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« A kisbire

kisbiré feladata a faluban az volt, hogy a legfrissebb helyi hireket gyorsan kéozvetitse.

Ezt ugy kell elképzelni, hogy volt neki egy irkdja, a hirfuzete, amiben benne dllt mind-
az, amit a helyi kozosség titkara hatarozatban leirt s kiadott: a kozosség életét szabalyozo
reguldkat és a kornyék friss hireit. Az kisbird feladata volt, hogy gyalogosan vagy biciklire
pattanva ezeket a hireket kidobolja, hangosan felolvasva kihirdesse a faluban. A dobolés
gy tortént, hogy minden utcasarkon megallt, és pattogo, katonds ritmust verve addig
pergette a dobjdt, amig az utca népe az utcdra ki nem jott. Ekkor, mindenki file hallatara
clolvasta a kozleményeket, majd biciklijével tovabballt, a kovetkezd utcavégig. Ezekkel a
szavakkal kezdte:

— Kozhirré tétetik!

— Ertesittetik a lakossag!

Meg hasonlok. A hirek tomorek, pontosan megfogalmazottak, és a szébeli utasitdsok
kihirdetése utan kotelezéen betartandék voltak a faluban. fgy miikodott a dolog évtizedekig,
pontosan ¢s valtozdsmentesen.

Irigyelték és csodaltak a gyerekek a kisbirét, fontos és nagy rangot tulajdonitottak neki.
Jaték kozben sokszor utdnozték, eljitszottak.

A Dénes gyermek igazi kisdobot kapott a sziileit8l, annyira beleszeretett ebbe a hang-
szerbe. Ekkor elkezdddtek a bajok, mert néhdny nap alatt a megtévesztésig eltanulta a
kisbird porgd dobjénak ritmusait, de ezzel még nem érte be. Kifundalt valami jé vicces
szoveget, leirta az irkdjiba, majd fogta magat, ¢és a faluban futkdrozva dobszéval kicsalta
a falubelicket, majd elkiabdlta a maga szerkesztette hireket. Ilyesmi szvegeket talalt ki az
obaveza, a kényszerbeszolgéltatdsok idején:

— FErtesittetik a falu lakossaga, hogy szolgalja bé az 6sszes kukoricit, me’ ha nem,
kinyalhati a kutya lik4t!

Aztén futott tovébb a kovetkezd utcavégre! Az emberek elébb batortalanul nevetgél-
tek, majd egyre felszabadultabban, jokat szérakoztak a jé viccein. De volt olyan is, aki
utdnacsorditett az ostordval vagy megkergette. gy a hire hamar eljutott a kézséghazara.
Intézkedtek is egy id6 utdn, mert a helyi ,komonista” hatalmat sértve érintette az, hogy
mikdzben 6k mindenfelé az igazsdgot hirdetik, egy taknyos kolyok kukoricdzik veliik, ganyt
tiz belélik, és mindenféle reakcids szovegeket tomkod a falu lakosainak fejébe. Ezért aztin
meg is izent¢k az édesapjénak:

— Vagy azonnal abbahaggya a fia ezt a csufonddros jatékot, vagy hamarosan békovetkezik
az, amire a falu réakcids kuldkjai man réjafazeak. S bézdratik a sziilét: de akkor man tényleg
kinyalhati a kutya lik4t!
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- A mdrka bézzég koll!

/1 masodik vildghdbort utin néhdny évvel, a padlaslesoprésekkel, bajusztépkedéssel
tarkitott beszolgiltatasos periddus utdn, immar konnyebben lélegezhettek az emberek.
Nem kellett attdl tartani, hogy elhurcoljak 6ket, ligerbe zarjak; vagy még rosszabbtdl...

A kommunista viligban beindult propagandagépezet sikeresen tarolt, meggydzott vagy
leigdzott mindent és mindenkit.

Székelykevére is béven jutott a jobol: a lojalisakat megdicsérték, az ellenéllobbakat meg-
szorongattak. De sajnalatosan voltak olyan kajainkodé elemek is, révidlaté parasztemberek,
akiknek semmi sem ment a fejiikbe, és akiknek semmi sem 4rtott... Elfelejteni, elttirni,
agyonhallgatni célszeribb volt ket, mint megnevelni.

Akkoriban a helyi Szocialista Szovetség j titkdranak olyan embert vélasztottak meg,
aki mar hitt az emberarct szocializmusban, a kommunista hatalom igazsigaban és a szebb
jovében... Egyik 6 feladata lett, hogy tanitdi szaktudasét latba vetve nevelje 4t a helyi lakos-
sdgot, és téritse Sket az igazi, szocialista szellemiségbe vetett hitre. A partba valé tomeges
belépést is stirgettek, ezért méga Szakad6 melletti tanyat is bejarta agitdlva. Ekkor mondta
el hires kortesbeszédét, amelybe beleftizte az akkori divatossa vélt voros szinti kukoricat
is, mely igy hangzott:

— M, a part elnoksége felszolitjuk a lakossédgot, hogy a kozos munka érdekébe’ mennél
tobben Iépjenck bé a komonista partba! Vérés itt man minden! Vérés a zdszl6, vérés még a
kukorica és, véréslik a hatar...!

Ekkor kiabalt valaki kozbe:

— Vérés 4m a kutya f...a &, mégse tudunk mégélni bellle!
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A parttalin ot vetette el legink4bb a sulykot, hogy az agymosast korlatlan mennyiségben
probalta érvényesiteni. Féideoldgusai nem értettek a nép nyelvén, és féligazsigokkal, de még
inkabb gyermekes hazugsigokkal etették az orszig népét. Killonosen a paraszti tarsadalom
kegyeit keresték ujra, mert kellett az orszdgnak az élelem. A munkésosztaly hidba dontotte
meg rekordjait tobbszorésen, a kétszaz szdzalékos munkdsteljesitményekbdl ugyanis nem
lehetett kenyeret siitni. Ugyanakkor mér megindult Nyugatra a kil4tdstalansdgbdl kikec-
mergd, kiilfoldre vigyé vendégmunkasok hada is.

A parttitkdr tehdt az ideoldgiai harc erésitése és az imperialista veszély erésodése miatt
gyliléseket és eléaddsokat tartott a helyi kulttrotthonban, hétrél hétre, nap mint nap...
Sokallta a nép, hogy dllanddan rancigaljak, zsort6l6dott, morgolddott, de jobb volt akko-
riban hallgatni...

De mindennck ellenére az eléaddsokon rendre a szocialista igazsagroél, a munka be-
csiiletérél, a veszedelmes Nyugatrdl beszéltek, holott ekkor mar vendégmunkasok ezrei
todultak Németorszagba menekiilve a szegénységtdl, a nincstelenségtol. Es mirdl kellett
szénoklatokat hallgatniuk 4llandéan? A rajuk leselkedd fasiszta veszélyrél, a turistainak
alcdzott spionokrol, arrél, hogy a kiilfoldon dolgozok kozott kollaboransok lehetnek...
Unta mér mindenki az egészet.

Damjan bacsi, ideges 6regember 1évén, ilyenkor két kézre fogta a fejét, vakargatta a feje
bubjit. Egyszer aztin médr nem birta ki zokszé nélkiil, és kozbesz6le a hatsé sorbdl:

—Ertem én... hét hogyne érteném! Fasiszta igy, még fasiszta ugy... De a mérka, az bezzeg
kéll? Szénoklatbél van elég... De hogy napszamos, aki a fédeken dégozik? Bézzég az még
man nincs!
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« Verik a blattot

¢li napokon volt a falubeliek pihendje, nem sok munka akadt a hiztajon, csak az élla-

tokat ajndrozni, szalméval, sz4rizikkel béfiiteni a kemencébe, aztin lehetett dtjarogatni
a szomszédsigba, betévedni a kocsméba egy-két decire...

A kartydnak azért voltak hivei, s nem kevesen. Ezek a telet ugy tit6teék agyon, hogy
minduntalan verték a blattot. Tortént, hogy néhanyan gy ,belévigytiltek” a kértyaba,
hogy valésiggal megsziint a kiilvilig. Ekozben tarsalkodtak, ugrattak egymast, egyszo-
val éleck a legényéletet, amig az asszony utdnuk nem jott, és sopinkodva megiizengette
a kocsmarostdl, hogy legalabb az 6 urat birja tdvozdsra, mert 6 nem teszi be a labat ilyen
szentségtelen helyre...

Tortént, hogy az egyik kartyas nagy elmélyiiltében elszellentette magit, de a hangza-
varban nem lehetett kivenni, melyikiik: csak borzaszté savanyu volt a levegd... Hallgattak
egy darabon, majd megszélalt az egyikiik:

— Koma, ez te vétal.

— En biza nem: az széz biztos!

— Akkor még, te votal, sdgor?

—En? Még véletlentl se...

— Akkor hét ki vot, vajjon... — ugratott az elsé.

— Biztos a kocsmaros kutyéja, az imént lattam béjonni!

— De most nincs és benn!

— De azétt még béjohet! — r6hogott fel a negyedik.

Kisvértatva megszdlalt az elsé:

— Na jél van na, kartydzzunk tovibb. Mégescsak én votam...

o szdrizik szaraz kukoricaszdr e veri a blattot kirtyézik
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Nem csak pdlinkdval é[ az ember »

iz—'(;rtént olyan is, hogy a bollér tul kordn jott a hdzhoz, s a hdzigazda a reggeli fagyossagban
tobbszor toltott a forralt mézes palinkdbdl. Szallingdztak a segédek egymas utdn, és
mindenkinek jét tett a bemelegitd: igy aztan tulségosan felengedtek, egyre nagyobb lett a
jokedy, s ugye, s mit tesz ilyenkor a székely ember: leiil egy ,kicsiddég” diskuralni, s pipahuja
kozben aztan vég nélkiil osztja a vilag dolgait. Mennél er8sebb a palinkaval fiiz£6zés, annél
nagyobb a belsé ling, s a Iélek heve...

fgy tortént meg az egyszeri székelyi gazdanal, hogy az asszonyok hidbavalé zsortolédésére
adomédztak tovibb, mikozben az drziny nyugodtan szuszogott tovabb az élban; aznap a
szére széla se gorbiilt meg. Ebédidében ugyanis felocsudott a diszes térsasdg, s a komék egy
kicsit restelkedve, billegve tavoztak a hdztdl:

— Na, nem &s baj, koma, majd hénap! Ugyés megcsurrant az id8, siros munka létt
vona!

- Ugyés clhagytam a kolbdszt8t6t, az asszony még nem tudta elékeritteni a daralokést,
még kéll, hogy keressem...

—Fna ténnap és vagtam, s irté meghuzédott a hatom s a karom...

Hogy a diszndcskdt masnap mégis elérte a vég, az a szent kardcsony rohamos kozeled-
tének, a sok éhes szdjnak volt koszonhetd. A bollér meg restellkedve tiisténkedett a még
mindig durcds hézasszony el6tt:

— Ha nemcsak palinkébdl él az embér... ugyé, komaasszonka?

o fiittdzés flirés, melegedés o drtdany herélt sertés
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- A kocsmdig meg vissza

Régi id6kben nem volt hétvége, hogy meglett emberek ne toltsenck vagy egy fertaly-
orat a kocsméban. Abba némelyek belepusztultak, ha nem mehettek. Meg kellett
hallgatni s megyvitatni a vilig dolgait... A mindenkori kocsmarosok pedig lojélisak voltak
a vendégeikhez:

- frja csak a tobbihez! — mondték sokszor, az elsd fizetésig. S irtdk is szorgalmasan.
Mondtak az asszonyok nemegyszer, ha kérdezt¢k ket, hol van a férjik:

— Az uram? Biztos politizal a kocsmaba!

Volt, aki oda olyan strin eljart: hogy ha keresték netdn, elébb a kocsmaba mentek, s
leginkabb tényleg ott taldltak meg,

Joska szivesen eljért otthonrél, hogy ottfelejtse magat a cimborak tarsasagiban, nemrit-
kan ¢jfél utdnig. Nem is tudott aludni a felesége, amig varni kellett a férjére, s ¢jfél utdn nem
kattant a kiskapu. Egyszer, mér jécskdn éjfél utin gondolt egyet, fogta magt, s elindult a
férje utin. Mivel Ggysem tudott elaludni, ugy szimitotta, hogy taldlkoznak utkézben, vagy
elmegy a férje kedvenc kocsméjaig, s majd egyiitt hazajonnek. Elindult hat, de mivel nem
talalkoztak, elment egészen akocsmaig. De ott most nem talalta. Mondtak neki, hogy a férje
elment a masik kocsméba tarsasdggal. Fogta hat magat jra, s az egyik keresztutcdn elindule
a masik kocsmaba. Ekézben Jéska ottani tdrsasiga szedelédzkodni kezdett, s hazament, 6
meg elunvan magit Ggy hatdrozott, hogy visszamegy az el6bbi torzshelyre. Visszaindult hat
egy mésik, altala kedvelt utcan. De odaérve mondték, hogy keresték... erre meggondolkozott,
s hogy a felesége meg ne sértddjék, egy jabb kitérével hazament...

[gy aztén j6l 6sszezavarta a nyomokat. A kiskapu riglijét jol bezdrta maga utén, s hogy
senkit fel ne ébresszen, szép csendesen lefekiidt s elaludt.

De jott haza nyomdban a felesége is: s hét 6t meg kizdrték! Korbejarta a hazat, kopog-
tatott, zorgetett:

— Jéska, Joska, engeggy man bé!

Joska elsé dlmabol nagy végre felocstdott, s kapesolt, hogy mi torténhetett. Na most
végre visszaadja a sok fejmosdst, amit addig a kései hazatérésekkor eltirt. S kiszdlt nagy
mérgesen:

- Ugyé, asszony... Hat &enkor kéll hazajonni?
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Beléestem, benne vagyok...«

6ska bdm legénykoraban egyszer megint késén botorkalt a kocsmabol hazafelé, taszi-
j totta a biciklit.

Taszitotta s dudorészott...

Akkoriban fektették le az els6 vizvezetéket a falu utcdiban, s egyik naprél a mésikra
hatalmas drkokat 4stak szanaszét minden utcdban. Nem ldtott Joska a sotétben, s hirtelen
belecstiszott az egyikbe tgy, hogy a biciklit is magara rdntotta. Szik volt az drok, mély, s 6
beleszorult a drétszamarral, és nem tudott kikecmeregni bel8le. Ezért egy id6 utan abba-
hagyta a probalkozést, belenyugodott, s varta, hogy valaki majdcsak jo, s kiszabaditja.

Eltelt egy id6, nem jott senki, igy elunta magat. Hogy eliisse az idét, folytatta a dano-
last, dallikdzést. Akkor oda ért az egyik szomszédja, s hallja 4m, ahogy harsogja valaki az
drokban:

— »Beléestem, benne vagyok, a szerelém rabja vagyok...”

Nagyot nézett a szomszéd:

- Micsinalsz itt, te Joska?

Az meg csak énekelt tovabb, mignem a j6 szomszéd kihtzta az drokbdl. Az még énekelni
is segitett neki, mivel hogy a kocsmébdl jott § maga is...
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= Biciklik

drétszamdr a kocsma emberének nélkiilozhetetlen kelléke volt. A nélkiil nehéz volt
hazajutni. Tértént egyszer, hogy olyan kézel lakott a részeges ember a kocsméatdl, hogy
nem kellett neki bicikli. Gyalogosan akart hazajutni, de annyit megivott, hogy a gigdja mar
alig mozgott; még tintorogni se sikeriilt neki. Igy a kocsmaajtétél nem nagy tavolsagra leiilt
az utca kozepére, s lltében hosszu ideig ,nézégette”, hogy forog vele a vildg. Kozben valami
kapaszkodé kézmozdulatokat tett, mintha valamit meg akarna fogni. Nevetgélve lesték ezt
a kocsmdzé legények, s odaszoltak neki:
— Mit kapadozik, Pista bim? Keljén fél, ne darvadozzon itt, me félfazik! Hajja, kénd
igy soha se ér haza!
— Psszt, azt a mindénédét! Most elvététtem! Pedig man mégvét: litod, fiam, ahogy forog
az ucca, majdnem mégfogtam a hazam sarkic...

A kocsma kérnyéke pedig tovabbra is teli volt varakozd biciklikkel. Kigytiltek a kocsma elé
a legények, s megint csak jot szérakoztak...

Epp indult haza megint az egyik j6 dllapotban 1év6 kuncsaft, és probalta tolni a sza-
marat. Hanem elfelejtette volt, hogy lakatot is tett ra, s nem forog a kerék... Nem is akart
engedelmeskedni a gazddjénak, de az addig erdltette, mignem egy-egy tolé mozdulattal
at-atesett rajta. Felkelt, leporolta magét, dithésen leallitotta a biciklit, s egy ujabb kisérletet
téve megint dtbukfencezett rajta...

A bukdicsolast megunta, s az ugratdsoktdl irt6 ingeriilt lett a mi részegiink. Hirtelen
jol megdocogtette, megrizogatta a biciklijét a szarvanal fogva:

— A fene essén beléd! Hét én vezetlek tégéd, vagy te ingémét!?

Azzal ugy foldhoz vagta, hogy csak ugy nyekkent...
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- Arokban halni veszélyes!

ok falubeli férfiember igen szerette a révidet, a palinkat, de persze a j6 froccs mega sor
5 sem volt megvetendd annak, aki szerette. Ezért volt, hogy a nehéz robotolésokért meg-
kapott bér gyakran legelébb a zsebbe, aztdn a kocsméba keriilt el, s majd csak harmadszorra
koot ki az asszony kotényében, mar amennyi megmaradt beléle...

Ahogy illett, férfiember, ha faluba (kocsmdba) indult, biciklit taszitott maga mellett.
Ekkor fogadni is lehetett: valami holmiért, druféléére, terményért indul valahova, hogy
elldthassa a majorségot, vagy a kocsma hangulata vonzza, és lelki timaszt keres... Tippelni
lehetett, émbar személy szerint lehetett tudni a faluban, hogy kinél mi a helyzet.

Volt egy egyszeri a faluban, aki kucsmat huzott a fejébe, és taszitotta biciklit a Bokros-
féle kocsmdig. Es el lehetett mar képzelni el6re, hogy a kucsma helyettesitette a parnit, a
bicikli meg a takardt, mert amikor nagy kapatosan zardrakor kitessékelték a vildg legjobb
kocsméjabol, némi eltévelyedés utan csak beledélt az drokba, a kucsmat a feje ald gytrte,
a biciklit meg magéra htzta takarénak. fgy aztdn viszonylagos komfortban toltotte el az
éjszaki.

A nap mdr j6 magasra hagott, amikor megébredt és felkdszalodott, majd nagy koriilmé-
nyesen biciklire tilt és elimbolygott hazaig. Még biiszke is lehetett arra, hogy mig mas részeges
cimborakat kétkerekt kordén haztak végiga falun az utdna vihincolé gyermeksereg nagy
oromére, addig 6 szép csendesen hazakarikazott. Igaz, hogy tobbnyire er6sen cikcakkolva
végig az utca mindkét oldalan...

Az egyszerinek olyannyira szokdsava valt az drokszélen halds, hogy egy alkalommal
néhdny vasott kolyok kileste, amikor az drokparton karjit széttdrva hortyogott. Gon-
doltak egyet, gyorsan koriilnéztek, majd letoltdk a nadragjukat, s a részegnek a tenyerébe
piszkitottak. Aztan a jomadarak egy fuszéllal addig csiklandoztak az orrat, mig oda nem
kapott mindkét kezével az arcahoz, s jol bépingdlta magit. De olyannyira, hogy szebb volt,
mintha kormozta volna... El lehet gondolni, mi volt ott... Akkor aztin a biid6sségre lett
hirtelen kijézanodas, meg nagy szitkozddas, kopkodés, oklendezés, némileg gyengélkedd
érjongés, és a bagyadt részegnek olyan eruptiv rosszulléte, hogy jézan emberek olyant még
az ellenségnek sem kivannak.

De hogy otthon mit kapott az asszonytél!

Hosszt ideig nemcsak a kocsmat keriilte el, hanem szégyenletében mégaz utcéra is csak
nagy kortiltekintéssel Iépett ki...

o bépingdl befest
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Mestér, vigydzzon! «

lindult az egyszeri a kocsmaba, s vitte magaval a biciklijét szokas szerint, ha sokdig ott

felejrené magat, hogy legyen, aki késé éjjel hazakisérje. Ugy is tortént. A kocsmdzd
cimborak zaréraig koszontgették egymast, azutdn zavaros fejjel mindenki elindult a maga
Gtjdn hazafelé, hogy hajnaltdjt ne kelljen timasztani az ajeofélfée kiviilrol.

Hanem, a mi embertink ,mégkutyalta” magat. A biciklire feliilni részeg fejjel nem tudott,
igy inkabb taszigalta. De hogy, hogy nem, hol vagy egy fanak, villanyoszlopnak, hol valami
bokornak, hol egy hdz sarkédnak tolta a biciklijét... A gyér utcai vilagitds miatt egy id6 utan
cltéveds, s feladta a kiizdelmet a stirt koddel. A feje olyan nehéz volt, hogy nem volt mit
tenni, valahol meg kellett pihenni: jol megkapaszkodott az arok szélében, s lefekiidt.

Mivel fazni kezdett, magdra hiizta a biciklijét, ugy probalt elaludni.

De sokat ivott, id6rdl idére visszakivinkozott beldle az ital! Fel-felserkent, s részletekben
adagolta a természetnek, amivel addig dolgozott... Kézben jol 6sszehdnyta magat, az arcat
s a ruhdjat. Utdna visszazottyent, s horkolt tovabb kora reggelig.

Virradatkor arra ment egy falubeli, arra lett figyelmes, hogy az drok mélyén mormog
valaki: de meg valami lefetyelésféle is kihallatszik. Hit amikor az arok peremére ¢ér, litja
am, hogy két-harom kébor kutya veszi kortil a bicikli alatt heverd részeget, s nyalogatja a
pofdjardl a hanyadékot. Ez meg motyog s morog dlmaban, mintha a borbélynal borotvélds
kozben lenne:

— Méstér r, csak vigydzzon, hogy még ne végjon!
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