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1. Akik megtörték a csendet

"Akik nem ismerik a történelmet, 
arra vannak kárhoztatva, hogy 
megismételjék.”

Santayana

„A gyilkosságot nem lehet eltitkolni, azt még a tyúk is kika
parja” —  tartja errefelé a nép. Az éj leple alatt vagy nem kevés
bé iszonyú nappalokon végrehajtott tömegmészárlásoknak 
mégis csak hírük kelt. Nem kisebb személyiség, mint maga 
Mindszenthy József bíboros hercegprímás őeminenciája emel
te fel elsőként a szavát a megfélemlített, hallgatásra kárhozta
tott délvidéki magyarok nevében. Gyöngyösi János akkori 
külügyminiszterhez írt levelének (A Jugoszláviában élő ma
gyarság helyzete igaz megvilágításban, Esztergom 1946. júl. 
17. —  Ismerteti a Magyar sors a Délvidéken c. dokumentum- 
gyűjtemény) nem lett valami nagy foganatja, a békekonferen
cia lefolyására sem volt hatással: egyszerűen nem vették 
figyelembe, akárcsak az ismeretlen bácskai magyaroknak a 
Békeelőkészítő Ügyosztályhoz Pro memória címen beterjesz
tett feljegyzését sem. Sőt még hozzánk sem jutott el annak a 
híre, hogy kívülünk valaki is tud szenvedéseinkről, vértanúsá- 
gunkról.

S.a nagyvilág később sem figyelt fel a túlélők itt-ott, szór
ványosan megjelent tudósításaira. (Szigethy György: Szemta
núja voltam Tito délvidéki vérengzéseinek; Cleveland 1956; 
Rétfalvi Tamás: Akikért nem szól a harang —  Nemzetőr, 1984. 
okt. 15.)

Végül is Tito marsall 1945 januárjában a katonai közigaz
gatással együtt lefújta a véres megtorlást. Aligha „nagy földink", 
az adai születésű Rákosi Mátyás magyarországi pártfőtitkár 
közbenjárására (bár ez is tagadhatatlan tény), inkább a béke- 
konferencia előkészületeként a népi demokratikus Jugoszlá
viának „civilizált” állammá való kozmetikázása végett. Cseré
ben csupán hallgatásunkat kérte határon innen és túl. Meg is 
kapta, teljes mértékben. Kishíján egy fél évszázadon át...



De hát hogyan is lehetett volna rosszat mondani —  sőt, 
akárcsak gondolni is —  az országot felszabadító hős partizá
nokról és zseniális vezérükről, aki a fasizmus leverésében 
szerzett halhatatlan érdemeit még a Sztálinnak mondott 
,~nem!”-mel és az el nem kötelezettek mozgalmának a létreho
zásával is öregbítette!

★

És mégis akadt, aki megtörje a csendet! Egy fiatal —  jófor
mán még kezdő —  újvidéki újságíró, aki addig még semmi 
különösebb teljesítménnyel sem hívta fel magára a figyelmet. 
Versekkel indult (Homok az aszfalton, 1962), majd két év múl
va egy szociográfiai ihletésű riportkötettel jelentkezett (A ma
gunk próbaköve, 1964). Aztán egészen váratlanul, 1968-ban 
egy regénnyel robbant bele atitói „liberalizmus” által elzson- 
gított nemzetiségi közérzetbe. Az Összeroppanás nemcsak 
modern, formabontó stílusával, nemcsak társadalombíráló 
hangjával keltett felűnést, hanem (főként) azzal, hogy a fiatal 
író, Burány Nándor (szül. Zentán, 1932-ben) alteregójának, 
Kocsis Mihály orvosnak jelenen és múlton töprengő, önmagá
val folytatott belső dialógusában —  csaknem két és fél évtized 
ájult hallgatása után —  szót ejt ’44 őszének arról a szörnyű éj
szakájáról is:

"Félrehúzod a függönyt, fölengeded a rolettát, körülnézel, 
aztán leülsz, lezuhansz a kaucsra, hátradőlve, jobb kezeddel 
belemarkolsz fönn a nyakkendődbe, kihúzod az ingnyakból, 
s ledobod az ajtó felőli fotelbe; mit tehettél, mit tehet egyáltalán 
az ember; gyerek voltál negyvenegyben és negyvennégyben 
is; s ha már felnőtt lettél volna? Mit tettek körülötted a felnőt
tek? A szomszédban élt egy hórihorgas cipészinas, nem volt 
hadköteles, csak leventére járt, sokszor töltöttétek együtt az 
időt, de csupán egyetlen mondata maradt meg az emlékeze
tedben; huszonöt év után úgy tűnik, mintha tegnap hallottad 
volna. Meghalt, elesett, hősi halált halt a kormányzó úr fia, a 
trónörökös, a keleti fronton lezuhant a gépe, a rádió, az újsá
gok szomorúan jelentik a hírt, az emberek sajnálkoznak, te is 
szomorúan mondod a cipészinasnak: képzeld el, milyen 
szörnyű, s erre az mintha robbanna: —  Na és, nagy valami,



hány honvéd elesik ott naponta, azokért nem kár?, olyan volt 
ő is, mint a többi...

Tátott szájjal hallgatod, hogy beszél ez, és sokáig gondol
kozol a szavain. Magyarnak születtél, de nem hazafinak; 
bejöttek a magyarok, az anyaországiak beültek a hivatalokba, 
a különféle ügynökök meg más vigécek szűz területet sejtve 
és gazdag zsákmányt remélve ellepték a vidéket, lecsetnikez- 
tek benneteket, a börtönben magyar kommunisták ültek, az
tán jön a fordulat, a felszabadulás, s akkor megint megtelik a 
börtön. Hogy kell itt most eligazodni? Hallottál valamit a csú- 
rogi meg az újvidéki razziákról, hány ezer szerbet öltek meg, 
hány ártatlan ember esett áldozatul a fasiszta magyarok esz
telen bosszújának, de a bűnösök, a fasiszták elmenekültek; 
negyvennégy után az árat, a vérdíjat mégis meg kellett fizetni. 
Az itt maradottaknak. Az ártatlanoknak. Később mesélik, hogy 
a kormányzó úr fia nem légicsatában esett el, hanem valami 
korhely éjszaka után zuhant le. Legyen okos az ember, ezen 
a kis területen is alig néhány év alatt micsoda vérengzések. 
Összekötözik az embereket, ráteszik a favágóbakra, s ket
téfűrészelik; fájdalmas jajgatások az éjszakában. —  Fáj? —  
kérdezik gúnyosan. —  No, akkor majd lassabban húzzuk a 
fűrészt... —  Szörnyű mesék, le kell nyelni, meg kell emészteni 
őket.

Amit te otthon láttál, hallottál, az elenyészően kevés volt, 
jelentéktelen része a vérengzés valódi méreteinek. „Egy ma
gyar se maradjon életben, mindet a Tiszába kell küldeni!” Ret
tenetes gyűlölet, amelynek sejtetnie kell azt is, mi váltotta ki. 
Lehetetlen, hogy nem volt ember, aki józanul meg tudta volna 
ítélni a helyzetet, aki megmenthette volna az ártatlanokat. Iga
zad van, voltak ilyenek, talán ott is tartózkodtak a helyszínen, 
tudták is, hogy mit kellene tenniük, de gyöngék voltak vagy leg
alábbis nem bíztak meg önmagukban.

Sokáig, évekig kínoztak ezek a kételyek.
Bizalmas beszélgetésekben egyre többet hallottál arról, 

hogy a környező falvakban, városokban hány ezer magyart 
kínoztak halálra, gyilkoltak halomra azokon az őszi éjszaká
kon, s aztán egyre türelmetlenebbül és mindig nyugtalanabbul 
kérdezted magadtól: vajon egyszerűen haszonlesésből álltál-



e a győzők mellé, a rendszer szolgálatába, azoknak a soraiba, 
akik az ártatlanok ezreit mészárolták le?

Mit tehet az ember, ha felteszi magának ezt a kérdést, és 
ha nem tud rá tagadólag válaszolni?!

Mióta újabb hivatalodba léptél, több fővárosi szerb is
merősöddel, új barátoddal is beszélgettél erről a kérdésről. 
Félve mesélted nekik a történteket, s meglepődtél, amikor lát
tad, hogy megértenek. Még újabb, számodra ismeretlen dol
gokat is meséltek. „Éppen nemrég hallottam, hogy az egyik 
faluban, ahol a legtöbb vér folyt akkor, ahol a megszállók is a 
legkegyetlenebbek voltak, a fölszabadítás után rögtön megér
kezett a parancs, hogy semmi vérengzés, semmi bosszú, az 
új rendszer a testvériségen és egységen... A párttitkár kézhez 
kapta az utasítást, bezárta a fiókjába, s mikor vége volt az 
öldöklésnek, akkor vette elő. Nem tudom, igaz-e, csak most 
hallottam, a választások előtt, a kádertervezésben sok minden 
szóba jön egy-egy emberről...”

Amit később is hallottál, az mindinkább megnyugtatott, 
voltak akkor is emberek, szerb kommunisták, akik le akarták 
állíttatni a mészárlást, nem egy esetben saját életüket kockáz
tatva léptek közbe, de a felbőszült tömeggel szemben sokszor 
tehetetlenek voltak. A rendszert tehát nem érheti vád, próbá
lod újra s újra elkönyvelni magadban, hiszen a régi Jugó hívei, 
a reakciós elemek vérezték be a kezüket, kihasználva azt az 
időközt, amíg a megszállók elvonulása után az új rendszer 
meg nem erősödött. A kétségbeejtő talán az, hogy az embe
rek, a lakosság —  szinte semmit sem tud a kommunistáknak 
erről a harcáról, pedig ezen a vidéken ez volt az a küzdelem, 
amely —  különösen, ha eredményes volt, igazán növelhetné 
a kommunisták tekintélyét. (...)

Váratlanul, hívatlanul toppansz be a lakodalomba. A nász
nép beszállt az autókba, elment az esküvőre, csak néhány 
öreg meg a zenekar maradt a tanyaudvaron fölállított sátor
ban. Szokásos tanyai parasztlakodalom, a nagy sátorban 
körül asztalok, padok, fehér abrosz, boros- meg szódásüve
gek.

Gyönyörű szeptembervégi napsütés. Délután. Az öreg há
rom cimborájával ül a sátorban. Előbb nem ismer meg. Aztán



egyszer csak elmosolyodik: —  Nézd csak! Te vagy az! —  Fe
kete ruhát visel, fehér inget, nyakkendő nélkül, fönt a pápa
szem, pödrött, de már ritkuló a bajsza. A sátor előtt szakadat
lan pengetik a citerások: Hideg szél fúj, édesanyám, hozza ki a...

"Tudod, hát az valóban nem idevaló, arról beszélni. Nem 
lakodalmi téma. Igazad van, ne rontsuk el a hangulatot. Tu
dom, te hordtad az ebédet.” Elmélázik, tölt a poharamba, ő 
édessel keverve issza a bort, koccintunk. Kimelegedtem, 
ahogy a poros dűlőúton kigyalogoltam ide, s most jólesik. „De 
az anyjuk, tudod, hogy akkor, m ár... mikor... —  s fölemeli a 
kezét, azzal segít a nyelvének kifejezni a gondolatot —  hát 
szóval, mikor agyonvertek, aztán nyolc napig nem adtak enni. 
Hogy is, az pénteken volt, és aztán következő péntekig sem
mi. Jaj, hogy vertek! A régi rendőrparancsnok meg a dobos. 
Mikor én megszöktem, és reggel följelentettek, akkor ezek 
jöttek ki értem, de akkor már lejárt a hat óra, amit az oroszoktól 
kaptak, nem végezhettek ki. Aztán, amikor Szabadkán kien
gedtek, találkoztam én a parancsnokkal. Előbb otthon egy ki
csit összeszedtem magam, és bementem a városba, 
egyenest a halászcsárdába, tudtam, ez olyan szerb kocsma, 
hát ott ül ez, most is; okaköszönök neki, az meg megrökö
nyödve néz rám: —  Hát maga? —  Én meg csak nevettem a 
szemébe, akkor már nem féltem tőlük, mondom: —  Hát látod, 
itt vagyok! —  Közben odaszólok a sankhoz, kérek egy pohár 
bort, aztán megint neki: —  Mondtam én nektek, hogy én ártat
lan vagyok, de veletek nem lehetett beszélni, azt hittétek, hogy 
majd a Péter király jön vissza, s akkor ti mind nemesek lesztek!
—  Erre oszt a koma csak fölállt és kioldalgott a kocsmából, de 
nem ám az utcára, hanem hátra a klozett felé.”

Nem akarom zavarni a lakodalmi hangulatot, de az öreg 
egészen belemelegszik, élvezettel mesél, néha jókat nevet 
hozzá, mintha nem is élte volna át, csak költené ezeket a 
szörnyűségeket.

Borosüveggel kezében egy ingre vetkőzött fiatalember lép 
a zenészekhez, ezek vidámabb ritmusba kezdenek: Kis kút, 
kerekes kút van az udvarunkban...

Az istállóajtón keresztül csak a tehenek fara látszik, az ud
var végében nyolc szöszi kismalac szöszmötöl.



"Ej, ej, mennyit vertek! Minden este vacsora után egyen
ként szólítottak fel bennünket a rendőrszobára, s ott ameddig 
csak bírták, látod, most hullanak ki azok a fogaim, itt van egy, 
meg emitt ez, ami letört. Akkor este is a rendőrszobára szólí
tottak föl bennünket, asztalokat raktak egymásra, ott ült az 
ötös tanács, mikor beléptem, az ajtóban állt egy koma, rám 
szólt, hogy vetkőzzek, s közben irtózatosan elkezdett verni a 
bikacsökkel, áj, úgy vert, hogy még le is térdelt hozzá, de ér
dekes, hogy nem éreztem; az ember valahogy attól az izga
lomtól nem is érezte a fájdalmat, a bíróság meg közben 
fölvette az adataimat, egy gatyában álltam ott, összekötöztek, 
és halálra ítéltek; közben itt is, ott is mondogatták, hogy a Ti
szába kellene ezt mind küldeni, de mi már előbb is —  húszán 
voltunk egy szobában —  sejtettük, hogy kivégeznek bennün
ket; én leoldottam a szomszédom kezéről a drótot, és mond
tam a többieknek is, hogy támadjuk meg a kísérőinket; két 
suhancnak kellett lekísérni bennünket a Tiszára, nem tudtak 
azok a puskával bánni, de mikor láttam, hogy nem lesz sem
mi, akkor én megléptem; mihelyt kiléptem a rendőrségi kapun, 
úgy egy gatyában szaladtam, az is leszakadozott rólam a ve
réstől, fölkaptam két kockakövet, hogy most nem bánom, de 
ha találkozók valamilyen járőrrel, azt ugyan kupán vágom, de 
aztán azokat is eldobtam. Aztán, mikor kiszabadultam, elmen
tem ahhoz az emberhez, aki följelentett; mikor meglátott, egy
szeribe lefeküdt, hogy nagyon, jaj, nagyon rosszul érzi magát; 
én hogy vagyok, mondom neki, hogy minden rendben van, 
és nehogy azt higgye, mintha én haragudnék azért, mert följe
lentett, így jobb, most legalább szabadon járhatok, nem kell 
bujkálnom; akkor oszt kiszól az asszonynak, hogy hozzon 
már be egy kis pálinkát; iszik pálinkát, kérdezte tőlem is, hogy
ne, mondom, csak ide vele.” Ezt is jókedvvel mondja, nem kis 
gúny van a szavaiban, amikor arról mesél, hogy megriadtak 
némelyek, amikor élve viszontlátták.

Ezekkel az eseményekkel egyidőben nagy falragaszok je
lennek meg az utcán, felénk a volt kopogi iskola kerítésén ol
vastuk, hogy a dicső Vörös Hadsereg, felszabadulás, öröm, 
rajongás, odaadás. Aki nem bűnös, annak nem lesz bántódá
sa...

Visszajött a szerb cimborám apja, akiről azt mesélték,



hogy a bánáti szőlőkben bujdosott a megszállás idején, fele
sége magyar volt, s azt is rebesgették róla, hogy a férjének ti
tokban hordja az ebédet; lánya egy magyar katonatiszthez 
ment férjhez, s azt mondogatták, hogy az ember, az apa, ami
kor a háború után visszajött, nagyon haragudott, amiért nem 
vigyáztak a lányára. A szomszédok így mondták: nem vigyáz
tak, s én nem értettem, mit akart ezzel mondani a Glišo bácsi, 
hiszen hogy kellett volna vajon vigyázni a lányára. Nagy baju- 
szú boltos volt, sokan ismerték, most azonban nem kapta 
vissza az üzletét. Emlékszem, az apámtól hallottam egyszer, 
hogy az öreg azt mondta egy, a novemberi letartóztatásokra 
tett célzásra: „Igen, de azért mi az utcán nem lőttünk le senkit. 
A magyarok igen.”

Azt a szerb embert is úgy lőtték le negyvenegyben, aki mi
att —  közvetve ugyan —  a tanyai rokonom a börtönbe került. 
Egy nemzetőr, akit a felszabadulás után szintén lezártak, de 
akinek azon az éjjelen szintén sikerült megmenekülnie, azt 
mondta neki: —  Menj csak be te is ide —  a laktanyába — , 
majd úgy jársz, mint a többi! —  Erre ez megijedt, futni kezdett, 
a nemzetőrök meg utánalőttek. Noha azon a hajnalon meg
úszta a kínzást és kivégzést, büntetését nem kerülte el, hét 
évet kapott."

(Burány Nándor: Összeroppanás; 109-117. old.)
A szereplő nem más, mint az író nagybátyja, Boros István 

zentagunarasi (Orahovo) gazda, aki egyébként nem szerepel 
a kivégzettek listáján. Úgy látszik, szökéséről a lista összeállí
tói már tudomást szereztek.

Burány Nándor regényének záradékában írja:
"Nem is az utolsó szó jogán, egyszerűen be kell vallanom: 

nem sikerült. Az igazságot nem tudtam, nem mertem kimon
dani, éppen azt hallgattam el, amiért az embernek egyáltalán 
érdemes kinyitnia a száját... Egy újabb csőd. Önmagam előtt 
mondott csődöt az igazságérzetem, bátorságom, őszintesé
gem?”

★



És még ehhez a „félig kimondáshoz” is hallatlan erkölcsi 
bátorságra volt szükség, és nemcsak a ’44-es szörnyűségek 
ábrázolásához, megelevenítéséhez. Burány Nándor úttörő
ként még csak nem is sejthette, társadalombírálata milyen ha
tást gyakorol az írói pórázt hol tágabbra engedő, hol meg 
visszakurtító egypártrendszer kultúrpolitikusaira. S a Legfőbb 
Mecénásra, aki megfellebbezhetetlen orákulumként időnként 
saját szájúlag is bele-beleszólt a „mit és hogyan” nem mindig 
esztétikai indíttatású vitáiba...

Ezek az évek azonban a Nyugat polgári-demokratikus rend
szerével kacérkodó liberalizmus évei voltak, s szerzőnk még 
néhány figyelemre méltó regényt írhatott, de azokban már 
nem esett szó a ’44-es magyarirtásról. Aztán csöndesen át
evezett a történelmiregény-írás jóval zátonymentesebb vizeire...

Az Összeroppanás azonban nem maradt visszhangtalan. 
Elsőként a már többször is említett Olajos Mihály, zentai szü
letésű, de Újvidéken élő „társadalmi-politikai munkás” reagált 
rá Kocsis Mihálynak, Tiszacsók c. nyílt levelében, amely a Ma
gyar Szó három egymás utáni (1969. dec. 21. és 28., továbbá 
1970. január 4.) szombati számának Kilátó c. rovatában jelent 
meg.

íme annak dokumentumértékű teljes szövege Burány 
Nándor válaszával együtt:

Kocsis Mihálynak,
Tiszacsók

Kedves Földim!
Sok mondanivaló bizsereg bennem, amióta csak megis

mertelek Burány Nándor könyvéből, az Összeroppanásból, 
írógéphez ültem volna már rég. de nem tudtam, hol vagy, hisz 
azzal köszöntél el az olvasótól, hogy úgy látszik, mégiscsak el 
kell utaznod, el „nagyon messzire”. Azon tanakodva, hova 
mehettél a fővárosból, rájöttem, hogy akármilyen messzire 
utaztál is, végül egész biztosan Tiszacsókon, szülővárosunk
ban kötöttél ki. Nem tudunk mi anyaföldünktől elszakadni.

Mert én is tiszacsóki vagyok, ha most nem is ott élek. 
Ugyanolyan parasztházban csöppentem e világba, mint te, 
200



igaz, nem a Kopogi iskola környékén, hanem az Alvégben. Én 
is kurcinán meg gölődinlevesen neveledtem, a herőce már 
ünnepi kalácsnak számított házunkban. Gyermekkoromban 
hozzád hasonlóan féltem a sötétben, és rémüldöztem, ha este 
ki kellett mennem az udvarra pisilni.

Legénykoromban sokat megjártam a ti utcátokat, no nem 
csak azért, mert szomszédságtokból nősültem.

Amikor lapról lapra ismerkedtem veled, megkapott a mély
ségekből feltörő őszinteséged —  ömlik, bugyog belőled, mint 
az éltető víz a csordajárási csodakútból. Erőt vettél magadon, 
leküzdötted azt a talán paraszti lényünkkel velünk született fél- 
szegséget, és kifordítottad magad, megmutattad egész ben
sődet, a csontod velejéig. Jól megcsináltad, nem kis tehetség
gel és merészséggel —  fogadd elismerésemet. Sokat el
mondtál a két fordulatról, amit átéltél, meg más eseményekről, 
dolgokról, olyanokról is, amelyekről eddig nyilvánosan nem
igen esett szó.

Arról nem szóltál, hogy az iskola, ahova jártál, a kolónia fia
taljainak is gyülekezőhelye volt. Igaz, talán nem is tudtad, hisz 
nyolc-kilenc éves gyerek voltál akkor. Én meg a huszadikban 
jártam.

Hát igen, ez a tizenkét év, ez a fő különbség közöttünk, raj
ta múlott, hogy én már más fejjel éltem át ugyanazokat az ese
ményeket, másképp igazodtam forgatagukba, egyben-más- 
ban cs^lekvőleg is benne voltam. Ha veled egyidejűleg szü
lettem volna, úgy érzem, akár egy sejtből fakadt ikertestvéred 
is lehetnék, annyira rokon lelkek vagyunk.

Mondom, nem szóltál a „dobrovoljacok” fiainak, lányainak 
könyvtáráról, gyűléseiről, rendezvényeiről iskolátokban. Én 
eljártam oda, közreműködtem ott. Voltunk néhányan magyar 
SKOJ-tagok, akik megtaláltuk a baráti és elvtársi kapcsolatot 
acrnogorac, likai és szerb fiatalokkal, áthidaltuk a szakadékot, 
ami apáink között tátongott. Közülük is többen bejártak a ha
ladó szellemű magyar fiatalok közé, főleg a munkásotthonba. 
Utcátokban, éppen veletek szemben, a szerb soron, két ház
ban is élt SKOJ-ista, illegális összejöveteleket is tartottunk e 
házakban. Egy szó mint száz —  ismertem az utcátokat már 
akkor is, ha a ti házatokban nem is jártam.



Valahol a 125. oldalon elmondod, hogy voltak, akik tudták, 
hogyan kell viszonyulni a razziákhoz —  megvetették a halált 
és ott harcoltak a jugoszláv kommunisták soraiban. Igen, vol
tak ilyenek Tiszacsókon is —  egy voltam közülök én is, mint 
ilyen írom neked a levelet.

Fölteszed a kérdést, igaz, erős hangfogóval: és mit értek 
el ellenállásukkal, mi hasznuk van belőle? —  kinyírták őket, el
rothadtak már régen... Akik meg óvatosabbak, ravaszabbak 
voltak náluk, vagyis nem avatkoztak a politikai ügyekbe —  ez 
lenne hát a kiút, a megoldás? —  s még egy kis szerencséjük 
is volt, most virulnak, s nyugodtan élvezik az életet. Hozzáte
szed még: igen —  a szólamok, a jelszavak, hogy jobb a halál, 
mint az élet a rabságban, rabigában, de hát manapság...

Nem vitába szállni akarok veled, arra nincs okom, hogy bí
ráljalak, hisz amikor megismertelek, már tagja voltál a Kom
munista Szövetségnek, és azt is mondtad, hogy kész vagy az 
eszméiért minden erőddel küzdeni. Ez talán nemcsak szólam 
ajkadon? No meg, igen, elhatároltad magad, mondván, hogy 
neveletlenség, gyalázkodás lenne feltenni most a kérdést, 
hogy no, és mit értek el az ellenállásukkal...Szöget ütött a fe
jemben a kérdés, ezért foglalkozom vele.

Mit is értünk el ellenállásunkkal, kinek mi haszna lett 
belőle? Hogy is álltunk a halál vagy a rabság dilemmáját 
eldöntő jelszóval, hogy állunk ma? Es hogyan tekintsünk az 
óvatosabbakra: azért virulnak-e, mert nem avatkoztak a politi
kába?

Inkább a halál, mint a rabiga! — 1941. március 27-én futot
ta be tűzként az országot ez a jelszó. A kommunisták gyújtot
ták és szították a tüzet, de olyan hévvel, hogy még Tiszacsók- 
ra is eljutott. Igaz, városunkban csak néhány órán át lángolt ez 
eléggé „lokalizált” tűzcsóva, de a parazsa megmaradt, és a fa
sisztáknak sem sikerült teljesen kioltaniuk.

A jelszó a harckészséget, az elszántságot fejezte ki. Csak 
a bolond indul azért harcba, hogy ő haljon meg, ne az ellen
ség. Győzni, nem elpusztulni szólította harcba a népet a párt.

Nem szólamnak vettük mi ezt akkor, barátom, valóban 
harcra, tettekre, ellenállásra készültünk a döntő órában.

Két hét sem kellett, jött a döntő óra, de mi —  fegyveres el



lenállást nem fejtettünk ki a bevonuló megszállók ellen, politi
kait igen. Tervezett, előkészített röpcédula-akcióinktól is eláll
tunk —  fegyveres ellenállásra akartuk felhívni városunk 
lakosságát. Szembenéztünk a való helyzettel, és azt láttuk, fel
hívásunk nem találna visszhangra.

Jelszavunk ezzel még nem vált számunkra üres szólam
má, nem hagytuk cserben harci szándékunkat, de olyan túl
erővel álltunk szemben, hogy értelmetlenül elvérzünk, ha 
akkor kiállunk.

Azzal külön számoltunk, hogy a nagyszerb Jugoszlávia 
két évtizedes elnyomatásában élő magyarság nagy tömegeit, 
társadalmi és politikai tudatának akkori szintjén, semmikép
pen sem lehetett volna megnyerni a harc ügyének az ellen a 
hadsereg ellen, amelyben felszabadítóját várja. Képzeld el, ha 
akkor bármelyik utcátokbeli paraszt ember röpcédulát kap, 
amelyben felszólítják, keljen harcra és védekezzen a fasiszta 
hódítók ellen. „Megbolondultak ezek? Az elnyomó szerb ura
kat akarják védeni?” —  csak így vélekedhetett volna. Pedig 
nem voltak bolondok a kommunisták, ők tudták azt, amit a ti- 
szacsóki parasztok akkor még nem hittek: még rosszabb el
nyomó jön, mint a régi volt. Meg sziklaszilárd volt a meggyő
ződésük, hogy Hitler, Mussolini, velük együtt Horthy Magyar
országja végül is el fogja veszíteni a háborút és összeomlik. 
Alig egy-két év múlva már kezdte ezt belátni a mi parasztten
gerünk világa is.

Kitűnt, hogy Tiszacsókon és környékén a jugoszláv had
sereg sem védekezett, a régi hatósági szervek sem mozdul
tak, a szerb, a telepes lakosság, a dobrovoljacok, a „szoko- 
lok”, a „csetnikek” sem mutattak ellenállási szándékot. A 
szerb urak átadni készültek a várost a megszállóknak, és 
össze akartak békélni a magyar urakkal. Igaz, a telepesek, a 
szerbség, a zsidóság tömegei —  együttesen a város lakossá
gának nem egész egynegyedét tették —  ellenséges hadsereg 
jövetelét látták a megszállókban, de a fegyveres ellenálláshoz 
ennél jóval több kellett volna. A kommunistáknak nem volt 
olyan befolyásuk e tömegekre, hogy harcra tudták volna őket 
mozgósítani.

így történt, hogy Tiszacsókon nem adtak le egyetlenegy 
lövést sem a fasiszta megszállók bevonuló csapataira



És mégis bekövetkeztek a véres napok, amelyeket te mint 
gyerek láttál, Kocsis Mihály, ott a gyepszéli és környező utcá
kon, vagy amelyekről szörnyülködve beszéltek füled hallatára 
jóérzésű magyarok is. Tiszacsókon néhány száz ártatlan em
bert legyilkoltak a honvédek és a nemzetőrök.

Azonkívül, hogy elítélték a fasisztákat, a kommunisták ba
ráti körben (néha nemcsak ott) a vérfürdő közepette, a tisza- 
csóki ifjúkommunisták egy csoportja védelmébe vette egyes 
telepes SKOJ-tagok házát, s elhárította a gyilkosok és foszto
gatók támadását. Volt olyan magyar fiatal, aki saját házában 
menedéket adott egy egész Crna Gora-i családnak. A másik 
maga állt az egyik SKOJ-tagot lelőni készülő gyilkos elé.

Néhány megmentett élet —  ez a kommunisták akciójának 
egész mérlege az áprilisi véres napokon, akkor csupán ennyit 
értek el ellenállásukkal. Csöppnyi eredmény, de bizonyítja, 
voltak magyarok Tiszacsókon, akiknek az elvakult magyar 
nemzeti tobzódás és dühöngő szerbgyűlölet történelmi hibá
vá nőtt bűntettei közepette is helyén maradt az eszük, és akik 
meg is tették azt, ami a körülményeikből és belőlük kitellett, 
hogy az átalsó szomszédjaik szívén ejtett seb kisebb legyen. 
Emberek maradtak, és szembefordultak az embertelenség
gel.

Nagyra nőtt e parányi eredmény jelentősége, amikor há
rom és fél év múlva, a következő fordulat eseményeiben, a 
bosszúra irányuló razziákkal helyezkedtek szembe atiszacsó- 
ki kommunisták.

No de máris túl hosszúra nyúlt levelem, a továbbiakról 
majd legközelebb. Látom, nagy fába vágtam a fejszémet, de 
te is azt tetted, amikor elmondtad mindazt, ami a szívedet 
nyomta. Amint látod, én csak hozzátenni próbálok egy-egy 
adatot a tiédhez, s kicsit össze szeretném vetni élményeidet 
az enyéimmel.

Sok sikert kíván neked Tiszacsók betegségeinek gyógyí
tásában

Olajos Mihály

★



Kedves Elvtársam!
"...bejöttek a magyarok... a börtönben magyar kommunis

ták ültek, aztán jön a fordulat, s akkor megint megtelik a bör
tön. Hogyan kell itt most eligazodni?” —  kérded, választ nem 
találva.

Nekem nem volt ilyen kérdésem. Hibám ez, vagy erényem?
A népfelszabadítási bizottság, a népőrség letartóztatott 

embereket, tudva, vagy feljelentések alapján feltételezve, hogy a 
megszállás folyamán közreműködtek a fasiszták bűntettei
ben. A tiszacsóki új népi hatóság bíróságát akart létesíteni, 
mindenki ügyét kivizsgálni, és csak hiteles bizonyítékok alap
ján büntetni, aki ártatlannak bizonyul, kiengedni. Ellenezte és 
sikeresen meg is akadályozta az egyéni bosszút, felelőtlen 
gyilkolást.

Maga a bizottság is megrökönyödve vette tudomásul egy 
novemberi reggelen, hogy a börtönt kiürítették, a letartóztatot
takat elnyelte az éjszaka. Iszó bácsi elkeseredéssel vette tudo
másul magát az eseményt, azt, hogy bizottságát megkerülve 
kész tények elé állították, a nyolcvanegynéhány ember ítélet 
nélküli kivégzésével előidézett politikai kárt, de azt is, hogy 
semmit sem tehet, a kezét lefogták.

Nem kapott itt senki három-négy órára szabad kezet a 
bosszúra, ahogyan te feltételezed. Más történt.

Kívülről —  akkor úgy látszott, fentről — , Tiszahurokról jött 
a parancs meg végrehajtói is, és tettük után a katonai közigaz
gatás mérvadó biztonsági szolgálatának fórumára hivatkoz
tak, annak nevében fojtották a szót mindenkibe. Később 
kitűnt, felelőtlen csoport beütése volt. De illetékes tényezők 
mindmáig semmit sem tettek közzé az esetről, pedig vannak 
még, akik ezt várják.

Persze, ha a tiszacsóki népfelszabadítási bizottság hala
déktalanul megalakította volna bíróságát, ha az megbüntette 
volna a bűnösöket érdemük szerint, nem kerülhetett volna sor 
arra, hogy így kivizsgálatlanul, minden bizonnyal ártatlan em
berek is életüket veszítsék.

A magyarázatot keresve magad is említed, hogy az új 
rendszer még nem volt elég erős. Úgy látszik, Tiszacsókon 
nemcsak arra nem volt ereje, hogy teljesen kezében tartsa a



dolgokat, hanem arra sem, hogy magára vállalja a felelőssé
get egyes valóban véreskezű fasiszták lepuffantásáért.

Egyébként Tiszacsókon is volt egy ilyen saját maga által 
kinevezett biztonsági megbízott, sőt párttitkárnak és a város 
komisszárjának is kikiáltotta magát. Forgatott a fejében olyan 
terveket, hogy egyeseket likvidál. Ha megtette volna, most én 
nem írnám e sorokat. Viszont az illetékesek eltanácsolták vá
rosunkból, mihelyt tudomást szereztek róla.

így történhetett volna-e, ha a megszállás alatt kivégzett, 
börtönökben eltűnt kommunisták megmaradtak volna, vagy 
ha azok, akik tétlenül nézték pusztulásukat, a helyükre állnak? 
Itt fizették meg az árát a kommunisták pusztulásának is, meg 
a maguk tétlenségének is azok, akik mint „óvatosabbak”, „o- 
kosabbak”, „ravaszabbak” nem avatkoznak a politikába. Az ő 
másmilyen viszonyulásuk folytán nem lehettünk volna-e erő
sebbek, már 1941-ben is? Már az akkori, szerbek közötti vé
rengzést is meg tudtuk volna akadályozni, ha városunk ma
gyarjai ésszerűbb, emberségesebb magatartást tanúsítanak, 
nem hagyják magukat félrevezetni a fasisztáktól. Voltak ilyen 
példák is a bácskai ugaron.

Említed azt is, hogy ezerszám kínoztak halálra, gyilkoltak 
halomra magyarokat a környező falvakban, városokban azo
kon az őszi éjszakákon. Senki még nem vette számba, hol mi 
történt. Hallottunk akkor a szomszédos tiszaszakadéki eset
ről, ötvenkét embert úsztattak el a Tiszán. De azt is tudjuk, 
hogy az önkényeskedő tetteseket hadbíróság ítélte el, cso
portjuk vezetőjét ki is végezték.

Igazad van, az emberek, a lakosság keveset tud a kommu
nistáknak a felelőtlen, ártatlanokat sújtó bosszú elleni harcá
ról. Ma sem fölösleges egyet-mást elmondani erről, ezért írtam 
a tiszacsóki eset egyes vonatkozásairól, ahogyan én láttam. 
De a teljes igazságot kellene megállapítani és elmondani 1944- 
ről, fény- és árnyoldalairól is.

Történtek más dolgok is, amelyeket nem említesz, talán 
nem is hallottál róluk.

Szóltál a németek kitelepítéséről. Személyzeti osztályod 
vezetője elmesélte, az orrára koppintottak, amiért lecsukatta a 
suhancokat, akik beszennyezték a partizánideált. Én el tudnék



neked mesélni egy éppen ellenkező értelmű esetet, egy ilyen 
tábor parancsnokának a nagyon következetes felelősségre- 
vonását. De mennyi, a tiéddel ellentétes jó példát tudok arra is, 
hogyan kezelték, osztották a felszabadulás után a zsidó temp
lomban tárolt holmit, vagy az elszökött bűnösök dolgait. Te 
csak a hörcsögökről tudsz, pedig sokkal, de sokkal többen 
voltak, akik becsületesen elvégezték a reájuk bízott munkát, 
egy cérnaszálat el nem vittek maguknak. De jóval nagyobb je
lentőségű dolgokat akarok most megemlíteni.

Szóval, a németeket kitelepítettük, a magyar ejtőernyősö
ket is 1945 áprilisában. De 1944 októberében arról is szó volt, 
hogy a magyarok sorsa is ugyanaz lesz, mint a németeké —  
kollektív büntetés.

Öt-hat napra a felszabadulás után megérkeztek Tisza- 
csókra a katonai közigazgatási parancsnokság első képvi
selői. Közülük kettővel a háború előtt a fővárosban egy 
illegális csoportban tanulmányoztam a kommunista mozga
lom eszméit. Megöleltük egymást a találkozáskor, ő asztalhoz 
ült a népfelszabadítási bizottsággal. Ott adta elő közülük a rang
idős, hogy még nincs ugyan eldöntve, de valószínűleg a ma
gyarokat is kitelepítik ebből az országból. Csak azok marad
hatnak közülük, akik részt vettek a népfelszabadító mozga
lomban, háborúban. Magyarok nem lehetnek tagjai a népfel
szabadítási bizottságnak, a bennlevőknek is el kell hagyniuk a 
bizottságot, a hadseregbe sem léphetnek be. A helyi lapot be 
kell szüntetni, csak központi lap lesz. Tessék hát felkelni... És 
kitántorogtunk.

Jól fejbe kólintott ez a „pártvonal", de akkor sem ábrándul- 
tam ki sem a pártból, sem a szocializmusból, sem a győzel
münkből. Továbbra is közreműködtem, csináltam, amit a 
népfelszabadítási bizottság rám bízott.

Ejh, magyar bűnök, magyar mulasztások! —  ezekre hárí
tottam a felelősséget —  sikerül-e valaha is jóvá tennünk?

Egy jó hónap múlva kezdett kiegyenesedni a görbe vonal. 
Kitűnt, hogy a magyarellenesség csak „valakik” álláspontja 
volt. De kiegyenesedhetett volna-e, ha nem lettek volna ma
gyarok, akik harcoltak a fasizmus ellen? Elesett harcosaink ál
dozata tette abszurddá! A Petőfi zászlóalj, az önkénteseknek



a Petőfi-brigádba való toborzása, magyarok még nagyobb 
részvétele a be nem fejezett népfelszabadító háborúban.

Tlszacsók lakossága egy reggel arra a szenzációra éb
redt, hogy a városi katonai parancsnok helyettesévé egy ma
gyar cipészmunkást neveztek ki. Volt ilyen napunk is 1944 
őszén, nem hallottál róla? A magyarok visszakerültek a nép
felszabadítási bizottságba.

A jugoszláv kommunisták soraiban a fasizmussal szem
ben ellenállást kifejtő magyarok harcának fő eredménye az, 
hogy megmentették népüket az elűzéstől, a jugoszláviai ma
gyarok maradhattak, élhettek tovább saját földjükön, és meg
teremthették mai meg holnapi életüket —  mind jobban a saját 
önigazgatásukat is —  az egyenrangú népek szocialista kö
zösségében.

Bizonyára magad is úgy gondolod, ha ez az eredmény —  
hát akkor nem is kicsi. Nem tudom, megítélésedben ott van-e 
az a „ha". Szerintem népünket vagy Tiszacsók lakosságát 
érintő bármilyen kétely oktalan öncsonkítással egyenlő.

Nem véletlen, hogy hosszú éveken, úgyszólván évtizede
ken át voltak, akik igyekeztek véka alá rejteni vidékünk kom
munistáinak a megszállás alatti ellenállását, külön a magya
rokét. Milyen sokáig tartották magukat Tiszacsókon is olyan 
nézetek, hogy „itt magyarok nem tanúsítottak semmi ellenál
lást". Sokéves kitartó küzdelem kellett ahhoz, hogy elesett 
kommunistáink nevét, munkáját, harcát a köztudatba beírhas
suk. Sok minden történt e téren, bizonyára minden dolgozónk 
megelégedésére, tavaly, a párt, a SKOJ és a szakszervezetek 
ötvenedik évfordulójának megünneplése keretében, ha ma
radt is még tennivaló.

Megszállók elleni népfelszabadítási mozgalmunk, har
cunk elismerése, méltánylása, tárgyilagos értékelése, úgy 
gondolom, nagy jelentőséggel bír mindenekelőtt városunk 
munkásosztálya, a közvetlen termelők, külön a magyarok, tu
datosodásában, magára ébredésében, önigazgatásának 
megvalósításában —  voltak itt antifasiszta harcosai a munkás- 
osztálynak, távolról sem volt minden magyar a megszállók ol
dalán. Aki ezt tagadja, szerintem a munkások önigazgatását 
meg a magyarok egyenrangúságát akarja elvitatni. Vitathatja,



vagy mások kétkedhetnek, az történik, és fog történni, amit 
népünk tesz. Az pedig —  nem szólam —  mindinkább kezébe 
veszi a maga sorsát.

Végül az összeroppanásodról. Azt hiszem, tévedett ala
kod megrajzolója —  nem roppantál össze. Igaz, hajlamos vol
tál arra, hogy egész életutadon sötéten láss, ingadozz, két
kedj. A két fordulat, de még az ifjúsági munkaakció vagy a 
fővárosi kórházi munkád eseményeiben is elsősorban azt lá
tod, ami sötét, az embertelenséget, a vért, ártatlanok pusztu
lását, brutalitást, önzők, erőszakosok uralmát, érvényesülését.

Mi történt volna már ez országgal, ha a háborút járt harco
sok többsége úgy kiábrándul, mint a te személyzetid, tit
kárnőd, Mira? Vajon hiszed, hogy önző karrieristákká lettek 
mindannyian, akiken nem uralkodott el a rezignáció?

Mégis úgy tűnik fel nekem, hogy te mindig, mindenütt és 
mind jobban meglátod a dolgok másik oldalát is, az ellenérve
ket is, a haladót, azt, ami a kommunisták harcát igenli. Botla
dozva, bukdácsolva jutottál el a SKOJ-ig, cserbenhagytad, 
azután meg a pártig. Végül is beléptél, és most ott vagy a kom
munisták között mint tag. Talán nem csak formailag?^.

Ezért nem hiszem, hogy végleg messzire utaztál, hogy 
elszöktél valóságunktól. Az azóta eltelt három év alatt meg 
ama augusztus havában meggyőződhettél —  vagy magad is 
vallód? —  szakadatlanul érvényes a jelszó —  inkább a halál, 
mint élet rabigában. Hiszem, azóta levetetted a félelem, a szé
gyen, a fájdalom és rezignáció rabságát is. Vagy tévedek? Mi 
az igaz?

Válaszodat várja
Olajos Mihály

*

KedverBarátom!
Kinyírták őket, elrohadtak már régen —  mondod az 

„Összeroppanásában
Róluk kérded: már akkor látták volna, hogy ez az egyetlen 

út, amelyen az itt élő népek együtt haladhatnak?
De mit értek el? —  odavesztek.



Bizony kinyírtak bennünket a fasiszták 1941 őszén is, meg 
1943 nyarán is, de hidd el, tövestül kitépni mégsem tudtak, 
maradt belőlünk valamennyi, meg újabbak is jöttek.

Ott érezni szavaidban a kételyt utunk helyességét illetően, 
több mint két évtizeddel az események után is, amikor nehéz 
éjszakád után, a telefonhíváson töprengve, egy pillanatra el
lenállásunkra terelődött emlékezésed.

Tiszacsók népe akkor nem állt mellénk. Bizonyára voltak, 
akik azzal nyugtatták magukat, mi értelme volt —  kinyírták 
őket. Útjuk pusztulásukba vitt, jó, hogy nem csatlakoztunk 
hozzájuk. Kiút csak az lehet, ami el is vezet a célhoz. Igen, aki 
veszít, annak igazát is könnyen kétségbe vonják.

Két „csatát” veszítettünk mi, tiszacsóki kommunisták. Egyik
ben sem lőttünk, harcunktól akkor egy fasiszta sem harapott 
a fűbe. Mi csak pusztultunk, kínpadra húzva fejtettük ki ellenál
lásunkat, akasztófára, börtönökbe, halálba, szögesdrótok 
közé jutottunk. Nem látták ennek értelmét, akik pusztulásunkat 
szemlélték.

így történt, de történhetett volna másképp is.
Szemben a te kételyeiddel —  még 1966 novemberében is 

rágták sejtjeidet —  én kétszeri pusztulásunk idején, se azóta 
egy cseppet sem kételkedtem —  biztosan az egyedüli helyes 
útra léptünk, amikor szembefordultunk a fasizmussal, a ma
gyar megszállókkal is, és harcoltunk ellenük. Vereségeink 
nem cáfolják utunk helyességét. A győzelem vagy vereség 
egy harcoló mozgalom igazának választóvize. Ne feledd, 
hogy elérkezett 1944 októbere, meg 1945 májusa is, meg a 
nürnbergi ítélet. Mi több, jó két évtized után magad is beszélsz 
még a fürdőszobákról is a gyepszéli sor parasztházaiban, 
amelyek egyikében születtél.

Csak a jugoszláv kommunisták fasizmus elleni harca lehe
tett az egyetlen járható út a tiszacsóki népek, dolgozó embe
rek számára, ide értve a magyarokat is. Hogy 1944 októbere 
előtt nem sikerült messzebbre jutnunk ezen az úton, azért nem 
az irányválasztásunkat kell hibáztatnunk. Csak részben múlot
tak a bukások magán a tiszacsóki pártszervezeten.

Gyors szovjet győzelemre számítottunk, meg forradalom
ra Németországban, Magyarországon. Vakon hittünk mind



abban, amit az előző hónapok, évek folyamán főleg szovjet 
eredetű propagandából megtudtunk. Vártuk a szovjet ejtő
ernyősöket vagy a partraszállást és ellentámadást mifelénk, 
Bulgárián át. Tévedtünk.

A tiszacsóki helyzetből kellett volna kiindulnunk, csak a 
magunk erejére támaszkodnunk, és így keresni a fennmara
dás, a harc lehetőségeit. Jól rejtett bázisok hálózatának meg
teremtését kellett volna előtérbe helyezni, az ismert kommunisták
nak illegalitásba vonulni, hosszan tartó politikai munkát kifej
teni, azzal siettetni a tömegek kiábrándulását az új urakból, 
eszmélését, ráébredését, melyik a helyes út. Akciókat pedig 
csak akkor szabad kezdeni, amikor már a nép megfelelő része 
is helyesli, akarja, soraiból is elegen vállalják, hogy ne legyen 
csak a kommunisták akciója. Könnyű ezt ma tudni, jóval a 
megtörténtek után.

A tiszacsóki kommunisták, noha látták, érezték, mennyire 
nem kedvez még nekik a város lakosságának politikai maga
tartása —  vagy talán annál is inkább —  vágyálmaikra, a külső 
segítség illúziójára, nem pedig a saját akciójukra állították be 
magukat. De nemcsak ők, ilyen reményeket tápláltak azok is, 
akik hozzájuk jártak a körzetből, tartományból, habár az akciót 
is sürgették, követelték tőlünk, viszont nem törődtek azzal, 
hogy létrejöttek-e már az akciók nélkülözhetetlen politikai, 
szervezeti és katonai előfeltételei.

Szabotázsakció nem volt Tiszacsókon, az egyetlen szérű- 
tűzről sem bizonyult be, hogy annak következménye volt, fegy
ver sem dördült el —  a kommunisták szervezetét mégis 
felgöngyölítették. Más városokban kezdődött a „lebukás”, két 
hónapra rá terjedt át hozzánk, felülről lefelé haladva. így ment 
el akkor ingyen azok élete, akiket felakasztottak, meg azoké, 
akik a börtönből sohasem tértek vissza.

Drágán fizettük meg a tévedéseinkből való kiábrándulást. 
Nehéz volt tudomásul venni a dolgokat, és a felismert helyzet
ben, egy nagy vereség után, újból szervezkedni. De voltak, 
akik nem csüggedtek el, és szervezkedtek. Nem egész két év 
múlva újabb ”kinyírás”, ismét elesett néhány harcos.

Azokban az időkben úgy látszott, ingyen, értelmetlenül ve
szett oda életünk, de a felszabadulás pillanatában meg a to



vábbiak folyamán, felmérhetetlen értékké vált áldozatunk. 
Van, amikor a harcosok halálukkal csapást mérnek az ellen
ségre, holtan is hatnak az eseményekre.

Ha azt vizsgáljuk, mit értek el az ellenállásukkal, nagy je
lentőségű az a másik tény is —  harcuknak, ellenállásuknak 
köszönhető — , hogy voltak Tiszacsókon kommunisták a fel- 
szabadulás pillanatában is, és sikerült a kezükbe venniük a 
dolgokat. Létezett a hattagú, illegalitásból színre lépő népfel
szabadulási bizottság, és létezett néhányszor tíz kommunista, 
aki az első pillanatban kiállt mellette, no meg az a néhány száz 
mozgalmi szimpatizáns is, akik az első órákban meg az első 
napokban az új hatalom mellett felvonult, aktív politikai tömeg
alapot teremtett számára. Elképzelni is szörnyű, mi lett volna 
ezek nélkül, hogy járt volna a város magyar lakossága.

A kommunisták agyában fel sem vetődött olyan gondolat, 
hogy a lakosságon megbosszulják az őket ért csapásokat, 
habár a kivégzéskor sokan sorfalat álltak a siralomháztól az 
akasztófáig. De ott voltak a régi jugós városi hatóság emberei, 
Draža Mihajlović csetnikjei, akik éppen a magyarok feletti bosz- 
szúra uszítva próbáltak a szerbségnél politikai támaszt terem
teni a maguk számára, és kezükbe venni a hatalmat. Ha ez 
sikerült volna nekik, akkor bekövetkeztek volna a szabad 
bosszú órái, esetleg napjai is. A kommunisták kinyírásáról 
sem feledkeztek volna meg.

Fölléptek mindjárt a felszabadulás pillanatában, hogy a vá
rosházán hatóságot állítsanak. De föllépett a népfelszabadítá- 
si bizottság is Iszó bácsi vezetésével, nyíltan kiállt féléves 
földalatti működés után a párt tartományi bizottságának egy 
kiküldötte. Együtt léptünk fel szerb és magyar kommunisták a 
régi és az új hatalom közötti dulakodásban, és Milán, a vas
utas munkás erélye döntötte el a helyzetet: ha nem mennek el 
a régi urak, kidobáljuk őket a városházáról. Indultunk is, hogy 
ezt megtegyük. Erre ezek meghátráltak, elhordták magukat.

Öt szerb és egy magyar tagja volt a helyzet urává lett bi
zottságnak. Első döntése az volt, hogy újabb tagokat kooptál, 
köztük három magyart is. Fegyveres népőrséget is szervezett, 
ebbe is bevett magyarokat is, kommunistákat és szimpatizán
sokat. Felhívással is fordult a lakossághoz, a magyarokhoz is,



magyarul is, a testvériség és egyenrangúság szellemében. 
Lapot is indított, kétnyelvűt.

Két nap múlva újból fölléptek a régi urak, a nagyteremben 
éppen az ülésező népfelszabadítási bizottság ellen uszították 
a tömeget, vádat csináltak ellene abból, hogy magyaroknak is 
adott fegyvert a népőrségben. A tömeg elé állt a bizottság, 
Iszó bácsi is, a többi tag is, a magyarok is. Nagy összecsapás 
volt, de a bizottságnak sikerült megnyernie a tömeget.

Egész biztos, hogy a kommunisták voltak az egyetlen erő, 
amely ekkor útját tudta állni az uszítóknak. De ők sem tudták 
volna maguk mellé állítani a tömeget, ha nem hivatkoztak vol
na a megszállók elleni harcukra, azokra a kommunistákra, 
közöttük a magyarokra is, akik 1941 áprilisában védelmükbe 
vették a telepeseket, akiket a „Tunelban” megkínoztak, akiket 
novemberben akasztottak, akik a börtönben odavesztek, a 
sátoraljaújhelyi kitöréskor harcban elestek, mialatt a szerb 
urak a magyar urakkal kávéztak. Csakis a tiszacsóki kommu
nisták addigi harca, áldozatai adhattak nekik alapot, bátorsá
got, jogot és lehetőséget, hogy sikeresen szembeszálljanak 
azokkal, akik meg akarták dönteni a városban az új népi hatal
mat.

Ismert dolog, hogy e gyűlésen Sredoje, a népőrség egyik 
tagja fogta be a legnagyobb uszító száját, ráfogván géppisz
tolyát.

Iszó bácsi bizottságának jelenléte és e két győzelme törté
nelmet jelentett akkor Tiszacsókon. Nem volt, „interregnum”, 
nem állt be szakadás a népi hatalom ténykedésében.

Ezek csak az első eredményei a tiszacsóki kommunisták 
harcának, első részletei az általuk befektetett erőfeszítések, kí
nok és véráldozat megtérülésének. Már ezek sem kicsik, de 
újabbak, nagyobbak következtek. A történelem igazolta a harc 
értelmét, meghozta gyümölcsét.

Sokan azok közül, akik nem avatkoztak politikába, nem a 
saját ravaszságuknak, hanem éppen a kommunisták harcá
nak köszönhetik, hogy most virulnak, nyugodtan élvezhetik az 
életet. Ki tudja, hány élet veszett volna oda, ha 1944 őszén 
másként történik.

Ezzel nem állítom, hogy minden rendben volt 1944 októ



berében-novemberében. Hogy mi nem volt rendjén —  arról 
majd legközelebb.

Addig is üdvözöl
Olajos Mihály

★

Burány Nándor:
Válasz helyett kérdés

Kocsis Mihály három levelet kapott az utóbbi hetekben, s 
én most nem azért fogtam tollat, mert a levelekre illik válaszol
ni, inkább talán azért, mert többen kérdőn néztek rám: nos, mit 
szólsz hozzá? Úgy tetszik, igen sokan elolvasták a Kocsis Mi
hálynak írt leveleket s ennek örülök, mégpedig nemcsak azért, 
mert ezek az én könyvem kapcsán íródtak.

Mindenekelőtt: azt hiszem, hogy eddig nagyon keveset ír
tunk azokról a dolgokról, amelyekről Olajos Mihály a levelei
ben beszél, vagyis hogy mit tettek az itteni magyar kommunis
ták 1941-ben és 1944-ben, azokban a sorsdöntő pillanatok
ban, amikor nagyon kevesen tudták, hogy mit kell az ember
nek tennie. S nem is volt elég csak tudni. Merni is kellett. 1941 
tavaszán, 1944 őszén is.

Azok az események, ahogyan ismerjük őket, nem is kicsit 
befolyásolják a mi mostani magatartásunkat, viszonyulásain
kat egy-egy társadalmi akció iránt is. A múlt jelen van bennünk, 
s ha akarjuk, ha nem, sokszor megszabja állásfoglalásunk elője
leit. Ezért nem mindegy, hogy miként ismerjük a közelebbi 
vagy távolabbi történelmünket. Nagyon sok esemény elferdít
ve, téves megvilágításban jutott el hozzánk, s ez a jövőre néz
ve, a mi jövőnkre nézve is nagyon káros lehet.

Azt hiszem, ez a felfogás kiviláglik az Összeroppanásból 
is. Benne megpróbáltam elmondani néhány dolgot azokról az 
eseményekről, amelyekről szerintem túl keveset tudunk, s 
amelyeket jobban kellene ismernünk. Szerettem volna elmon
dani az igazságot. Nem akartam hazudni, remélem, ezt nem 
is fogja rám senki, de a teljes igazságot —  ha van ilyen —  nem 
sikerült kimondani.



Olajos Mihály rámutatott néhány mozzanatra, olyanokra, 
amelyeket ő jobban tudhat, hiszen nemcsak hogy ott volt a 
helyszínen, de cselekvő részese is volt azoknak a történelmi 
pillanatoknak. Személyes éményei alapján mondhatja el azo
kat az eseményeket, amelyekről én csak hallottam, ha hallot
tam.

Úgy gondolom, nagyon sok még a tisztázatlan, homályos 
mozzanat a negyvenegyes és negyvennégyes eseményeket 
illetően is. Én amióta csak rájöttem ennek a magatartásnak a 
nagyszerűségére, nem győzöm csodálni azt a jugoszláviai 
magyar kommunistát, aki a negyvenegyes nagymagyarkodó 
őrületben sem torpant meg, de szilárd elhatározással és ma
gabiztos öntudattal vállalta az akasztófát. Inkább ezt, mint az 
árulást. Ismerjük, milyen volt akkor a hangulat...

Persze, nem hívhatjuk ma ide őket, hogy megkérdezzük 
tőlük: nos, megérte, valljátok be őszintén, annak alapján, amit 
azokkal az eszmékkel tettünk, amelyekért az életeteket adtá
tok, mit gondoltok, megérte? Nem hallhatjuk a válaszukat. S 
nem is ítélkeztek soha a holtak az élők felett.

S van még egy kérdés: azok, akik mindkét fordulat idején 
igazán emberfeletti áldozatot vállaltak, a harmadik feladatnál 
mintha kifáradtak volna. Nem akarok senkit igazságtalanul 
gyanúsítani, nem is tudom, kinek a feladata lenne, ha nem is 
a teljes, de a teljesebb igazságot elmondani azokról az ese
ményekről, de talán mégis el lehetne és el kellene már mon
dani. Lehet, hogy ez lenne a harmadik emberfelettien nagy 
feladat. Lehet, hogy csak azért tűnik annak, mert ilyen sokáig 
várat magára az elvégzése. Nem tudom. Ezt a gondolatot 
csak azért írom ide, mert a három levél után is úgy érzem, még 
nagyon sok minden kimondatlanul maradt.

A könyvemmel kapcsolatban valaki azt írta, hogy adóssá
got próbáltam leróni vele. Nem sikerült? Csak most érzem iga
zán adósnak magam. S ha ezt az érzést másban is felébresz
tette, akkor talán mégis érdemes...

(Magyar Szó, 1970. jan. 18)

*



Matuska Márton kutatásainak a Magyar Szó folytatásos 
tárcájaként (Negyvenöt nap negyvennégyben, MSZ 1990.X.14. - 
1991.11.27.) megjelent anyaga könyv alakjában 1991 folyamán 
látott napvilágot (A megtorlás napjai, Fórum). Noha a napilap
ban történő közléssel jóformán egyidőben folyó kutatómunka 
következtében előállt rendszertelenséget (az eseményeknek 
települések szerinti előadása ekkor még nem volt teljes) a 
könyv szerkesztése során a szerző teljes sikerrel kiküszöböl
te, s így műve a szóban forgó tárggyal kapcsolatban nemcsak 
az eddig legteljesebb és leghitelesebb adatokat tartalmazó, 
hanem a legjobban megírt és megszerkesztett könyv is, né
hány Zentával kapcsolatos adatát mégis kénytelen vagyok ki
igazítani.

Matuska Márton könyvének húsz oldalán (131-151) foglal
kozik a ’44-es zentai eseményekkel. Adatközlői Farkas Nán
dor és Olajos Mihály, akkor Újvidéken élő, nyugalmazott 
párt-tisztségviselők, valamint egy magát megnevezni nem 
óhajtó (valószínűleg szintén Újvidéken élő, de zentai szárma
zású) nyugalmazott tanár. A szerző közli a zentai Történelmi 
Levéltárban általam talált, 65 kivégzett nevét és adatait tartal
mazó névjegyzéket, amelyről jelen könyvemnek egy egész al- 
fejezete szól.

Farkas Nándornak a Matuska-könyvben csak kivonatosan 
közölt nyilatkozatát most teljes egészében közzétettem a cí
memre küldött levél alapján, Olajos Mihálynak pedig a Matus- 
ka-féle könyvben közölt felszólalásán kívül ugyancsak 
levélben elküldött beszámolója áll rendelkezésemre, amelyet 
itt szintén közzéteszek. Ezek a dokumentumok véleményem 
szerint teljesen hitelt érdemlőek, ha adataik között netán téves, 
a valóságnak meg nem felelő is akadna, az legfeljebb a hosz- 
szú évtizedek távolában már elhalványuló emlékezet hibája, s 
nem a tények elkendőzésére avagy megszépítésére valló 
törekvés.

Más a helyzet az említett névtelen zentai nyugdíjas tanár
ral, akinek kilétéről ma sincs tudomásom. Az ő adatai (felte
hetően, emlékezetkihagyás folytán, és nem a tények rossz
szándékú elferdítése céljából) eléggé pontatlanok.

Elsősorban is Zenta polgármestere a háború idején nem 
Avar István, hanem Gusáth György volt. 1944 májusában dr. 
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Felsőhegyi András helyettes polgármesterrel együtt lemond
tak tisztségükről, 1944. június 2-án pedig fegyelmi vizsgálat in
dult ellenük. Dr. Avar László 1944. szeptember 24-én dr. Bálint 
Lajos városi tanácsnoktól vette át a polgármesteri hivatalt.

A kivégzések, amelyekről a névtelen adatközlő megemlé
kezik, s amelyeknek szerinte „négy zsidó és három magyar, 
vagy fordítva” esett áldozatul, nem a magyar bevonulás ide
jén, hanem 1941. november 11-én, az illegális JKP zentai és 
környékbeli helyi szervezeteinek a nagy lebukása során tör
téntek. Egyébként a bizonyított és beismert illegális kommu
nista tevékenység, továbbá szabotázs- és terrorakciók 
előkészítése miatt kivégzettek között öt zsidó és egy magyar 
szerepelt, négy magyar halálraítélt kegyelmet kapott, egyikük
—  Löveiné Székely Ilona —  meg is érte a háború végét. Szerb 
nemzetiségű az elítéltek között valóban nem volt. Ezzel szem
ben 1941 áprilisában több szerb és montenegrói nemzetiségű 
zentai polgár esett áldozatul részben a bevonuló magyar ka
tonasággal szemben tanúsított fegyveres ellenállás során, 
részben pedig puszta gyanú vagy hazug feljelentések követ
keztében történt kivégzés által. Számuk azonban messze el
marad az Olajos Mihály által becsült „70-80 ember"-tői. Djordje 
Kablar 1985-ben megjelent, Crvena kolortija (A vörös kolónia) 
című, a magyarok iránti részrehajlással a legkevésbé sem 
gyanúsítható könyvének szövegében és névmutatójában név 
szerint felsorolja az 1941. április 12-i magyar bevonulás alkal
mával áldozatul esett szerb és montenegrói személyeket. 
Számuk 24 volt, köztük 12-en a népes Samardžić-csated tag
jai, akiket egyugyanazon pillanatban a lakásuk ablakán bedo
bott kézigránát ölt meg.

Természetesen emberéletekről lévén szó, nem hogy két 
tucat, hanem még egyetfen egy is túl sok lenne, ám képzeljük 
csak el, hogy mi várt volna ránk, ha itt a ’44-es „felszabadítás” 
során holmiféle hazafias felbuzdulásból csak egyetlen lövés is 
eldördül! A háború alatt a továbbiakban egyetlen őshonos 
szerbnek sem esett Zentán bántódása, a kitelepített és depor
tált ún. kolonisták sorsáért pedig a város magyar lakossága 
aligha tehető felelőssé, aminthogy a zentai zsidók tragédiájá
ért sem.

A ’44-es áldozatok közül az ismeretlen zentai tanár név



szerint háromról tud: Halász Sándor kereskedőről, valamint 
Puskás Mária és Guelmino Sándor köztisztviselőkről. Az 
elsőről közölt adat, ami talán kivégzésének az indoklása is, 
mint vonatkozó alfejezetünkből kiderült, nem helytálló, sőt sú
lyosan kegyeletsértő. A fogvatartás és a kivégzés helye is té
ves: a letartóztatottakat a zentai Városháza (amely egyben a 
rendőrség épülete is) pincéjében tartották fogva, a kivégzés 
pedig a Tisza árterületén történt ugyan, de nem „a folyó med
rében”, hanem olyan helyen, amely rendes vízállás idején 
nincs elárasztva. Sírjukként nem „az általuk megásott gödör”, 
hanem a város védelmére a magyar katonaság felügyelete 
alatt a helybeli „leventékkel" ásatott lövészárok szolgált.

Matuska Márton könyvének a zentai eseményekkel foglal
kozó részéhez Olajos V. Mihály is hozzászólt, pontosított. Saj
nos, a „pontosításban” is van néhány pontatlanság. Az 1944 
áprilisában kivégzett vagy meggyilkolt szerbek és monteneg- 
róiak számáról már szóltunk, a novemberi „hideg éjszakán” a 
halálmenetből megmenekült magyarokról meg annyit kell 
megjegyeznünk, hogy Nagy Berze Pál —  aki egyébként még 
ma is él, és hajlandó volt nyilatkozni e sorok írójának —  nem 
a városháza pincéjében, hanem a Tisza-parti Amerika szálló
ban volt elzárva, onnan szökött meg. Vasas István (és nem 
Pál) pedig annak köszönheti megmenekülését, hogy jártányi 
ereje sem lévén, a szólításra nem bírt kimenni a börtöncellá
ból, illetőleg Vladimír Petkov visszalökte, és ezzel megmentet
te. Olajos V. Mihály írása azonban mindezek mellett is doku
mentum értékű, érdemes a nyilvános közlésre.

Pótlások, pontosítások...
Olajos V. Mihály, Újvidék. — Olvasom a Zentán történtekre 

vonatkozó szövegrészt Matuska Márton ,A megtorlás napjai” 
című könyvében. Igaz, hiteles, egyes részleteiben dokumen
tumokkal bizonyított az összkép a magyarokon elkövetett at
rocitásokról 1944 őszén. De találtam néhány pótolni és ponto
sítani valót is.

A „Mi maradt a homok- és sóderhegy alatt?” című részlet 
második bekezdésében (131. oldal) Matuska kitér arra, ho
gyan számoltak le a magyarok ellenségeikkel a negyvene
gyes hatalomátvétel után. És elmondja, hogy megöltek tizen



hét antifasiszta élharcost, közöttük öt zsidót, tíz magyart, egy 
szerbet és egy németet.

Ez így igaz. De erre a politikai alapon való leszámolásra 
nem 1941 áprilisában, mindjárt a bevonulás után került sor, 
hanem később, 1941 októberében-novemberében, amikor 
felgöngyölítették a JKP és a JKISZ szervezeteit, meghurcol
tak, a „Tunel”-ban megkínoztak több mint negyven embert.

Igenis történt április 12-én, 13-án és 14-én is véres leszá
molás, éppen nemzeti alapon. Akkor vagy hetven szerbet, 
főleg dobrovoljac telepest (gyereket, öreget is) öltek meg az 
utcán, házaikban, a szerb temetőben vagy lőttek a Tiszába a 
bevonuló magyar honvédek, kisszámú helyi magyar közre
működésével. Akkor sem volt semmiféle kivizsgálás, bírásko
dás, a nacionalista gyűlölet ártatlan áldozatai voltak e szerbek.

Matuska figyelméből kihullott ez az esemény, habár én el
mondtam felszólalásomban 1990 őszén, a VMDK újvidéki ta
gozatának gyűlésén, bővebben is, mint amennyi bekerülhetett 
a szóban forgó könyv 147. lapjának szövegébe. így keletkez
hetett az ellentmondás a könyv „Zenta” fejezetének második 
bekezdése és az én elbeszélésem 1941-re vonatkozó része 
között. Hangsúlyozom, úgy történtek a dolgok, ahogyan én 
elmondtam. Biztonsággal állíthatom ezt, hisz Zentán voltam 
az említett napokon, mindenfelé mozogva a városban, a saját 
szememmel láttam sok mindent az eseményekből.

Rámutatok egy-két pontatlanságra az „Egy tanár emléke
zik” című fejezetben.

Nagy József nem volt Zentán 1944. október 8-án, sem az 
utána következő napokban, Zsablyán működött még. Ké
sőbb, hetek múlva jött a saját szülővárosába, és kapcsolódott 
be a szervezett munkába.

Azt is rosszul tudja ez a névtelenségbe burkolódzott tanár, 
hogy én egy ideig ügyész voltam Zentán. Soha életemben 
nem voltam ügyész sem Zentán, sem másutt.

Igaza van, később engemet „félretettek". De nem a ma
gyar egyesületek miatt, nem is került sor olyan feladatra, hogy 
azok ellen fellépjek.

A zentai pártszervezet (JKP) újbóli megalakításakor, 1944 
vége felé engem tettek meg az első pártsejt titkárának, majd



1945. január derekán megalakult a párt helyi bizottsága és en
nek a titkára lettem. Mint ilyen kaptam a feladatot, hogy párt- 
szervezetünk hajtsa végre a Központi Bizottság utasítását a 
háború évei folyamán városunkba jött, itt megtelepedett és 
még jelen levő magyar állampolgárok elűzéséről.

Áttekintve a határon átdobandók névjegyzékét, kérdése
ink keletkeztek: vajon azokat a proletárokat is, akik munkát ke
resni jöttek (mi munkásország vagyunk)?, vagy némely szak
embereket (dr. Bánó István magyartanár), akiknek a munkájá
ra itt szükségünk van?, és akik itteni polgárunkkal kötöttek há
zasságot?

Fel is tettem e kérdéseket Nićifor (Mića) Pejin-Zdravko já
rási párttikárnak. Válasza: aki ilyen kérdéseket feltesz, az op
portunista, vonakodik végrehejtani a KB utasítását, sajnálja a 
magyar ejtőernyősöket, nacionalista.

Hát csak amiért kérdést mertem intézni a legmagasabb 
pártfórumból érkezett utasítással kapcsolatban, csak emiatt 
1945 áprilisának végén leváltottak párttitkári tisztségemről, 
rám mértek egy pártfegyelmi büntetést, és opportunistának, 
nacionalistának bélyegeztek. A város egész párttagságának 
gyűlésén bíráltak meg. Persze, hogy Mióa Pejin referált az 
ügyben. De drótkefével sikált a szabadkai körzeti pártbizott
ság politikai titkára (Mita Despotović „Öika Kosta”), a szer
vezőtitkár, a körzeti ÓZNA megbízottja stb. Nagy Józsefet 
tették meg a zentai pártbizottság új titkárának.

Éveken át kísért e leváltás, megrovás és minősítés a „ka- 
rakteristikámban”, a pártkáderi nómenklatúrában.

Télretettek” !? —  Átvezényeltek a szabadkai körzeti nép
felszabadító bizottság alelnöki munkahelyére, állandóan benn
dolgozó fizetett tisztségviselőnek. A bizottság már előbb 
megválasztott e posztra, és zentai leváltásomig társadalmi 
kötelezettségként töltöttem azt be. Nem sokkal később kine
veztek a szabadkai körzeti belügyi osztály főnökének is (az 
ÓZNA ettől különálló szervezet volt). Az 1946-os év nyarán 
megválasztottak a szabadkai törvényszék elnökének. Ilyenfaj
ta „kisebb vezetői szék járt” nekem, a nevét titkoló tanár sza
vaival élve.

A Matuska-könyv hátsó borítólapján, belülről, közli a Bá



nát, Bácska, Baranya térképét, amelyen kis négyzetecskék jel
zik a tömegkivégzések színhelyét. Zentánál e jelet a várostól 
északra kellett volna tenni, nem délre. Igaz, hogy a homok- és 
sóderhegyek most ott vannak a várostól lefelé a Tiszán, de 
csak a hatvanas évek végétől. Az áldozatok kivégzése, elásá- 
sa nem ott történt, hanem a várostól északra, a hídon felül. Lé
tesítésekor ide tették a homok- és sóderkirakodót is, minden 
bizonnyal a vesztőhely fölé, és itt volt hosszú éveken át. A tér
képrajzolót megtévesztette a „Potisje” telepének mai helye az 
ipari övezetben.

Amióta „A megtorlás napjai” c. könyv szerzője pontot tett 
szövegének végére, előkerültek újabb értesülések is a zentai 
atrocitások részleteiről.

Isidor Nešić, a népfelszabadító bizottság elnöke mindent 
elkövetett az 1944. november 9-i éjszakán, hogy a kivég
zőosztagot eltérítse a szándékától. Amikor igyekezete ered
ménytelen maradt, szemébe vágta a fegyvereseknek: „Én 
nem veszek részt ilyen gaztett végrehajtásában” —  és elment.

Ezzel szemben Isa Pejin, a már említett későbbi párttitkár 
Nićifor (Mića) apja, kezdettől egyetértett az osztag követelésé
vel, és ő vitte a fő szót az „ítélethozatalban" a zentai apokalip
tikus hideg éjszakán. A városi népőrség bizonyos számú 
fegyverese is közreműködött ebben az akcióban.

Sem Isa, sem Mića Pejin soha egy szót nem mondtak ne
kem —  és senkinek se nyíltan —  a hideg éjszaka esemé
nyéről. így viszonyultak ők, és a pártcsúcsok is, városunk 
lakosságához.

Négyen megmenekültek a biztos haláltól: Bruckner Lász
ló, Nagy Berze Pál, Boros István és Vasas Pál. Az elsőt kien
gedték, hárman kiugrottak a halálmenetből és elfutottak —  
kettőnek a kezén a harapófogó elvágta a drótot a szorításkor, 
a harmadiknak a kezét Vladimír Petkov kísérő írnok felszaba
dította menet közben, a sötét esős éj leple alatt. Kuklis István 
is kiugrott, de a kísérők lelőtték.

A megmenekültektől jutottak el hozzánk ez utólagos hely
színi értesülések az eseményekről. Sajnos, csak hozzátarto
zóik, barátaik közvetítésével, mert időközben már mind a 
négyen elhaláloztak.



A halálmenetből kimenekültek egyikének a neve sem talál
ható a likvidáltak névjegyzékében. Tehát elkészítői pontosan 
tudták, kiket likvidáltak és kik szöktek meg. így még nagyobb 
a fennmaradt lista dokumentumértéke.

Sajnos, nem maradt fenn ilyen hivatalos, hiteles jegyzék 
minden helység minden áldozatáról. Matuska közli könyvé
ben a neveket, amelyeket megtudott, bármilyen forrásból. 
Akik csak tehetik, folytassák a nevek feltárását, névsorokba 
gyűjtését. Élnek még emberek, akik tudnak további áldozatok
ról, emlékeznek a nevükre. Gyűjtsünk ebből a forrásból is.

Országunkban sokfelé, itt, Vajdaságban is, emléktáblákra 
írták, márványba vésték a szerb, zsidó, cigány stb. ártatlan ál
dozatok neveit. Újabban is történnek ilyen események, tömeg
sírok feltárása is. A napokban indítványozta Jovan Soldatović 
újvidéki szobrász, hogy a rakparti emlékműnél Újvidéken állít
sanak emléktáblát az 1942-es razzia áldozatainak, akiket a 
magyar fasiszták megöltek, véssék abba mindannyiuk nevét.

Fel kell, hogy kerüljenek az ilyen táblákra a mi magyar ál
dozataink nevei is, nekik is meg kell adni a végtisztességet. Az 
áldozat az áldozat, függetlenül attól, hogy milyen nemzetiségű 
és attól, hogy kicsoda, mely pusztító erő végzett vele.

*

Cseres Tibor könyve, a Vérbosszú Bácskában Matuska 
tényfeltáró riportsorozatának a befejezése után, de az annak 
alapján készült könyvet megelőzve került a nyilvánosság elé. 
E könyv 190-194. lapjain foglalkozik a zentai eseményekkel. 
Matuskánál tehát rövidebben, de ugyanúgy Burány Nándor 
Összeroppanás c. regényéből merítve adatait és közölve a 
zentai Történelmi Levéltárban fellelt listát a kivégzett szemé
lyekről. Nem tudni, hanyagságból-e vagy okkal történt, de a 
szerző a listán olvasható 65 név ellenére 64 halálra ítélt zentai 
polgárt említ. Ugyanakkor nem ejt szót arról, hogy a kivégzés
re vezetettek közül egy (vagy talán több is) megmenekült. A 
félreértések elkerülése végett hadd jegyezzük meg azt is, 
hogy a kivégzettek névsorát összeállító és aláíró bizottság 
tagjai nem voltak azonosak az „önjelölt és rögtönzött rögtöní
télő bíróság’’-gal.



Ellentmondásos a szerző által említett egyetlen zentai 
szamtanú, K. S. harmadfél soros nyilatkozata is, mely szerint 
„a zentai híd alá és a fürdőházhoz hajtották őket, térdig érő víz
be, s golyószórókkal kaszálták áldozataikat. Amíg csak valaki 
mozgott, lőttek." Más tanúvallomások szerint ugyanis a kivég
zés a folyóparton, a lerombolt híd lábaitól északra, az ottani 
lövészárkok mellett vagy azokban történt, s az áldozatokat 
egyenként, tarkólövéssel „likvidálták”, majd temették el. (Ezt 
igazoljaT.G. tanúvallomása is!) A K. S. által említett „fürdőház” 
(valójában üres vashordókra szerelt és a parthoz rögzített tá
kolmány: deszkából készült öltözőkabinok és fürdésre szol
gáló „kasok” voltak) a hídlábaktól mintegy 100 méterre délre, 
a korzó magasságában, a mai Stevan Sremac utca irányában 
volt elhelyezve. Az emlékezések szerinti menetirány (a mai Pi
onír utca, majd a Népkertbe vezető felső lejáró vagy a Szép —  
Zlatna greda utca) nem valószínűsíti, hogy a kivégzések egy 
része a fürdőháznál történt.

*

Nem egészen egy évvel a fentiekben ismertetett két könyv 
után, 1992-ben látott napvilágot Domonkos László Magyarok 
a Délvidéken c. műve. Ez a könyv nem foglalkozik részletesen 
a ’44-es eseményekkel, csupán hivatkozik az őt megelőző két 
szerző művében foglaltakra. A Zentán történtekre csupán 
egyetlen bekezdésben utal:

”1990 nyarán barátaim levittek Zentán a Tisza-partra, az 
1921-ben épült híd tövébe. (A híd 1908-ban épült, és 1915. 
ápr. 29-én adták át a vasúti forgalomnak. A szerző megj.) Itt, 
az egyik helyszínen hallhattam részletekbe menően arról a 
tömény iszonyatról, amelyet a Délvidék magyarságának el 
kellett szenvednie. Minden elszakított nemzettest közül a leg
rettenetesebb kollektív borzalmat, tíz- és tízezrek legyilkolását, 
népirtást, szabályszerű megtizedelést, amely egyszersmind 
szabályszerű ivartalanítási kísérletnek is beillett, hisz az áldo
zatok zöme fiatal és középkorú férfi volt.”

Annak, hogy a könyv szerzője nem közli részletesen a ba
rátaitól a zentai Tisza-parton hallottakat, több oka is lehet. Az 
első és legfontosabb az, hogy Matuska és Cseres könyvei az



ő könyvét megelőzték, s a bácskai véres események leírása 
már csupán a köztudomásra jutottak ismétlése lett volna. 
Ezért a szerző inkább úgy döntött, hogy könyvének tárgyát, a 
délvidéki magyarság helyzetét és sorsát nem csupán a ’44-es 
események tükrében vizsgálja, hanem szélesebb körűen, 
történelmi távlatokat is feltárva bontja ki. Egyébként a Délvilág 
c. szegedi lap 1991. febr. 2-i számában terjedelmes riportot 
tett közzé e sorok írójával a ’44-es zentai eseményekről.

Másrészt 1990 nyarán, a nevezetes Tisza-parti séta idején 
a félelem görcse még nem oldódott fel (még évek múltán sem 
teljesen), az ott hallottak csak elszorult torokból feltörő fél
mondatok, töredékességükben is iszonyú fragmentumok le
hettek, amelyek nem is annyira a tényfeltáró történész érdek
lődésére számíthatnak, mint inkább a lírai riportot készítő közí
ró képzeletét ragadhatják meg.

★

A Kiss József tanulmányában (Az áldozatok is emberek...
—  Dokumentumok a jugoszláviai magyar kisebbséget ért 
megtorlásokról 1944 szeptember — 1945 május) adott értéke
lés azonban, mely szerint: „Negyvenöt évi hallgatás után első 
alkalommal lehetett beszélni 1944 őszének és 1945 tavaszá
nak magyar és nem magyar áldozatairól” —  csak részben 
igaz. A tárgyilagosság kedvéért —  Matuska Márton bátorsá
gát és példaértékű tettének, újságírói helytállásának a je
lentőségét egy percre sem vitatva el —  hadd állapítsam meg, 
hogy „a csend megtörésének magyar napja a Délvidéken” 
nem 1990. október 4-e, a riportsorozat Magyar Szó-beli közlé
sének megkezdése, hanem egy jóval korábbi dátum: Burány 
Nándor Összeroppanás c. regénye megjelenésének a napja. 
S engedtessék meg nekem mint műkedvelő helytörténeti ku
tatónak és tényleges zentai lokálpatriótának, hogy büszkén 
megállapítsam: „a csend megtörése” —  vajdasági részről —  
mégis csak zentai születésű író nevéhez fűződik, és az 1990. 
évinél semmivel sem kevésbé kockázatos körülmények között.

Egyébként ezt támasztja alá Olajos Mihálynak a Magyar 
Szó Közös íróasztalunk rovatában megjelent írása is:



Néma volt-e a Magyar Szó?
Olajos V. Mihály, Újvidék. —  Túl szigorú Matuska Márton 

(ön)bírálata a tárcájának február 18-i 121. folytatásában: „...a 
Magyar Szó soha, egyetlen utaló cikkében sem tette szóvá 45 
év alatt, hogy mi történt itt a felszabadulás napjaiban...”

Joggal értékeli felbecsülhetetlennek Burány Nándor kar
társuknak érdemét, hogy ezt is feldolgozta „legalább egy re
gényben" (tudjuk, ez az ÖSSZEROPPANÁS).

KOCSIS MIHÁLYNAK, a kisregény főhősének TISZACSÓK 
címmel írtam hosszú, háromrészes levelet. Megírtam, hogy a 
nagybátyja esetében, hátborzongató elbeszélésében ráis
mertem ama zentai novemberi éjszaka magyar áldozatainak 
kivégzésére. Méltattam e könyvet, szerzőjének bátor szóki
mondását. Megemlítettem, hogy más helységekben is történt 
véres bosszú a magyarok felett azokban a napokban, hetek
ben. írtam a magyarok kitelepítésére vonatkozó álláspontok
ról is. Követeltem, hogy a teljes igazságot mondjuk el, ne csak 
1941/42-ről, de 1944 októberéről-novemberéről is.

És e levelem meg is jelent —  a Magyar Szóban*. Igaz, a 
Kilátóban, de hát a Magyar Szó melléklete volt az —  1969. de
cember 21. és 28-án, meg 1970. január 4-én. Hozzá is szóltak 
szintén az újságban: Sztáncsics András újságíró, Ágoston 
András meg maga Burány Nándor.

Jól mondta Kelemen Mátyás, valóban vihart kavart a 
könyv, az általa kiváltott szövegem és a hozzászólások.

Akkoriban is nagy jelentőséget tulajdonítottam annak, 
hogy Burány Nándort nem bántották az ügy miatt.

*Napilapunk és írástudóink legelső —  érthetően igen-igen szordínós 
—  kritikai hangadása voltaképpen a fiatal B. Szabó György nevéhez 
fűződik, aki „A népuralom igazi jelentőségéről" című, 1945 júniusá
ban (!) megtartott nyilvános beszédében elsőként utalt az akkor még 
közelmúlti atrocitásokra: „A népfelszabadító mozgalom álláspontja a 
nemzeti kérdés tekintetében mindig őszinte és demokratikus állás
pont volt: biztosítani a nemzetiségek teljes nemzeti szabadságát. 
Tény, hogy a kezdetben néhány helyen kilengések történtek, ame
lyek kihatottak a későbbi munkára, és magukkal vonták egyes réte
gek elzárkózását.” (Vö.: Felső-Bánát megmozdult. —  Szabad 
Vajdaság, 1945. jún. 17., 6.p. —  A szerk.)



Engemet bizony behívtak a tartományi pártbizottságba, 
megbíráltak a téma nyilvános feszegetéséért, kimondták, ami 
történt, az az események „felelőtlen tárgyalása”. Majd a párt- 
bizottság megszervezi a dolgok „felelős feldolgozását”. Akko
riban egy plenáris tartományi ülés hivatalos záródokumentu
mába is bekerült egy mondat az elvégzendő feladatról. Azon
ban, az azóta eltelt két évtized nem volt elegendő ahhoz, hogy 
ez a munka bár elkezdődjön akár a pártbizottságban, akár másutt.

Arra is emlékszem, hogy MirkoTepavac „Beli” ellátogatott 
a Magyar Szó szerkesztőségébe. Sok egyéb mellett szóba ke
rültek az 1944-es események is, valószínűleg napilapunk szer
kesztői vetették fel a közvéleményben igen jelen lévő kérdést. 
Magában az újságban olvastam, hogy Tepavac megígérte, 
megszervezik az adatok begyűjtését, feldolgozását, az ese
mények értékelését.

Tehát mégiscsak akadtak(tunk) néhányan, akik szóvá 
merték tenni az ügyet a tömegtájékoztatási eszközökben is. 
Igaz, szavukat erélyesen elfojtották pártfegyelemmel, szájukat 
betömték —  ígéretekkel.

*

Burány Nándor kezdeményezése és az annak nyomán fel
lobbant sajtóvita a ’44-es bácskai magyarirtás körülményei
nek a feltárásában nem hozott megoldást. A rendszernek 
érdekében állt nem bolygatni az ügyet, s a pártbizottság illeté
keseinek a részéről beígért „kivizsgálás” —  ha egyáltalán meg
kezdődött is —  gyorsan befulladt. Az esetleges „jó szándék” 
meg hamar feledésbe merült. A „liberalizmus” korszakát a titói 
Pártlevél nyomán az „anarcho-liberalizmussal” és a „techno- 
bürokráciával” való leszámolás orvén hirtelen egy kemé
nyebb, minden önálló kezdeményezést elfojtó kurzus váltotta 
fel, melynek kicsúcsosodása a Vajdaságban a Sympo-ügy, a 
mi szűkebb környezetünkben meg a zentai Kísérleti Színpad
dal kapcsolatos, Gordos Jenőt és Vicéi Károlyt két-két évi 
börtönbüntetéssel sújtó, de a tömbmagyarság megfélemlíté
sére irányuló 1976-77. évi kirakatper. A rendszer látványos 
gyengülésének kétségtelen jele, hogy a monstre-per egy évti
zeddel későbbi repríze —  akkor már egyedül Vicéi Károly zen
tai magyartanár volt a vádlott —  a legteljesebb kudarcba fulladt.



Az egypártrendszer bukása és a nacionalizmus szellemé
nek a feléledése új helyzetet teremtett. Az ellentmondásos új 
rezsim a régi pártapparátus átmentésére törekedett, ugyanak
kor szabad utat engedett a legszélsőségesebb nacionalista 
megnyilvánulásoknak, s ezáltal mintegy kihívta a veszélyhely
zetbe jutott nemzetiségek egyrészt a hatalom részéről tiltott, 
másrészt a nemzetiségi csúcsértelmiség részéről nem is igé
nyelt önszerveződését.

A délvidéki magyarság identitástudatának a megszilárdítá
sához talán még az érdekvédelmi szervezetnek, a VMDK-nak 
a megalakulásánál is nagyobb szükség volt a kollektív bűntu
dat feloldására, amelyet a jugoszláv kommunista ideológia 
négy évtizeden át igyekezett betáplálni és ébren tartani a 
köztudatban.

Az ún. „felszabadulást” követő ’44-es őszi események fel
tárásával tudatosítani kell a „bűnös nemzet” fogalmának alap
talanságát és főként azt, hogy a ’44-es vérbosszú által a 
délvidéki magyarság zömében nem „megérdemelt bünteté
sét” nyerte el, hanem egy esztelen őrjöngésnek esett áldoza
tul, amely mögött a legfelső jugoszláv pártvezetőség hideg 
fejjel „kikalkulált” megfélemlítési szándéka rejtőzött.

Ezért felbecsülhetetlen értékű elsősorban Matuska Márton 
újságírói kezdeményezése, majd Illés Sándor, Cseres Tibor 
és Domonkos László művei, melyeknek célja szintén az 1944- 
es események őszinte feltárása. Értékelésükre ez alkalommal 
nincs ugyan lehetőség, némely zentai vonatkozásuknak a 
megvilágítása, illetőleg helyesbítése azonban nem volt 
mellőzhető.

★

Az 1944 őszén történtekről dokumentumfilm is készült, Sif
lis Zoltán rendezésében.

Jelen könyvem kéziratának lezárása után jelent meg dr. 
Mészáros Sándor Holttá nyilvánítva (Délvidéki magyar fátum 
1944-45 I. Bácska) c. könyve (Hatodik Síp Alapítvány, Buda
pest 1995.). E mű a 71-79. lapjain foglalkozik az 1944-45-ös 
zentai eseményekkel, többnyire tényszerű pontossággal. 
Csupán azt a megállapítást kérdőjelezném meg, hogy az ok
tóber 8-a és 17-e között rendezett katonai parádén „A felvonu
ló brigádok többségükben magyarok voltak.” Halász Sándor 
neve is elírás folytán torzult „Halas”-sá.



Tisztelt Megjelentek, kedves Polgártársaim!
Egy sír előtt állunk, melyben nem nyugszanak halottak. 

Jelképes ez a sír, a mi fájdalmunknak, szenvedéseinknek, a 
mi vértanúságunknak a szimbóluma. Halottaink, akiknek itt 
kellene nyugodniuk, jeltelen hantok alatt alusszák örök álmu
kat. Csontjaik ott porladoznak valahol a folyóparti öreg fűzfák 
árnyában, a halkan folydogáló Tisza iszapos medrében, vagy 
Isten tudja, hol és merre az áldott bácskai rónaság elringató 
anyaföldjének minden kínt és fájdalmat megenyhítő és életet 
adó rögei alatt.

Kik azok a halottak, kedves Polgártársaim, akikről most e 
jelképes sírnál megemlékezünk? Nagyapák és apák, férjek és 
testvérek, fiák és unokák —  köztük néhány anya és feleség is 
— , akiknek nevét ötven éven át csak suttogva volt szabad ki
mondani, akiknek sírjára nem lehetett virágot vinni vagy ültet
ni, akikért még könnyet ejteni is csak titokban volt szabad. 
Pedig hát nem voltak ők rablók vagy gyilkosok, mások bűne
iért kellett a halált elszenvedniük. Anélkül, hogy bárki is bebi
zonyította volna: megérdemelték a legsúlyosabb büntetést. 
Ma ötven éve, az 1944. november 9-éről 10-ére virradó hideg, 
esős éjszakán ismeretlen, de az akkori reguláris hadsereg 
egyenruháját viselő fegyveresek 65 polgártársunkat hurcolták 
el dróttal megkötözve a vasúti töltéstől északra elterülő folyó
parti füzesbe, és ott tarkólövéssel végeztek velük. Ismétlem: 
ez minden bírósági eljárás és ítélet nélkül történt, pusztán 
„megtorlásként” a három és fél évvel korábban megölt, szin
tén ártatlan, csak éppen más nemzetiségű áldozatokért. Ártat
lan vért akarva lemosni ártatlan vérrel, amely ahelyett, hogy 
bárkit is megtisztítana, még inkább beszennyezi az elkövetők 
kezét.

Ezen a szervezett, egyetlen éjszakán lejátszódó tömegmé
szárláson kívül más atrocitások is érték az új hatalommal 
szemben semmiféle ellenállást sem tanúsító polgári lakossá

*Elhangzott 1994. november 10-én, a ’44-es zentai áldozatok tisztele
tére állított emlékmű felszentelésén.



got, úgyhogy az áldozatok száma —  eddigi tudomásunk sze
rint —  mintegy 90-re tehető. A városon kívül a környező tanya
világban élő békés és szorgalmas gazdák közül is sokan 
áldozatul estek, akiknek egyetlen vétkük a magyarságuk volt.

Mert ez a bosszú, ez a megtorlás nem a korábbi gyilkoso
kat, hanem ártatlanokat, azon túl pedig a magyar népet sújtot
ta, amely semmivel sem volt vétkesebb, mint Európának 
ebben a szerencsétlen szögletében sínylődő számos kis 
nemzet. Amiről nagy költőnknek, a szintén ártatlanul, csupán 
származása miatt, de más nacionalista őrültek és megszállot
tak által meggyilkolt Radnóti Miklósnak az alábbi sorai tanús
kodnak:

”Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, 
s tudjuk, miben vétkeztünk, mikor, hol és miképp, 
de élnek dolgozók itt, költők is, bűntelen, 
és csecsszopók, akikben megnő az értelem,

Nos, a nemtelen bosszúállás itt éppen a bűntelenek közül 
szedte áldozatait, s bár csecsemők közvetlenül nem estek 
ugyan áldozatul, de az apátlanul felnevelt gyermekek, mihelyt 
„megnőtt bennük az értelem", rá kellett hogy döbbenjenek, 
micsoda igazságtalanság érte őket.

A gaztettnek volt még egy indítéka is: a megfélemlítés 
szándéka. És a gyilkosok tervének ez a része, sajnos, jól be
vált. Ötven éven át hallgattunk, még suttogva és egymás közt 
is alig mertünk szólni róla, pedig ebbe a szörnyűségbe, ebbe 
a hallgatásba valamennyien belenyomorodtunk, még azok is, 
akiknek családjából a népirtás nem szedett áldozatokat. Meg- 
nyomorodtunk, mert hallgatnunk kellett, holott ismertük az 
igazságot, és ismertük azt az immár két és fél ezer éves törté
netet is, amelyet a legnagyobb görög drámaíró, Szophoklész 
örökített meg Antigoné című tragédiájában. Antigoné nagy
bátyja, Kreón király halálbüntetés terhe alatt megtiltotta saját 
unokaöccsének eltemetését, mert ő szülővárosát ostromolva 
esett el a várost védő testvérbátyja kezétől. Antigoné, a hős 
lelkű királyleány azonban az emberi törvénynél többre tartotta



az isteni törvényt, amely a halottak, a hozzátartozók eltemeté
sét rendeli el, s inkább vállalta a halált, semmint hogy meg
szegje azt.

Nos, a mi Kreónjaink is tiltják, hogy halottainkról méltókép
pen megemlékezzünk. Arra hivatkoznak, hogy ártatlanságu
kat előbb be kellene bizonyítanunk, holott nekik ötven év alatt 
bőven lett volna idejük a bűnösség bizonyítására, amit egyéb
ként a világtörténelemben ismeretes minden jogrend úgy
mond háromezer év óta megkövetel. S miközben a fasizmus 
áldozatainak —  méltán —  megadtuk a nekik járó kegyeletet, a 
szintén a nemzeti gyűlölködés áldozatául esettektől ezt maka
csul megtagadják, sőt nem átallják még ma is bemocskolni 
emléküket, fasisztáknak, kollaboránsoknak nevezve őket. 
Ahelyett, hogy legalább egyetlen gesztussal, egyetlen szál vi
rággal jelét adnák, hogy sajnálják, ami történt. Inkább arra 
szólítanak fel minket is, hogy feledjünk. Csakhogy könnyű a 
feledésről beszélni, de hogyan feledjék el gyermeküket az 
anyák, férjüket az özvegyek, testvérét a testvér, apját a gyer
mek? Nem embertelen ez az elvárás „jóákaróink” részéről? 
Nem illőbb ennél, hogy mint a hős thébai leány, még a halál- 
büntetéssel is dacolva hantot borítsunk szeretteink hamvaira, 
és virággal díszítsük sírjukat?

Hiszen a krisztusi parancs is csak a bűnök megbocsátá
sát, de nem a feledésüket rendeli el. Mi tiszta szívünkből meg
bocsátunk az ellenünk vétkezőknek, még ha ők erre nem is 
tartanak igényt, de hogyan feledhetnénk el azt, amit tettek? 
Nem feledünk, de nem is szomjazunk bosszúra, hiszen a 
Szentírásból ismerjük az isteni igét: „Enyém a bosszúállás!”, 
és mi megnyugszunk az ő szent akaratában. Mert ahogyan 
tőle jönnek a megpróbáltatások, úgy tőle jön az igazság és a 
vigasztalás is.

Kedves Polgártársaim! Amikor három évvel ezelőtt elő
ször álltunk meg ezen a helyen, és idéztük meg a nemzetisé
gük miatt vértanúhalált halt polgártársaink emlékét, minthogy 
az emlékbeszédet akkor is én mondtam el, a maihoz hasonló 
szerény gyászünnepség után egyik kedves ismerősöm, az 
1944-es áldozatok egyikének leánya hozzám lépett, és köszö
netét mondott. „Úgy érzem —  mondta — , mintha most temet
tük volna el szegény édesapámat.” Annak a köszönetnek, 
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tudom, csak egy igen csekély töredéke illetett meg engem. A 
köszönet elsősorban ezé a városé, amelynek mindig vannak 
olyan fiai és leányai, akik nem rettennek meg a hatalpm fenye
getően mennydörgő szavától és embertelen tilalmaitól. Akik 
tudják, hogy az isteni igazság előbbre való az emberi törvé
nyeknél. És akiknek volt és van bátorságuk, hogy halottainkat
—  bármit is mondjon vagy tegyen a zsarnoki hatalom —  tisz
tességgel el merjék temetni.

Köszönet mindazoknak, akik merték vállalni a felelőssé
get, hogy ezt a mai megemlékezést megszervezzék és előké
szítsék, és nemkülönben azoknak is, akik itt megjelentek. Isten 
áldása kísérje minden lépésüket további életük során!  ̂Halot- 
taink immár megbékélt szellemének pedig adjon az Úr örök 
nyugodalmat!


