
A félelem anatómiája

...ijesztöttek sokképen, hogy ne prédikál
nék... Egyfelől féltem, másfelől égett a szivem, 
és talám az oldalamon is kifakadt volna, ha az 
számot fel nem tátottam volna.”

Bornemisza Péter





Kelet-Közép-Európa lakossága félelemben él. Ez a rette
gés a térség történetében és lakossági összetételében gyöke
rezik. Igaz, az emberiség egyetemes története is bővelkedik 
iszonyú vérontásokban, igazi horror-filmekbe illő borzalmak
ban, de e tekintetben Európának ez a szöglete —  legalábbis 
ami az utóbbi néhány évszázadot illeti —  méltán viszi el a „pál
mát”.

A népvándorlás viharos évszázadai múltán a keletről ér
kező rablótámadások már nem jutnak el a kontinens szívéig, 
rendre elakadnak a Kelet-Közép-Európában élő keresztény 
népek (délszlávok, magyarok, románok) hősies és szívós el
lenállásán. Nem állítom, hogy a korabeli Nyugat „civilizált” 
nemzeteinek belharcai vagy egymás közötti leszámolásai a 
fair play szellemében fogant, sportszerű erőpróbák voltak, 
ámde itt, a végeken folyó élethalálharc a kereszténység és az 
iszlám között különösen véres kegyetlenséggel dúlt évszáza
dokon át.

S bár a világháborúk idején vagy a közelmúlt gyarmati há
borúiban sem volt ritkaság az elfoglalt vagy meghódított terü
letek lakosságának a megfélemlítését célzó terror alkalmazá
sa, a tömeges kegyetlenkedések vagy az egyes esetekben 
végrehajtott kínvallatások a civil lakosság részéről történő 
(esetenként fegyveres) ellenállás letörését célozták, illetőleg a 
katonai hírszerzés civilizáltnak ugyan korántsem nevezhető, 
ám általában gyakorolt módszereit képezték.

A semmi néven nevezendő ellenállást sem tanúsító, behó
dolt lakosság irtása, megkínzása viszont kimondottan balkáni 
jelenség (legalábbis itt, Európában és a nácizmus legyőzése 
után), minek során rendes életkökrülmények között egyénen
ként teljesen normálisan viselkedő emberek kisebb-nagyobb 
csoportjai képesek őrjöngő szadista deviánsok magatartását 
felöltve hajmeresztő kegyetlenkedések sorozatát végrehajta
ni. S a kínzások módszereit illetően a buja orientális képzelet 
(torz)szülötteit a modern műszaki eszközök adta újabb le
hetőségek még meg is termékenyíthetik!

Szomorú és tragikus dolog, hogy a szóban forgó borzal
mas tömeghisztériának minden esetben vallási és nemzeti ér
dekellentétek adtak tápot, s a térség akár egyik, akár másik 
szempontból nézve egyaránt rendkívül kevert népessége erre



bármikor szolgáltathatott (és szolgáltatott is) okot, jobban 
mondva ürügyet. Mert talán felesleges hangsúlyoznunk, hogy 
a tájainkon egymás mellett és egymással elkeveredve letele
pültek érdeke inkább a békés együttélést és együttműködést 
állítaná elénk politikai és erkölcsi imperatívuszként, semmint 
egymás irtását, leszámolások, vérbosszúk és viszontmegtor- 
lások soha véget nem érő láncolatát.

Persze, hogy mindez véget érjen, ahhoz elsősorban nagy
fokú toleranciára, a bármilyen téren is megnyilvánuló másság 
elfogadására vagy legalábbis megtűrésére volna szükség. 
Mert a vallási vagy a nemzeti türelmetlenség sehol a világon, 
de erre mifelénk különösen nem hozhat senkinek semmi jót, 
sőt időről időre a nyomorúságok és megpróbáltatások özönét 
zúdítja valamennyiünkre. S mindehhez hadd tegyük még hoz
zá, hogy ez nem a vallás vagy a nemzet mibenlétéből fakadó 
következmény: az együtt élő népek tömegeiben megvan a 
hajlam és a készség mind a tolerenciára, mind pedig egymás 
elfogadására (a különböző nemzetiségűek vagy vallásúak ál
tal kötött házasságok vagy életre szóló barátságok ékes pél
dái ennek), az ellentéteket már évszázadok óta a hatalomtar
tók vagy a politikai hatalom megszerzésére törekvők szítják al
jas érdekekből.

Ma már történelmi közhely, hogy a közvetlen török veszély 
elmúltával térségünkben birodalmat építeni csakis a „divide et 
impera" („oszd meg, és uralkodj") elve alapján lehetett. Ezt al
kalmazta —  méghozzzá igen hatásosan —  a Habsburg-di- 
nasztia (pontosabban a bécsi Kamarilla) az egységes 
monarchia bomlasztására törekvő nemzeti mozgalmak féken- 
tartására. Hosszú távon azonban ez a politika a visszájára for
dult: nemcsak Ausztria, hanem Magyarország széthullását és 
feldarabolását is előidézte. Ennek az az oka, hogy a Kelet- 
Közép-Európában élő nemzetek egyike sem olyan népes, 
még a magyarok és osztrákok, újabban a szerbek és románok 
sem, hogy pusztán tömegükkel asszimilálni tudjanak, teljesen 
magukba olvasszanak más népcsoportokat, mint az Nyugat- 
Európában korábban már megtörtént.

A „kipróbált” (bár csődöt mondott) módszer azonban to
vább élt. Az Osztrák —  Magyar Monarchia területén és annak 
korábbi érdekszférájában létrejött utódállamok hatalomtartói 
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nem a megbékélésre, a közös ügyek mindenki számára elfo
gadható és mindenkit megnyugtató rendezésére törekedtek, 
hanem a nemzeti és vallási ellentétek hangsúlyozásával a ki
zárólagosságon alapuló hegemóniára —  legalábbis az általuk 
birtokolt (netán bitorolt?) kisebb-nagyobb ország területén, 
ahol azonban a dolgok alakulása folytán annyira kevert né
pesség élt, hogy igazi nemzetállamról egyetlen esetben sem 
lehetett szó.

Az önmagukban tulajdonképpen életképtelen utódálla
mok, jobban mondva a bennük uralkodó, jobbára diktatórikus 
vagy esetleg látszatdemokráciát gyakorló kormányzatok 
fenntartására a legjobb módszernek az ellenségkép meg
konstruálása bizonyult (és bizonyul ma is). Az önkényuralmat 
és a vele járó politikai jogfosztottságot, valamint a következ
ményként beálló gazdasági bajokat és nyomorúságot nehe
zen elviselő nép elégedetlenségét mindig is tanácsosnak 
látszott egy-egy más fajú vagy vallású népcsoport számlájára 
írni, azaz ótestamentumi példát követve: egy kecskebakra rá
ruházni a nép minden bűnét, majd megölni vagy kiűzni a pusz
tába... A sors iróniája, hogy éppen e furcsa szertartást kiötlő 
zsidó nép vált minden idők legtragikusabb bűnbakjává. Ránk 
nézve azonban nem kevésbé tragikus, hogy a szokás erre mi
felénk még ma is él, s mi, magyarok vagyunk a minket körül
vevő nemzetek számára a leginkább megfelelőnek vélt 
bűnbak. (Persze, azért mások is: nálunk az albánok, a horvá- 
tok számára a szerbek, a bolgároknak a törökök, a görögök
nek a macedónok ad infinitum...)

Bűnbakká mindenki válhat: nemzet és népcsoport, 
amelytől csak tartani lehet. Amelyre rá lehet mutatni, mint a je
lenlegi bajok és nyomorúságok okozójára. Vagy ha a jelenlegi 
bajok és a kiszemelt bűnbak közötti oksági összefüggés nem 
volna elég kézenfekvő, azt vissza is lehet vetíteni a múltba. „A 
magyarok azért veszélyesek, mert vissza akarják állítani or
száguk ezeréves határait, amelynek fennállása idején az ott 
élő nemzetiségek tagjait még ember számba sem vették” —  
hangzik a vád. S mi hiába hivatkozunk Szent István Intelmeire, 
Eötvös báróra és a zsidók emancipálására (mások emancipá
lására Magyarországon soha nem is volt szükség), ők csak a 
„krumpli nem étel, tót nem ember” szólásra, no meg a „vad



rác", „vadoláh” gúnynevekre emlékeznek, ami ugyan valóban 
nem válik becsületünkre, de a múltban még oly gyakori hasz
nálatuk sem tanúskodik a mai magyarság idegengyűlöletéről.

A gyűlöletet egyébként is a félelem szüli: nemcsak a bán
talmazástól, a megsemmisítéstől, de a kizsákmányolástól, a 
degradálástól, a megalázástól való félelem is. Kisebbségi 
helyzetbe kerülni ma még ilyen veszélyekkel jár. Nem csoda 
hát, ha minden nép arra törekszik, hogy valamennyi nemzet
társát megmentse, megváltsa ettől a keserű sorstól. Csak
hogy az így elképzelt nemzetállamok többszörösen is átfedik 
egymást, megteremtésük csak háborús konfliktusok és 
győztesre-vesztesre egyaránt rázúduló mérhetetlen szenve
dés árán érhető el. Mégis, a békés megoldást, a kisebbségi 
jogok kölcsönös elismerését csak kevesen választják az el
lentétek áthidalásának útjául. A többség úgy véli, hogy nem
zete boldogulása csakis az általa benépesített területnek a 
más fajú vagy vallású népességtől való megtisztításával ér
hető el. Az ezek szerint elkerülhetetlen ellenségeskedés, há
borúskodás már előre is félelmet vált ki mindenkiben, ami 
mentálisan és morálisan egyaránt tönkretesz valamennyiün
ket.

Mert félelemben élni tartósan nem lehet súlyos károsodás 
nélkül. Az örökös rettegésben vagy szorongásban élő ember 
testileg és szellemileg egyaránt tönkremegy. A félelemre —  ha 
a legtermészetesebb reagálás, a menekülési reflex működés
be lépését megakadályozzák —  kétféleképpen válaszolha
tunk: úgy, mint a féreg vagy úgy, mint a patkány. Az előbbi 
veszély esetén meglapul, mozdulatlanná merevedik, holtnak 
tetteti magát. Az utóbbi viszont őrjöngve támad, hisztérikusan 
ráront mindenkire, nekimegy mindennek, amiben veszélyt 
sejt, s úgy véli, hogy az életére tör.

Emberhez a felsorolt magatartások egyike sem méltó. Az 
embernek értelmes helyzetfelméréssel és célszerű cselekvés
sel kellene azon lennie, hogy elhárítsa a veszélyt. S ha ez nem 
lehetséges, akkor bátran szembenézzen vele. Csakhogy erre 
mifelénk mások a beidegződések. A félelem, sajnos, az itt 
élőkben már szinte genetikai kód, a vérünknél, a csont
velőnknél is mélyebbre hatolt belénk. Szomorú történelmi ta
pasztalataink, de a jelen eseményei sem járulnak hozzá
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ezeknek a félelmeknek az oldódásához. Félő, hogy a nemzeti 
és vallási gyűlöletet szító őrült poltitka továbbra is szedni fogja 
áldozatait, s hogy a tegnap borzalmai holnap megismétlőd
hetnek.

*

Európa retteg. A világ retteg. A civilizált Nyugat polgára fél 
az atomháború lehetőségétől, a gazdasági válságtól, a mun
kanélküliségtől, anyagi javainak az elvesztésétől. Attól is fél
het, hogy megbetegszik, megrokkan, esztelen merénylet 
véletlen áldozatául esik, kirabolják, meggyilkolják... Ködös, 
meghatározhatatlan félelmet, szorongást is érezhet.

De nem félhet attól, hogy egy szépnek éppenséggel nem 
nevezhető napon vagy éjszakán fegyveres banda tör a házára 
(netán a reguláris hadsereg vagy a rendőrség egyenruhájába 
öltözötten), hogy a fejére gyújtják a fedelet, a szeme láttára 
erőszakolják meg nőnemű családtagjait, őt magát meg karó
ba húzzák, elevenen megnyúzzák, fűrészbakon szétfűrésze
lik, élve megsütik, vagy csak úgy simán agyonverik...

Nálunk ezek nem irreális vagy netán paranoiás félelmek.
Minket hivatalosan bejegyzett, országos pártok legitim 

képviselői vagy vezetői rémítgetnek ilyesmivel, fenyegetnek a 
parlament szószékéről. Mi nem Európában, mi a Balkánon 
élünk, s nem tudjuk, a Balkán része-e Európának...

Ámde hallgatással, a történelmi tények eltitkolásával nem 
megyünk semmire. A félelem a modern pszichiátria szerint 
olyan betegség, amelyből csak úgy gyógyulhatunk ki, ha fel
tárjuk, leleplezzzük valódi okát vagy okait. Ha a velünk együtt- 
élőkkel megbeszéljük, és nem elhallgatjuk „közös dolgain
kat”, amelyek közül ugyancsak fontos a közös múlt, ha még 
oly fájdalmas, még oly keserves is...

Nem a mások bűneire való mutogatás, nem is a bosszú- 
szomj, csupán a múlt feltárása, „kibeszélése”, a lelki traumák, 
sérülések feloldása, orvoslása a célja írásomnak. Örülnék, ha 
ezt mindenki így fogná fel.




