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Csorba Béla

SINKÓ, AZ IDEOLÓGUS ■ 
Vázlat

„Nagyon ritkán vagyunk tudtában annak, hogy 
micsoda feladatot, méltóságot és kötelességet jelent 
ma jugoszláv állampolgárnak lenni. […] Én azt 
hiszem, hogy mint Fabrice del Dongo, nem vagyunk 
eléggé tudatában annak, hogy egy csatatéren töltjük 
a mindennapi életünket. És nem jut eléggé kifejezésre 
szellemi életünkben éppen a mi helyzetenergiánk és 
méltóságunk.”

                                                                       (Sinkó Ervin, 1962)1

„A világ idealistái soha nem fognak hinni egy 
vezetőségnek, amelyet oly nyilvánvalóan meghatároz 
a fanatizmus, amely olyannyira elkötelezte magát 
a tisztán törvények feletti erőnek, oly egyértelmű-
en összefonódott a gyűlölettel. »Szóvivők«-re van 
szükség, akik képesek megteremteni a »humánus 
arc« képzetét, együttérzést és nem félelmet váltanak 
ki a közönségükből; olyan híres, presztízzsel bíró és 
»független« szóvivőkre (minél többen vannak, annál 
jobb), akik meggyőzik a nem kommunista világot, 
hogy a látszat ellenére minden jól van, hogy Utópia 
valóban felépül; hogy ott jártak, ahol látni a jövőt, 
és hogy a szocialista jövő édes és jó.”

                                          (Stephen Koch, 1995)2

I.

Sinkó Ervin 1945 utáni közéleti szereplését voltaképpen a kom-
munista mozgalomhoz és a kommunista utópiához történt sikeres 
és végleges visszacsatlakozása határozta meg. A szellemi fordulat 
már jóval korábban bekövetkezett: Szemben a bíróval c. katartikus 
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erejű vallomásos önéletrajzi esszéjét, amely először franciául jelent 
meg a párizsi Europe-ban, azzal zárja, hogy a feloldhatatlan erkölcsi 
dilemmák ellenére is vállalni kell „a minden konzekvenciájában 
forradalmi erőszakot”.3 Teljesen más hang ez, mint amit 1925-ben 
még krisztiánus szellemben fogant műbírálatában (A gyűlölet 
könyvei) ütött meg: „Mert én is azt gondolom, hogy szégyen élni, 
és nem kiáltani. De azt gondolom, hogy mást kell kiáltani, s ha 
gyűlölet szava torlódna számra, inkább elharapjam nyelvem, mint-
sem kimondjam, s még inkább: mintsem leírjam és kinyomassam.”4 
A krisztiánus kitérő után azonban Sinkó fo ko zatosan visszatér a 
forradalmi messianizmushoz, s párizsi emig rációja idején – nem 
utolsósorban Károlyi Mihálynak köszönhetően – maga is azokhoz 
az értelmiségi körökhöz csapódik, amelyek elsősorban Romain 
Rolland környezetében, az antifasiszta harc bűvöletében a sztáli-
nista manipulációk mit sem sejtő támogatóivá, s néhányan áldo-
zataivá is váltak. Ma már tudjuk, amit Sinkó még nem tudhatott, 
hogy a politikailag független, pacifi sta csúcsértelmiségi szerepében 
tetszelgő francia író felesége NKVD-ügynök volt.5 Elsősorban az 
ő ötlete és közbenjárására nyomán engedélyezik majd a szovjetek 
Sinkó és Sinkóné oroszországi „kirándulását” 1935–36-ban, amit 
nem utolsósorban abban a reményben tesznek meg, hogy ott majd 
kiadhatják az 1919-es magyar kommünről szóló regényt, az Op-
timistákat. A moszkvai tapasztalatok kommunista hitében újra 
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megrendítik Sinkót, s ebben némi változást csupán a jugoszláviai 
háborús évek hoznak majd. A – nagyobbára – Drvaron írt háborús 
naplója bizonyítja, írói éleslátását annak ellenére sem veszítette 
el, hogy a kommunista partizánmozgalommal rokonszenvezett, 
mi több, később feleségével együtt csatlakozott is ahhoz. Az írói 
éleslátásért azonban – az ideológiai cenzorok szerint az olasz 
megszálló csapatokról túl kedvezően vélekedett, a partizánok 
kegyetlenkedéseit viszont nem hallgatta el – a naplónak később 
drágán kellett megfi zetnie. Sinkó és Sinkóné életük végéig elzár-
kóztak a megjelentetésétől, nyilván tisztában voltak annak lehe-
tetlenségével. Az író halála után öt évvel Bosnyák István rendezi 
majd sajtó alá a kéziratot, de hosszú huzavona után 1973-ban a 
tartomány magyar politikai aparatcsikjai, egyetértésben a Forum 
Könyvkiadó vezetőivel, a kinyomtatott könyv (Nehéz honfoglalás. 
Naplófeljegyzések 1939-től 1944-ig) megsemmisítése, tulajdon-
képpen miszlikbe vagdalása mellett döntenek.6

Sinkó tudata mélyéről a háborús évek ismét előhívják a régi, 
1919-es morális dilemmát: mi a nagyobb bűn – részt venni a 
Rossz elleni küzdelemben, vagy félreállva, egyéni lelkiisme-
retét megmentve ugyan, elősegíteni azt? Teoretikus szinten a 
probléma „megoldását” Sinkó ifjúkori mestere, Lukács György 
hebbeli drámahősétől kölcsönözte. Judit, az ószövetségi hősnő, 
ezt kérdezi: „És ha isten közém és a nekem rendelt tett közé a 
bűnt helyezte volna, ki vagyok én, hogy kitérhetnék ez elől?” 
Lukács számára ez a kérdés abban a pillanatban, hogy 1918 végén 
csatlakozott a bolsevikokhoz, egyszer és mindenkorra eldőlt. 
Sinkó azonban ettől mindvégig szenvedett, a bűn ugyanis ebben 
az összefüggésben a kommunista messianizmus felfogásában 
mindenekelőtt az erőszakra, a szent, forradalmi célok érdekében 
elkövetendő gyilkosságra vonatkozik. Amikor Sinkóék csatlakoz-
nak a partizánokhoz, további személyes sorsukban szerencsére 
nem kényszerülnek a morális dilemma újbóli megválaszolására, 
mint az Sinkó életében kecskeméti városparancsnoksága idején 
egyszer már 1919 májusában megtörtént. Sem a nácizmus rém-
tettei – szüleit is elpusztítják –, sem a Boszniában testközelből 
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megtapasztalt délszláv testvérháború borzalmai nem teszik a 
bosszú angyalának hírnökévé.7 Ámbár a csak horvátul megjelent, 
az Antifasiszta Nők párizsi kongresszusának szentelt brosúrájá-
ban a permanens gyűlölet szükségességét megfogalmazva látása 
mintha kissé elhomályosult volna. A bosszú kérdését ugyanis 
meglehetősen sajátosan veti fel. 

„Bosszú? Még Dante fantáziája sem, még egy Hieronimus Bosch 
fantáziája sem tudna megfelelő bosszút kigondolni. És a bosz-
szúvágyhoz kell hogy legyen valami azonos a bűnöző és a bosz-
szúálló között. Közöttünk és közöttük azonban nem ismerünk 
el semmiféle azonosságot. Mi emberek vagyunk, és az ember a 
pestis és a pestis bacilusa ellen nem azért harcol, mert bosszút 
akar állni, hanem azért, mert élni akar.”8

Mindeközben a berendezkedő fi atal baloldali totalitárius állam 
országszerte a legkíméletlenebb terrort gyakorolja névlegesen az 
antifasizmus szellemében ugyan, de ténylegesen a kollektív büntetés 
és a népirtás jegyében: csupán a Vajdaságban a németek (és részben 
a magyarok) deportálására több mint nyolcvan lágert hoznak létre, 
s ebből hat megsemmisítő jellegű, azaz haláltábor. 1945. március 
15-én Sinkó Ervin szülőfalujának teljes lakosságát – miután a 
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partizánok külön-külön is kifosztották őket – a gádori (Gakovo) 
haláltáborba viszik. A tábornak, amely 1945-től 1948-ig működik, 
5827 név szerint dokumentált áldozata van. De nem jobb a helyzet 
Horvátországban és Szlovéniában sem. Aligha hihető, hogy a Zág-
rábban élő és Krležával baráti kapcsolatokat ápoló Sinkó minderről 
ne tudott volna, mindez azonban őt sem gátolta meg abban, hogy 
az új rendszer feltétel nélküli apologétájává váljon. Ekkorra már 
mintha csak mindenki – ő is – belenyugodott volna Th omas Mann 
Naphtájának híres jóslatába, hogy a XX. század a terror százada 
lesz, és abba is, hogy szükségszerűnek fogadja el azt, ami valójában 
borzalmasságában sem volt több a megszokottnál. Természetesen 
nem szabad igazságtalanoknak lennünk, hiszen az adott helyzetben 
Sinkó akkor sem igen tehetett volna mást, ha történetesen másként 
gondolkodik. Azonban nem gondolkodott másként, s elfogadta és 
hirdette az új rendszer valamennyi politikai doktrínáját. 

„A jugoszláv csoda, minthogy csodák nincsenek, mégsem lett 
volna lehetséges, és az ember nem is tudja elképzelni a Szovjet 
Szocialista Köztársaság nélkül.”9 Majd így folytatja: „Az új Ju-
goszláviát megérteni annyit jelent, mint megérteni a nacionaliz-
mus és az internacionalizmus, a politika és a lélek, a politika és 
a humanizmus viszonyát: ez az, amitől többet és nagyobbat kis 
országok kis nemzetei még sohasem értek el.”10

Sinkótól függetlenül, de lényegében ugyanezen vezérelvek 
alapján szerveződött meg a vajdasági magyar politikai és kultu-
rális elit: a kultikus tárgy a „jugoszláv csoda”, ekkor még együtt a 
Szovjetunióval, s ezt az egészet áthatja a szláv nacionalizmus és a 
kommunista internacionalizmus szellemének mélységes tisztelete, 
amely párosul a magyarországi politikai állapotok bírálatával, 
különös tekintettel a kisgazdák odaáti győzelmére, amely – már 
csak a béketárgyalások miatt is – meglehetősen nyugtalanítja a 
jugoszláv kommunistákat. Jovan Popović – fontos politikai sze-
repe mellett maga is ismert írónak számít akkoriban – célzását 
1946-ban aligha lehet félreérteni. 
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„Titó marsal[l] a mi választásaink után, amelyen példátlanul 
megbuktak mindenféle reakciós kísérletek, kijelentette, hogy nem 
tűrjük meg az olyan nemzetiségi kisebbségeket, akik Jugoszláviát 
nem tekintik saját hazájuknak. S azokat a jogokat, amelyeket az új 
Jugoszláviában a nemzetiségi kisebbségek élveznek, megirigyel-
hetné sok nemzet, nemcsak a nemzetiségi kisebbségek.”11 

A félelmet és a kisebbségi érzést a szerb író „a budapesti egye-
tem rokonszenves, nagy tudású rektorának”, Mór Gyulának a 
szavaival is nyomatékosítani kívánja: 

„A magyar nép nem tette le azt a vizsgát, amelyet a jugoszláv 
népek oly fényesen kiállottak. A magyaroknak még le kell ma-
gukról mosni a gyalázatot. Ti jugoszlávok pedig elkápráztattatok 
bennünket nagylelkűségtekkel és messzelátásotokkal, amikor 
a kollektív bosszú helyett, amelyet a hivatalos magyar politika 
gonosztettei miatt elvártunk, ilyen nagy megértést mutattatok 
a magyar nemzetiségi kisebbség iránt.”12

Mindezt – noha önmagában is érdekes – azért idézem, mert a 
későbbi években „a magyar nép le nem tett vizsgájának” képzete 
politikai metaforaként Sinkó Ervin publicisztikájában többször 
is visszaköszön.

A szovjet–jugoszláv kapcsolatok harmonikus éveiben, vagyis a 
Tájékoztató Irodával való szakítást megelőzően a tollát a pártpo-
litika szolgálatába állító „ideológus” Sinkó tulajdonképpen nem 
kap és nem kér kitüntetett szerepet a vajdasági magyar közéletben. 
Szépíróként viszont az akkori egyetlen irodalmi orgánumnak, a 
Hídnak az egyik perspektivikus szerzője. A munkatársi kapcsolat 
átmenetileg csak azután szünetel, hogy Sinkó Kek Zsigmond 
műbírálata miatt megsértődik. A Híd kritikusa sorra véve a 
Téglák, barázdák antológia szerzőit, nem teljesen alaptalanul, a 
következőket írja: 
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„Sinkó Ervin külön lap a kötetben, az egyetlen, akinek a talaja 
nem Vajdaság, gyökerei nem a mi földünkbe nyúlnak. Így sokkal 
nehezebb írni róla ebben az együttesben, ahol mindenki közel 
áll hozzánk, ahol mindenkit ismerünk, s ahol mindenki az új 
társadalmi valóság vajdasági vetületeit tárja elénk. Sinkó Er-
vin egy nagy kultúráltságot s képzelőerőt eláruló, de nehézkes 
versén kívül, amelyből a ritmus és a zene is hiányzik, egy na-
gyobb elbeszéléséből kiszakított élesen átélt koncentrációstábor 
élményt vetít elénk. Olyat, miben drámai vitával érzékelteti 
egy forradalmár magasztos hősiességét a táborok, a Gestapo, a 
fasizmus szörnyű légkörében. Itt sem egyszerű és világos áb-
rázolású író, de egy súlyos témákhoz szokott intellektüel (sic!) 
szólal meg, aki több tudást, kultúráltságot, pszichológiát sűrít 
elbeszélésébe, mint írásművészetet.”13

A Híd kiadásában ugyanebben az évben (1948) jelenik meg 
Sinkó A vasút c. úgynevezett riportregénye is a nagyszabású 
nemzetközi ifjúsági vasútépítő akcióról, amitől – túl a gyakorlati 
hasznon – a jugoszláv politikai vezetők, akik ekkor még Sztálin 
legjobb tanítványainak számítanak, jelentős politikai és erkölcsi 
presztízsnövekedést remélnek mind a hazai, mind a külföldi 
baloldali építőtábori mozgalmárok körében. Tulajdonképpen 
nemcsak vasutat építettek, de egy új mítoszt is, s ehhez nélkü-
lözhetetlenek voltak az írók, akik csapatostul járták az építőhe-
lyeket, hogy tanuljanak és tanítsanak, akárcsak Sinkó. Esztétikai 
mércékkel nehezen minősíthető, gyönge színvonalú, a sztálinista 
lózungoktól sem visszariadó propagandakiadvány ez, amelyben, 
mondani sem kell, külön fejezet szól a magyarországi fiatalok 
„átnevelődéséről”, efféle szubjektív írói betétekkel: 

„Láttam a magyar fiúk és lányok barna arcát a lelkesedés szép 
pírjában, míg arról beszéltek, mit jelent nekik, mennyire életre-
való tapasztalatot jelent nekik, amit itt a prúgán láttak nap-nap 
után az új Jugoszlávia erejéből, az új Jugoszlávia lelkéből.

 13 Ke k Z s i g m o n d:  Té g lá k , 

b a r á z d á k .  H í d,  19 4 8 .  1. 

s z .  83.
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A méltatlan ajkaktól annyiszor bepiszkított, meggyalázott 
szó a hazafiságról, honfigondról, honfibúról harmatos tiszta-
ságban csillogott fel előttem, mikor láttam, mint borulnak el 
a szép, ifjú fejek, mikor arról beszéltem nekik, amit ők nem 
tudhatnak s amit én is csak itt tudtam meg: hogy él Jugoszlávia 
népei emlékezetében az a szentistváni Magyarország a maga 
tudatlan gőgjével, tudatlan, hetyke katonatisztjeivel, nagyzási 
őrületben szenvedő dzsentrijével, megvesztegetett politikusai-
val, állati csendőreivel – az a szentistváni Magyarország, amelyet 
Magyarországon még ma is nem kevesen siratnak.”14

Az új idők új igényei azonban kicserélték az alkotói szó szub-
jektivitásához, önállóságához, megszenvedettségéhez korábban 
még szenvedélyesen ragaszkodó író ars poeticáját is. Még mindig 
„személyes, élő és éltető igazságról” beszél ugyan, azonban ezt 
alárendeli a kollektív építőmunka utilitarista elvárásainak: 

„Én tudom, most már mindig úgy érzem, érezni fogom, hogy 
leküzdendő betegség az a költészet, mely csak a költő magánügye. 
[…] A feladat: annak a költészetnek és a teremtő tömegeknek 
személyes, tényleges és tudatosan kimélyített viszonyából szüle-
tik, egy annyira szoros viszonyból, hogy végül is a mű úgy hat, 
mint a költőnek és közönségének együttes műve.”15

A vasút, a „prúga” szellemi vakvágányra vitte a költő vonatát, s 
ki tudja, talán még mindig ott rostokolna, ha be nem következik 
Titóék úgynevezett második forradalma.

II.

„…Mind sűrűbben felhangzott és felhangzik a kérdés: hogyan van 
az, hogy 1948 júniusáig semmit se vettünk észre az orosz forrada-
lom elkorcsosulásának és eltorzulásának félelmetes folyamatából, 
hanem egész addig feltétel nélkül helyeseltünk mindent, ami 
történt s mindent, ami nem történt a Szocialista Szovjet Köztársa-

 14 S i n kó E r v i n:  A  v a s ú t . 

R i p o r t r e g é ny a z  i f j ú s á g i 

v a s ú t vo n a l r ó l .  H í d, 

19 4 8 .  59.

 15 Uo.  31.
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ságok területén? / Elvakultság volt, vakság és semmi más?” – teszi 
fel a kérdést 1952-es publicisztikakötetének (Kísértet járja be 
Európát) az előszavában. Válasza csöppet sem meggyőző: 

„Igaz a feltétel nélkül való helyeslés, de nem igaz a vakság. […] 
Nem hinni a Szovjetunióban úgy tűnt, egyet jelent nem hinni az 
egyetlen történelmi erőben, mely szabadulást képes hozni és képes 
emberségesebb világot teremteni: a forradalomban. Elveszteni a 
Szovjetunióban való hitet a harcos számára azt jelentette, hogy 
kihull a harci sorból és tehetetlen, okoskodó nézővé süllyed.”16 

„A kérdés az volt, hogy a meglévő valóságok között van-e valami, 
ami tökéletesebb, van-e valami, ami inkább lehetséges kiút a pre-
hisztorikus kapitalista és apokaliptikus fasiszta sötétségből. […] 
És a próbát, a legkeményebb próbát is megállta a meggyőződés, 
hogy senkinek sincs joga ahhoz, hogy igaza legyen a Szovjetuni-
óval szemben.”17

Mintha csak a Sinkó – és 19-es atyamestere, Lukács György – 
kedvelt kierkegaard-i tételének parafrázisát – Istennel szemben 
mindenki csak vétkes lehet – hallanánk viszont! Igen, ezek a 
hívő ember szavai, annak az embernek a szavai, aki nemcsak le-
hetségesnek, de történelmileg szükségesnek is tartja az etikainak 
„mint olyannak” a teleológiai felfüggesztését. Csakhogy a dán 
mester azt is sejtette, miszerint feladni az általánost, hogy a hős 
„egy még magasabbat tagadhasson meg, amely nem az általános”, 
lehetséges, hogy csupán kísértés.18 Sinkó az ebből következő 
konzekvenciák levonásáig nem jut el. Egyébként is – a Hídban 
megjelent első novellájának tanúsága szerint – már jó ideje 
nemcsak hinni, de győzni is akar. Teljes konzekvenciájában 
sohasem tudta rezignáció nélkül követni a „hit lovagjait”, viszont 
újra meg újra kísérletet tett a megértésükre az etika talajáról. A 
Tito–Sztálin konfliktust követően ismét felcsillant számára egy 
humánusnak tűnő alternatíva a „kiteljesedett bűnösség korával” 
szemben, ez pedig a kommunista utópia megvalósíthatóságának 

 16 S inkó Er v in:  K ís é r te t  jár ja 

b e  Eu r ó p á t .  M a gya r  S zó, 

1952.  9.

 17 Uo.  10.

 18 Sø re n Kie rkega a rd í rása -

i b ó l .  B u d a p e s t ,  1982, 

G o n d o la t ,  312.
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a lehetősége nemcsak a kapitalizmussal és a fasizmussal, de akár 
a Szovjetunióval szemben is. Az 1948 és 1953 között írott pub-
licisztikai munkái alapvetően ideologikus-propagandisztikus 
jellegűek, és három célra irányultak:

 – megcáfolni a titói Jugoszláviával szembeni monstruózus 
szovjet, kelet-európai és azon belül a magyarországi, rá-
kosis ta vádakat és rágalmakat;

 – bebizonyítani a jugoszláv kommunizmus és a Jugoszláviá-
ban alkalmazott politikai és gazdasági módszerek egyen-
rangúságát, majd később magasabbrendűségét mindazzal 
és mindattól, amit a Szovjetunióban és annak csatlós 
országaiban produkáltak a hatalmon levő kommunista 
pártok;

 – bebizonyítani, hogy Tito és a jugoszláv politikai vezetők 
nem tértek le a kommunista ortodoxia útjáról, hanem 
annak – miként a szocialista humanizmusnak is – a 
legkövetkezetesebb képviselői.

Akik nem tudják, mi fán terem a szemérem (Széljegyzetek a 
budapesti pörhöz) című 90 oldalas röpirata, amely Zágrábban 
jelenik meg 1949-ben, igazi publicisztikai remeklés. (Később be-
kerül a Magyar Szó által kiadott publicisztikakötetbe is, Kísértet 
járja be Európát, 1952). A Rajk-perről írt vitriolos pamfletben az 
erkölcsi fölény pátosza és a képviselt ügy iránti odaadása szeren-
csésen párosul mind a borotvaéles logikával, mind pedig egyfajta 
szókratészi iróniával. Az irónia eredetileg nemcsak gúnyt, hanem 
színlelést is jelent, mégpedig a tájékozatlanságnak, a nem tudás-
nak, a naivitásnak a megjátszását, s mindez igazán jó módszernek 
bizonyult a per tényleges céljainak leleplezése terén.

Csakhogy Sinkó annak ellenére, hogy leleplezi a per véres 
színjáték voltát, valójában nem Rajkék védelmében fog tol-
lat. Láthatóan nem tud, vagy talán nem is akar mit kezdeni 
a vádlottak mazochista önkritikájával, de rámutat a szájukba 
adott hazugságokra, logikai és időrendi ellentmondásokra és 
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önellentmondásokra. Azonban röpiratának tulajdonképpeni 
célja a jugoszláv politika védelme. Ebbéli buzgalmában maga 
is bőségesen él a demagógia eszköztárába tartozó eszközökkel. 
Sinkó ügyesen felépített tézise ugyanis az, hogy akár hamisak, 
akár igazak Rajkék önvádjai, mindenképpen a Rákosi-klikk és 
a magyar pártvezetés a főbűnös, de ha már így van, akkor ho-
gyan merészelnek Jugoszláviára támadni?! (Ergo: Jugoszláviával 
szemben Rákosi mindenképpen csak bűnös lehet.) Sinkó ugyan 
az adott pillanatban kétségkívül a kisebbik rossznak az oldalán 
állt, azonban nem hallgathatjuk el kritikája egyoldalúságait sem. 
Sztálinizmusbírálata nem volt és nem is lehetett következetes, 
hiszen ebben az esetben óhatatlanul érintenie kellett volna a ju-
goszláv antisztálinista sztálinizmust. Az állam elhalásának marxi 
doktrínájával a gyakorlatban már igazából Lenin sem tudott mit 
kezdeni, ugyanis azt lehetetlennek bizonyult összeegyeztetni a 
hatalom kommunista akarásával. Ezt a jugoszláv kommunisták 
sem gondolták egészen komolyan. Đilas, aki mind a sztálinista, 
mind pedig a korai antisztálinista kurzusnak legfőbb ideológusa 
volt, ennek a következő magyarázatát adta: 

„Lehetséges, haladó és szocialista cselekedet lemondani a hata-
lomról, de csak annyiban, hogy ez a hatalom ne kerüljön mások 
kezébe, csak amennyiben senki sem férhet hozzá (semmilyen 
más osztály vagy párt). A hatalomról való lemondás minden más 
esetben egyenlő az opportunizmussal és az árulással.”19

Sinkó sztálinizmuskritikája voltaképpen azért nem tud iga-
zán radikális lenni – azért marad egysíkú és egyirányú –, mert a 
jugoszláv társadalmi berendezés apológiájával együtt jelentkezik, 
párhuzamosan a titói személyi kultuszhoz történő aktív hozzá-
járulással.

„Tito. Mi sose fogjuk azt mondani neki: »legnagyobb«, »legböl-
csebb«, »kimondhatatlanul szeretett«. Sose fogjuk azt állítani 
róla, hogy csalhatatlan…

■■■  
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Nekünk nincsenek bálványaink, nincs istenünk, s féliste-
nünk. Bálvány, isten és félistenek azt jelentik, hogy a szívekben 
félelem lakozik, sötétség a fejekben, lehajtott, szófogadó, alatt-
valói fejeket jelentenek. Mi nem fogjuk Titót ikonává [értsd: 
ikonná – Cs. B.] megtenni, szentképpé, gondviseléssé.

Vannak, akik úgy tartják, hogy az emberi méltóság csak üres 
szó. De Tito épp azért a mi Titónk, mert nem azok közül való, 
akik így gondolkodnak. Ó, ezek a csalhatatlanok, mily ostobák 
és vakok voltak, mikor azt gondolták, hogy ők megdönthetik 
Titót! Igen, bálványok ledőlnek, ó könnyen megdőlnek, tanúk 
vagyunk mi rá. De Tito?” 20 

A fenti mondatok viszont épp azt implikálják, aminek tényét 
a szerző tagadni akarja, vagyis hogy Jugoszláviában vannak bálvá-
nyok, van félisten, és ez azt is jelenti, hogy a szívekben félelem la-
kozik. Sajátos érzelmi hevületű személyi kultusz ez a titói kemény 
diktatúra és a sztálini még keményebb diktatúra összecsapásának 
idején. Kitérni a „hazátlan” Sinkónak a pártkatonai feladat alól 
nyilván aligha lehetett. Annál is inkább, mert az ide vezető utat 
önmaga választotta. Ehhez képest eltörpül annak a jelentősége, 
hogy a megalkuvás általa megfizetett adógarasa jóval halkabb 
csengésű, mint mondjuk a horvát költőfejedelemé, Krležáé, hogy 
a Sinkónál jelentéktelenebb, de nemegyszer hangosabb vajdasági 
magyar hízelgőkről itt most ne is beszéljünk. Az apológia és a 
kultusz tényén azonban mindez mit sem változtat. Még az sem, 
hogy 1953-ban kimondja, amit rajta kívül addig senki: 

„…ha sikerült volna Tito Jugoszláviájának elkerülnie a Szovjet-
unióval való összeütközést, ha a Szovjetunió nem tör rá Jugoszlá-
viára, valóban minden emberi számítás szerint az a Jugoszlávia 
továbbra is megmaradt volna sztálinista Jugoszláviának.”21

Persze mindennek szabott ára van. A jugoszláv szocializmus 
látszólag sajátos, külön útjának is, amely a szocializmus perma-
nens megreformálhatóságának hiú reményével kecsegtetett, s 
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amely hiú remények megalapozásához és fenntartásához irodal-
mi és mozgalmi, majd pedig tanári tekintélyénél fogva Sinkó az 
ötvenes-hatvanas években nagy mértékben hozzájárult.

Akarva-akaratlanul, de talán mégiscsak inkább akarva, kivet-
te részét az új rendszer „humánus arcának” a megteremtéséből, 
vállalva – immár a megváltozott körülmények között – a mo-
dernizálódó rendszer „szóvivőjének” kochi értelmű feladatát. 
Kettős feladatot ellátó szerep volt ez, mert miközben humani-
zálni törekedett a rigid viszonyokat, „megszüntetve-megőrizve” 
tulajdonképpen hozzájárult azok módosult formájú fennmara-
dásához is.

III.

Az 1948-as politikai fordulat hatására Sinkó felülvizsgálja addigi 
osztályharcos esztétikáját. Többrészes, terjedelmes esszéjében 
(Kulturális örökség és szocialista realizmus. Híd, 1948) a szo-
cialista realizmus védelmében lényegében kitágítja a fogalom 
határait, és ezzel előfutára lesz a két évtizeddel későbbi, Roger 
Garaudy és Ernst Fischer nevével fémjelzett „parttalan realizmus” 
akkor már eretnekségében is megkésett marxista esztétikájának. 
Sinkó a realizmus jegyében az írói megformálás egyediségét hang-
súlyozza, s elutasítja az „egyéni lélek” elszegényítését és az „ideális 
hős-sémákat”. Gondolkodásában ismét visszanyeri kitüntetett 
szerepét az európai társadalomfejlődés legragyogóbb „terméke”, 
az autonóm személyiség. Ezzel vitathatatlan tekintélyre tesz szert 
a fiatal írók körében, akik ellen éppen ebben az időben folytat 
ideológiai-politikai hajszát az akkori vajdasági magyar politikai 
elit és a dogmatikusan konzervatív kommunista írók némelyike. 
Az ún. „áprilisi Híd ” körül kirobbant vitáról van szó, amely 
mintegy két éven át borzolta a kedélyeket, s amelyben Sinkó is 
állást foglalt a fiatalok mellett téve le a voksot. Az Ifjúság Szava 
által szervezett vitában Sinkó különösen két bírálót utasított 
rendre keményen: Rehák Lászlót, aki akkor a Magyar Szó nagy 
tekintélyű főszerkesztője volt, és Gál Lászlót. Rehák bírálatát nem 

 

  ■■■  



■■■  

tartja elég konkrétnak, úgy véli, nincs benne sem szeretet, sem 
odaadás. „Ilyen elvi dogmatizmus irodalomra alkalmazva nem 
tesz szolgálatot az irodalomnak, hanem elriasztó, bénító hatású.”22 
Gálon, aki a Dolgozók c. hetilapban osztályharcos hévvel rontott 
neki az egész nemzedéknek, s különösen Tomán Lászlónak, Sinkó 
alaposabban is elveri a port: 

„Ezt a bürokratikus szovjet mentalitást, mely mindjárt rásüti a 
másikra a Káin bélyegét – minálunk meghonosítanunk nem sza-
bad. A mi álláspontunk szerint a kritika feladata: a legnagyobb 
szeretettel utat mutatni, segíteni – nem pedig a hóhér szerepében 
tetszelegni. Mert ilyen mondat, hogy »A jugoszláviai magyar 
ifjúság azonban nem fog kezet sem Németh Lászlóval, sem ezzel 
a Tomán Lászlóval« – ez nem irodalmi kritika, ez kiátkozás, ez 
demagógia. Mert ha valakinek nem tetszik a Debreczeni-könyv 
kritikája, és azért egy kalap alá veszi Tomán Lászlót a fajvédő 
Németh Lászlóval – az nem más, mint demagógia. Ettől, az ilyen 
kritikától ifjúságunk semmi jóra nem számíthat.”23

Sinkó azonban nemcsak azért jött Újvidékre, hogy megkí-
sérelje az öregek és a fiatalok közötti viszályt elsimítani, hanem 
azért is, hogy ideológiai eligazítást tartson a vajdasági magyar 
írók feladatairól tekintettel arra, hogy „a magyar tömegek ma 
politikai aktivitásban, szellemi érettségben, öntudatban elma-
radnak hazánk többi népei mögött”.24 Sinkó kifejti, a szerb és 
a horvát nép nemcsak szenvedni, de harcolni is tud, szemben a 
magyarral, amely – Petőfi-brigád ide vagy oda – a legtöbb esetben 
csak szemlélője volt a többiek felszabadító harcának. A magyar 
tömegek öntudata javulásának némi jelét az író a szövetkezetek-
ben (!) és a rohambrigádok nagy számában (!) látja. S mit sem 
törődve egyéni lélekkel és személyiséggel, a vajdasági magyar író 
feladatát így határozza meg: 

„Mi más lehetne a vajdasági magyar író feladata, mint ezt a 
fejlődést szolgálni, meggyorsítani, azon lenni, hogy a lehető 
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legrövidebb időn belül eltűnjék az a különbség, mely a társa-
dalmi aktivitás és a politikai érettség tekintetében a magyarság 
és Jugoszlávia népei között még fennáll.” 

Szó sincs itt autonóm irodalmi értékrendről – szocialista 
nemzetpolitikai lojalitásról viszont annál inkább. S ez az az ide-
ológia, amely vörös fonálként tulajdonképpen végigvonul Sinkó 
Ervin egész munkásságán, noha időközben majd nagyot változik 
a világ, és nagyot az irodalom- és művészetesztétikai értékrend is. 
A szocialista realizmust félig nyúzott bakkecskeként visszaűzik 
a kelet-európai pusztákra: a ljubljanai írókongresszuson Krleža 
színre lépésével új időszámítás kezdődik, s innentől kezdve már 
nem a műalkotástól magától, „csupán” létrehozójától, a mű-
vésztől, és persze magától az értelmiségi kaszttól kívánják meg 
a lojalitás konkrét és szimbolikus kinyilvánítását. Az irodalmi 
mű, ha nem bírál néhány tabut (Tito-kultusz, Jugoszláv Nép-
hadsereg, Jugoszláv Kommunista Szövetség, testvériség–egység) 
visszanyerheti autonómiáját és önelvűségét, az alkotó mint az 
irodalmi élet és a társadalom szuverén tagja azonban nem. Ennek 
az ellentmondásnak fontos művelődéstörténeti és kisebbségpoli-
tikai manifesztuma Sinkó Ervin székfoglaló előadása a Magyar 
Tanszéken (1959).

Hogyan is kezdi? 

„…ellenkezne a jugoszláv forradalom szellemével, sértené a 
szocialista Jugoszlávia leglelkét, ha a magyar irodalom tan-
székének felállításával kapcsolatban az állam vagy a kormány 
nagylelkűségét dicsérném, illetve a jugoszláviai magyarság 
háláját hangoztatnám az állam, a kormány vagy bármiféle 
hatóság iránt.

Amit kaptunk és kapunk […] nem valamiféle uralkodó nem-
zetnek, hanem annak köszönhető, hogy a Jugoszláv Szövetségi 
Köztársaságban nincs uralkodó nemzet.
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Amit kaptunk és kapunk, azt a forradalomnak köszönhet-
jük, amely nem Jugoszlávia egyik vagy másik népének, hanem 
valamennyinek, valamennyiünknek a forradalma.”25

Majd valamivel később:

„A magyar irodalomnak ez az egyetemi tanszéke tehát csak 
akkor fog a jugoszláviai magyarság kulturális életében pozitív 
szerepet betölteni, ha tevékenysége sikeres hozzájárulás lesz a 
Jugoszlávia szocialista kultúrájáért folytatott általános, sokol-
dalú közös erőfeszítéshez.”26

Sinkó azt mondja, amit várnak tőle. Vagyis a látszat ellenére 
minden jól van. Utópia valóban felépül. Látni már a szocialista 
jövőt is: édes és jó. S ráadásul jugoszláv.27
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