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SavaBABIĆ 

Hamvas Béla befogadása nálunk nagyon rövid ideje tart. 35 éve sincs. El
ső szövege Újvidéken, 1970-ben jelent meg, azóta foglalkozom életművével. Vé
gül minden művét lefordítottam szerb nyelvre. Kb. a fele megjelent, a másik 
fele kiadóra vár. Ha mind megjelenne, mi lehetnénk az első nép, még a magya
rokat is megelőzve, amely Hamvas összegyűjtött műveit megjelentette. E rövid 
idő alatt, mint a többség itt valószínűleg tudja, Hamvas nagy érdeklődést keltett 
a szerbek körében. Tudnunk kell azonban, hogy Hamvas sohasem lesz népsze
rű író. Az ilyen íróknak, mint ő, nincs nagy olvasóközönségük. Van azonban 
egy bizonyos réteg, amely felfigyel ezekre a művekre, olvassa őket, s ezeknek 
az embereknek a számára fontosak Hamvas művei. Gyakran találkoztam olya
nokkal, akik nagyjából egyformán vélekednek róla, s azt mondják: Hamvas 
segített nekem, hogy normális maradjak. Ilyesmit mondani egy íróról: hatal
mas elismerés a számára! Egy könyv, egy író ennél többet talán nem is nyújt
hat az embernek. 

Ez alatt az idő alatt, amíg Hamvasnak szerb nyelven megjelent több mint 
húsz műve, gyakran felvetődött a kérdés, miért van annyira szükségük a szer
beknek Hamvasra. Hiszen, mint tudjuk, más népek, más kultúrák lényegé
ben m é g nem fedezték őt fel. így van ez a magyar kultúrával is, noha, meg 
kell hagyni, van Magyarországon egy szép réteg, amely olvassa és érti Ham
vast, amelynek ő segít, ő ad szárnyakat. Csakhogy ez a réteg sohasem széles. 

A szerbek - szerencsétlenségükre - az utóbbi mintegy 15 évben, kicsit ta
lán több is, nemzetként és kultúraként nagyon mélyre süllyedtek. Ez az oka an
nak, hogy másoknál érzékenyebben reagáltak Hamvasra. Mint tudják, ebben 
az időszakban mi elveszítettük mindazokat a támaszokat, amelyekben hit
tünk, vagy amelyekről azt hittük, hogy léteznek a számunkra, amelyeket fon
tosaknak tartottunk. Kiderült, hogy mindezek a támaszok el tűntek, s már 
másként kell szemlélnünk a világot. Ha a XX. század elején még nem is vol
tunk biztosak abban, hogy az emberiség szétmorzsolódott és megindult a lej
tőn, a század végére már teljes bizonyossággal megállapíthattuk ezt. Nem csu-
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pán a szerbek, de ebben a térségben talán legelőször, és mindenki másnál 
jobban, ők. Hamvas tehát a szerb kultúrának, azaz egy bizonyos rétegének, 
különösen a fiataloknak és a középkorosztálynak, meg azoknak, akikhez kö
zel állnak a művészetek és a filozófia, de egyszerű embereknek is - találkoz
tam velük, megjelennek, ha Hamvasról van szó, az irodalmi esteken, fölis-
merhetők - egy más keretet kínált föl, amelynek már nem sok köze van az el
tűnt támasztékokhoz. S ezek az emberek, akik Hamvasban találtak új támasz
ra, szárnyakat kaptak ahhoz, hogy másként tekintsenek önmagukra, életükre, 
az ember iségre , hogy ismét felállítsák az elveszett, t ö n k r e m e n t é r tékrend
szert. Ismét hangsúlyozom, nem csak a szerbek esetében van ez így, másokra 
is érvényes, akik felfedezik Hamvast. Elsősorban azonban mégis a szerbeknél 
észlelhető, akik számára Hamvas ilyen körülmények között lényegi szükséglet 
volt a normális élethez, a túléléshez, az alagútból való kijutáshoz. 

Mint látják, igen komoly dolgokról van szó. Akik olvassák, szeretik Ham
vast, úgy gondolják, hogy rendkívül könnyű író. Könnyen olvasható, könnyen 
érthető, nem bonyolult. Azoknak azonban, akik nem tudnak közel kerülni hoz
zá, nem tudnak belemélyedni a műveibe, nagyon komplikált, sőt unalmas, nyag
gató. Nem értik, mit akar. Innen ered a legfőbb probléma. Azok, akik könnyen 
befogadják Hamvast, élvezettel olvassák, sőt, tudnak úgy élni, ahogyan ő java
solja. A többség azonban még mindig nem tud elérni hozzá. 

Mi is Európa része vagyunk, mi is az ésszerű Európa vagyunk, szerencsére 
vagy sajnos, s mi is a történelmen keresztül közelítünk az élethez. Valamikor 
az emberek nem így tettek. Két-három évszázada van így7, hogy nem tudunk 
elszakadni a történelemtől. Mindjárt a történelemmel, a korszakokkal kezdünk 
el foglalkozni, másként nem tudjuk megérteni egymást. Hamvast ez nem ér
dekli, ő másképpen közelíti meg az életet általában, Európát és a világot. Azon 
ritka gondolkodók közé tartozik, akik nem Európa-centrikusak. Mert az eu
rópaiak többsége Európa-centrikus, még akkor is, ha nem szeretne az lenni. 
Nem tud elszakadni Európától. Hamvas azok közé a szellemek közé tartozik, 
akiknek sikerült összekapcsolniuk Európát és Ázsiát, a Nyugatot és a Keletet. 
Csak az az igazán nagy ember, aki erre képes. A többiek kontinensük része ma
radnak, ami mégiscsak egy korlátozás. Hamvas előtt Nietzschének sikerült ez 
nagymértékben, de tudjuk, mi történt vele. Hamvas ezt olyan egyszerűen, olyan 
könnyedén, simán összekapcsolta! S aki képes így összekapcsolni Európát és 
Ázsiát, az egyben az egész világot összekapcsolta. Itt van már Amerika is, kü
lönösen Közép-Amerika, aztán Afrika, tehát - az egész emberiség. Hamvas 
pedig éppen arra törekedett egész életében, hogy az egészet egybefogja, te
hát az egész emberiséget, nem csupán egy nemzetet, egy kontinenst. Közben 
azonban sohasem hanyagolja el az embert, mint egyedet, vagy saját közvetlen 



környezetét, saját nemzetét. Hamvas egész életét Magyarországon élte le, összes 
művét magyar nyelven írta meg. Egyet sem más nyelven, pedig számtalan 
nyelvet tudott, nem is tudjuk, hányat. Egyidejűleg tartozik tehát saját kultúrá
jához, saját nemzetéhez és az egész világhoz. Azon ritka embereknek az egyi
ke a XX. században, akik ismét egybe tudták kapcsolni mindazt, ami szétmor
zsolódott, szétzilálódott. Nagy tett volt ez a XX. században, s a szerb olvasók ezt 
felfedezték. Felfedezték a magyar olvasók is. Más kérdés, hogy kevesen van
nak az ilyen szerb és magyar olvasók, de persze nem várhatjuk el, hogy min
denki Hamvast olvasson. 

Hamvas a harmincas évek válságából indult ki . Világválság van - állapítja 
meg, s akkor hozzáfog annak kiderítéséhez, mikor is kezdődött ez a világvál
ság. Akkoriban, amikor Hamvas ezt a kérdést feszegeti, harminchatban, -hét
ben, -nyolcban - három kitűnő tanulmányt írt - , az emberek már látják a vál
ságot. Nem mindannyian, de már egy j ó részük, a jelentős gondolkodók nagy 
része. Hamvas azonban mást is lát. Azt, hogy ez a válság már korábban is léte
zett. És nagyságában, minthogy nincs olyan dolog, amit ő ne látott, tudott, is
mert volna, visszafelé kezd lapozni. A XX. század első felét tanulmányozza, s 
látja, hogy a válság korábbi. A XIX. századot tanulmányozza, s látja, hogy a 
válság még korábbi. És fokozatosan halad visszafelé, elérkezik az ógörögökhöz, 
s látja, hogy már ott is van válság. Fokozatosan tolja ki az időhatárt, elérkezik 
az időszámításunk előtti 600. évhez, és megállapítja: körülbelül akkor kelet
kezett a válság. Ott vannak a gyökerei. Tehát az emberiség egésze - vagy öt, 
hat, tíz, lényegtelen, hány nag)7 ember, a legnagyobbak, a kínai filozófusok, 
egyes görög filozófusok - valamit már tudott. Akkor azonban, mintha vasfüg
göny ereszkedett volna le, az emberiség elfelejtette ezt az egyetemes, közös, 
általános emberi tudást. Később egyes nagy elmék sejteni kezdenek valamit, de 
nem tudják kifejezni, nem tudják megállapítani, mi az. Az ókori nagyságok 
egyike, Platón sem tudja. 

- Valami történt - mondja Hamvas. S akkor rádöbben, hogy hibát vétett: 
az emberen kívül keresi a válságot. S csak akkor tudott eljutni az igazi válasz
hoz, amikor a válságot magában az emberben kezdte keresni. Az ember ugyan
is válsággal született. Bele van építve a válság. Valamikor az emberek egy egye
temes tudás birtokában voltak, ez segített nekik abban, hogy a j ó úton halad
janak. Amikor a válságot áthárították a külvilágra, akkor kezdődött a történe
lem. Akkor indult meg az emberiség a lejtőn, ma is rajta vagyunk, esetleg a 
vége felé vagyunk, és tudjuk, hogy nem ez a j ó út, de tovább haladunk rajta -
magyarázza Hamvas. S nem is olyan nehéz ezt felismerni. Sokkal nehezebb 
az igazi feladatot elvégezni, megtalálni mindebből a kiutat. Hamvas nagy ta
nulmányokat, esszéket, regényeket írt arról, mi minden történt az emberiség-



gel évezredeken keresztül. Ugyanakkor bizonyos kiutat is kínál. Nem receptet, 
kilábalási lehetőségeket. Csak egyet említek közülük. Van egy könyve: Az iste
nek útja és az elődök útja. Ezúttal hadd magyarázzam el röviden csupán azt, 
mi az istenek útja, és mi az elődök útja. Az istenek útja az az út, amelyről az em
ber letér. Ez a helyes út. Az ősök útja az igaz útról való letérés útja. S az ősök 
útja mindig elválik az istenek útjától. Mára katasztrofális állapotba került. Az 
Újszövetségre emlékeztetném Önöket: Krisztus azt mondja apostolainak, tanít
ványainak: Aki velem tart, annak el kell felejtenie apját, anyját, mindenkit. Ez 
szörnyen nagy követelés. Mindent elfelejteni! Igen, de fel kell fogni, az apos
tol az, aki Krisztust követi. Pál apostol pedig egyik levelében azt mondja: aki 
nem szereti saját testvérét, az Istent sem szeretheti. Mint látják, két különbö
ző dologról van szó, de összeköthetjük Hamvassal. Az istenek útja apostoli út. 
Nem mindenkinek való út ez, nehéz, hatalmas, lemondással, aszkézissel, meg
ér téssel jár . A testvért szeretni, s csak u tána az Istent, ez már az ősök útja. 
Még mindig j ó út, egyenes, keresztény, de különbözik attól a másiktól. Csak ha 
elferdül, akkor lesz végzetes, akkor már természetesen nem igaz út. Nehéz te
hát az istenek útját j á rn i , csak kevesek képesek rá. A többség az ősök útján 
halad. Keleten azonban lehetséges, hogy az ember rátaláljon az ősök útjára: 
van munkája, érdeklődési köre, karrierje, ahogyan azt mi mondjuk, megnősül, 
férjhez megy, gyermekei lesznek, felneveli őket. Ez egy normális út, az elő
dök útja. Ám keleten azt mondják, van visszatérés a korábbi úthoz. Amikor az 
ember felneveli gyermekeit, vissza kell térnie, az Istennek kell szentelnie éle
tét. Elmehet szerzetesnek, elmehet egy barlangba. S onnan van visszatérés. 

Csupán azt szeretném hangsúlyozni, mennyire bonyolult dolog ez. Hamvas 
erről rendkívüli módon beszél. Sok mindent tud, tudja, mi történt Európában, 
és mi Ázsiában. Szinte abnormálisnak tűnik, hogy egy ember élete során ennyi 
tudást begyújtson. Nem tudjuk, hogyan sikerült ez neki. Egy nagy francia 
gondolkodó segítségével, aki Keletre ment, elhagyta Európát, a kereszténysé
get is, Hamvas abból indult ki, hogy az emberiség valaha a szent könyvek révén 
mindent tudott. Kissé leegyszerűsítve így is mondhatnám: az Isten évezredeken 
keresztül időnként egy kiválasztottjának átadta mindazt a tudást, amivel az em
beriségnek rendelkeznie kell. Sok ilyen kiválasztott, nagy emberről tudunk, 
Mózesnek, Krisztusnak, Buddhának hívták őket, s vannak még mások is. Az 
Isten tehát valakit kiválaszt, közli vele mindazt, amit az embereknek tudniuk 
kell, és megbízza kiválasztottját, hogy adja át ezt a tudást az embereknek. Az 
Isten által kiválasztott ember nem akárki: kivételes ember, szinte természetfö
lötti képességekkel. Amikor az Isten átadja neki a tudást, ennek az embernek 
minden világos. Ez körülbelül olyan, mint amikor reggel, ébredéskor még az 
álom és az ébrenlét határán vagyunk, s egyszeriben minden megvilágosodik 



előttünk, minden érthető. Vannak ilyen pillanataink az életben, nem is ritkák. 
A következő pillanatban azonban már nem is tudjuk, mi az, ami oly világos volt 
a számunkra. Nos, a kiválasztott személynek, aki előtt minden világos, a követ
kező pillanatban a kapott tudást át kellene adnia övéinek, a hozzá legközelebb 
állóknak, mondjuk a tanítványoknak, az apostoloknak. S akkor képtelen olyan 
ér the tően és világosan közölni mindazt, amit olyan jól megértet t , és emiatt 
szenved. Ezek a kiválasztottak általában nem is írtak semmit. A tudást átadták 
a tanítványoknak. A legjobbaknak. Hogy tizenketten vannak-e, vagy hányan, az 
más kérdés. E legjobb tanítványoknak érteniük kell tanítójukat, neki viszont 
már nem olyan ér thető mindaz, amit istentől kapott. Tanítványainak még ke
vésbé ér thető, noha igyekeznek, akarnak tanulni. Általában igyekeznek le isje-
gyezni, amit hallottak. Ám az út hosszú: Isten, azután annak kiválasztottja, majd 
ők, majd a lejegyzés. A kimondott szó sokkal világosabb. Csak a mi korunk 
mondja azt: írd le, mert csak az a fontos. Az írás nem eléggé világos. A szó 
sokkal ér thetőbb, sokkal közelebb áll az emberhez. Mint látják, bekövetkezik 
az emberiség tudomására hozott nagy, szent igazság elhanyagolása. S aztán, 
az évezredek során, mondjuk Indiában Siva ismét magához szólít valakit, és 
ismét figyelmeztet: elfelejtettétek a dolgokat, nem jártok j ó úton. És újból átad
ja az egész tudást. És ismét bekövetkezik az eltérés, újra és újra. 

Európa, a világ közepe, mindenhonnan összegyűjtötte a tudást, a régi is
mereteket, Közép-Amerikából, Ázsiából, Alexandriából, részletekben, ahogyan 
tehette. Ez a tudás azonban nem teljes. Mi van például a Bibliában? Hatal
mas dolgok, de azok is csak részletek, s nem egészen értjük. Még a hívők is, 
akik nem tudják racionálisan felfogni, hisznek, de nem tudnak. Vagy vegyük 
az ember és a világ keletkezését. Csak részleteink vannak egy feledésbe me
rült valamiből. Hamvas azt javasolja Európának, hogy az összegyűjtött ismere
teket tanulmányozza, hogy, ha lehet, eljusson az egykori teljes, szent, igaz, nagy 
tudáshoz. És nem lehet úgy tenni, mint az európaiak, nem lehet azt monda
ni: ez racionális, ez vallás. Ez téves hozzáállás az európaiak részéről. Nap mint 
nap tapasztalhatjuk, hogy a tudomány felfedez valamit, azután azt mondja, ó, 
hát Egyiptomban ezt már tudták, csak másként nevezték, a görögök ezt már 
tudták, csak úgy véltük, az metafora. Athéné kiugrott Zeusz fejéből - ez nekünk 
szép metafora volt. Ez történt most is: részecskéből birka keletkezett! Ember 
is keletkezhet. Nem ugyanaz-e ez, mint Zeusz és Athéné esete? Ugyanaz, csak 
ők másképpen nevezték. A tudomány tehát nem alkot semmi újat, csak azt, ami 
már valamilyen módon létezik. S rájövünk: az emberiség mindezt már tudta, 
csak elfelejtette. Hamvas azon nagy elmék egyike, akik képesek átadni ne
künk azt, ami részecskékben megőrződött. Mi olvassuk, ám nem értjük. Nem 
a szöveggel van gond, az világos, csak nem értjük, mit akar nekünk mondani. 



Ha valaki nem segít nekünk az iskolában stb., azt sem értjük, mi tör tént két 
évszázaddal ezelőtt. Azt pedig végképp nem értjük - még ha maradtak is fel
jegyzések - , hogy mi történt 3000 vagy 7000 éve. Hamvas azt mondja: létezik 
a tudás, amelytől el idegenedtünk, s csak a tudománynak hiszünk. Valaha úgy 
tűnt , a tudomány m i n d e n h a t ó - a X I X . századi te rmészet tudományok 
olyannyira, hogy 1900 körül azt hittük, a XX. században eljutunk a Paradicsom
ba! S látjuk, mit történt velünk a XX. században. A tudomány nem képes elér
ni azt, amit az emberiség várt tőle. Sőt, sok rosszat tett. 

Képzeljék el: mindannyian az 1900. évben járunk. Mögöttünk a fényes XIX. 
század, a tudomány, különösen a természettudományok százada. Hogyan te
kintünk a jövőre 1900-ban? Figyelmeztetek, ez Nietzsche halálának éve. Vegyük 
a szerbeket és a magyarokat! Történelmüket 1900 körül. Mit várhatnak a szer
bek, és mit a magyarok? Egyik is, másik is tele van reményekkel. Szerbia a szerb 
földek egyesülésére számít, az Obrenovićok vannak hatalmon. A szerbeknek 
nagy nemzeti programjuk van, a Garasanin-féle program. A felfelé ívelés idő
szakát élik. Legjobb érettségizőiket külföldre küldik, a nagyvilágba, Oroszor
szágba, Németországba, Franciaországba, Itáliába. Az oktatási miniszter is
mer minden érettségizőt - nem sok van belőlük Szerbiában - , s a legjobbakat 
ösztöndíjjal küldi ki . Visszatérnek, csakhamar létrejön az Egyetem. Hatalmas 
potenciál, nagy tudósok, ez Szerbia jövője. 

A magyaroknál az 1867-es kiegyezés után, és miután elátkozták Deákot, 
hogy elárulta 48-at, hatalmas felemelkedés indul be: építkezés, vasutak, ipar, 
a nemzet gazdagodása. Ugyanakkor szegényedése is, de mindegy, néhány 
fokkal felemelkedik az ország, noha Ausztriához tartozik. 1900 körül szinte 
kiegyenlítődnek 48 és 67 ideáljai. Egyszeriben mintha azonosak lennének - no
ha nem azok - , a felemelkedés ugyanis nagy ívű. A XX. század mosolyog te
hát a szerbekre és a magyarokra. S mi történik? Vegyük a közös dolgokat: El
ső világháború. Európában nagyobb katasztrófa a másodiknál. Nem az áldo
zatok számát tekintve, hanem meglepetés volta miatt. Azt hitték, hogy Európá
ban nem lesz több háború. Erős értelmiség, erős tudomány, magas szintű isko
láztatás. S akkor - bekövetkezett a szörnyűség. Jöt t még az októberi forrada
lom, az emberiség nagy balszerencséinek egyike. Szerencse, hogy a XX. század
ban be is fejeződött mindez. S még nem volt elég: jö t t Hitler és a fasizmus, 
ami a második világháborúba torkollott. Naivság volt tehát azt hinni, hogy a 
Paradicsom küszöbén vagyunk. 

Nietzsche azt mondta, hogy az emberiség csak két évszázad elteltével fog
ja őt megérteni . Halála óta csak egy évszázad múlt el, az egyik félidő. Térjünk 
most vissza a 2000. évbe! Vajon ugyanazt fogjuk-e most mondani, mint amit 
1900-ban mondtak? Hogy a boldogság vár ránk, a Mennyország, az Európai 



Unió? J ó lenne. Nietzsche azonban azt mondja, két évszázadnak kell eltelnie, 
mire az emberek megértik őt. Az első félidőben nem hittünk neki. Igaza volt. 
S mi legyen a második félidőben? Hamvas nagy tisztelője volt Nietzschének. 
Vannak megoldásai, lát kiutakat. Nemcsak nemzeti programot, hanem az egész 
emberiségnek szóló programot épí thetünk rá, ám ez nem könnyű. Hamvas 
azonban nem az egyedüli nagy elme a világon. Vannak a szerbeknél is ilye
nek, nem éppen ekkorák, de néhányat közülük örömmel felsorolnék. Akiket 
olvasni kell, akiknek a művére oda kell figyelni. Vannak ilyenek a románoknál , 
a lengyeleknél, a németeknél , a franciáknál, a spanyoloknál, az olaszoknál is, 
csakhogy mindezek az emberek marginálisak, nem tartoznak Európa és a vi
lág fő folyamataiba. Nagy kár, hogy ezt a párhuzamos folyamatot teljesen el
hanyagolták. Mindkét vonulatra szükségünk van, az elhanyagolt talán még fon-
tosabb is lesz a másiknál. Nagy nyereség lenne azonban az emberiség számá
ra az is, ha egyenrangúak lennének. A politikusoktól ne várjuk el, hogy felfi
gyeljenek erre a másik folyamatra, ők túlontúl gyakorlatiasak ehhez. Őket az 
érdekli, milyen sikerük lesz a következő választáson. Én egy hosszú távú, a nem
zet és az emberiség szempontjából is fontos dologról beszélek. Ezt a vonalat 
kell erősíteni, ettől várni a nemzet és az emberiség megújulását. Ha ezt más 
nemzetek nem is látják, a szerbeknek látniuk kellene. Mert legmélyebbre süllyed
tek, s mert éppen ezért valószínűleg legnehezebb is lesz kikecmeregniük. Ha 
ilyen programjuk nem lesz, nem is tudnak kilábalni. Hamvasnak kellene szerb 
nemzeti írónak lennie, aki megoldásokat kínál. 

Hamvas megírta művét, megtette, amit meg kellett tennie. Én teljes egészé
ben lefordítottam őt. Én is megtettem, ami engem illet. Hogy a szerbek megje
lentetik-e? Hogy mennyire fog hatni rájuk, a szerb gondolkodásra? Szeretném, 
ha megjelentetnék, és hatna. Máris hat, de nem kellően. Kikecmergünk-e? S 
vajon a magyarok - miután el voltak vágva Nyugat-Európától, s mindat tól , 
ami a legjobb volt Nyugat-Európában - most majd telítődnek-e Nyugat-Európá
val? Rájönnek-e arra, hogy ott vannak nagy értékek, amelyeket át kell venni, 
de hogy megoldás ott nincs? Amikor majd a magyaroknak elegük lesz Nyu
gat-Európából, mondjuk egy húsz év múlva, vissza kell térniük Hamvashoz. For
dítaniuk nem kell, minden magyarul van megírva. Köszönöm szépen! 



VICKÓ Árpád 

Egyik legjobb műfordí tónk, Branimir Živojinović pontosan húsz évvel 
ezelőtt megállapította, hogy „szinte minden, ami ebben az országban létre
jött , a fordítók hozzájárulásával, közreműködésével jö t t létre". Első pillantás
ra monstruózusnak, talán sértőnek is tűnik ez az állítás - folytatja Živojinović 
- , ám tekintsünk szét magunk körül bár két percig, gondolkodjunk öt percig, 
s kiderül, hogy pontos. Kétségtelen, hogy a fordítás minden népnél minden 
irodalomnak, filozófiának, szellemi megformálásnak a kezdete. Saját nyelvün
kön megtestesítve más emberek egyébként hozzáférhetetlen vízióit, és eltö
rölve így nemcsak a nyelvi, hanem a tér- és időbeli határokat is, a fordítók hoz
ták ezeken a területeken a legnagyobb személyes áldozatot a véleménycsere ki
alakulásáért. Ha pedig definíciókat szándékoznánk alkotni, egyik közülük min
denképpen így hangzana: a civilizáció, illetve a kultúra a fordítók műve. 

Azt hiszem, a szerb-magyar kapcsolatokról szóló kerekasztal-beszélgetések
nek ez a sorozata is j ó alkalom arra, hogy azok is megszólaljanak, akik azon 
fáradoznak, hogy klasszikus módon eltüntessék nemcsak a nyelvi, hanem a kul
turális gátakat is. Amióta az emberiség büntetésben részesült Bábel híres tor
nyának építése miatt, a fordítók azok, akik igyekeznek visszaállítani a Bábel 
előtti állapotot, ők azok, akik nem tudják elfogadni, hogy az emberek örökre 
különbözőek és egymástól idegenek legyenek, akik nem tudnak megbékélni 
azzal, hogy a kettősség és az ellentmondásosság normális állapot. Azóta minden 
egyes újabb fordítás egy új tégla a leendő Bábel tornyában. Az építés azon
ban egyben rombolás is. Mindazoknak a korlátoknak a lerombolása, amelyek 
lehetetlenné teszik, hogy az emberek kiéljék legtermészetesebb vágyukat, hogy 
megéljék a mérhe te t len közvetlenség tapasztalatát. Főképpen ebben látom 
munkám egyetemes értelmét, s nagyjából ebben van a fordítás hozzám legköze
lebb álló poétikája. Mikroszinten, tehát egy emberi élet kereteiben a magyar 
nyelven születő irodalom bemutatásán dolgozom, de - a definíció szerint - a 

A fordítás mint korparancs 

Magyar irodalom szerb fordításban 
a XX. század végén 



célnyelv, azaz a szerb nyelv kultúráját gazdagítom. Egy-két rövidebb időszakot 
leszámítva, Szerbiában a fordításkultúra az általános kulturális fejlettségi szinthez 
mérten kivételesen színvonalas volt. Létezett egy időszak, amikor a fordítás -
különösen Vajdaságban - korparancsnak számított. Létezett tehát egy alapelv, 
hogy a legfontosabb irodalmi műveket, akár a többségi nemzet, akár a nemze
ti kisebbségek (akkori szóhasználattal: nemzetek és nemzetiségek) nyelvén íród
tak, kölcsönösen fordítani kell: közvetlenül, vagy a közvetítő, többségi nyelv se
gítségével. A multikulturalizmus adott, és magától értetődő volt, viszont program
szerűen törekedtek az interkulturalizmusra (akkori terminussal: a kultúrák egy
más közti átszövődésére). Létezett - mondhatni - egy őszinte érdeklődés az 
iránt, amit alkottak ebben a környezetben. A kiadóházak és az irodalmi folyó
iratok évi termésének 15-30 százalékát a fordításirodalom képezte (a nemze
ti kisebbségek nyelvéről és nyelvére fordított irodalom). Közös költészeti an
tológiákjelentek meg, közülük csak néhányat említsünk: Pesništvo razlike -Jo
van Zivlak kötete (Pancsova, 1978), Savremena poezija Vojvodine - többek 
összeállítása (Bijelo Polje, 1984), Vojvodinska poezija - Selimir Radulović válo
gatása macedón nyelven (Struga, 1985), Antologija - savremeno pesništvo u 
Vojvodini - 1945-1990 - ugyancsak Selimir Radulovićtol (Újvidék, 1990). 

Pero Zubac 1974-ben Nagybecskereken megjelenteti a vajdasági magyarok 
költészeti antológiáját Romor ravnice címmel. A Szerb Matica beindítja az Iz 
književnosti Madara u Jugoslaviji című sorozatát. Ebben jelenik meg a hábo
rú utáni jugoszláviai magyar költészet antológiája Koren i krila címmel Bori 
Imre, Szeli István és Bányai János válogatásában (1983), a jugoszláviai magyar 
elbeszélések antológiája Neobičan poklon címmel Bori Imre, Szeli István és Ju
hász Géza válogatásában (1983), valamint Gion Nándor Vojnik sa cvetom című 
regénye (1983). Egyébként a vajdasági magyar költészet első antológiája szerb 
nyelven 1928-ban jelent meg Snoplje címmel, Csuka Zoltán válogatásában és 
fordításában, ugyanakkor pedig Debreczeni József és Szenteleky Kornél válo
gatásában a modern szerb költészet első antológiája magyar nyelven Bazsalikom 
címmel. A Szerb Matica megjelentette Bori Imre Književnost jugoslovenskih 
madjara című könyvét (1976,1979), nevezetes „fehér sorozatóban" megjelentek 
Domonkos István és Szivén János versei, a Danas kiadásában pedig Végei László 
Memoari jednog makroa című kultuszregénye. Ugyanez a kiadó megjelentet
te Bogdánfi Sándor, Deák Ferenc, Gál László, Gion Nándor, Majtényi Mihály 
és mások műveit. Más vajdasági kiadóházak, így a szabadkai Minerva, az Osvit 
és a Rukovet, az újvidéki Testvériség-Egység, a Stražilovo és a Svetovi is folyama
tosanjelentették meg vajdasági magyar szerzők műveit. Ezenfelül az itteni nem
zetek nyelvén megjelenő napi- és hetilapok is figyelemmel kísérték és továb
bították (fordították) ajelentősebb cikkeket, kommentárokatjegyzeteket . Na-



gyon hasonló volt a helyzet a más kisebbségi nyelvekről való fordítás tekinte
tében is. Az interkulturalizmi^ jegyében zajlott az irodalmi élet is, a közös 
irodalmi estek teljesen normális jelenségnek számítottak, a költészeti társasá
gokban és írótáborokban jelen voltak minden nyelvi kifejezés szerzői. 

Ezt a (megítélésem szerint fölöttébb dicséretes) gyakorlatot durván elha
nyagolták a 90-es évek elejétől kezdődően, amikor a „nemzeti kérdés" - amely 
ezeken a tájakon mindig is végzetesnek bizonyult - minden más kérdés és je
lenség egyedüli elismert és egyedüli érvényes mércéje lett. Egy multikulturá-
lis közösségben az emberek évszázadokon át építgetik és tökéletesítik a harmo
nikus viszonyokat, ám hogy ezek mégis mennyire törékenyek, az éppen nálunk 
drámai m ó d o n ju to t t kifejezésre. Ha, mondjuk, az elmúlt mintegy 20 évben 
többet fordítottunk volna, mint amennyit áltattuk magunkat holmiféle öne
légült és természetfölötti szellemiségekről szőtt mítoszokkal, talán e nemzet 
írástudó részének többsége nem esett volna oly naivan a xenofóbikus nemzet
állam hazug és zagyva meséjének fogságába. 

Éppen ebben az időszakban Vajdaságban valami szokatlan dolog történik. 
1989-től 2000 végéig ugyanis (az én adataim szerint) Szerbiában szerb nyel
ven 69 kötetben 21 magyar szerző műve jelent meg. Csakhogy mindezeket a 
könyveket belgrádi kiadőkjelentették meg. Egyet sem a multikulturális Vajda
ságban adtak ki . És a 21 szerző közül csupán kettő vajdasági: Végei László és 
Losoncz Alpár. Az elsőtől nyolc könyv, a másodiktól filozófiai értekezések egy 
gyűjteménye jelent meg. Az összes többi szerző a szomszédos Magyarországról 
való. A legtöbbet fordított szerző Hamvas Béla 28 könyvvel (Sava Babič kolléga 
szinte misszióként vállalt tevékenységének köszönhetően Szerbiában Hamvas 
kultuszíróvá vált. Hozzá kell tennünk, 2000-ben Sava Babićnak további néhány 
Hamvas-könyve volt meg kéziratban, talán most is van), utána Konrád György 
következik 10 könyvvel, majd a már említett Végei László 8 könyvvel, Eörsi 
István és Esterházy Péter 4-4 könyvvel, valamint Déry Tibor és Kosztolányi 
Dezső 2-2 könyvvel szerb nyelven ebben az időszakban stb. 

Ezt a lehangoló képet csak kiegészíti a tény, hogy rohamosan csökken a 
fordítással foglalkozók száma. A korábbi (interkulturális) időszakban, tehát a 
60-as, 70-es és 80-as évekről van szó, mintegy tízen fordítottak aktívan ma
gyarról: Sava Babić, Judita Šalgo, Radoslav Mirosavljev, Danilo Kiš, Gabrijela 
Arc, Ivan Ivanji, Aleksandar Tišma, Eugen Verber, Josip Varga, Lazar Merko-
vić. Közülük ma már csak ketten foglalkoznak aktívan, hivatásszerűen fordítás
sal. Danilo Kiš, Judita Salgo, Radoslav Mirosavljev és Aleksandar Tišma már 
nem élnek, a többiek passzívakká váltak, ami pedig az utánpótlást illeti, egye
dül a magyar nyelv és irodalom szakon a diplomázás utáni tanulmányait vég
ző Marko Cudić foglalkozhatna szakavatottan ezzel a munkával. 



A politikusok mindennek ellenére fölöttébb szeretik hangoztatni e multi-
kulturális közösség harmonikus voltát, s afféle védelmezőkként igyekeznek is 
megmutatni ezt időnként i gesztusok szintjén, rangos elismerések, mondjuk 
életműdíj odaítélésével egyik-másik kisebbségi szerzőnek. Ez történt Bori Imre 
kétszeres akadémikussal is, ám maga az életmű, úgy látszik, itt senkit sem érde
kel. Bori Imre akadémikus több mint 40 könyvet írt és jelentetett meg, köztük 
monográfiát Miroslav Krlezáról és Ivo Andricról, ám a vajdasági magyar iroda
lom tör ténetének már említett, 1979-es kiadásán kívül egyetlen más könyvét 
sem fordították le a többségi nemzet nyelvére. Amikor ezen a tavaszon meghalt, 
a szerb sajtó még csak hírt sem adott róla. Furcsa, hogy - két-három tiszteletre 
méltó kivételen kívül - az említett időszakban az újvidéki irodalmi folyóiratok 
szerkesztői nem mutattak érdeklődést az iránt, mit ír Tolnai Ottó, Böndör Pál, 
Thomka Beáta, vagy a fiatalok közül Lovas Ildikó, Sebők Zoltán, Balázs Attila. 
Azok, akik - talán éppen észrevétlenségükkel - építik ezt a szép harmóniát . 

Ezek a számadatok és a tények. Más kérdés - úgy tűnik, még fontosabb - , 
milyen a magyar irodalom fogadtatása a szerb nyelvterületen. Némely újabb 
recepcióelméletek szerint az ún. igazi befogadást nem maguk a fordítások, i l 
letve azoknak a száma jelenti, nem is a recenziók és a kritikák, hanem azok a 
szerzők és azok a művek, amelyek, beépülve a célnyelv irodalmának központi 
gondolatmeneteibe, e célnyelv „saját" tradíciójának részévé válnak. Azok a köny
vek, illetve szerzők tehát, amelyek, 111. akik „eseményeként hatnak a célkultú
rára. Mellesleg, az irodalomelméletet mint tantárgyat sok nyugati egyetemen 
kultúrtudománnyal (cultural studies) váltják fel, ami azt jelenti, hogy a figye
lem gyújtópontja magáról a műről áttevődik az általa - akár saját környezeté
ben, akár idegen kontextusban - kiváltott hatásra. 

Ilyen szempontból figyelemre méltó utalásai vannak annak az elemzésnek, 
amelyet Faragó Kornélia irodalomtörténész és irodalomelméleti kutató végzett 
a magyar irodalom szerb befogadásáról az utóbbi tíz évben. Vizsgálódásai azt 
mutatják, hogy Konrád György életművének szerb kanonizálásához a 12 meg
jelent könyvén kívül mindenképpen hozzájárult folyamatos jelenléte is. E szer
zői pozíció kiépítését a szerb irodalmi színtéren a médiumok, a kiadók, a re
cenzensek és a vajdasági értelmiségiek támogatták, de nagy hozzájárulásuk volt 
a tudományos és művelődési intézményeknek is. A Vajdasági íróegyesület pl. 
még 1993-ban tudományos értekezletet szervezett a Szerb Maticában Konrád 
György munkásságáról, mintegy löjeles előadó részvételével. Konrád 2003 feb
ruárjában személyes jelenlétével tette érdekesebbé Melinda i Dragoman cí
mű regényének belgrádi bemutatását. A szerb sajtó szerint ez az irodalmi est 
„a hónap legjelentősebb irodalmi eseménye" volt. Február 13-án Konrád Új
vidéken bevezető előadást tartott a Létezik-e még közép-európai álom? elne-



vezésű tanácskozáson, az év október 24-én pedig - abból az alkalomból, hogy 
az Újvidéki Egyetem díszdoktorává avatták - A város mint műemlék címmel 
tartott előadást. Hajói emlékszem, 1989 óta Konrád kb. tizenkétszer látogatott 
el Szabadkára, Újvidékre, Belgrádba és Budvára, s a média mindig nagy fi
gyelmet szentelt neki. Faragó Kornélia kiemeli, hogy szövegeinek állandó je
lenléte és a folyamatos megjelentetés révén lehetővé vált, hogy a szerző sze
mélyes kapcsolatokat is kialakítson a szerb irodalmi és kultúrpolitikai környe
zettel. Hasonló módon került be a szerb irodalmi gondolkodás vérkeringésé
be Végei László is. Hamvas Bélán kívül ők ketten a legtöbbet idézett magyar 
írók Szerbiában. 

Ha többet fordítottunk volna az utóbbi mintegy húsz évben, több embert 
bekapcsolhattunk volna a világirodalom globális olvasóhálózatába. Hiszen ha 
elolvasnak egy könyvet, nemcsak a szerzőhöz kerülnek közelebb, hanem rokon
ságba kerülnek mindazokkal, akik ezt a könyvet bárhol , bármikor, bármely 
nyelven elolvasták. Ily módon a fordításirodalom nélkülözheteüen oxigén mind
azoknak, akik a provincializmus, a bezárkózás, a befelé fordulás ellen harcolnak. 




