
V. MEGEMLÉKEZÉSEK 





Minden áldozat, áldozat 
Elgondolkodtató és felháborító közleményt sugárzott 

a tévé a napokban. Az SZSZP tartományi végrehajtó 
bizottsága ellenzi, hogy együtt emlékezzünk meg a 
vajdasági áldozatokról, akik a második világháborúban 
vesztették életüket. 

Szerintük, a sok-sok kivégzett magyar mind bűnös 
ember volt. így tanították a gyerekekkel, akik ebben a 
hitben élnek. Még ma is úgy néznek ránk, mintha mi is 
bűnösök lennénk. 

Tudom, és tudjuk mindannyian, hogy egyes magyar 
fasiszták sok gaztettet követtek el. Sok embert megöltek, 
magyart is szerbet is, ha kommunista volt. Ezek a fasiszták 
azonban nem mi voltunk. Nem mi, vajdasági magyarok. 

Azt hiszem, eljött az ideje, hogy szerb nyelven is 
tudassuk az emberekkel, mit követtek el a vajdasági szerbek 
a vajdasági magyarok ellen. Nem csak azért, hogy ők ne 
tartsanak bűnösnek minket. Tudatni kell, hogy több ezer ma­
gyar életét ontották ki a szerbek. Nem nézték, hogy bűnös 
vagy sem, csak azt, hogy magyar. Az én édesapám egysze­
rű parasztember volt. Nem harcolt senki ellen sem, csak 
dolgozott. Egy napon kivégezték. A bűne, hogy magyar volt. 
Bűn-e a nemzeti hovatartozás? És meddig lesz még bűn? 

Tiltakozom és tiltakozunk sokan a kijelentés ellen, 
hogy apáinkat bűnösöknek nevezzék! Az 1944-ben 
kivégzett magyarok nem voltak fasiszták, nem voltak 
bűnösök, csak magyarok és ártatlanok. Ezt legjobban azok 
tudják, akik kivégezték őket. 

Apám gyilkosa talán még köztünk sétál, talán már 
találkoztunk is, csak nem ismerem. Apám kegyetlen 



kivégzésekor én egy éves voltam. A többi falubeli magyar 
emberrel együtt végezték ki, minket, gyerekeket és az 
asszonyokat kihajtottak, kiűztek a házunkból és a 
falunkból örökre, lógerba csuktak bennünket. 

Kérem szépen, mi ez, ha nem népirtás? Igen, 
népirtás volt. A gyilkosok felelősségre vonása mindig 
elmaradt. De a lelkiismeretük (ha egyáltalán van nekik) 
úgysem lehet nyugodt. Az ő lelkiismeretüknek kellene 
megszólalnia, és világgá kiáltania, hogy a több ezer ma­
gyar ember, akit kegyetlenül kivégeztek, majd a 
szeméttelepre, a gödrökbe vagy a part alá temettek, 
ártatlan áldozat volt. Az életüket a vak bosszú és a 
nemzetgyűlölet oltotta ki. 

Ébredjenek már egyszer fel, és gondolkodjanak 
emberségesen! Gondolkodjanak el, mi az, ami árt a 
nemzetek közötti békés együttélésnek: az, ha az egyik 
nemzetet bűnösnek tartjuk, a másikat meg áldozatnak; 
vagy pedig az, ha feltárjuk a teljes igazságot, és 
elismerjük, hogy mindkét nemzetnek - magyarnak is 
szerbnek is, sőt a többi nemzetnek is - voltak ártatlan 
áldozatai. Ha közösen emlékeznénk meg ezekről az 
áldozatokról, nem rontaná meg a nemzetek közötti 
viszonyt. Ellenkezőleg! 

Azt hiszem, az lenne igazán emberi, ha 
mindannyiunknak megengednék, hogy békésen és 
kegyelettel emlékezzünk meg halottainkról. Azokról is, 
akiknek emlékművet emeltünk, és azokról is, akiket a 
szeméttelep alá temettek. 

Emlékezzünk meg együtt, és próbáljunk meg 
megbocsátani. Ne keressük soha többé a bosszút! 

(Magyar Szó, 1991. január 15.) 



A megemlékezés virága 
Közeledik a halottak napja, amikor megemlékezünk 

szeretteinkről, akik már nincsenek közöttünk. Ilyenkor ki­
megyünk a temetőbe, és virágot helyezünk halottunk 
sírjára. 

De vajon hova menjünk mi, akik nem tudjuk, hol van 
a halottunk? Hova menjen a csurogi, a zsablyai és a többi 
elűzött magyar árva, hogy megkeresse apja sírját és 
virágot helyezzen rá? 

Majd ötven év múlt el azóta, amióta apáinkat 
kivégezték, minket pedig elűztek otthonainkból. Sajnos, 
azóta sem szabad virágot helyeznünk a sírokra. 
Egyáltalán, hol is vannak azok a sírok? Melyik gödörben 
vagy melyik épület alatt? Vajon mikor válnak ismertté ezek 
az eldugott temetők? 

Most, amikor közös sírba rakják azokat, akiket a 
fasiszták kivégeztek, még mindig nem akarják beismerni, 
hogy nekünk is vannak ártatlan áldozataink, hogy a mi 
apáink nem voltak fasiszták, nem voltak gyilkosok. Mi nem 
akarunk csontokat számolni, csak azt szeretnénk, hogy az 
a hely, ahol el vannak temetve, legyen méltóképpen 
megjelölve, bárhol is van az! 

Ezzel nem megtorlást akarunk, csak azt, hogy apáink 
is megkapják a tiszteletet, ami egy halottnak jár. 

Isten látja lelkünket, hogy mi, akik apa nélkül, árván 
nevelkedtünk, és lógerban voltunk, nem akarunk még egy 
háborút. Mi nem akarunk ölni, gyűlölni, mi békét akarunk. 
Azt akarjuk, hogy minden ember - nemzetiségétől 
függetlenül - békében élhessen. 



Most, amikor napjainkban is ártatlan fiatalok vesztik 
életüket ebben az értelmetlen háborúban, most kell az 
emberek szívéhez szólni, hogy álljanak le a háborúval! A 
gyilkolással! Ne akarjnak újabb árvákat, újabb özvegyeket 
és gyászoló édesanyákat; élő áldozatokat! 

Soha többé ne legyenek rejtett temetők. 

Mikor majd halottak napján kimegyünk a temetőbe, 
és elhelyezzük a kegyelet virágát - ha máshol nem, hát a 
kálvárián a nagy kereszt alatt - akkor emlékezzünk meg 
azokról, akik napjainkban vesztették életüket! Gyújtsunk 
gyertyát, nagyon sok gyertyát, hogy megvilágítsák azokat 
a sötét, elborult elméket, akik háborúba taszítanak 
bennünket! 

Legyen ez a gyertyafény a BÉKE FÁKLYÁJA! Legyen 
ez a virág a kegyelet, a megemlékezés virága! 

Adjon halottainknak örök pihenést, az élőknek pedig 
BÉKÉT ÉS EMBERHEZ MÉLTÓ ÉLETET! 

(Magyar Szó, 1991. október 27.) 

Hol az érem másik oldala? 
Az elmúlt napokban Vajdaság-szerte 

megemlékeztünk a magyar fasiszták által kivégzett 
áldozatokról. Beszédek hangzottak el és imák, majd 
koszorúzás és gyertyagyújtás következett. Szívszorító 
emlékezés. Emlékezés, hogy többé ilyen ne történjen meg. 

- Megbocsátunk, de nem feledünk! - , mondták az 
emlékezők, és talán így is van rendjén. Azt azonban 
elfelejtik, hogy az éremnek két oldala van. Ahhoz, hogy 
ezek a megemlékezések a békés együttélést szolgálják, 



szükséges megvilágítani az érem másik oldalát is. Hisz két 
igazság van. 

Összeszorult a szívem, és azt hiszem, nagyon 
sokunké, amikor Csurogon emlékművet emeltek és 
koszorúztak. Nem az emlékmű, nem a koszorúzás miatt, 
hanem azért, mert itt hiányzik egy másik emlékmű is. 
Emlékmű az ártatlanul kivégzett magyarok tiszteletére. Hisz 
mi is nagyon szeretnénk leróni kegyeletünket apáink sír­
jánál. Ők nem voltak fasiszták, munkásemberek és magya­
rok voltak. Ők hol vannak eltemetve? Nemhogy emlékmű, 
de még egy megjelölt sírhalom sincs. Azt a temetőt nem 
szabad feltárni. Még nem szabad. Vajon meddig? Pedig 
nagyon sok ilyen eldugott temető van. A bennük nyugvó 
holtak éppen olyan ártatlan áldozatok, mint azok a szerb és 
zsidó családok, akiket 1942-ben végeztek ki. Különbség 
csak az évszámban van. Az 1944/45-ös megtorláskor 
szerbek gyilkoltak, és magyarok voltak az áldozatok. 1944 
őszén magyar férfiakat végeztek ki. Semmilyen bíróság 
nem létezett. A halálra ítéltek bűne, hogy magyarok voltak. 

1945 januárjában az asszonyokat és a gyerekeket 
kihajtották a házukból. Akkor is nagyon hideg volt a január, 
amikor minket ruha nélkül kiűztek a házunkból, majd 
lógerba hajtottak. Ott nem kaptunk mást enni, csak 
kukoricalisztet só nélkül... A házunkban még ma is szerb 
család él. A katolikus templomot földig lerombolták. 

A háború mindig kegyetlen. Akkor is az volt, most is 
az. Ezért ne akarjunk soha többé bosszút állni. 
Emlékezzünk - mondták - , hogy soha többé ne 
ismétlődjön meg. 

Ezért kell feltárni az igazságot. 1942-ről és 1944/45-
ről is. Ez már történelem. Az igaz történelmet kell tanulni, 



és ismertetni szerbül is, magyarul is. Ne csak azt tanuljuk, 
hogy mit vétettek a magyarok, hanem azt is, hogy a ma­
gyarok ellen mit vétettek. 

A békés együttéléshez szükség van arra, hogy 
megismerjük önmagunkat és egymást. Nemzeteink jó és 
rossz tulajdonságait. Ne tápláljuk be gyermekeinkbe a 
bosszút! Ez mindkét nemzetre vonatkozik: magyarra és 
szerbre egyaránt. 

- Megbocsátunk, de nem feledünk! - Én ehhez 
hozzátenném: próbáljunk meg feledni, ne keressük az új 
bosszút! 

Forduljunk a BÉKE, az ÉLET felé! Hisz béke nélkül 
nincs élet. Próbáljuk meg tisztelni egymást. Kíséreljük 
meg, hogy a nemzetiségünk megtartása mellett 
EMBEREK maradjunk! 

(Magyar Szó, 1992. január 31. ) 

Halottak napjára 
A halottak napja mindnyájunkat szomorúsággal tölt 

el, hisz ez az a nap, amit azoknak szentelünk, akik már 
nem lehetnek közöttünk. Ilyenkor kimegyünk a temetőbe, 
virágot helyezünk sírjukra, gyertyát gyújtunk, és 
gondolatban elbeszélgetünk szeretteinkkel. 

De vajon hova menjünk mi, akik nem tudjuk, hol van 
apáink sírja? Hova menjen az a sok csurogi, zsablyai és 
még sok-sok más községből való magyar, akiknek 1944 
őszén édesapjukat, testvéreiket, férjüket ártatlanul 
kivégezték, s azok jeltelen sírokban nyugszanak valahol? 
Hova tegyük virágainkat, hogyan simítsuk meg a 



keresztfát, hiszen a mi apáinknak még az sem adatott 
meg, hogy számukra keresztet emeljünk. Némely 
áldozatnak Csurogon szobrot emeltek, mások viszont 
meggyalázva, jeltelenül a dögtemetőben nyugszanak. 
Vajon miért? Meddig? Hiszen minden áldozat egyforma 
tiszteletet érdemel. 

Hány magyar árva él még Vajdaság-szerte és 
Vajdaságon kívül, aki el tudná mondani, mi történt 1944 
őszén? És hányan élnek még azok közül, akik elkövették 
a szörnyűséges gaztetteket? Talán az élet, a sors 
megfizetett gonoszságaikert. Minden bosszúvágy nélkül, 
méltóságteljesen és szeretettel emlékezzünk meg 
halottainkról, akikk egy nemzetgyűlölő, piszkos politika 
áldozatai voltak! 

Azóta sok év múlt el, de az elvetemült politika, a 
hatalomra vágyás és a más nemzet elleni gyűlöletre 
uszítás most is szedi áldozatait. Vajon ebben a 
testvérgyilkos háborúban hány ember és hány gyermek 
marad majd árván? Hány friss sírhalom domborodik már, 
és hány jeltelen sír? Miért? Meddig? Mikor jut el a 
tudatunkig, hogy amit teszünk, az a legaljasabb tett, amit 
ember tehet? Hiszen eddigi barátját, rokonát, szomszédját 
gyilkolja, azok otthonát fosztogatja! Lehet-e boldog egy 
ember más otthonában, és lehet-e boldog, ha vér tapad 
kezéhez? De, ha mégis boldog, akkor ember-e? 

Halottak napja van. Gyújtsunk gyertyát, és 
emlékezzünk! Emlékezzünk halottainkra, könyörögjünk az 
élőkért, gyermekeinkért, mindannyiunkért! 

KÖNYÖRÖGJÜNK A BÉKÉÉRT! 

(Magyar Szó, 1942. november 1.) 



Csurog 1944-1994 
Az első kereszt, az első gyertya és az első koszorú 

Ötven év után először helyeztük el az első koszorút 
arra a helyre, ahova 1944-ben kihordták a halottainkat. Ez 
a hely a téglagyár melletti sintérgödör volt. 

Azt az érzést nem lehet leírni. Azt érezni kellett. 

Szorongó szívvel, teli félelemmel közeledett a kis 
csapatunk Csurog felé. Azt hiszem, mindannyiunk szíve 
gyorsabban dobogott, amikor a csurogi szélmalmot 
elhagytuk, és a téglagyár melletti sintérgödörhöz értünk. 

Életemben először jöhettem (ha nem is volt szabad, 
de jöttem) erre a szomorú helyre. 

Kiszálltunk a kocsiból és álltunk ott, néztük a fűvel 
benőtt gödröket, dombokat. Talán épp azon a helyen, ahol 
álltam vagy ahol végigmentem, nyugodott (ha még ott 
nyugodott) édesapám, akit soha nem ismerhettem. 

Csak álltunk mindannyian némán, szemünk tele volt 
könnyel, és néztünk..., néztünk a semmibe. 

Leástuk a keresztet. Rajta csak ez állt 

ÉDESAPÁINKNAK 
1944-1994 

Meggyújtottuk gyertyáinkat, elhelyeztük koszo­
rúinkat. Imádkoztunk és sírtunk. 

Végül egyszerre tört ki mindenkiből az a szomorú, 
fájó emlék, a megtörtént kegyetlenség. Az idősebbek a 
napot emlegették, amikor utoljára látták férjüket, édes­
apjukat. 



Mindenki sírt, és csak néztünk a falu felé. Lelki 
szemeinkkel kerestük a házunkat, az otthonunkat, ahon­
nan kiűztek bennünket. Most valaki másé ez az otthon. 

Valaki megszólalt közülünk: „Valami hiányzik a szerb 
templom mellől!" Igen, hiányzik. Ötven évvel ezelőtt két 
torony látszott, a pravoszláv és a katolikus templomé, de a 
magyar templomot ledöntötték. A magyar temetőt 
felszántották. Semmi sem maradt, ami magyar. 

Most ott áll a szerb templomtorony magányosan, 
mintha bizonyítékként a világba kiáltana: ez volt az igazi 
gyűlölet, az igazi bosszú! De ne legyen gyűlölet soha 
többé! Sem itt, sem máshol. A két templom mindaddig 
nagyon jól megfért egymás mellett, amíg az egyiket le nem 
döntötte a bosszú. A templom műemlék, kincs. A templom 
Isten háza, amely senkit sem bánt. Itt mégis lerombolták. 

Álltunk és néztünk hol a falu felé, hol az előttünk 
elterülő füves, meszes gödrökre. Néztük az égő 
gyertyákat, miközben - azt hiszem - mindannyiunk 
gondolata egy volt: SOHA TÖBBÉ NE TÖRTÉNJEN MEG! 
Nem éreztem szívemben gyűlöletet; hiszem, hogy a 
többiek sem, csak keserűséget, és leírhatatlan vágyat a 
békességért, a BÉKÉÉRT. 

Mielőtt hazaindultunk volna, egy idős hölgy, aki Ma­
gyarországról jött gyermekeivel az elvesztett szülőfaluba, 
aki itt vesztette el fiatal férjét, gyermekei édesapját, lehajolt 
a földre, majd egy műanyag tasakba földet rakott. Ezután 
odafordult gyermekeihez, s mindannyiunk előtt arra kérte 
őket, ha meghal, ezt a maréknyi szülőföldet dobják majd a 
koporsójára. Talán ez a kevés föld jelenti számára a 
múltat, az itt eltöltött éveket, a fiatalságát és a férjét, akit 
oly fiatalon vettek el tőle. Ki tudja? 



Mindannyian megfogadtuk, hogy ezután minden 
évben eljövünk, elhelyezzük virágainkat és gyertyát 
gyújtunk. Ötven év után először Szabadkáról, Újvidékről, 
Földvárról, Temerinből, Szenttamásról, Szekszárdról és 
Becséről érkezett ez a kis, elszánt csapat, félelmét 
legyőzve. 

Szomorúan, könnyes szemmel, de megköny-
nyebbülve indultunk hazafelé. Ha ötven év után is, de 
égtek a gyertyák apáink sírján. 

Jeltelen temetők 
Szomorú és nehéz napokat élünk. A szívünk tele van 

szomorúsággal. Vajon, mit hoz a holnap? Ránk kopogtat-e 
valaki? Valaki, aki az otthonunkat akarja. 

A félelem és a remény ott lappang mindannyiunk 
lelke mélyén. Félelem, hogy a történelem megismétlődik; 
de remény is, hogy mégsem következik be a legrosszabb. 
Az otthonunkat talán mégsem kell még egyszer 
elhagynunk. 

Mindenszentekkor és halottak napján elhunyt 
szeretteinkre emlékezünk. Halottaink emléke kell, hogy 
erőt adjon az élethez, az itt maradáshoz, hisz ott a 
helyünk, ahol őseink is éltek. 

Mindenszentekkor virágba borulnak a temetők, a 
gyertyák fénye átvilágítja a sírokat. Lelki szemeink előtt ott 
állnak szeretteink teljes fényben. Mosolyognak és 
vigasztalnak minket. 

Sajnos, nem minden temető virágos, nem mindenhol 
égnek a gyertyák, a halottak nem mindenhol nyugszanak 



temetőben. Nagyon, de nagyon sok jeltelen temetőnk van, 
ahol a holttestek összekötözött kézzel, ruhátlanul, 
megalázva találhatók valahol egy-egy tömegsírban. 

Milyen fájó az, ha a szeretteinkre emlékezünk, ha 
felidézzük a kedves emlékeket. De talán sokkal fájóbb, 
amikor nincs mit felidézni, amikor nincs emlék, mert még 
ezt is elvették tőlünk. Számunkra nem létezik élmény, 
nincs kedves emlék, nincs egy mosolygós arc, egy féltő 
kéz, egy kedves szó. Mindent elvettek tőlünk. Elvették 
tőlünk apánkat, amikor még olyan kicsik voltunk, hogy az 
emlékét sem tudtuk megőrizni, így csak a hiányt érezzük 
egész életünkben. 

Ne hagyjuk kitörölni emlékezetünkből a hiányérzetet! 
Azt, hogy nekünk is volt édesapánk, nekünk is voltak 
szeretteink, akiknek nincs temetőjük, nincs fejfájuk, akik 
jeltelen sírban nyugszanak még most is, ötven év után. 

Keressük fel ezeket a sírhelyeket, helyezzük el a 
kegyelet virágait! Gyújtsuk meg gyertyáinkat, hogy lángjuk 
messzire világítson, és figyelmeztessen: NE LEGYEN 
MÁR SEHOL TÖBB ELDUGOTT TEMETŐ! LEGYEN 
MÁR BÉKE! 

(Magyar Szó, 1995. október 25.) 




