.koz0s dolgainkat”, amelyek koziil ugyancsak fontos a
ko6zos mult, ha mégoly fajdalmas, mégoly keserves is...

Nem a masok biineire valo mutogatas, nem is a bosszi-
szomj, csupan a mult feltarasa, ,kibeszélése”, a lelki
traumak, sériilések feloldasa, orvoslasa a célja irasomnak.
Oriilnék, ha ezt mindenki igy fogna fel.

II.
A CSEND FALA

.»A multnak beszélnie kell, és nekiink hallgatnunk kell ra.
Addig sem mi, sem 6k nyugalmat nem fognak talaini.”

Erich Kastner

Hogy kik voltak a gyilkosok? Azt gyermekfejjel nem
sikeriilt megtudnom, bar rakérdeztem. Lehet, hogy sziileim
sem tudtak, s6t, még a halal markabol éppen csak
megmenekiiltek sem. Jobban mondva: feljelentdiket, bor-
tonbe hurcoloikat, a fogva tartokat, a vallatokat ismerték,
de azon a végzetes éjszakan arc nélkiili fantomok jelentek
meg a fogda folyos6jan, a gyenge villanyégok sapadt
fénykorében, majd a koromsotét novemberi éjben, a
csapkodo, szemerkélo esocseppek paskolasaban himbal6z6
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két-harom viharlampa ide-oda tancold csovajaban. Mikoz-
ben a halalba vonul6k menete a beltérrol elindulva egyre
tavolodott a kihalt utcakon at, a kisérteties segélykialtast
halotti lepelként vonszolva maga utan...

— A kiralyparti szerbek lehettek... — hallottam sziileim-
t6l, késobb rokonoktol, ismerdsoktol is. 1944. oktober 8-a
utan Zentan valoban tortént kisérlet a régi jugoszlav rezsim
emberei részérdl a hatalomatvételre, am ezt az illegalitas-
bol kilépd zentai kommunistaknak sikeriilt megakadalyoz-
niuk. Olajos Mihdly — akire irasomban még tobbszor is
hivatkozni fogok — a Zentai Fiizetek 19/6. szamaban
(Virradat — Svitanje, Senta, 1981. Szerk. Szloboda Janos)
igy irja le ezeket a valsagos napokat:

Az utolso fasiszta katona is elhagyta a varost, a német
is, a magyar is.

Nagy pillanat — nem kell tobbé fesziilt késziiltségben
rendérok, gestaposok, kémelharitok vagy nyilas terroristak
tdmadasatol tartani, bujkalni t6likk, arra gondolni, hogy
meglépjek-e, ha folfednek, és értem jonnek, vagy szembe-
szalljak veliik, ha nincs mas kiut, és ne adjam a fejemet
legalabb egy fasiszta fej aran alul.

— Szabadok vagyunk! Emberek, elvtarsak, barataim,
felszabadultunk! — ujjongtam azon a gy6nyorii 6szi napon,
a déli orakban.

De nem mindenki érzett igy. Kétségekkel teli tekintetek
lehiitd bizalmatlansagaba is iitkdztem végig a Toparti
utcan. Munkasok, kisparasztok, kisiparosok gyanakodva
kérdik: — Es mi lesz most?

— Mi lesz? Hat uralomra jutott nalunk a munkasnép, a
szocializmus, a nemzetkoziség, vége a kapitalizmusnak!
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Rohantam be a kdzpontba, a Varoshazara. Ott jottem ra,
hogy legalabbis ezekben az els6 Orakban valoban nem
egészen eldontott dolog, hogy mi lesz most, ki veszi at a
hatalmat Zentan.

Két csoportosulas a volt polgarmesteri irodaban és el6t-
te, a folyoson — parazs vita és huzavona.

Nesic¢ Iso, a borbély, aki hosszi évek 6ta kommunista
hirében allt a varosban, ez a sovany, 0sziilo kis emberke,
gyenge, békitd hangjan erdsitgeti, hogy a népfelszabadito
bizottsag illetékes a hatalom atvételére, az a népfelsza-
badité bizottsag, amelyet hat honappal ezel6tt, illegalisan
Joo Lajos, az elesett forradalmar alakitott.

Igen am, de ott voltak a tékés Jugoszlavia varosi
eloljarosaganak egyes tagjai is, akik Ggy gondoltak, és teli
szajjal kiirtolték, hogy csak 6k lehetnek a hatalom jogos
hordozoi, hisz a jugoszlav allam szabadult fel.

Kavarodas, csaknem fizikai tiilekedés, robbanékony
légkor. Mind az egyik, mind a masik csoport tagjai ki-
bejarnak, hiveket toboroznak, magyaraznak, gesztiku-
lalnak, kiabalnak. Holtponton a helyzet.

Nesi¢ Iso mihelyt meglatott, kézen ragadott: — Végre
egyiitt dolgozhatunk! Fél éven at szerettiink volna kap-
csolatba lépni veled, de nem mertiink. Rélad tudott a
rendorség. Senki kompromittaltat nem kapcsoltunk be,
hogy biztosan megdrizziik a lebukastol a népfelszabadito
bizottsagot. De most itt a pillanat! Hol vannak a tobbi
mozgalmiak?

— Hiszem, hogy jonnek, ahogy én is jottem.

Novekedett lassan a népfelszabadito bizottsag tabora.
De az ellentabor is, az is toborozta a hiveit a Varoshéazara.
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Agitaltunk, magyaraztunk. Bizonygattuk, hogy most a
nép szabadult fel, annak kell hatalmat allitania, nem a régi
uraknak, a népfelszabadito bizottsagé a hatalom. Nesi¢ Iso
tiljon a varoselnoki székbe!

Be is iilt! De az ellenlabaskodok mégsem tagitottak.
Ujabb diihvel tortek elére, hogy elfoglaljak a polgarmesteri
irodat.

Legnagyobb részt szerbek voltak a Varoshazan e forro
néhany oraban mindkét taborban. A népfelszabadito bizott-
sag egy tag kivételével szintén szerbekbdl allt. Halado
szerb emberek viaskodtak a régi szerb urakkal.

Nagy helyzet ez a hatalomért folytatott széhaboru,
embereket kovetel — és alig van egy csoport halado, de az
itt most torténelmet csinal.

Ha idevonulna a varos szegénysége, a proletarok, a
béresek és napszamosok. a szegényparasztsag, a szakszer-
vezeti mozgalom emberei, de konnyen, de gyorsan eldéine
a helyzet!

A tomegek azonban nem ismerték fel az elsd
pillanatban, hogy a torténelem meghivta 6ket — vegyék
keziikbe sorsukat!

Es a kommunistak?

Horthy renddrsége 1941 oktoberében felgongyolitette a
Part és a SKOJ szervezetét.

Mindezek folytan ez a népfelszabadito bizottsag volt az
egyetlen szervezett halado erd, amely a felszabadulas elsé
pillanataiban megjelent az események szinterén. De sike-
ril-e kezébe ragadnia az eseményeket? Nem fogja-e
visszaszoritani a reakci6?
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Az ingadozo helyzet egyik hullamhegyén akadt egy
ember a csoportunkban, Mili¢ Milan vasati palyamunkas,
aki a logikai érvelés helyett igy emelte fel szavat, vele
az Oklét is: — Csak nem fogjuk megengedni, hogy ismét
a nyakunkba iiljenek a volt urak? Vagy hallgassanak el, és
hordjak el innen magukat, vagy kidobaljuk oket az ab-
lakon. Eleget iiltek a nyakunkon, most menjenek az anyjuk
keservibe!

Kovetokre akadt ez a hangnem, s6t az elsé lépések is,
hogy az igéret tett¢ valjon. Erre aztan meghokkentek az
urak, inukba szallt a batorsag, és csakhamar elparologtak.

A népfelszabadito bizottsag megkezdhette munkajat.
Elso hatarozata az volt, hogy 6t uj taggal kibdviil, kozottiik
két magyarral is — az egyik én voltam. Kovetkezett a
kialtvany a varos polgaraihoz. Verner Imrével vittilk még
aznap este az Unid6 Nyomdaba, és kinyomtattuk szerb és
magyar nyelven. népfelszabadito bizottsagunk mar az els6
nap megszervezte a népi miliciat, ezt kovette a tobbi
hatarozat.

Masnap, oktober 9-én gyiilést tartottunk a Varoshaza
nagytermében. Mozgositottunk, akit csak tudtunk. Eljottek
vagy két-haromszazan. szerbek. magyarok, antifasisztak, a
népfelszabaditd mozgalom hivei, szakszervezetiek, kom-
munistak, skojistak'. Rovid beszédek hangzottak el, majd
az egész tOmeg az utcara vonult tiintetni. Visszhangzott a
Szabadkai utca, a Posta utca, a FO tér a tobbszaz fonyi
tiinteté tomeg jelszavaitdl a napsiitéses délutani orakban.
Eltettiik a Népfelszabadito Hadsereget, Titot, a Jugoszlav

! SKOJ = Jugoszlav Ifjikommunista Szovetség.
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Kommunista Partot, a Voros Hadsereget, a népfelszabadito
bizottsagot, és halalt kialtottunk a fasizmusra, a hazai
reakciora. Jelszavaztunk szerbiil, magyarul, egyenként,
egyiittesen, litemesen skandalva, éltettik a nemzetkozisé-
get €s az egységet.

Ez volt az elsd tiintetés, az els§ szervezett tomeges
akcio a szabad Zentan. Ha aranylag kis tomeg is, de tomeg,
amely megindult birtokaba venni a szabadsagot, megindult
Onmaga felszabaditasa utjan, és tudtara adni a varosnak, mi
kovetkezik. Elindult azzal, hogy tobbé nem fog vissza-
kozni. Folégette maga mogott a hidat a mult felé.

A Royal Szillo eldtt az egyik tiintetonek nagyszeri
gondolata tamadt: — Emberek, gyeriink, dontsiik le Horthy
Istvan kormanyzohelyettes szobrat!

Akadt ott egy utcat keresztezd ramparud, azt fogta —
fogtuk — ahany kéz csak elfért rajta, nekivetettiik a vitézfi
képortréja allkapcsanak, és egyetlen horukkal ledontottiik
a sotét mult szimbolumat. Ugyanez tortént a horthysta
orszagzaszloval is a Fo tér kozepén.

A harmadik napon, oktober 10-én dsszeiilt a népfelsza-
baditd bizottsag a kisteremben. Egyszer csak nagy zaj
hallatszik be a szomszédos nagy iilésteremb6l. Kimegyek,
megnézem, mi az.

Rohanva tértem vissza: — Elnok elvtars, emberek, azon-
nal hagyjuk abba az iilést, vonuljunk a nagyterembe, zsu-
folasig van emberekkel, és uszitanak a népfelszabadito
bizottsag ellen, le akarjak donteni a hatalomrol.

Oda is vonult az egész bizottsag.

— A népfelszabadito bizottsag politikdja a sokat szen-
vedett, a sokat vérzett szerb nép ellen iranyul, nem biinteti
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meg a haboris biinosoket, a népi miliciaban olyanok is
kaptak fegyvert, akik 1941-ben nemzetérok voltak, tavoz-
zon a hatalomrol ez a bizottsag! — hallatszottak az uszitd
szavak, és kezdtek visszhangra talalni a tomegben.

Ismét valsagos pillanatok. De voltak a tomegben anti-
fasisztak is, akik szilardan szembeszalltak a Ravna Gora-i’
szellemmel, ott volt a népi milicia néhany fegyveres tag-
jais.

Sikeriilt valahogy kiharcolni, hogy hallgassa meg a t6-
meg a népfelszabadito bizottsag elnokét és tagjait.

Es beszélt Nesic Iso, beszéltem én, beszéltek masok. ..

— Az Uj Jugoszlavia minden népének szabad hazija,
helyiik van itt a magyaroknak is, a népi miliciaban is, nem
a haborus biindsoknek, hanem az antifasiszta magya-
roknak, a magyar proletaroknak. Aljas ragalom az, hogy a
népfelszabaditd bizottsag szerbellenes politikat folytat,
hogy nem biinteti meg a haboris biinosoket. A volt
nemzet6rok bortonben vannak, nem a népi milicia soraiban
stb., stb.

Emlékeztettiink a szakszervezet, a Kommunista Part és
a SKOJ harcara a megszallok ellen, arra, hogy ezekben a
szervezetekben egyitt harcoltak ¢és véreztek helybeli
szerbek, magyarok, telepesek és zsidok. Eppen egy olyan
népi uralom létesitéséért haltak hdsi haldlt Viada
Tomanovi¢, Molnar Péter, Takécs Istvan, Geré Istvan, Osz
Szabo Janos, Langov Josip, Horti Istvan, Nagy Mélykati
Janos és masok, mint amilyen ez a népfelszabadito

2 Ravna Gora a csetnik szervezetek megalakulasanak helyszine
1941-ben.
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bizottsag, éppen ezért a politikaért, amelyet e bizottsag
képvisel. Szakitsunk végre az »oszd meg és uralkodj«
politikajaval varosunkban!

Kezdett a tomeg eszmélni, hajlani az érvek, a tények
szavara.

De nem a f6 uszitd, a magas, testes, »régijugos« ren-
dérkapitany! Azt nem tudtak elhallgattatni az érvek, de
elhallgattatta mas, Borzaski Sredoja, a népi milicia egyik
fegyveres tagja. Lekapta géppisztolyat, rafogta, és raor-
ditott: — Fogd be azt a csunya szadat, te kutya, mert
mindjart beléd eresztek egy sorozatot!

Megijedt, elhallgatott a volt nagyur, torténetesen azért
is, mert aki rafogta fegyverét, lelott mar 6nvédelembdl egy
rendori nagyfejlit a haboru el6tt. Tudta ezt rola a volt
kapitany is, és latta, hogy most sem babra megy a dolog.

A helyzetet betetozték Nesi¢ Iso szavai: — Az egész
varos tudja, hogy amikor a fasisztak 1941-ben a magyar
kommunistakat a Tunelban kinoztak, ezek a szerb urak,
akik itt uszitanak, a Royalban egyiitt soroztek a magyar
rendortisztekkel.

Erre aztan az egész terem pfujt kialtott a reakciora,
¢ltette a népfelszabaditd bizottsagot.

Ett6]l kezdve se szerb, se magyar, semmi fajta reakcio
nem léphetett fel olyan tervvel, hogy akar atmenetileg is
megingassa az Uj népi hatosag helyzetét. Létrejott az az
aktiv politikai tomegbazis, ami annyira hianyzott a
szabadsag els6 oraiban.”

(Olajos Mihaly, i.h. pp. 33-37.)
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Olajos Mihaly, a szemtanti igazmondasa aligha vonhato
kétségbe. A nagy kiizdelem els6 menete a szerb naciona-
lizmus és az internacionalista kommunistak k6zo6tt minden
valosziniiség szerint igy jatszodhatott le. Annal megdob-
bentobb lehetett szamara (szamunkra) az oktober 18-an
beallt fordulat, a katonai kozigazgatas bevezetése, melynek
nyoman a magyarsag jogfosztotta valt, a népfelszabadito
bizottsagot ,,megtisztitottak” magyar tagjaitol (kettdjiik
koziil az egyik éppen Olajos Mihaly volt), s a kétnyelvii
helyi lap is ,allamnyelviivé” valt, majd mint ,sziikség-
telen” meg is sziint. Az ,internacionalista” JKP-nek az
egyértelmli nacionalizmus irdnyaban tortént ilyetén
kurzusvaltasara nem vo t magyarazat, hacsak az nem, hogy
Tito és legkdzelebbi tanacsadoi egy pillanatra meg-
szédiiltek a nagy lehetGségtdl: a fasizmussal valé kollabo-
ralas vadjaval egycsapasra megszabadulni a nemrég még
magyar kozigazgatas alatt levd Délvidék lakossaganak
tobb mint kétharmadat kitevé németekt6l és magyaroktol,
vagyis a szlav tobbség létrehozasa a térségben. Persze,
magyarazatot kérni nemcsak lehetetlen, hanem egyuttal
életveszélyes is lett volna...

Mindenesetre a letartoztatasok (mint kideriilt: a vallata-
sok, kinzasok is) tovabb folytak, ezek soran a régi kiralyi
rendszer hivei buzgolkodtak a leginkabb, a foglyokat is
reaktivalt jugoszlav rend6rok Orizték. Nem csoda hat, ha a
november 10-re virrado éjszakai tomeges kivégzés odiu-
mat is nekik tulajdonitotta a lakossag. Az igazsag tudoi
pedig negyven éven at hallgattak, sajat jol felfogott érde-
kiikben nem probaltak meg leleplezni a gyilkosokat, akik-
nek — akarva-akaratlanul — maguk is cinkosaiva valtak.
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S az aldozatok hozzatartozoi, ismerései is csaknem
otven éven at hordoztdk az iszonyu lelki terhet, amelyet
talan még a gyontatoszék félhomalyaban sem mertek volna
letenni egy onfeledt pillanatra. A hallgatas 6lomsalyként
nehezedett mindannyiunkra. Biinteleniil is biin6soknek
érezhettilk magunk, a ..genocidiumra hajlamos nép” tag-
jainak, az ,utolsé csatlosoknak™, ahogyan azt id6r6l idore
azért innen is, onnan is a tudtunkra adtak...

S mi igyekeztiink ,levezekelni” biineinket: jabb, ezut-
tal onkéntes véraldozatot hozni az orszag felszabaditasaért
(Petofi-brigad). majd — békésebb idok elérkeztével — vér
helyett verejtékkel aldozni a polgarhaboruban jorészt
onnépe altal lerombolt orszag ujjaépitéséért. S egész ido
alatt mimelni a lelkesedést, s ha kellett, egyiitt haragudni
felvaltva a vilag mind a négy égtaja felé.

S kozben arrol a legfajdalmasabb, legmegrazobb él-
ményrol, apak, férjek, testvérek, gyermekek elvesztésérol
sohasem beszélni. Inkabb eltitkolni, mint valami csaf és
megalazo betegséget. ..

A hallgatas pecsétje téredezik ugyan, de még most,
otven év multan sem hullott le minden ajakrol. A hely-
torténeti kutatdo e témahoz érvén gyakran iitkozik a
hallgatas athatolhatatlan faldba. Nyolcvanadik életéviiket
is meghaladott idés emberek, nék és férfiak, szinte mar a
sir szélén allok is szemiikbe il6 rémiilettel mondjak: —
Nem merek én arr6l beszélni! Hiszen nekem unokaim
vannak, rajtuk allnanak bosszut!

Hat igen. A félelem tovabb €l és rombol. Mert a gaz-
tettekre nem deriilt fény, a gonosztevok sohasem ré-
szesiiltek akar csak erkdlcsi biintetésben is. S mig meg
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nem nevezziik dket, halé porukban is itt lapulnak k6zot-
tink, mint valami gyilkos jarvany virulens korokozoi,
amely barmikor rank torhet ismét.

Kozmikus méretii, iszonyu félelemben éliink. Ez teszi
tonkre életiinket, ez nyomorit meg, ez bénitja meg keziink-
labunk. Ez teszi magtalanna férfiainkat, ez teszi terméket-
lenné asszonyaink 6lét. Ennek a betegségnek a tiinete — a
hallgatas. Orvossaga: a beszéd.

I11.
AKIK MEGTORTEK A CSENDET

. Akik nem ismerik a torténelmet,
arra vannak karhoztatva,
hogy megismételjék. "

Santayana

~A gyilkossagot nem lehet eltitkolni, azt még a tyuk is
kikaparja™ — tartja errefelé a nép. Az ¢éj leple alatt vagy
nem kevésbé iszonyi nappalokon végrehajtott tomeg-
mészarlasoknak mégiscsak hiriik kelt. Nem kisebb szemé-
lyiség, mint maga Mindszenthy Jozsef biboros herceg-
primas 6eminenciaja emelte fel elsoként a szavat a meg-
félemlitett, hallgatasra karhoztatott délvidéki magyarok
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