I.
A FELELEM ANATOMIAJA

.. ...ijesztottek sokképen, hogy ne prédikalnék...
Egyvfeldl féltem, masfeldl égett a szivem,
és talan az oldalamon is kifakadt voina.

ha az szamot fel nem tatottam volna. ™

Bornemisza Péter

Kelet-K6zép-Europa la ossaga félelemben él. Ez a rettegés
a térség torténetében és lakossagi Osszetételében gyoke-
rezik. Igaz, az emberiség egyetemes torténete is bovel-
kedik iszonya vérontasokban, igazi horrorfilmekbe ill6
borzalmakban, de e tekintetben Europanak ez a szoglete —
legalabbis ami az utobbi néhany évszazadot illeti — méltan
viszi el a ,,palmat”.

A népvandorlas viharos évszazadai multan a keletrdl
érkez6 rablotamadasok mar nem jutnak el a kontinens
szivéig, rendre elakadnak a Kelet-Kozép-Eurdpaban é16
keresztény népek (délszlavok, magyarok, romanok) hdsies
és szivos ellendllasan. Nem allitom, hogy a korabeli Nyu-
gat ,civilizalt” nemzeteinek belharcai vagy egymas kozotti
leszamolasai a fair play szellemében fogant, sportszerii
erOprobak voltak, amde itt, a végeken folyo élethalalharc a
kereszténység és az iszlam kozott kiilonosen véres ke-
gyetlenséggel dult évszazadokon at.
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S bar a vilaghaboruk idején vagy a kozelmult gyarmati
haboriiban sem volt ritkasag az elfoglalt vagy meghaditott
teriiletek lakossaganak a megfélemlitését célzo terror al-
kalmazasa, a tomeges kegyetlenkedések vagy az egyes
esetekben végrehajtott kinvallatasok a civil lakossag ré-
szér6] torténé (esetenként fegyveres) ellenallas letorését
céloztak, illetéleg a katonai hirszerzés civilizaltnak ugyan
korantsem nevezhetd, am altalaban gyakorolt modszereit
képezték.

A semmi néven nevezend6 ellenallast sem tanusito,
behodolt lakossag irtasa, megkinzasa viszont kimondottan
balkani jelenség (legalabbis itt, Europaban és a nacizmus
legy6zése utan), minek soran rendes életkoriilmények ko-
zott egyénenként teljesen normalisan viselkedd emberek
kisebb-nagyobb csoportjai képesek Orjongé szadista devi-
ansok magatartasat feloltve hajmereszté kegyetlenkedések
sorozatat végrehajtani. S a kinzasok modszereit illetéen a
buja orientalis képzelet (torz)sziilotteit a modern miiszaki
eszkozok adta jabb lehetéségek még meg is terméke-
nyithetik!

Szomori és tragikus dolog, hogy a szoban forgo
borzalmas tomeghisztérianak minden esetben vallasi és
nemzeti érdekellentétek adtak tapot, s a térség akar egyik,
akar masik szempontbol nézve egyarant rendkiviil kevert
népessége erre barmikor szolgaltathatott (és szolgaltatott
is) okot, jobban mondva iiriigyet. Mert talan felesleges
hangsilyoznunk, hogy tajainkon egymas mellett és egy-
massal elkeveredve letelepiiltek érdeke inkabb a békés
egyiittélést és egyiittmiikodést allitana elénk politikai és
erkdlcsi imperativuszként, semmint egymas irtasat, lesza-
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molasok, vérbosszitk és viszontmegtorlasok soha véget
nem €rd lancolatat.

Persze, hogy mindez véget érjen, ahhoz elsésorban
nagyfoku toleranciara, a barmilyen téren is megnyilvanuld
massag elfogadasara vagy legalabbis megtiirésére volna
sziikség. Mert a vallasi vagy a nemzeti tiirelmetlenség
sehol a vilagon, de erre mifelénk kiilondsen nem hozhat
senkinek semmi jot, st idorél idore a nyomorusagok és
megprobaltatasok 6zonét zuditja valamennyiiinkre. S mind-
ehhez hadd tegyiik még hozza, hogy ez nem a vallas vagy
a nemzet mibenlétébol fakado kdvetkezmény: az egyiitt él6
népek tomegeiben megvan a hajlam és a készség mind a
toleranciara, mind pedig egymas elfogadasara (a kiilon-
b6z6 nemzetiségiiek vagy vallastak altal kotott hazassa-
gok vagy életre szolo baratsagok ékes példai ennek), az
ellentéteket mar évszazadok Ota a hatalomtartok vagy
a politikai hatalom megszerzésére torekvok szitjak aljas
érdekekbol.

Ma mar torténelmi kozhely, hogy a kozvetlen torok ve-
szély elmultaval térségiinkben birodalmat épiteni csakis a
»divide et impera” (,,0szd meg, és uralkod;”) elve alapjan
lehetett. Ezt alkalmazta — méghozza igen hatasosan — a
Habsburg-dinasztia (pontosabban a bécsi Kamarilla) az
egységes Monarchia bomlasztasara torekvé nemzeti moz-
galmak fékentartasara. Hosszl tavon azonban ez a politika
a visszajara fordult: nemcsak Ausztria, hanem Magyaror-
szag széthullasat és feldarabolasat is el6idézte. Ennek az az
oka, hogy a Kelet-Kozép-Eurdpaban €16 nemzetek egyike
sem olyan népes, még a magyarok és osztrakok, {ijabban a
szerbek és romanok sem, hogy pusztan tomegiikkel asz-
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szimilalni tudjanak, teljesen magukba olvasszanak mas
népcsoportokat, mint az Nyugat-Europaban korabban mar
megtortént.

A _kiprobalt” (bar cs6dét mondott) modszer azonban
tovabb élt. Az Osztrak—Magyar Monarchia teriiletén és an-
nak korabbi érdekszférajaban létrejott utodallamok hata-
lomtartéi nem a megbékélésre, a kozos ligyek mindenki
szamara elfogadhato és mindenkit megnyugtato rendezésé-
re torekedtek. hanem a nemzeti és vallasi ellentétek hang-
sulyozasaval a kizarolagossagon alapuld hegemoniara —
legalabbis az altaluk birtokolt (netan bitorolt?) kisebb-
nagyobb orszag teriiletén, ahol azonban a dolgok alakulasa
folytan annyira kevert népesség élt. hogy igazi nemzet-
allamrol egyetlen esetben sem lehetett szo.

Az dnmagukban tulajdonképpen életképtelen utodalla-
mok, jobban mondva a benniik uralkodo. jobbara diktatori-
kus vagy esetleg latszatdemokraciat gyakorlo kormanyza-
tok fenntartasara a legjobb modszernek az ellenségkép
megkonstrualasa bizonyult (és bizonyul ma is). Az o6n-
kényuralmat és a vele jaro politikai jogfosztottsagot, vala-
mint a kovetkezményként beallo gazdasagi bajokat és nyo-
moruséagot nehezen elviseld nép elégedetlenségét mindig is
tanacsosnak latszott egy-egy mas faju vagy vallasu nép-
csoport szamlajara irni, azaz otestamentumi példat kovet-
ve: egy kecskebakra raruhazni a nép minden biinét, majd
megolni vagy kilizni a pusztaba... A sors ironiaja, hogy
éppen e furcsa szertartast kiotlé zsidé nép valt minden id6k
legtragikusabb biinbakjava. Rank nézve azonban nem
kevésb¢ tragikus, hogy a szokas erre mifelénk még ma is
¢l, s mi, magyarok vagyunk a minket koriilvevé nemzetek
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szamara a leginkabb megfelelonek vélt biinbak. (Persze,
azért masok is: nalunk az albanok, a horvatok szamara a
szerbek, a bolgaroknak a torokok, a gorogoknek a macedo-
nok ad infinitum...)

Biinbakka mindenki valhat: nemzet és népcsoport,
amelytdl csak tartani lehet. Amelyre ra lehet mutatni mint
a jelenlegi bajok és nyomorusagok okozojara. Vagy ha a
jelenlegi bajok és a kiszemelt binbak kozotti oksagi
osszefliggés nem volna elég kézenfekvé, azt vissza is lehet
vetiteni a multba. ,,A magyarok azért veszélyesck, mert
vissza akarjak allitani orszaguk ezeréves hatarait, amely-
nek fennallasa idején az ott él6 nemzetiségek tagjait még
emberszamba sem vették” — hangzik a vad. S mi hiaba
hivatkozunk Szent Istvan Intelmeire. E6tvos barora és a
zsidok emancipalasara (masok emancipalasara Magyar-
orszagon soha nem is volt sziikség), 6k csak a ,krumpli
nem étel, tot nem ember” szoélasra, no meg a ,,vadrac”,
»vadolah™ gunynevekre emlékeznek, ami ugyan valdban
nem valik becsiiletiinkre, de a multban még oly gyakori
hasznalatuk sem taniskodik a mai magyarsag idegen-
gyiloletérdl.

A gyiiloletet egyébként is a félelem sziili: nemcsak a
bantalmazastol, a megsemmisitést6l, de a kizsakma-
nyolastol, a degradalastol, a megalazastol valo félelem is.
Kisebbségi helyzetbe keriilni ma még ilyen veszélyekkel
jar. Nem csoda hat, ha minden nép arra torekszik, hogy
valamennyi nemzettarsat megmentse, megvaltsa ettél a
keserii sorstol. Csakhogy az igy elképzelt nemzetallamok
tobbszorosen is atfedik egymast, megteremtésiik csak
haboruis konfliktusok és gyoztesre-vesztesre egyarant raza-
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dul6é mérhetetlen szenvedés aran érhetd el. Mégis, a békés
megoldast, a kisebbségi jogok kdlcsonds elismerését csak
kevesen valasztjak az ellentétek athidalasanak atjaul. A tobb-
ség ugy véli, hogy nemzete boldogulasa csakis az altala
benépesitett teriiletnek a mas faju vagy vallasu népességtol
valo megtisztitasaval érhet6 el. Az ezek szerint elkeriilhe-
tetlen ellenségeskedés, haboriskodas mar elére is félelmet
valt ki mindenkiben, ami mentalisan és moralisan egyarant
tonkretesz valamennyiiinket.

Mert félelemben élni tartésan nem lehet sulyos
karosodas nélkiill. Az Orokos rettegésben vagy szoron-
gasban €10 ember testileg és szellemileg egyarant tonk-
remegy. A félelemre — ha a legtermészetesebb reagalas, a
menekiilési reflex miikodésbe 1épését megakadalyozzak —
kétféleképpen valaszolhatunk: ugy, mint a féreg, vagy ugy,
mint a patkany. Az elobbi veszély esetén meglapul,
mozdulatlanna merevedik, holtnak tetteti magat. Az utobbi
viszont Orjongve tamad, hisztérikusan raront mindenkire,
nekimegy mindennek, amiben veszélyt sejt, s ugy véli,
hogy az életére tor.

Emberhez a felsorolt magatartasok egyike sem mélto.
Az embemnek értelmes helyzetfelméréssel és célszerii
cselekvéssel kellene azon lennie, hogy elharitsa a veszélyt.
S ha ez nem lehetséges, akkor batran szembenézzen vele.
Csakhogy erre, mifelénk masok a beidegzodések. A féle-
lem, sajnos, az itt élokben mar szinte genetikai kod, a
vériinknél, a csontvelonknél is mélyebbre hatolt belénk.
Szomoru torténelmi tapasztalataink, de a jelen eseményei
sem jarulnak hozza ezeknek a félelmeknek az oldo-
daséhoz. Félé, hogy a nemzeti és vallasi gyiiloletet szito
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orult politika tovabbra is szedni fogja aldozatait, s hogy a
tegnap borzalmai holnap megismétlddhetnek.

Eurdpa retteg. A vilag retteg. A civilizalt Nyugat pol-
gara fél az atomhaboru lehetdségétol, a gazdasagi valsag-
tol, a munkanélkiiliségtol, anyagi javainak az elvesztésétol.
Attdl is félhet, hogy megbetegszik, megrokkan, esztelen
merénylet véletlen aldozataul esik, kiraboljak, meggyilkol-
jak... Kodos, meghatarozhatatlan félelmet, szorongast is
érezhet.

De nem félhet attol, hogy egy szépnek éppenséggel nem
nevezhetd napon vagy éjszakan fegyveres banda tor a
hazara (netan a regularis hadsereg vagy a rendorség
egyenruhajaba 61tozotten), hogy a fejére gyujtjak a fedelet,
a szeme lattara erészakoljak meg nénemii csaladtagjait, 6t
magat meg karoba huzzak, elevenen megnytzzak, firész-
bakon szétfiirészelik, élve megsiitik, vagy csak ugy siman
agyonverik...

Nalunk ezek nem irredlis vagy netan paranoias fé-
lelmek.

Minket hivatalosan bejegyzett, orszagos partok legitim
képviseldi vagy vezetdi rémitgetnek ilyesmivel, fenyeget-
nek a parlament szoszékér6l. Mi nem Eurdpaban, mi a
Balkanon éliink, s nem tudjuk, a Balkan része-e Euro-
panak...

Amde hallgatassal, a torténelmi tények eltitkolasaval
nem megyiink semmire. A félelem a modern pszichiatria
szerint olyan betegség. amelybdl csak Ggy gyogyulhatunk
ki, ha feltarjuk, leleplezziik valodi okat vagy okait. Ha a
veliink egyiitt élokkel megbeszéljiik, és nem elhallgatjuk
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.koz0s dolgainkat”, amelyek koziil ugyancsak fontos a
ko6zos mult, ha mégoly fajdalmas, mégoly keserves is...

Nem a masok biineire valo mutogatas, nem is a bosszi-
szomj, csupan a mult feltarasa, ,kibeszélése”, a lelki
traumak, sériilések feloldasa, orvoslasa a célja irasomnak.
Oriilnék, ha ezt mindenki igy fogna fel.

II.
A CSEND FALA

.»A multnak beszélnie kell, és nekiink hallgatnunk kell ra.
Addig sem mi, sem 6k nyugalmat nem fognak talaini.”

Erich Kastner

Hogy kik voltak a gyilkosok? Azt gyermekfejjel nem
sikeriilt megtudnom, bar rakérdeztem. Lehet, hogy sziileim
sem tudtak, s6t, még a halal markabol éppen csak
megmenekiiltek sem. Jobban mondva: feljelentdiket, bor-
tonbe hurcoloikat, a fogva tartokat, a vallatokat ismerték,
de azon a végzetes éjszakan arc nélkiili fantomok jelentek
meg a fogda folyos6jan, a gyenge villanyégok sapadt
fénykorében, majd a koromsotét novemberi éjben, a
csapkodo, szemerkélo esocseppek paskolasaban himbal6z6
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