
Beszerénykedett egy négytagú család a helsingborgi állomáson a 
vonatba. Ha nem szólnak is, lerítt róluk, hogy a m i fajtánk, és hogy 
menekültek. De megszólaltak, az apa intette a kisebbik, négyéves forma 
gyereket, hogy ne rakja a lábát az ülésre. 

Már egy hete vo l tam úton, majdnem folyton vonaton, nem sok 
a lka lmam volt magyarokkal beszélni, mégsem lepődtem meg a magyar 
szó hallatán itt a dán-svéd átkelőhelyen, inkább csak rögzítettem ma
gamban, hogy csakugyan elért már a skandináv államokba is a mene
kültjeink hulláma. Akiket idehaza árulónak minősít a hata lom: árulónak 
azért, mert ez a kétgyermekes, huszonöt-harminc évesnek látszó család
apa n e m hajlandó bevonulni katonának, s fegyverrel harcolni egy meg 
nem nevezett ellenség ellen egy hadüzenet nélküli testvérháborúban. 

- Hát maguk hova tartanak? 
Meglepődtek a kérdésen, s azon is, hogy bennem nem sorstársra, 

hanem csak egy újságíróra találtak. Némi kárpótlást csupán abban leltek, 
s ezt nyomban kinyilvánították, hogy n em valami idegen táj magyar 
újságírójával hozta őket össze az én vonatom, mely miatt lekéstem 
Malmö felé a csatlakozást, hanem a saját tájuk napilapja, a Magyar Szó 
riportere vagyok, bár ők - szabadkaiak lévén - inkább a 7 Napot szokták 
olvasni. 

A találkozásban az is közrejátszott, hogy olyan bonyoldalmasan indul 
t a m el itthonról. Aznap lépett életbe a hadkötelesek kiutazásáról szóló 
rendelet, amikor e l indultam hosszú nyugati utamra. Hírügynökségi jelen-
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tésből és rendőrségi közleményből úgy tud tam, hogy a korlátozás az 
ötvenöt évüket be nem töltött férfiakra vonatkozik, nyugodtan szunyókál
t a m a fekhetyes kocsiban, a határrendőr azonban bűnbánó mosakodása 
ellenére is, de leszállított a vonatról. Ők azt kapták rendeletben, hogy a 
hatvan alatti férfiakra vonatkozik a korlátozás. Másnap Újvidéken az 
illetékes katonai hivatalban egy portásféle azzal fogadott, hogy - szombati 
nap lévén - lehetetlen megkapnom a kiutazási engedélyt. 

Nem egészen harminc év alatt megszoktuk és természetesnek vesz-
szük, hogy ha valaki külföldre akar utazni, akkor fogja magát, és elutazik. 
S van egy természetellenes rendelet, amely szerint a katonaköteleseknek 
a külföldi utazáshoz külön engedély kell. Az illetékes személy azonban 
simán aláírta a papíromat, egy hölgy lepecsételte, egy másik rágépelte, 
amit kellett, és egynapos késéssel ismét indulhat tam. Ennek köszönhe
tem, hogy most beszélgethetek ezzel a szabadkai családdal. 

Korábban elterjedt a hír, hogy a svédek n e m fogadnak be több 
menekültet, mert betelt a létszám. Ők ugyanis minden évben befogad
nak bizonyos számút, előre k i n e m számítható, de mindenképpen kedve
ző vérfrissítést váltva k i a hazaiak és a jövevények keveredésével. A 
tudósok így, ilyen módszerrel tenyésztik k i a nemes, életképes növénye
ket és állatokat: keveredéssel; m i meg saját hazánkban az egy ország, 
egy nép elmélet csapdájába szorultunk. 

Csakugyan megtörtént, hogy néhány menekültet visszaküldték a své
dek, de újabban ismét befogadnak mindenkit , aki Jugoszláviából érke
zett. Sokan mondják már: a voltból. Ebből következően többen elméláz
nak azon, hogy hát akkor milyen útlevéllel fognak ők akkortól kezdve 
utazni, ha ez a jelenlegi lejár. 

Ők most érkeztek Svédországba, néhány órával ezelőtt. Éppen csak 
hogy felvették az adataikat, s máris mehettek a Malmö mellett i gyűjtőtá
borba. Nekik sokkal könnyebb volt, m in t a Jugoszláviából vagy máshon
nan érkezőknek úgy általában. A férfi ugyanis valamelyest beszéli a svéd 
nyelvet. Na már most feltehető a kérdés, s m a g a m is feltettem, honnan 
t u d egy legfeljebb harmincéves szabadkai magyar férfi svédül? Leszerelé
se óta, vagyis hát közel tíz éve ugyanis rendszeresen járt Svédországba 
dolgozni. Nagyon jó szakmája van, a kőműveseknél fajanszozó. Külső és 
belső munkához egyaránt ért, nagyon kezére esik az effajta munka , 
teljesítményre fizetik, s neki ez nagyon megfelel. Cége általában csak 
néhány hónapra alkalmazta évente, éppen annyira, amennyire neki is 
megfelelt, hogy a terepi pótlékból tetemes összeggel kiegészített kerese
tét hazavigye, s o t thon felépítse a svéd mintára és svéd standardnak 
megfelelő családi házát. Szinte ingyen gyűjtötte össze a legf inomabb 



fürdószobacsempét, s n e m sokat tévedne, ha azt mondaná, hogy a 
hátán cipelte Szabadkára Svédországból. 

Sokáig vívódom magamban, megkérdezzem-e tőlük, hogy elkészült-e 
a ház. S hogy beköltöztek-e? Közben maga a feleség oldja fel gondomat , 
kijelentvén: 

- A nyáron hurco lkodtunk be. 
- Most meg otthagyták? 
Talán ezt sem kellett volna kérdezni, de kiszaladt a számon. Bizony, 

ot tmaradt a szép új ház. A feleség bátyja telepedik meg benne, amíg ők 
vissza n em térnek Nagy megkönnyebbüléssel hal lom, két okból is. 
Elsősorban azért, mert őket nem kell győzögetnem, hogy vissza kell 
menniük, amint lehet, abban a pillanatban, amikor már nem fenyegeti az 
a veszély a fiatal családfőt, hogy malteros kanál és fajanszlap helyett 
lőfegyver és akna kerül a kezébe. A másik o k o m a velük való örvendezés-
re meg az, hogy az új ház n e m maradt üresen, nem fogja illetéktelen 
személy rátenni a kezét a bejárati ajtó kilincsére. 

Azzal válunk el Lund városa pályaudvarán, ahol én leszállok, hogy 
j obb időkben Szabadkán majd felkeresem őket. 

Vak ez a remény, s határtalan. 

Végső érvként azt kérdeztem a gyerektől, tisztelettel magázva őt is, 
m in t a mintegy ötventagú hallgatóság bármely más tagját: 

- Tudja, m i a nevük az ilyen állapotban levőknek? 
N e m tudta, hogy is ju to t t volna eszébe tizenhét éves legény létére, hát 

megmond tam. 
- Hazátlan. - S m a g a m is megdöbbentem, m in t ahogyan ő is. Itt 

állunk Lundban, egymással szemben, a dél-svédországi kedves kisváros 
magyar klubjában, két bácskai magyar, ez a gyerek meg én, akitől ő 
nyilván valami vigaszt várhatott, hiszen m i másért jött volna el többekkel 
a közeli menekülttáborból előadásomat meghallgatni, s ahelyett, hogy 
lelki megnyugvását segíteném elő, én itt a közönség előtt a szemébe 
m o n d o m , hogy ő hazátlan. Döbbenete csak két-három másodpercig 
tart, s nyomban folytatja átkozódását. Ezzel mindannyiunkat annyira 
megriasztotta, hogy egyként fordultunk vele szembe, ám magatartásunk
kal nemhogy kizökkentettük volna elkeseredettségéből, hanem egyre 
j obban belevadítottuk. 

Hazátlan 



- Nekem ahhoz a tájhoz s emmi közöm. N e m ismerem el hazámnak. 
Engem ott m e g akartak ölni, engem a frontra akartak vinni. Ahhoz a 
földhöz n e m köt semmi , az n e m is volt, n e m is lesz a hazám. 

Körülbelül ilyeneket mondot t , s hiába magyaráztam min t előadó a 
közönség heves támogatásával, hogy a hazát nem szabad azonosítani az 
uralkodó rezsimmel vagy akár a jelenleg domináló közhangulattal, ő n em 
és n em volt hajlandó még csak gondo lkodni sem érveinken, hanem 
szinte eszelősen hajtogatta: 

- Az nekem n e m lehet hazám! 
Zenta, ahol ő született, fölnevelkedett, ahol m inden előde rajongott a 

Tiszáért, amely köztudomásúan temető, ha kivirágzik, meg a Népkertért, 
az Eugénért: n e m hazája. íme, egy zentai, aki megtagadja szülővárosát 
Mert innen viszik, viszik katonának a vele egykorúakat, de inkább a nála 
valamivel idősebbeket, mert itt tiltják a béketüntetést, mert itt vétek, ha 
valaki ti ltakozik a legalizált emberölés ellen. Ez a tizenhét éves legény 
nyakába vette a világot, és futott a számunkra alig ismert svédországi 
egyetemi és kórházvárosig. Annak a katedrálisa ejti majd csodálatba, 
amely pedig éppen csak annyi idős, m in t a műveltebb zentaiak által is 
ismert bánáti Pusztatemplom ott, n em messze Beodrától. 

Mit mond jak neki, hogy lelket öntsek belé? Hogy ne azon törje a fejét, 
hogyan tagadhatná meg szülőföldjét, a hozzá most kegyetlent? N e m 
tudok neki s emmi okosat mondani , m in t ahogyan vigasztalanul hagytam 
azt a Banjalukából útnak indult bosnyák apát és fiát is a szabadkai 
határátkelőnél. Együtt indul tunk volna a nemzetközi vonaton k i az ország
ból, véletlenül kerültünk ugyanabba a vonatfülkébe. Az apa Bécsbe 
utazott vissza, a munkahelyére, a fia pedig ment volna vele, mert régóta 
hírlik már, hogy Banjalukát sem kerüli el a sorozások hulláma vagy 
esetleg a háború. Aznap lépett életbe a hadkötelesek utazásának korláto
zásáról szóló rendelet, azóta sem tudni , melyik illetékes állami hivatal 
tagadja határozottabban, hogy ők adták ki , de tudjuk, hogy létezik. A 
rendelet értelmében az apa - külföldi munkaengedélyre hivatkozva -
elnyerte a határrendőrség kegyét, és mehetett tovább, a fiának azonban 
velem együtt le kellett szállnia a vonatról. A fiú férfiasan viselte, az apja 
azonban nekitámaszkodott a vonatablaknak, és rázta a néma zokogás. 
Csak időnként tudot t erőt venni magán annyi időre, hogy a fia után 
kinézzen az ablakon, és kipréseljen egy rövid mondato t a torkán: 

- Zašto, zašto, dragi sine? (Miért, miért, édes fiam?) 
Kérdezhetném én is a zentai gyerektől: Miért, miért, édes fiam? A m i 

már majdnem úgy hangzik, min t a Keresztre Feszített utolsó mondata i 
nak egyike: Én Istenem, én Istenem, mért hagytál el engem? Mert most , 
úgy látszik, csakugyan elhagyott m indanny iunkat 



Svédországi címet kért tőlem a frissen megismert menekült. Elővet
t e m a jegyzetfüzetet, a névjegytárat, és szemezgettünk belőle. Latolgat
tuk, miféle ember lenne számára a legmegfelelőbb. Mert hát van ott 
Svédországban is elég sokféle a tőlünk származók között. S n e m is csak 
magyar. Van saját, jó hírű vendéglővel rendelkező vállalkozó Göteborg
ban, ugyanott nyugalmazott körzetorvos; van Stockho lmban országos 
hírű erdészmémök, akinek olyan jók a kapcsolatai a polit ikai vezetőkkel, 
hogy egyetlen telefonhívással ki tudta számomra eszközölni a tizenöt
húsz percre tervezett, végül másfél órára elhúzódó polit ikai tájékozódó 
beszélgetést a m o s t uralkodó svéd párt vezetőinek egyikénél; van hunga
rológiai szakember a lundi egyetemen, van ugyanott sportgyúró szakértő 
az ország legnagyobb kórházában, s ot t dolgozik egy neves bácskai 
gyermekorvos és nőgyógyász. Stockholmban láthattam munka közben 
egy svédül, németül, angolul, románul, oroszul és persze magyarul m e g 
talán még franciául is beszélő szimultán fordító nyelvzsenit, van Jönkö-
pingben vállalkozó, akit mostanában neveznek k i az egyik legnagyobb 
svéd cég kelet-európai körzeti főmegbízottjává. S ott él üppsalában egyik 
legnagyobb költőnk, annyira elnémulva, hogy nem tud tam a régi telefon
ján a nyomára akadni. Az új ismerős kiválasztott egyet a sok cím közül, 
és azt följegyezte. Most indul , mint mondta , még nyugatabbra Budapest
től. 

Eddig is nyugat felé jött, min t mondta , keleten át, vagyis Szabadkáról 
elbuszozott Szarajevóba, ot t megváltatták vele Triesztbe oda-vissza a 
repülőjegyet, Triesztből vonaton ment Ljubljanába, majd onnan Buda
pestre. A repülőjegyet azért váltatták oda-vissza, mert mostanában Szara
jevóból zsúfoltan repülnek a gépek Triesztbe, de üresen térnek vissza, a 
járműben ugyanis szinte kizárólag fiatalemberek foglalnak helyet, akik 
egyelőre nem szándékoznak visszatérni, a gépek tehát üresen jönnek 
vissza. 

Menekültek vagy szökevények? 
A cím mellé néhány jó tanácsot is kért az új ismerős. Mint mondta , 

n em élt még Nyugaton. Itt Budapesten is alig tud eligazodni. 
Budapestet egyértelműen Nyugatnak tartja már. Ezen egy ideig vitat

koztunk, mert ő - erre hivatkozom előtte - nem beszél magyarul elég jól 
ahhoz, hogy hallgathassa a magyar rádiót, és abból értesüljön a bizony 
eléggé keleties vitaszintről, am i a parlamentben folyik; s am i a pártok 
között, sőt a pártokon belül történik. Mint potenciális vállalkozó azért 
utazik Svédországba, hogy ot t megalapozza a majdan hazatelepítendő 

Csak az a vég! 



cégét, ha lesz belőle valami. Arról értesült, hogy a pénz széles fo lyamban 
áramlik Magyarország felé, s ha Magyarország még nem is Ausztria, de 
már lekörözte a környező államokat Arról nem tud , hogy a Magyarok 
Világszövetségének összejövetelén is akadt példa az útszéli hangnemre, 
csak azt tudja, hogy a világ magyarsága összefogott, sikerült egy igazi, 
globális szövetséget létrehozni, amely támogatja az országot, s n e m 
osztja meg az emigrációt. S azt is tudja, hogy ez a pincekocsma, ahol a 
beszélgetés folyik, szintén a Nyugat jelenlétét tanúsítja. 

A pince tele van jugoszláviai menekültekkel. Zsúfolt, engem arra 
emlékeztet, amit a két világháború közötti hangulatról készített f i lmben, a 
Kabaréban láttam. A berlini Kabaré hangulata. A vendéglő szeparéit 
drótháló választja el egymástól, az ablakokban a gyűjtőtáborokból ismert 
szögesdrótkérítés, a falakon Rákosi elvtársról készített negédes életképek 
meg néhány Kádár-kép is. K i hitte volna, hogy Magyarország 199 l - r e 
már annyira nyugatiasodik, hogy az ilyen képek kocsmadísszé degradá
lódnak. S elképzelheti-e valaki, hogy a m i vezetőink közül valamelyikből 
hasonló falikép lesz egy idő múlva? Például az, akit máról holnapra az 
ország első magyarjává kiáltottak ki , habár nem ismeri anyanyelvét? Azt 
jegyeztük meg róla, hogy orvhalász, s eltűnt a porondról anélkül, hogy 
képei a falra kerülhettek volna? Vagy azok, akik most oly buzgón ügyköd
nek a gyökérrágás meghonosításán, miközben maguk az ország leg
szebb villáiba fészkelik be magukat? Vagy akik arról válnak nevezetessé, 
hogy lövetik a városokat? Akik a szerbek ügyének felkarolásán buzgól
kodnak, s közben mélyre süllyesztik ezt a nemzetet, s vele együtt m ind , 
aki vele él? 

Jó tanácsul elsőként azt adtam, hogy vigyázzon, mi t nyilatkozik majd 
az első meghallgatásán. A jövevényeket ugyanis a svédek m i n d kikérdez
getik, s ha valakiről kiderül, hogy nem beszél következetesen, vagyis hát 
hazudik, annak a sorsa náluk meg van pecsételve. Második jó tanácsom 
meg az volt, hogy ott ne kezdjen átkozódásba, ne szidja a szerbeket. 
Azért említettem a szerbeket, mert - Szabadkáról menekül - horvátnak 
véltem. S ne heveskedjen, hogy bosszút fog állni. 

- Szidni n em fogom őket, de t u d o m , mi t kell csinálnom. 
Kezdtem győzögetni, hogy ezt a hangnemet hagyja, ez nem vezet 

jóra. Ezen a tájon néhány évszázada egyebet sem teszünk, mint adogat
j u k vissza egymásnak a tartozást. 

- Emlékszel Willy Brandt térdhajtására a németek által elveszejtettek 
emlékműve előtt? Látod, megbánást tanúsított népe nevében, s megbo
csátottak neki. Az oroszok már csalogatják vissza az elűzött németeket a 
volt Volga ment i német köztársaságba, a franciák barátságban élnek a 
németekkel és az olaszokkal, miért kellene nektek, horvátoknak hirdetni, 



hogy a szerb-horvát barátság örök időkre véget ért? Egyetlen generáció 
kinőheti. - Buzgón, hevesen magyaráztam neki, ő csak pislogott, várta, 
hogy befejezzem, s akkor megszólalt: 

- Én szerb vagyok. 
Elnémultam. Ha szerb, akkor mire mondta , hogy tudn i fogja, m i t kell 

csinálnia? 
- N e m a horvátoknak, magyaroknak, szlovénoknak kell helyre rakniuk 

a m i szerb dolgainkat, hanem nekünk, szerbeknek. S ha majd én 
visszamehetek, akkor m i , akiket most elüldöztek, rendet teszünk m a g u n k 
között. 

Ezt olyan hangon, szemében olyan tűzzel mondta , hogy nekem 
eszembe ju to t t az a kérdés, amelyet másfél hónapos nyugati körutam 
során újra meg újra feltettek az emberek. Az, hogy végül is hová vezet ez 
az egész, am i most nálunk folyik. Sohasem tud tam tömören válaszolni, 
hiszen hát k i lát a jövőbe. S most, hogy ez a szerb menekült itt 
Budapesten, ebben a Kabaré-Gulág-hangulatú vendéglőben a maga 
igazságát kifejtette, hirtelen valami felidézi a tragédia, Az ember tragédiá
ja két utolsó előtti mondatát: 

„Csak az a vég! - Csak azt tudnám feledni!" 
M i az oka, magyarázata, hogy mostanában igen gyakran merül fel 

bennem Madáchnak ez a két mondata? Talán a tragédiánk. 

Karnevál 
Emelkedünk. Ülünk a vonatban, és emelkedünk. Előbb csak lassú 

tempóban, azután egyre meredekebben, olyannyira, hogy a mozdony 
már csak a fogaskerekek segítségével képes a meredek hegyoldalon 
kapaszkodni. Ezer méteren. Engelberg városkában járművet váltunk. 
Innen már libegő emel bennünket negyvenöt fokos szögben vagy még 
meredekebben. Kétezer méteren újabb járműcsere. Az emelkedés folya
matos, háromezer-húsz méteren vagyunk. Európa tetején. Mit látni i n 
nen? Hiába n y o m o m be a félfrankost a távcsőbe, legfeljebb a svájci 
hegyek csúcsait látom, ragyognak a napsütésben, alattunk síelők ezrei 
iramlanak lefelé. írni szeretnék Svájcról, többek között azért, mert néhány 
évvel ezelőtt, amikor nálunk megtörtént a politikai fordulat, a mostani 
uralkodó körök Svájcot ígértek. A kantonrendszerről szeretnék valakitől 
információkat szerezni, de egyelőre ott tartok, hogy vendéglátóim engem 
kérdezgetnek, m i van ot thon. Röviden annyit m o n d egyikük, aki régóta 
élvezi ezt a közmondásosán tiszta svájci levegőt - bár az is igaz, hogy 



tele van egymásra leskelődő idegen besúgókkal, akik szennyezik hogy 
a svájci kantonok jellegzetessége az önállóság. Meg a svájci városok 
jellemzője is. 

Nyilván ebből adódik magának Svájcnak az önállósága is. Itt van 
például Bern, a székváros. Teljesen összenőtt néhány másik, mellette 
fekvővel, Murival például, de próbálna csak a szövetségi kormány vagy a 
székvárosi elöljáróság a más városok önálló, szuverén igazgatásába 
beleszólni! Ha beleszólna, akkor az már n e m lenne Svájc. S nekem erről 
az j u t eszembe, hogy vajon Kispiac, Horgos, Kanizsa, Ada meg a többi, 
körzetileg Kikindához csatolt helységünk az maradhat-e, am i eddig is 
volt, miután beleszóltak nem is csak az önállóságukba, átdobták vala
mennyit a Tiszán. Vajon m i t szólna a bázeli polgár, ha Ölten városát a 
nyakába varrnák? N e m is beszélve arról, hogy m i t szólna ehhez Ölten 
lakossága. Nyilván azt mondaná, hogy Svájc többé n e m az, am i v o l t 
Ettől megszűnne Svájc. 

Innen, a Titlis csúcsáról, 3238 méter magasról, ebből a síparadi
csomból m i látszik az o t thoni gondokból? Látszik-e a kispiaciak gondja? 

Itt most karnevál van. Az üzletekben venni és bérelni lehet jelmezt, 
álarcot, bolondcsengőt, játékpuskát és fakardot, műanyag sarkantyús 
csizmát. O t thon is karnevál van. A polit ikai porondot elárasztották a 
bohócok. Fegyverük igazi. A romok, melyek utánuk maradnak, talán 
még igazibbak. S a nyomor is, ami a romokból sarjad, mert szántófölde
inken a búza alig-alig zöldell, mivel alig-alig vetettek az ősszel a parasz
tok. Amikor itt azt kérdezik tőlem a régi és az új ismerősök, hogy hát 
miért n e m szántanak-vetnek a parasztok, hiszen enélkül semmire sem 
fognak menn i sem ők maguk, se m i valamennyien, s erre én azt 
válaszolom, hogy tartalék üzemanyagunkat elhasználták a repülők, a 
tankok, a rendelkezésre álló munkaerő meg vagy a nem létező háború 
frontjain teljesít szolgálatot, vagy éppen itt, Svájcban rejtőzködik nem kis 
számban, hogy ne kelljen igazi puskával lövöldöznie a mondvacsinált és 
mesterségesen gyártott ellenségre, akkor csak még j obban csodálkoz
nak. Almélkodássá, elképedéssé fokozódik a csodálkozásuk, amikor arról 
tájékoztatom őket, hogy boltjainkban nincsen tej, benzinkútjainkon n in 
csen üzemanyag, diszkóinkban nincs legény, vállalatainkban munka , 
elsején kereset. Ezek után már ők is tudják, hogy egyhamar n em lesz 
nálunk rend sem, nemhogy jólét. 

Zürichben azt mondja a pályaudvarra vezető utcában, a város szívé
ben a városnézőben idegenvezetősködő mérnök vendégfogadóm, újon
nan szerzett barátom: 

- Itt annyi arany van az épületek alagsoraiban tárolva, hogy majd 
beszakad alatta a talaj. 



Nekem m e g odahaza üres töltényhüvelyt adott emlékbe a frontot 
megjárt kollégám. Nálunk a fegyverek súlya alatt roskadozik Szlavónia, 
Baranya és sok más vidék talaja. 

Hova menjünk haza? 
Lerakták a diliskedők az álarcokat, naftalinba kerülnek a karneváli 

díszletek jövő alkalomig. Nálunk a katonák még viselik a rájuk kényszerí-
tett mentőangyalálarcot, s m in t a svájci tévén, a naponta vásárolt újsá
gokban látom, a háborús kavalkád tovább tart. 

- Nálunk is volt polgárháború, de ötszáz évvel ezelőtt - állapítja meg 
szenvtelenül egy őshonos svájci alkalmi ismerős. Bázel mellett lakik, 
foglalkozására nézve közgazdász, de nyugdíjas már, nyugodtan hódolhat 
érdeklődési körének, az antropozófiának. Ó vállalkozott arra, hogy elma
gyarázza, m i a svájci kantonrendszer lényege. 

Ötszáz évvel ezelőtt! Nyilván akkor rakták le az első aranytéglákat a 
svájci hegyek belsejébe vájt rejtekhelyeken. Számuk azóta elképesztően 
felszaporodott. S az itteniek ezekhez a téglákhoz szabják a keresetüket, 
amíg m i odahaza szétlőjük a verejtéken vett téglából és a verejtékkel vert 
falból, de még a betonból épült házainkat is. Nemegyszer megkérdezik a 
vendéglátóim, hogy most mennyit lehet o t thon keresni. Közlöm velük, de 
persze abból ők semmit sem értenek, amiről telefonon tájékozódtam 
feleségemtől, hogy 16 000 dinárt kapott távollétemben januári kereset 
címén. A feketepiaci árfolyam szerint ez az összeg megfelelhet olyan 
100-120 franknak. Csak néznek rám értetlenül. Nem t u d o m , ez volt-e 
számukra felfoghatatlanabb, vagy az, amikor megmuta t tam azt a fényké
pet, amelyet Németh Mátyás készített január derekán a tóbai vendéglő 
pincérjéről, amint éppen rakta a csöves kukoricát a kályhába. 

- Milyen a gazdaságpolitikája annak az államnak, amelyikben kifizető-
dó a parasztnak, de még a falusi kocsmárosnak is kukoricával fűteni? -
ezt kérdezik tőlem. Hát milyen? Olyan, hogy attól lesz 100-120 frank az 
újságírói fizetés. Farsangi tréfa lehetne, ha nem nyomorodnánk bele 
államostul. A svájci vasút mellett - még így télvíz idején is látni - a 
legkisebb termőterületek is gondosan meg vannak művelve. Akkorkák 
csak, m in t a vasúti kocsi belseje. A svájci patak vize tiszta, iható, s a 
svájci újság azt írja, hogy nálunk egymás patakjainak és folyóinak a vizét 
mérgezik a szemben állók. Erre van vegyszer és üzemanyag, nem úgy, 
min t Münchenben élő testvéröcsém Bácsföldvár melletti hét ho ld földjé
nek a felszántására, amit Pece Sándor, a gondos parasztember, az idén 



télen n e m tudot t fölszántani, s erről most tájékoztatom az 1966 táján 
ideiglenesen Münchenbe érkezett tulajdonost. A fia meséli, hogy ó fölvet
te a német állampolgárságot, mert n e m akar katonának menn i odahaza. 
Belőle már nem lesz temerini lakos, de az öccséből sem. Az meg éppen 
Svájcba akart volna menni egy kis síelésre, de a határról visszaküldték, 
hogy jugoszláv útlevélhez vízum kell. Néhány évvel ezelőtt még rangja 
volt a jugoszláv útlevélnek, ma hátrány már a búzakalászos címeres, 
hatfáklyás és 1943. november 29 . keltezésű címerrel ellátott piros útlevél, 
mert félő, hogy úgy járunk, m in t az a szovjet űrhajós, aki n e m tudja, 
hova kellene lejönnie, hiszen megszűnt az ország, amelyből indult . M i 
vagyunk az a generáció, amely nemcsak látja, hanem átéli, hogyan 
foszlik semmivé államunk tekintélye. 



A kiadó megjegyzése 
Könyvünkben műszaki okokból nem használhattuk a nagykötőjelet és a 
gondolatjelet. Helyettük kénytelenek vo l tunk kiskötőjelet alkalmazni. 


