
III. rész 

AMERIKAI SÓ 

Magyar voltam Amerikában 
Cincinnatiban Jeszenszky Istvánné Gödöllei Gyöngyi elővesz a kony­

hájukban egy körülbelül 3/4 kg-os sótartót, és azt mondja: 
- Ez a százhetvenegyedik. 
Nem értem, miről beszél. M i az, hogy százhetvenötödik só? Főzi 

tovább az ünnepi ebédet, mely annak örömére készül, hogy ő, a moho l i , 
és én, a temerini-újvidéki találkoztunk itt náluk, l akom is ot t néhány 
napig, tartok majd egy előadást az itteni magyaroknak is a negyvenné­
gyes-negyvenötös délvidéki magyarirtásról, utána beszélgetünk a jelenlegi 
helyzetünkről, és folytatom az utamat más amerikai városok magyarjai 
felé. Ezért hívtak meg, vállalták az útiköltség megtérítését, és gondoskod­
nak rólam amerikai és kanadai tartózkodásom egész ideje alatt. Mint 
utólag kiszámolom, húszezer kilométert utaztattak az amerikai kont inen­
sen, éppen a Föld egyenlítőjének a felét. Kézről kézre adtak, kezdve a 
délkeleti Atlantától, onnan az északkeleti Cincinnatin át a szomszédos 
Columbusba, közben érintve az amerikai magyarság legjelentősebb 
összejövetelének színhelyét, a magyarul Reménység-tavának nevezett k i ­
rándulóhelyet, ahova évente rangos i t thoni-otthoni : romániai, szlovákiai 
írókat, polit ikusokat hívnak meg, s ahol Sütő Andrással és Pomogáts 
Bélával volt szerencsém részt venni a Magyar Baráti Kör egy hétig tartó 
találkozóján. A magyarság déli végeiről eddig még nem járt náluk 
vendég. Sajnos, nagyon divatba jöttünk. A tőlünk, a volt Jugoszláviából 
ideszármazottak most azt mondták: 

- M i eddig mind ig részt vettünk a hasonló vállalkozásokban, de tőlünk 
sosem járt még itt senki. Most olyan a helyzet odahaza, hogy időszerű 
onnan is hozatni valakit. 



így ért az a megtiszteltetés, hogy a m i tájunkról elsőként jöhettem el 
Amerikába és Kanadába, tájékoztatni az itteni nemzettársainkat sanyarú 
helyzetünkről. Az utaztatáshoz szükséges több min t másfél ezer dolláros 
viteldíjat egy egykori Topolya melletti földbirtokos, Szabadkáról elszárma­
zott földink, a már nyugalmazott dr. Lelbach Péter előlegezte. Mi , nem 
nyugati magyarok, n e m tudjuk, hogyan fest egy hasonló utaztatás költsé­
geinek fedezése. Hát úgy, hogy minden egyes utazáshoz keresnek ha­
sonló buzgó vállalkozót, az előadásokon pedig belépődíjat szednek, vagy 
költség-hozzájárulásért kalapoznak, s a bevételből fedezik a kiadásokat. 
Ha kevés a bevétel, ráfizet a vállalkozó. 

Utamat a délnyugati partokra, Los Angelesbe folytattam, ott cnajd egy 
hétig csupa magyar pap adott át egyik kocsijából a másikba, s vittek 
plébániájukra, parókiájukra, kérésemre vagy maguktól mutogatván, m i ­
lyen erős az egyházuk, hány hívőjük van. Innen ismét vissza a kontinens 
közepén fekvő Denverbe, csak az égből látván a sivatag közepén elterülő 
Las Vegas szerencsevárost és a föntről is beláthatatlan sivatagot meg a 
rajta keresztül kígyózó, félreismerhetetlenül jellegzetes Colorado kanyont, 
a Grand Canyont meg a fehér sómezőket a Nagy-Sóstó körül. Mindenütt 
találkoztam fajtámbélivel, s olyan élményeket szolgáltatott az út már itt az 
elején, mint az említett Denverben. Vagy fél órát kellett várni a hatalmas 
repülőterén. A légitársaság, a Continental - a nemrégen csődbe ju to t t 
nagynevű PanAm utóda - külön kis térképet mellékel a légikikötőkről a 
jegyhez a méretektől kába utasnak. Denverben, a jó szokáshoz híven, 
elővettem egyik, a repülőtér telefonfülkéinek hosszú sora mellé láncolt 
telefonkönyvet, ügyebár a magyar utas előbb a Kiseket, Tóthokat, Na­
gyokat nézi meg az idegen ország telefonkönyvében. N e m azt, hogy 
vannak-e, mert az kétségtelen, hogy egy ekkora városnak - körülbelül 
egymillió a lakosa - igen sok ilyen nevű lakosa van. 

Hosszú u tam során megszoktam, hogy vezetéknevem n e m ismeret­
len, különösen az idősebbek előtt, akik emlékszenek még a harmincas 
évek eleji biatorbágyi vonatrobbantásra és annak elkövetőjére, Matuska 
Szilveszterre. Persze u n o m már magyarázgatni, hogy foga lmam sincs, 
van-e rokoni kapcsolat közöttünk, annyit tudunk róla, hogy csantavéri 
születésű volt, és hogy valamelyik ősöm is onnan ment el valamikor 
juhászkodni Szenttamás határába. Nézegetem a denveri Kiseket, Kisse-
ket - Csókosszájú, mondja nevükre az angolul értelmező amerikai -, 
Kisheket a vastag könyvben, s egyszer csak gondolok egy merészet. 
Felütöm az M betűnél. Hát szinte a döbbenet erejével hat rám, hogy ott 
találom két névrokonom nevét teljesen azonos írással és még vagy hat 
másikat sh-s és sch-s változatban. Tele van velünk Amerika. N e m a 
névrokonaimmal, hanem velünk, magyarokkal. 



- Harmincnyolc székelykevei család él nálunk - közli velem Vancouver­
ben, a már kanadai nyugati végekre eső következő állomáson Bene Imre, az 
itteni vendégfogadóm, az adai Szollár házaspár sógora: - Ott nálunk az egyik 
városban harmincnyolc székelykevei család éL Ott valahol Edmonton köze­
lében egy kertészkedésre alkalmas völgyben. Los Angelesben kezembe kerül 
az amerikai magyar református papok címtára. Százhúsz nevet találok 
benne. Jóval később, azt hiszem, New Yorkban megszerzem az amerikai 
magyar szervezetek jegyzékét. Ebben meg háromszázharminc címet találok. 
Torontóban már szükségesnek tartottam, hogy egyik új barátomtól kérjek 
egy helyi magyar telefonkönyvet. Hasonló voK a kezemben Chicagóban, Los 
Angelesben, Washingtonban... New Yorkban Hámos László szintén új bará­
t o m hurcolászott egy este le-föl a városban, s nem mulasztotta el megje­
gyezni az érdekességet, hogy hol vannak a gyémántkereskedések. De nem 
ez az érdekesség, hanem az a megjegyzése, hogy az ottani zsidó üzlettulaj­
donosok tolvajnyelve a magyar. 

Mindezt és a sok más hasonló élményt úgy összegeztem magamban, 
hogy még föl is jegyeztem: Most már látom, hol vannak azok az emberek, 
akik hiányoznak az adai, szabadkai, zentai, versed, becskereki, palánkai... a 
Bácska, Bánát, Szerémség, Baranya üresen hagyott magyar házaiból. Én 
meg itt, Amerikában és Kanadában azon örvendezek, hogy ha egy kukkot 
sem tudtam volna angolul, akkor is végigutazhattam volna a húszezret 
Szeles-Varga Annamária, az adai Potisje gyár egykori alapító tulajdonosának 
agilis lánya Vancouverben mondta: Annyi adai van itt kinn, mint otthon. 

Torontóban meghívást kaptam valahova Kitchener környékére, ve­
gyek részt az ottani temeriniek egyik összejövetelén. Harmincnyolc házas­
pár lesz jelen. 

Akik otthonról hiányoznak, azok I t t k inn hogyan élnek? Ha megtették 
azt, hogy én magyar lehettem Amerikában és Kanadában, ők vajon 
azok-e még? 

A Reménység-tavánál 
" Itt valahol, ott valahol 

Esett, szép, szomorú fejekkel 
Négy-öt magyar összehajol 

S kicsordul gúnyos fájdalmukból 
Egy ifjú-ősi könny, magyar könny: 

Miért is?" 
(Ady: Négy-öt magyar összehajol) 



A Reménység-tava nem kitalált valami, hanem az amerikai Ohio állam 
Zaleski nevű természetvédelmi erdőségében egy valóságos tó. Itt tartották 
az idén immár tizenhatodik a lka lommal az Amerikai Magyar Baráti Kör 
összejövetelét. Véleményem szerint az egyetlen olyan magyar tömörülés 
ez a laza szervezet, amely képes a sokféle beállítottságú amerikai szerveze­
teket és egyéneket egybetartani. Vagy ami még ennél is fontosabb: közös 
vállalkozásra serkenteni a magyarság érdekében. 

Nem kis szó! 
A világnézeti különbség az ottani magyarság körében talán még az 

anyaországinál is sokrétűbb, az egyes csoportok véleménye végletesen el-
ütőbb, min t odahaza. Vagy ha n e m is elütőbb, de az emberek szabadab­
ban kifejtik véleményüket, akár elérnek vele valamit, akár nem. Persze a 
szélsőségesek buzgalma általában meddő; önámítás az egész, lelki kiélés, 
látszattevékenység, amit elvégezvén, a szorgalmazóknak n e m is marad 
már sem idejük, sem erejük, sem ötletük hasznos módon magyar lenni. 
Hogy ez mennyire így van, tapasztalhattam amerikai tartózkodásomnak 
már a második napján Clevelandben, ahol belépvén Berta László nyom­
dájába, ott találtam egy csoport magyart, akik arról akartak meggyőzni, 
hogy Szálasi, a háborús bűnösként kivégzett nyilas vezér csakugyan a ma ­
gyarság érdekében buzgólkodott. Mikor én erre azt válaszoltam, hogy hát 
hiszen akkor kötötte az ország szekerét Hitleréhez, amikor már maga Hit­
ler is veszve volt, akkor meg azt bizonygatták, hogy Hitlerről sem szabad 
elhinni azt a sok gonoszságot, amit terjesztenek róla. Nehéz magyarázatot 
találni arra, hogyan lehetséges, hogy komolyan gondolkodó emberek 
ennyire elfogultak legyenek. Talán az a legkézenfekvőbb, hogy ezek az 
emberek a természetes környezetükből kiszakadva, az anyaországtól meg­
tagadva, hazájukból kitiltva nem tudtak igazi fogódzkodót találni, amibe 
kapaszkodva megtarthatták volna magyarságukat. Ilyesmiből ered azután 
a sumerság gondolata is, hiszen a háborúban megvert, az országában 
meggyötört, nemzeti érzéseiben megalázott magyarságnak, ha lélekben 
fenn akart maradni , ki kellett valamit találnia, hogy valamiből gyűjtsön 
magának lelkierőt. 

Nos, az MBK-nak nevezett baráti közösség meg akart maradni a reali­
tások mellett, s az ottani magyarokat összefogni anélkül, hogy erőszakot 
akarna elkövetni ellenük bizonyos csoportok kizárásával. Ez ugyan nem 
mind ig sikerül, mert például az M B K alapító tagjait - Bojtos Lászlót, Éltető 
Lajost, a később hozzájuk csatlakozó hetini születésű, de Szabadkán fel­
nőtt Csiszár Istvánt - sokan lekommunistázták amiatt, hogy a rezsimvál­
tás előtti időben Magyarországról előadókat hívtak az MBK-találkozóra, 
amit hivatalosan Itt-Ott találkozónak neveznek. 



Hogyan jön létre egy ilyen szervezet? Egyik volt elnökének, a Chicagó­
ban élő Sass Márton építészmérnöknek ,és vállalkozónak a lakásában 
ráakadtam a szervezet negyedévenként megjelenő folyóiratának a bekö­
tött számaira. Az elsők írógépen készültek, indigóval. A szervezet tizedik 
évfordulója alkalmából, az amerikai Ada nevű faluban élő Éltető Lajos 
feljegyezte, hogy hatvanhatban, a magyar forradalom tizedik évfordulóján 
egyik diáktársától értesült, hogy kubai menekült diákok magyar filmet 
vetítenek. O elment, megnézte, és ott eszébe juto t t , hogy össze kellene 
hajolniuk a magyaroknak. 

Az idei összehajtás is istentisztelettel kezdődött. S mindennap a m u n k a 
ugyanúgy. Két a lkalommal két papot is láthattunk szolgálni rendhagyó 
módon. Az egyik Kálmán Szabolcs clevelandi református tiszteletes volt, a 
másik pedig Végvári Vazul New York-i ferences szerzetes. Mindkettőjüknek 
az volt a célja, hogy a szertartásba minél j obban bevonja a híveket. A szer­
tartás elnevezése sem a hagyományos: nem mise és n em istentisztelet, 
hanem istenszolgálat. Kálmán tiszteletes úr avval jeleskedett, hogy csen­
gő hangú felesége közreműködésével a híveket meg tudta énekeltetni, 
Vazul atya pedig azzal, hogy játékosan is szerepeltette a híveket. A kirán­
dulóhelyen nincsen harang, Vazul atya ezen úgy segített, hogy a hívekkel 
szimbolikusan húzatta a harangkötelet, közben mindannyian hangosan 
b im-bamoztunk. 

Az amerikai és a kanadai magyaroknál, bármilyen felekezethez tartoz­
zanak is, elmaradhatatlan tartozéka az istentiszteletnek, hogy a végén 
eléneklik a magyar Himnuszt. Ez annyira hozzátartozik, min t a Miatyánk. 
Sőt bizonyos tekintetben j obban is, mert a Miatyánkot valahol újabb 
szövegmódosításokkal éneklik, másutt a régebbi fordítás szerint, a H i m ­
nuszt azonban mindenütt egységesen, és mindenütt vigyázzállásban. És 
ezen n e m ütközik meg az istentiszteleten jelenlevő más nemzetiségű 
hívők serege, hiszen ők tudták, hogy magyar istentiszteleten fognak részt 
venni. A magyar t emp lomokban egyébként ugyanígy elmaradhatatlan a 
magyar zászló, vagy a szent koronás, vagy az ötvenhatos, lyukas. Az oltár 
egyik oldalán áll a magyar, a másikon az amerikai vagy Kanadában a 
kanadai lobogó. Az egyik istentiszteleten meg még a Székely Himnuszt is 
énekelték. Kis kartonlapra kinyomtatva szét is osztották a híveknek. 
Mellette persze ott van a God Bless America. Meg kell adni az Istennek, 
ami az Istené, s a császárnak, ami a császáré. Ehhez persze n em elég az 
isteni tulajdonságú Isten, a császárnak is bölcsnek kell lennie, hogy 
megtűrje a másként gondolkodókat és érzőket. 

Az It t-Ott találkozón persze úgy általában is sok látható jele van 
annak, hogy ez magyarok összejövetele. A tóparti üdülőházak nagy 
részét, vagy néha maradéktalanul m i n d lefoglalják a magyar résztvevők. 



Aki más nemzetiségű oda téved, az hamar észreveszi, hogy idegen 
környezetbe került. N e m győz csodálkozni, hogy esténként, amikor már 
oldott hangulatban tábortűz mellett vagy csak egy-egy házban összejőve 
énekelgetnek, miféle népek ezek. Hát mikor még a cserkészek szervezik 
a tábortüzes esti műsort, s magyar csatakiáltásokkal huj-huj, hajráznak. 
Az ilyesfajta magatartástól, amit i t thon vagy bármelyik környező államban 
elmarasztalandó magyarkodásnak minősítene még a toleránsabb többsé­
giek jó része is, Amerika n em lesz sem kisebb, sem kevésbé Amerika. 
Sőt ettől talán a legamerikaibb. 

Magyar kilátások 
Budapestről, Erdélyből, a Felvidékről nem egy előadó járt már az 

Itt-Ott találkozókon, nem a szervezőkön múlott, hogy tőlünk eddig még 
senki sem volt náluk. Pedig két a lka lommal is történt erre kísérlet. 
Néhány évvel ezelőtt egyik neves költőnket tisztelték meg a meghívással, 
ő azonban azzal hárította el, hogy túl öreg ő már ahhoz, hogy a 
küszöbön várja, beengedi-e a házigazdája. A meghívás ugyanis kötelező­
en azzal jár, hogy az előadó körutat tegyen Amerikában, s a meghívók 
sosem vállalják a vendég szállodai költségeinek fedezését, hiszen az túl 
drága lenne, az előadók is általában inkább némi tiszteletdíjra tartanak 
igényt, semmint a szállodai költekezésre. A közelmúltban polit ikai szerve­
zetünk képviselőjét invitálták amerikai magyarok, őneki meg az volt a 
kikötése, hogy feleségestül megy, vagy nem megy. Nem ment. Az év 
első felében végre egy délvidéki vendég is járt az amerikai magyarok 
között Tolnai Ottó személyében, ő azonban nem vállalkozott polit ikai 
szereplésre. Mint egyik közös vendéglátónktól hal lottam, Ottó rezignáltán 
szögezte le egyik előadásán, hogy ő a közelmúltig jugoszláviai magyar 
költőnek tartotta magát, s most a saját hibáján kívül n em maradt, csak a 
magyar jelző a besorolása előtt. 

Miről beszélt az anyaországi vagy az erdélyi magyar az amerikai 
magyaroknak? A délvidéki természetesen a negyvennégyes magyarirtás­
sal kezdte, s az országzülléssel-bomlással folytatta, elmondván mindazt, 
am i e közben a m i magyarjainkat éri vagy egyelőre még csak fenyegeti. 

Nem mindegy, hogyan gondolkodnak az amerikai magyarok, hiszen 
ha n e m is túl nagy mértékben, de csak befolyásolják az amerikai 
valóságot, hogy ne mondjuk: politikát. S az a történelmünkben- történel­
mükben egyedülálló helyzet alakult ki , hogy már nemcsak az amerikai -
vagy általában a nyugati - magyarság akar beleszólni az anyaország 



sorsába, hanem az anyaország ezt el is várja tőlük. Hogy csak egy 
módját említsük a beleszólásnak: az amerikai magyarok tőkéjük hazaára­
moltatásával n em kevéssé befolyásolhatják az anyaország gazdasági ere­
jét. Nekünk, kisebbségieknek meg nem segíthet j obban az anyaország, 
mint ha gazdaságilag, erkölcsi rendjét tekintve szilárd, a világban s 
elsősorban a környező államokban tekintélye van. Nem úgy, mint csak 
néhány évvel ezelőtt is, amikor a „pénzes" jugoszláv vendég kedvéért fél 
lábon ugrált a prímás a Mátyás-pincében, s nem is csupán ott, meg nem 
is csupán a prímás. 

Pomogáts Béla is tartott előadást a Reménység-tavánál. Arról beszélt, 
m i k a magyarság lehetőségei és feladatai itt az ezredforduló táján. Témája 
tehát n em csak az anyaországi magyarságra vonatkozott, természetes, 
hogy m i vajdaságiak, volt jugoszláviaiak is érintve vagyunk. De hát miért 
ne lehetnénk? Amerika adhatja saját állampolgárát miniszterelnöknek a 
szétbomlott állam maradékának élére, miért ne foglalkozna az amerikai 
magyarság is a délvidéki magyarok sorsával is? S miért ne fogalmazhat­
nának úgy, hogy ez magyar szempontból igenis Délvidék? A volt Jugo ­
szlávia két utódállama mindenképpen azt szeretné elfogadtatni a világgal, 
hogy örököljék annak az egészen más, és sok más délszláv népet is ma ­
gába foglaló államnak a nevét, történelmi okokra hivatkozva termé­
szetesen. Miért ne lehetne ugyanilyen történelmi okokra hivatkozva meg­
tartani a déli végek magyar nevét? Anélkül, hogy bárki is igényt tartana a 
Délvidékre? 

Mik hát a történelmi feladataink és kilátásaink? 
Meghal t a jugoszlávizmus, megha l t a csehszlovákizmus. Inog a 

nagyrománizmus. Ezek vo l tak a közép-európai nagypol i t ika tartópillérei 
- fejtegette Pomogáts. Mivel a Magyarország körüli államokban minde ­
nütt nagy számban élnek magyarok, j o g u k van befolyásolni az o t tan i 
politikát. Ez a befolyásolás akkor lesz jó, ha európai értelemben vett hasz­
nos összefogást eredményez minden állam javára. A magyar államveze­
tésben példaként említi Pázmány és Bethlen egyetértését a lényegi kér­
désben, akik pedig köztudottan vallás tekintetében egészen különböző 
alapokon álltak. 

Előadás után, akárcsak más hasonló előadásokon is, hallatszottak 
olyan hangok is, hogy Magyarország miért nem alkalmaz erőszakot a kör­
nyező államokban élő kisebbségeinek védelme érdekében. Sőt elhangzott 
„mindent vissza"-féle vélemény is, a jelenlevők nagy többsége azonban 
mérsékeltebben tekint a jelenlegi helyzetre. A kérdések egyike leplezetlen 
fogalmazásban tartalmazta a ma i magyar társadalmon belüli széthúzást. 



Éppen azokban a napokban csúcsosodott k i a Csurka-ügy, szóba került 
ez is és a vele összefüggésben álló Gönc-Antali viszály. Meg is jegyezte a 
felszólaló, hogy ho l van ma az a Bethlen-Pázmány kettős? 

Egő házban fésülködő öregasszony 
Sütő András előadása iránt volt az idei Remények-tavai találkozáson a 

legnagyobb az érdeklődés. Persze sem ő, sem az előtte már szereplő 
Pomogáts, de jómagam sem csupán ide érkeztem, hanem m i n d a 
hárman jókora körutat tettünk meg Amerikában és Kanadában. A leg­
hosszabb nekem jutot t , elsősorban éppen annak köszönhetően, hogy 
Jugoszlávia, s benne mi , délvidéki magyarok is, oda juto t tunk, ahova 
juto t tunk. Sütő András a feleségével utazott, Frankfurttól magára hagyva 
élettársát, s mellém telepedvén, mert felesége dohányos, és rá való 
tekintettel a gép kisebbik és rosszabbnak számító farokrészében, a 
dohányos szakaszban váltottak jegyet. 

- Életem legnagyobb marhaságát követtem el - panaszkodott. A 
gépen ugyanis a tapasztaltabb dohányosok a nemdohányzó részre vesz­
nek jegyet, s átjárnak a farokrészbe füstölni, aminek következtében ott 
sűrűbb a füst, min t a legrosszabb lebujban. Mellesleg, Amerikában már 
a rossz lebujok némelyikében is tilos a dohányzás. Akárcsak a repülőgé­
pen, még a vécében is. A hangosbemondó folyton ismételgette a 
repülőgépen és a légikikötőkben egyaránt, hol szigorúan tilos a dohány­
zás, a vécében füstérzékelők vannak beszerelve, s ha valakit dohányzáson 
kapnak ott benn, a büntetése ötszáz dollár. A repülőtereken is csupán 
kis, zárt részen szabad dohányozni. 

Sütőnek a dohány azért is ártalmas, mert a marosvásárhelyi emléke­
zetes magyargyalázásban súlyosan megsérült szeme különösen érzékeny, 
így hát szerencsém volt Frankfurttól Atlantáig, amerikai landolásom 
színhelyéig csevegni neves kortársunkkal. A gépen persze kölcsönösen 
tájékoztattuk egymást arról, ami odahaza - Erdélyben, a Délvidéken -
velünk történik. 

Előadásában szintén arról beszélt, ami náluk végbemegy, de úgy 
megfogalmazva, hogy én egy az egyben magunkra is értettem. 

Előadásának címe: Erdélyi sors és irodalom. 
Nem gondolja az Amerikába keveredett bácskai újságíró, hogy neki 

ott is jegyzetelnie kell, de Sütő Andrást hallgatva hamar előkerült a 
jegyzőfüzet, és ilyen gondolatok kerültek bele: 



- Nem hiszek abban az irodalomban, amely esztétikai csupán, és nem 
érdekli az etika. Soha nem tudtam megbocsátani azoknak, akik odadob­
nak egy falut egy esztétikai felvillanásért, amit Amerikában megbecsül­
nek. Én az élet szenvedéseinek a partoldaláról nézve tartom az irodalmat 
az élet szolgálóleányának. 

- Boldog volt a totalitárius rendszer, ha politikamentes irodalommal ta­
lálkozott, és elrettentő példaként hozta fel a népit, nemzetit 

- Egy égő házban fésülködő öregasszony az az irodalom, amely nem 
veszi észre, hogy évről évre százezrek hagyják el, mert a vásárosok elmen­
tével el kell majd mennie a vásárosnak is. 

- Ezek az alkalmak, hogy itt én is mondhatok valamit, az útkeresés al­
kalmai. És ez nem irodalmi útkeresés. Mindenekelőtt létezni, fennmaradni 
kell, s csak azután jön irodalom, esztétika. 

Úgy érzem, hogy mindezt az otthoni és a mi itthoni irodalmárainknak 
is mondta. Annál is inkább, mert az én előadásom után nem egy helyen 
rákérdeztek, hogy mi igaz abból, hogy a délvidéki magyar intelligencia 
szinte kérkedve határolja el magát a vajdasági magyarság politikai érdek­
szervezetétől, és hogy a bizalmatlanság politikusok és egyéb vezető 
személyek között szinte teljes. Hellyel-közzel beleértve a Magyar Szót is. 
Ismétlem, ezek nem saját meglátásaim, noha sok tekintetben azonos az 
észrevételem. A Sütő-előadáson jelenlevő Kovács Béla bácskai származá­
sú atomkutató ugyanezt a gondolatot feltett kérdés formájában fogal­
mazta meg: Mi az oka annak, hogy az amerikai magyarság nyújtotta 
volna segítő kezét a délvidékiek felé, de sokáig nem volt, aki megfogja? 

Ugyancsak a mi nevünkben is meg lehet fogalmazni azokat a gondola­
tokat, amelyeket Sütő András a jelenlevő amerikai magyarok felé irányított: 

- Hányszor fordult elő, hogy a kalitkán kívülről nekünk beszóltak: T i 
nem jól röpködtök! Nektek szabadabban kellene röpködnötök. (Azt már 
csak magam teszem hozzá, hogy nálunk, a Dérvidéken még mindig az a 
baj, hogy mi, kalitkába zártak sokszor elmarasztaljuk azt is, aki arról 
beszél, hogy van szárnyunk, röpülni is lehet! Kalitkán kívül is lehet élni! 
Nekünk is! Itthon is. De az ajtókat magunknak kell kitárnunk, s röpülni 
sem fog más, helyettünk, habár sokan így képzelik el a szabad repülést) 

Sütő András folytatta: 
- Hemingway öreg halászához hasonlóan a nagy hal csontvázát fogjuk 

csupán a Szabadság partjára vontatni, ha nem történik valami a világban 
a magyar kisebbség ügyében. Legyenek segítségünkre abban - mondta 
most már egyenesen felszólítva a hallgatóit -, hogy ezt a történelmi uta­
zást ne úgy tegyük meg, hogy a létünk csontváza kerüljön partra. 



Előadás után a már említett hetini születésű, szabadkai nevelkedésű 
Csiszár Istvánnak a felesége azt mondja : Nekünk is így kellene elsikolta­
nunk a bajunkat, de nincsen, aki mondja. 

Jó egy hét múlva tar tot tam az előadásomat Los Angelesben. Ot tani 
vendéglátóim egyike, Előd László a meghívón ezt a címet tüntette fel: A 
Délvidék vészkiáltása. Első pil lanatban m a g a m is megütköztem, hogy hát 
jajkiáltást viszek magammal? 

ugyan mi t vihettem volna ebben a helyzetben? Innen? Hát az a sok 
ártatlan katonahalottunk, akiknek a sorát a temerini Baráth Róbert kezdte 
- ha emlékszünk rá: ügy, hogy Németországból tért haza a mostohahaza 
hívására -; a bezárt parancsmegtagadó Forgó Lóránt és sorstársai, 
Lőrinc Tamás, a harctérre hurcolt bánáti papunk; az elmenekült honfitár­
saim ezrei nem azt üzenik-e, hogy kiáltsak a nevükben is? 

S én kiáltottam, mondván: 
JAJ A LEGYŐZÖTTEKNEK! 
Magunkra gondo l tam, akik két világháborúban lettünk azok, de sor­

sunktól nem különbözik más legyőzötteké sem. 

A kitántorgottak maradékai és 
maradványai 

Ludányi András, az l t t -Ott tömörülés egyik oszlopos tagja mondja: 
- Az amerikai magyar egy generációban gondolkodik: megváltoztatni 

a rezsimet, és hazamenni. 
Magamban teszem hozzá: eddig még egyetlennek sem sikerült. Siral­

mas, hogy mennyire nem sikerült. Se szeri, se száma az Amerikába 
veszett, az i t thonmaradottak számára örökre és nyomtalanul elveszett 
férjnek, testvérnek, gyereknek. Azóta, hogy Kolumbusz Kristóf után -
részben a török elől menekülve - m i is meg indul tunk az Újvilágba. Ötszáz 
év óta. Mint az újabb kutatásokból tudjuk, első volt közülünk az a Vargue 
(Varga) János, aki n em egészen harminc évvel Kolumbusz első útja után 
már ott van a Magellán-expedícióban. Maradt dokumen tum arról a Budai 
Parmenius Istvánról, aki meg oxfordi tanulmányai után egy angol expedí­
cióval (Jj-Fundlandba érkezik, s ott vesz el egy hajótörésben. S következ­
nek a többiek, a már általában névtelenek hada is. 

Az o t thonmaradot tak várták az ezüstöt-aranyat, később a pénzkülde­
ményt, a hajójegyet vagy csupán egy levelet, egy hírt, mely sosem 
érkezett meg . Akitől várták, elolvadt a nagy tégelyben, lett belőle igaz 



amerikai, feledvén, honnan indult s miért. Országa hol a török kezén volt, 
hol a németén, hol mindkettőén. Vagy a nagy Szovjetunió keze volt rajta 
teljes súlyával, ezerszámra hurcolva el a „fasisztagyanús" népet. Dehogy 
is bűnhödtük meg még a múltunkat, noha szenvedésből ju t a jövendő­
nek is. Az ot thonmaradottak sorsa sem volt néha egyéb, mint a beolva­
dás. Az elhurcoltakból lehettek magyarabok Afrikában, válhattak törökké 
valahol Anatóliában vagy császári alattvalóvá Ausztria közelében, jóval 
később szibériai ólombányásszá vagy nyomtalanul eltűnt hadifogollyá, 
akit malenkij robotra vittek el csupán. 

Utam vége felé Houstonban Zsigmond-Baca Mária festőművésznő 
panaszolta el, hogy a csökönyös magyarok nem hajlandói?: magyarnak 
elismerni azt a másod- és harmadgenerációs magyart, aki - szülei 
hibájából? a nagy beolvadási vágytól? senki hibájából? - n em tanult meg 
magyarul. Ó most a houstoni egyesületben azt szeretné kieszközölni, 
hogy honfitársai változtassanak ezen a véleményükön. Vállalkozásának 
még az a különlegessége, hogy ezt a célt szlovák férje segítségével 
kívánja elérni, aki egyébként a houstoni magyar szervezet pénztárosa. 
Zsigmond-Baca Mária tőle szerezte a vezetéknevéhez az ikerpárt, a Baca 
tagot. Mennyivel más a hozzáállásuk a zsidóknak, példálóznak többen is. 
Hát számít az náluk, hogy valaki tud-e héberül, jiddisül? A zsidókról 
egyébként is elég sokat példálóznak az itteni magyarok. Azt hiszem, a 
torontói előadásomon keveredtünk bele a kérdésbe olyannyira, hogy 
végül feltettem magam is a kérdezőknek a kérdést, hogy miért csinálunk 
zsidó ügyet a magyar ügyből. 

„Sok urunk nem volt rest, se kába, 
birtokát óvni ellenünk 
s kitántorgott Amerikába 
másfél millió emberünk." 
Abban a rezsimben szavaltatták a diákokkal ezt a József Attila- verset, 

amely elől néhány hónap alatt negyedmillió menekült el honfitársaink kö­
zül. S nagyon sokan, nem érkezvén elmenekülni, a bitófán végezték, ó k 
nem tántoroghattak már sehova, de sorsukat látva megtántorult egy 
egész generáció, s nem is egy. Már az a vigaszunk sem volt, hogy Itt él­
ned, halnod kell, mert egy időben ot thon lehetett élni a legkevésbé; ne­
künk, kisebbségieknek meg Istenünk sem volt már: nyilvántartást vezettek 
a még t emplomba járókról, a papokat meg előbb tucatszám irtották, ké­
sőbb pedig a maradékot bebörtönözték. Tántorogtunk hát céltalanul 
mostoha haza, utódállam, emigráció, beolvadás és gerincroppantás 
között. 



Csiszár Pista barátom Clevelandben mondja, hogy tavaly Lake Hope-
ból hazafelé tartván ráakadtak egy Kongó nevű egykori tiszta magyar falu 
maradványaira, vagyis hát a temetőjére. 

- De ez nem az afrikai Kongóról kapta a nevét - közli még Csiszár - , 
hanem mert a vidéken sok volt a bánya, ettől üreges a föld, és minden­
felé kongott , ha dobbantot tak rajta. 

A faluban ma is rengeteg tiszta magyar nevű ember él, de már senki 
sem tud magyarul, csupán arra emlékeznek még, hogy ők csakugyan 
magyar származásúak. 

Ennyire gyenge a nemzettudatunk? - döbbenek meg, és szomorodok 
is el mérhetetlenül. Azután az j u t eszembe, hogy hát ugyan mitől akart 
volna a századforduló előtt kivándorolt szülők gyermeke megmaradni 
magyarnak? „Szerencsétlen szüleink, egy sem t u d tisztességesen ango­
lu l " - szaladt ki a száján Lake Hope-ban Somogyi Ilonkának, a magyar 
cserkészek egyik vezetőjének. Az eszébe sem ju t , hogy világhírű kortár­
sunk, Teller Ede csapnivalóan beszéli az angolt, de zamatosán anyanyel­
vét, a magyart. Persze mondhatná valaki, könnyű nem szenvedni nemzeti 
gerincroppanást egy telieri koponyával, s megmaradni annak, aminek 
születik, s amit vállal az ember. Ez a cserkészlány egyébként már kiválóan 
beszéli anyanyelvét és az angolt is. Az előbbit nyilván egy kicsit azért is, 
mert ő már három éve hallja, hogy a magyarok milyen kulcsszerepet 
játszottak a kelet-európai kommunis ta blokk összeomlásában. Szüleitől 
két évtizede hallja - húszéves, hosszabb ideje nem hallhatja -, hogy a 
magyarságnak 1956-ban volt egy vérbe fojtott forradalma, s ennek 
emlékét láthatja a co lumbusi t emp lom előtt is, vagy a Lorántffy Zsuzsan­
na aggok házában és szerte Amerikában, Kanadában, Svédországban, 
Franciaországban - a nyugati világban -, most meg már Magyarországon 
is. Díszhelyen. Persze hogy más az ő magyarságvilágképe, m in t azoké a 
generációké, amelyek iparkodtak minél előbb elfelejteni, hogy ők abból a 
Magyarországból származnak, amelyet az első világháború után úgy 
büntettek a győztes hatalmak, ahogyan csak büntethettek. Vagy azoké a 
generációké, amelyeknek például azt tanították nálunk Jugoszláviában, 
hogy: 

„A fasiszta megszállás AZ EGÉSZ MAGYARSÁGOT FASISZTA-GYA­
NÚVAL FEKETÍTETTE BE, MINDEN MAGYARON RAJTA VAN EGY 
KICSIT EZ A BÉLYEG." (Idézet a Szabad Vajdaság 1945. február 27- i 
számának vezércikkéből. Szerzője nincs, tehát szerkesztőségi álláspontot 
képvisel. - Kiemelés tőlem: M. M.) 

Ugyan mitől lett volna kedve a magyar gyereknek akár Amerikában 
vagy Nyugaton, vagy az utódállamok valamelyikében, vagy éppenséggel 
Magyarországon magyarnak lenni, ha őt a káini eredendő bűnön túl 



még a fasizmus gyanúja is terheli? Ami t persze el lehet valamiképpen 
hárítani, s ugyancsak a Szabad Vajdaság egy korábbi számában meg is 
adja hozzá a receptet: 

„Nekünk, magyaroknak, ki kell érdemelnünk azt a bizalmat, amelyben 
a demokrat ikus, federatív Jugoszlávia többi népei részesítettek bennün­
ket" (Szabad Vajdaság, 1945. január 14.). Az idézet abból a táviratból 
való, amelyet egy zentai - a tudósításban: Szenta - nagygyűlés résztvevői 
küldtek „Tito marsallnak, a Nép Hősének, a Népfelszabadító hadsereg 
főparancsnokának, a Nemzeti Bizottság elnökének". 

Ahelyett, hogy az ilyen, szégyenbélyeges magyarságot vállalná a gye­
rek, n em egyszerűbb mindjárt angolnak, németnek, szerbnek, román­
nak... stb. lenni? Van választék a „nem gyanús" népek között. Tegyük 
még hozzá mindehhez: ezt a bélyeget abban az államban sütötték ránk, 
amelyikről azt tudta a demokrat ikus világ meg az erdélyi, a felvidéki, a 
kárpátaljai kisebbségi magyar meg az egész magyar tájról nyugatra 
menekült is, hogy ott példásan van elrendezve a sorsunk. Szégyenbélye­
günket meg n e m is láttuk már, ha néztük is, csak a terhét n e m tud tuk 
viselni. S ez a bélyeg egy kicsit ott volt csakugyan rásütve „minden 
magyar"-on, ezért támadt oly gyors kedve elfelejteni származását, m in t 
ahogyan a kongói temetőben és magában Congóban is tapasztalhattuk. 
Mert végül is Kovács Béláékkal és Jeszenszky Pistáékkal felkerestük a 
kongói magyarokat. Kitántorogtunk a temetőbe. 

Tántorgás a temetőben 
Mániákusan vásárolom az amerikai térképeket, szeretném, ha minden 

kis helység rajta lenne, amelyikbe szerencsém van eljutni. Olyat mégsem 
hoztam magammal , amelyiken rajta van Congo vagy Kongó. 

Almashy - olvasom az első postaládán, amely mellett megállunk 
érdeklődni, hogy vannak-e még magyarul tudók a faluban. Tapogató­
zunk csupán, n e m tudjuk, m i t találunk, arra n e m is gondolunk, hogy 
nem az élők, hanem a halottak között kellene keresgélni. Almashy -
eredetileg nyilván Almási vagy Almássy, nem érkezünk megkérdezni -
utasít bennünket egy szemközti épületbe, mondván, hogy ott tanító néni 
lakik. Nyolcvanhat éves magányos hölgy fogad bennünket, szokatlanul 
könnyen fordul a szó bizalmasra, föl is jegyzem adatait, hogy hiteles 
legyen, amit majd idézek tőle. Néhány hét múlva Kovács Béla fölhív 
telefonon, s közli, hogy a hölgy egy jogász közvetítésével felszólított 



bennünket, nehogy m e g merjük említeni a nevét, mer t beperel 
bennünket. 

Nagyapja az elsők között érkezett falujukból Amerikába. Al ig találom 
meg eredetük helyét az 1910-es kiadású Andrees nagy világatlaszon, 
pedig ha a hölgy a beszélgetés kezdetén egy szót sem t u d is magyarul, 
édesapja szülőhelyének nevét tisztán, érthetően megnevezi: Szög falu, 
Zemplén megye. Édesanyámtól t u d o m , aki még az Osztrák-Magyar 
Monarchia idején, 1907 táján járt elemibe, hogy az ilyen kis települések 
lakói megtanulták az iskolában, hogy a helység neve mellett meg kell 
mondan i a vármegyéét is. Mint ahogyan az amerikaiak is m ind i g oda­
mondják helységük után az állam nevét. így tanulta m e g ez a hölgy is 
édesapjától. Hiába nézem a térképeimen, ilyen nevű helység nincsen. 
Hanem amikor felütöm Fényes Elek Magyarország Geographiai Szótá­
rát, abban találom meg a Zemplén megyei Bodrogh-Szöghet, szlovák 
nevén Kl in nad Bodrogom. 

A már említett Magyarok az Újvilágban című kiállítás prospektusa 
tartalmaz egy statisztikai térképet is, amely azt ábrázolja, hogy az első 
világháború előtti Magyarország melyik részéből milyen arányú volt a 
kivándorlás Amerikába. Ez az északi csücske adta a legtöbb kitántorgót: 
(Jng, Zemplén, Sáros, Abaúj-Torna és Szepes. Mai napig is siratjuk - lám, 
még József Attila is megénekelte - a lakosságnak azt a tizenöt százalékát, 
akik elvándoroltak. Itt, ezen a tájon fekszik Mezőcsát is, az a falu, 
amelyikről a Budapesti Napló 1907. évi egyik száma ír egy cikket. 
Ugyancsak látható a Magyarok az Újvilágban című kiállításon: „Mezőcsát 
megy Amerikába. Tegnap egy falu népe vonult át a szép Budapest 
vasárnapi népű útjain. Nem bámészkodtak, nagyon komolyak voltak s 
őket is alig vették észre. De akik észrevették s megkérdezték, azok kaptak 
választ szívesen a vándorló csapat vezérétől: 

- Ez itt Mezőcsát község, az egész falu. Megyünk Amerikába. (...) 
Senkit se hagytunk ot thon, viszünk mindenkit , a zsidót is . " 

Mondhatnánk: így mentek ók Amerikába. 
Mit gondol junk a m i sorsunkról: a n em egészen félmilliónyi délvidéki 

magyarságból ebben az esztelenségben már elhagyták vidékünket né­
hányszor tízezren. Százalékarányban körülbelül annyian, m in t amennyit 
József Attila soraival oly keserűen siratunk a századforduló óta. 

A congói temetőben talált sírfeliratokból láthatom, az említett északi 
vidékről jöttek az egykori Kongó bányászai. 

Milyenek voltak ezek az emberek? Volt-e rajtuk turáni átok? Azért 
vesztek-e el, mert volt? Körutam során nemegyszer találkoztam ezzel a 
kérdéssel. Először n em is értettem, honnan keveredik elém. Éltető Lajos, 
az I t t -Ott egyik vezető egyénisége mondta : nincsen turáni átok. S ha 



nagyon akarjuk, szeretni is tudjuk egymást (mi magyarok). Torontóban 
előadás közben kiabált fel egy hallgató: hiába is erőlködünk, m i semmire 
sem megyünk, mert fog bennünket a turáni átok. Szavahihető emberek 
állítják, itt, Torontóban történt meg, hogy a magukat mindenképpen 
megtartani akaró magyarok magyar vallást alapítottak, valami ősmagyar 
vallás ma i változatát, s hozzá a vallási ceremóniát, amelynek során az 
őshazából, a turáni földről örökölt vallási szokás szerint fehér lovat kellett 
volna áldozni, de ló helyett a ma i közlekedési eszközt, egy fehér autót 
áldoztak a magyarok istenének. 

- S megfejték a kipufogóját, hogy kátránykumiszt erjesszenek belőle? 
- kérdezte gonoszkodva egyik ismerősöm. Gonoszkodni lehet rajta, de 
valami oka csak van annak, hogy ilyen elképesztően kétségbeesett 
ötleteket agyainak k i kivándorolt honfitársaink, mégis elvesznek odakinn. 

A turáni átok mibenlétét egyébként nem értem, csak hal lottam. 
Csupán következtetni tudok rá. A lexikon szerint Ormuzd, az óperzsa jó 
isten. Ellentéte Ahr iman vagy Angromanje, a magyar ármány, a gonosz 
Isten. Belebocsátkoznak a szerencsétlen hontalanok az ilyen do lgok 
fejtegetésébe, s ebből születik a fehér autó áldozat. Pedig a dolgok 
magyarázata sokkalta egyszerűbb. 

Ne hasonlítgassuk magunkat más amerikai erős kisebbségi szerveze­
tekhez, hanem más, velünk egyforma nagyságú kisebbségiekhez -
mondta Ludányi András, az l t t -Ott találkozó egyik előadásán. - A zsidó az 
specifikus. S imon Peres elment Bush elnökhöz, és kapott tőle tízmillió 
dollár amerikai hitelt. Utána elment az amerikai zsidók közgyűlésére, és 
kapott 53 millió dollár adományt. 

Congói vendégfogadóm kezdetben semmit sem t u d magyarul. Öt­
venöt évet tisztességesen letanított angol iskolákban, mind ig tartotta 
magát ahhoz az elvhez, amit édesanyjától tanult : 

- Sose menj magyarok közé, mert csak fontoskodnak. 
Azután csak kitudódik, hogy mást is tudtak, mert azt mondja, hogy az 

angolok háza arról volt ismeretes, hogy azok körül mind ig volt eldobált 
sörösüveg, a magyaroké körül meg mindenütt szépen ápolt virágoskert 
és veteményeskert volt. Minél tovább beszélgetünk, annál több gyerekko­
ri élménye buzog fel belőle. Előbb azt közölte, hogy magyar nótára nem 
emlékszik, most meg hirtelen kiszalad a száján: „Hol jártál az éjszaka, 
nem aludtál ágyadba." Azután minden átmenet nélkül azt mondja: 
Sándor, József, Benedek, gyünnek a jó melegek. Kiejtése hibátlan, am i 
nem is furcsa, hiszen édesanyja sohasem tudott , csak magyarul, édesap­
ja élete végéig magyar újságot olvasott. Amerikait. Olvasott, pedig isko­
lába sosem járt. Eszébe ju t az is, hogy húsvétkor járt hozzá egy gyerek 
locsolkodni. Hát kell-e nekünk lovat vagy autót áldozni, ha megvan a 



magunk húsvéti és egyéb népszokásunk, amiről oly buzgón akartak 
leszoktatni bennünket? Kell-e kérdezni, hogy m i volt a céljuk? 

Megkérdezzük tőle, ho l van a temető. Végül maga is kocsiba ül -
nyolcvanhat évesen egyedül -, és kijön velünk a sírkertbe. Ismerte az itt 
nyugvók legnagyobb részét, még olyasmire is emlékszik, hogy k i melyik 
bányaszerencsétlenségben vesztette életét. Jól emlékszik a falu orvosára, 
akinek havonta egy dollárt adott minden biztosított család, s az orvos ezt 
havonta pikszliben gyűjtötte, de ha kellett, még vakbélműtétet is végzett. 
„Nálunk, az asztalon, a konyhában" - emlékszik vissza, miközben járunk 
a sírkövek között. 

„Millenneumi Magyar Bányász Betegsegélyző Egylet" - o lvasom az 
egyik síremlék legfelső sorában, félkörívben bevésve. Ők tehát még 
nagyon otthonosan, hogy ne mond jam: hazában gondolkodtak, ha a 
századvégen ilyen nevűre módosították a bányászok biztosító egyesületét. 
A korábbiakon még Református Bányász Biztosító Egyesület volt a neve. 

„Itt nyugszik Kertész András született 1880 BE ÉS CING MEGJE, 
meghalt 1907 aug 22 én Congoo". A feliratokon elég sok a helyesírási 
hiba, olyat látni, hogy „Itt nyugszit", meg „Matyi Istvánnő", Istvánné 
helyett, s ennél éppen úgy, hogy összevegyítve a „Nyugodjék békében" 
meg a „Béke poraira" szokványos kegyeletadó kifejezéseket így: „Nyu­
godjék békével poraira", de még e hibák figyelembevételével sem t u d o m 
megfejteni, miért írták azt, hogy „született 1880 be és Ung megje. 
Méghozzá hasonlóan sok más feliraton. Végül az j u t eszembe, hogy ez a 
BE ÉS helységnév lehet, üng vármegyében. S csakugyan, a már említett 
helységnévtárban ráakadok üng vármegyében egy Bézs nevű helységre, 
melyet a Pallas Lexikon Bés néven említ. Szlovák neve a ma i térképen 
Besa. Ez is az a vidék, ahonnan a századforduló táján oly sokan kivándo­
roltak, n e m messze esik a már említett Mezőcsáttól. 

Szétszóródva mindenütt 
Mi lett az első magyar kivándorlókból? - olvasom a cikk címét, 

amelyről később fénymásolatot készíttetek magamnak. 
„Az angol kormány 1852. március 18-án ezer fontot szavazott meg 

útisegélyként a magyar emigránsok részére, akik Amerikába vagy más 
távolabbi földrészre határozták elutazásukat" - kezdi három és fél oldalas 
cikkét az 1955-ös amerikai naptár Krónikás fedőnevű cikkírója. A negy­
vennyolcas magyar forradalom utáni emigrációs hullámmal foglalkozik a 
szerző, nem az elsőkkel, akik valójában néhány száz évvel korábban 



indultak a hosszú útra. A cikkben tehát a száz évvel korábbi emigránsok­
ról esik szó: melyik hajón, hányan, esetleg k ik utaztak. Végül is arról n em 
tesz említést, hogy m i lett velük, hanem csupán néhányukról közöl kurta 
adatot, a többit sommásan az utolsó mondatában így intézi el: „Annyi 
bizonyos, hogy az első pioneerek túlnyomó többségben elvesztek az 
óhaza számára." 

Elvesztek-e? El-e az első pionírok, s m i lett a későbbiekkel? 
Sem ők, sem a korábbiak közül sokan bizony, hogy nem vesztek el, 

sőt igen neves emberek váltak belőlük Amerikában. Az egyik legismer­
tebb a régiek közül: „Founding Father of the Ü.S. Cavalry Col. Com. 
Michael Kovats de Fabriczy" - olvashatjuk Fabriczy Kováts Mihály ezre­
des, az amerikai könnyű lovasság „alapító atyja" képe alatt. Az amerikai 
szabadságharc hőse és mártírja. 

A negyvenkilences világosi fegyverletétel, az aradi tizenhárom és a 
számlálatlan többi kivégzése után egészen sokáig úgy tűnt, hogy ismét 
sokan elvesztek. Még a fentebb említett naptári cikk írása idején is csak 
kevesen tudták, mert nem került bele sem az amerikai, sem a magyar 
köztudatba, hogy mennyire nem vesztek el. Sőt ez a mintegy évszázadnyi 
hallgatás róluk - az 1849 és az ezerkilencszázas évek közötti időszak - igen 
kedvező feltételeket teremtett arra, hogy az Amerikába vándorolt magyar 
szabadsághősök köré izgalmas legendák fonódjanak De nem is csak 
köréjük. 

Los Angelesben Szkopál Béla, az Újvidéki Rádió egykori neves diszk­
zsokéja és felesége, Eva hoznak össze a világ egyik legnagyobb városi 
konglomerátumának, Los Angelesnek egy neves magyar emberével, 
Sztáray Zoltánnal. Nem távolság az a hatvan kilométer, ahova Éva elvisz, 
hogy Sztáray fogadjon a házában a San Bernardinónak nevezett város­
ban, már jóval Los Angelesen kívül, tulajdonképpen a sivatag szélén. Vagy 
hát benne a sivatagban, mert az egész Los Angeles is sivatag lenne, ha el 
nem lopnák a Colorado folyó vizét, hogy öntözzék vele a kerteket, ültetvé­
nyeket, de még az autóutak mentén a füvet és fákat is. Egymás után kö­
vetkeznek itt az El Mirage, Lucerne, Galway, Emerson nevű helyek, m i n d ­
egyik után ott a Dry Lake nevű megjelölés a térképen, ami magyarul k i ­
száradt tavat jelent. 

Vendéglátómat is az érdekli, ami itt mindenkit , s minket is odahaza: 
Mi lesz velünk, délvidéki magyarokkal? Meglepődve hallja, hogy a VMDK-
nak van autonómiaterve, szeretné látni. Sajnos, nem szolgálhatok vele. 
u t a m vége felé már kénytelen vo l tam telefonálni haza Vékás Jánosnak, 
hogy küldjön utánam egy csomó programot, mert nagyon sok kiválóság 
érdeklődik iránta, n em is csak magyarok. A washingtoni Koszorús Fe­
renc ügyvédnek igen jó kapcsolatai vannak, bejuttat a State Department-



be, s beszélgetésünk során ott is a VMDK autonómiaprogramját kérték 
tőlem. Merő véletlenségből egyet tudtam szerezni washingtoni vendéglá­
tóm, Kovács Árpád vállalkozó cserkészlányától, ezt adtam meghallga-
tómnak, Kathy Schwering asszonynak, a szerbiai, montenegrói, macedó­
niai és boszniai ügyek külügyminisztériumi tanácsosának. 

Los Angeles-i új ismerősöm, Sztáray Zoltán író is foglalkozott a 
korábbi amerikai magyarokkal, nevezetesen a feltehetően az Újvidék 
mellett i Futakon született Haraszthy Ágostonnal. Könyvet írt róla még 
1986-ban, amit az akkor még emigrációban élő Püski Sándor adott k i . 
Most megajándékoz evvel a művével. Örülök neki csakugyan, hiszen 
írásának szereplője kulcsember az amerikai szőlőtermesztésben és borá­
szatban. Figurája hasonlatos a Jókai-alkotta arany emberhez, s ez Sztá­
ray könyvének tartalomjegyzékéből is sejthető. Csak néhány fejezet címe: 
Az ígéret földjén, Tizenöt hét indiánok között, A Fehér Házban, A tokaji 
szőlő legendája stb. Ha már, m in t vélni lehet, itt született a m i tájunkon, 
megérdemel annyit, hogy valamivel többet tud junk róla, m in t eddig 
tudtunk. 

Kaliforniában, Los Angelesben, a Sherman Oaks városrészben Törö-
csik János házában laktam. Sajnos, őt magát nem is láthattam. Egész 
házát rendelkezésemre bocsátotta, minden élelmiszer- és italtartalékával, 
fürdőmedencével egyetemben. Négy-öt napon át élveztem vendégszere­
tetét. Ezek után még mondja nekem valaki, hogy m i magyarok mi lyen 
széthúzóak vagyunk. Azt sem tudta rólam, k i fia-borja vagyok, hanem 
csak megegyeztek az amerikai magyarok, hogy meg kell hívni a kont i ­
nensre. Azt ók természetesnek tekintik, hogy minden városban, ahol 
előadást kell tartani, gondoskodni kell ellátásomról. Ö a házát bocsátotta 
rendelkezésemre. R a két ízben ellátogatott a házba, de csupán azért, 
hogy egy a lka lommal friss sörrel töltse fel a tartalékokat, másodszor 
pedig gyümölcsöt hozott. 

Most, ilyen tapasztalatok után azt kérdezem magunktól: m i a bajunk 
nekünk, magyaroknak, egymással? Nekem legfeljebb az, hogy n em 
vagyok biztos benne, megkapta-e a köszönőlevelet a Töröcsik házaspár, 
amit Chicagóból küldtem nekik. 

A kontinens egy messze eső másik nagyvárosában, az űrutazásról 
ismert Houstonban Pethő Ferenc látott vendégül, az előadást is otthoná­
ban szervezte meg, vendégül látva azt a mintegy húsz személyt, akit 
elhozott a kíváncsiság. S n e m csupán ennyit, hanem ennél jóval többet 
tett azért, mert magyar. Mond juk azt is ezért tette, hogy néhány napon át 
hurcolászott a kocsiján le-föl a városban, k imondot t kívánságomra levitt 
még a Mexikói-öbölbe is, meg bejuttatott a houstoni űrkutatási múzeum­
ba, útközben megebédeltetett, s ingyenes idegenvezetőm is volt. Egyéb 



nevezetes személyek mellett nála ismerkedtem meg Edmond Solymosy 
nyugalmazott tüzértábornokkal. Persze hogy felcsillant a szemem bemu­
tatkozásunkkor, és persze hogy megkérdeztem tőle: mint tüzértábornok 
mi t t u d a volt Jugoszlávia hadseregéről. Nem emlékszem már rá, m i volt 
a válasza, utólag ezt írtam be az igen hiányosan vezetett naplómba: 
„Büszke arra, hogy magyar. Görögországban volt az amerikai egységek­
nek valami felügyelője. Mindent tud az ottani haderőkről." (Az ottanit úgy 
értettem, hogy balkáni.) 

Csak a múltat el ne feledjük! 
Se szeri, se száma azoknak a könyveknek, amelyeket a sok utazás, a 

számtalan új ismeretség révén szerezhet az ember. Ezek között feltűnően 
sok az olyanfajta, amely az amerikai magyarok múltjával foglalkozik. Az 
olyanokat, mint a már említett Haraszthy Ágostonról szóló, legszíveseb­
ben folytatásban közöltetné napi lapokban a fellelkesült európai magyar 
utazó. 

„Csak az a vég! - Csak azt tudnám feledni!" - mereng el Madách 
Ádámja az előrevetített jövőn. (Mi a magyarázata, hogy ismét Madáchot 
idézem? S ismét ugyanazt a két mondatot . ) A kivándoroltaknak meg 
éppen fordított az óhajuk: Csak az a múlt! Csak azt ne feledném! Ezért 
minden, mondhat juk a másik költővel: „önkínzás", különcködés, a szer­
vezkedés, drága könyvek anyagi haszon nélküli kiadása, dühös vagdalko-
zás és csendes múltidézés. Biztosra vehető, hogy a magyarországi válto­
zások után, a Magyarok Világszövetségének átszervezésével valamelyest 
helyreáll majd az idegenbe szakadtak megtört nemzettudata, és megdob­
ban sokak szíve. A m i délvidéki szívünk is. 

Még Lake Hope-ban, tehát megérkezésem első napjaiban ismerked­
t em meg két bácskaival, a csurogi születésű Krémer Sándorral és a 
szabadkai dr. Siflis Imre nyugalmazott egyetemi tanárral. Később még 
néhányszor találkoztunk, de az elsőt, azt hiszem, nem felejtik el sem ők, 
sem én. 

A negyvennégyes magyar áldozatokról szólt az előadás, Végvári Vazul 
Ferenc-rendi szerzetes illő bevezetőül gyertyát gyújtott emlékükre, elő­
adás után pedig közös imát mond tunk értük. Csak mellesleg említem 
meg itt azt a fontos megfigyelésemet, hogy az amerikai magyarok 
életében, m in t ahogyan úgy általában is az amerikaiak életében az 
egyházaknak sokkal fontosabb szerepük van, min t nálunk, ami a koráb­
bi időszakban a rezsim miatt természetes is volt, m a azonban már arról 



beszélhetünk, hogy a vallási szervezetek még nem foglalták el társadal­
m u n k b a n az őket megillető helyet. Előadás után következtek a kérdések. 
Elsőnek emelkedett szólásra Krémer. Nyilván készült az egész előadásról 
hangos videofelvételbe ezzel nem rendelkezem, hanem csak emlékezet­
ből idézem a történteket. Krémer halkan, szemmel láthatólag erősen 
megrendülve kezdte mondandóját. Valami ilyesmire emlékszem: „Lassan 
már ötven éve, hogy Csurogon elveszett az édesapám, de én még 
hangosan nem hal lottam róla és sorstársairól beszélni, pedig jó ideje élek 
már Amerikában. O is ott nyugszik a dögtemetőben, én őt még el sem 
sirathattam." 

De mindezt valahogyan sokkal tömörebben fogalmazta meg, s ami ­
kor k imondta , hogy az édesapját még soha nem sirathatta meg, akkor 
hirtelen elemi erővel feltört belőle a zokogás. Meg sem kísérelte, hogy 
folytassa, amit elkezdett, hanem csak leszegte fejét, tenyerébe temette 
arcát, és zokogott. A hallgatóság, a szervezők nem tudtak mi t kezdeni. 
Voltunk vagy százan, mi t lehet most tenni, ez foglalkoztatott engem is és 
gondo lom, sokunkat. Nyilván Siflis Imrét is, aki, hogy mentse a helyzetet, 
szót kért, és valami olyasmit kezdett mondani , hogy lám, bennünk, 
délvidékiekben ilyen nagy gyász telepedett meg, ami annál rombolóbb 
volt lelkünkre nézve, mert még siratnunk sem volt szabad a halottainkat, 
sőt azt akarják velünk, hozzátartozókkal még ma is elhitetni, hogy 
áldozataink vétkesek voltak, akik megérdemelték sorsukat. S amikor 
eddig juto t t , akkor belőle is feltört a hangos zokogás. 

Most már csakugyan olyan volt a hangulat, min t egy gyászszertartá­
son. Siflis is k iment a teremből, egy ideig még mindannyian hallgattunk. 
Azután csak jelentkezett kérdező, hogy hát melyik időszakban is történt 
az a vérengzés. Kik is írtak már róla? Sütő András is felszólalt, arról 
beszélt, hogy hamis képünk alakult k i a magyarságról, és hogy módunk 
van változtatni rajta. 

New Jerseyben előadás után odajött hozzám egy asszony, akivel 
Amerikában telefonon beszéltem már korábban is, valakitől megtudta 
ideiglenes tartózkodási helyemet, és felhívott. Közölte velem, hogy neki 
van egy könyve, amely a délvidéki vérengzésről szól. Most ezt a könyvet 
hozta el, és nekem adta. Szerzője Rala Ferenc, a kiadója a müncheni 
Mikes Kelemen Kör, címe: Egy hajó elsüllyed a Dunán, megjelent 
1960-ban. A borítót követő első lapon ez a kézzel írott bejegyzés: „Elmúlt 
(Nyilván: elhunyt, - M. M.) Máté István jegyzőkönyve az 58. o ldalon." Az 
58. oldalon csakugyan van egy jegyzőkönyv, amely „készült Klagenfurt­
ban, 1952. augusztus 11-én a z M H B K irodájában". Tartalma: Máté István 
egykori zsablyai vendéglős elmondja, hogyan élte át a zsablyai vérengzést 
1944-ben. Neki a temetőben a sírokat kellett ásnia mint fogolynak. „Amit 



én ástam az kb. 8 méter hosszú és 4 méter széles és két méternél 
mélyebb volt. Egy ilyen tömegsírba kb. 14 szekér hullát kellett kivinnünk, 
tehát egy-egy sírba kb. 150 hullát temettek. (...) Zsablyán négy tömegsír 
van, amelyekről én tudok . " 

A könyvet Máté István özvegyétől kaptam. Összesen hat ilyen jegyző­
könyvet tartalmaz. 

ugyancsak New Jerseyben, pontosabban New Brunswickban Nagy 
Károly egyetemi tanár tisztelt meg egyik 1988-ban megjelent könyvé­
vel: Szigetmagyarság és Szolidaritás. Különlegessége, hogy Csoóri 
Sándor írt hozzá előszót, merte vállalni, akkor még, pedig a könyv a 
m a már szinte divatossá vált Bibó István nevével kezdődik, s ilyen a 
folytatása: „véres eseménysorozattal vetett véget a szovjet haderő és 
utána a Kádár-rendszer karhata lma a magyar nép függetlenség- és 
szabadságtörekvéseinek". 

Minden városból, ahol jártam, külön könyv-, újság-, ojonány-, video-
és magnószalagcsomaggal folytattam az utamat. Clevelandben már új 
bőröndöt kellett vásárolnom. Mind olyan dolgokat tartalmaznak, amelye­
ket nem kellene feledni, de amelyek legnagyobb részét előbb meg 
kellene tanulni . Például azt, hogyan került a Kossuth-szobor a washingto­
ni Capitol iumba. 

Mesés történetek magunkról 
Torontói tartózkodásom idején Gyurka barátom lakásán felhívott egy 

számomra teljesen ismeretlen ember. Bemutatkozott : Varga József becsei 
kőfaragómester, huszonkilenc éve, hogy kivándorolt. Egyik kezemmel 
szorítom a fülemre a kagylót, a másikkal jegyzetelek. „Ott volt Becse főte­
rén negyvennégy őszén a Pogácsán, amikor a kivégzések egy része folyt. 
Ők a mesterével azzal voltak elfoglalva, hogy verték le a főtéren a magyar 
címert. Elsőnek két személyt végeztek ki, egy szerbet meg egy magyart. 
Emlékszik még a sintérnére meg valami Brecsko nevezetűre, akkor ötöt 
végeztek k i . Azután emlékszik egy a lka lommal négyre. A sintérre is emlék­
szik, neve Pintér Béla, Magyarországról hozták haza. Emlékszik még arra 
is, hogy egy Ribár Pál nevű kommunistát, volt spanyol harcost is bevágtak 
a Centrálba, nagyon megverték, két nap múlva kiengedték. O lett később 
a munkaszolgálatosok parancsnoka, Szlovéniában szedték az aknákat. A 
magyar kommunisták állították le Becsén a még nagyobb gyilkosságokat. 
Azért jöttem el onnan, mert a bíróságon beírták, hogy az elkobzott vagyo-



nomat n e m kaphatom vissza, mert a társadalmat veszélyeztetem. Volt egy 
BMW motorkerékpárom, azt elkobozták tőlem, azután négy évig néztem, 
hogy a rendőrfőnök hajtja. Ribár apámmal járt iskolába. Mielőtt negy­
vennyolcban Magyarországra lelépett vo lna . . . " 

Döbbenetes, hogy mennyi mindent nem tudunk a saját helységünk 
történetéből, hogy mennyire csak az egyik oldalát tudjuk annak, a m i ná­
lunk zajlott. Velünk. 

Clevelandben ért Máté Istvánné telefonhívása, akitől New Jerseyben 
(Newark város) az említett dokumentumkönyvet kaptam. Telefonon ezt 
mondja: Obecsei születésű vagyok, e lmentem volna a clevelandi előadás­
ra is, de éppen nagyon sok do lgunk van. (Cleveland és Newark között a 
távolság megközelíti az ezer kilométert.) A férjével negyvennégyben kocs­
mát nyitottak Zsablyán, akkor költözködtek oda, tehát s e m m i közük n e m 
volt az első zsablyai razziához. Ősszel mégis börtönbe került. Mindent lá­
tott . (Amint a könyvből idézettek tanúsítják.) Szabadulása előtt megkér­
dezték tőle: látott-e valamit? Tudta, azt kell mondania, hogy nem. Erre 
keményen rászóltak: Ehhez tartsa magát! Hét év múlva, 1952-ben szök­
tek meg Szlovénián keresztül Ausztriába. 

Clevelandben megismerkedtem egy hölggyel, névjegykártyát is adott: 
Irma E. Friedrich. Ebből ugyan nem sokat következtetek ki, csupán az ju t 
eszembe, hogy Temerinben is volt az elmagyarosodott németek között 
Fridrik nevezetű. Hát ő azok közül való, csak az újvidéki ág. A Telepen él­
tek, ott van még most is néhány rokona. Mindenben hajlandó segíteni az 
o t thon maradottakat. Semmit sem m o n d arról, hogy miért hagyta el ott­
honát, pedig kétszer is erre terelem a beszélgetést. Mindkétszer elzokogja 
magát. ír egy rövid levelet egy darab papírra, sorolja rajta az újvidéki roko­
nokat: Valentényiek, Fehérek... Régi telepi lakosok. 

Clevelandben egészen közeli barátságba kerülök Kávay Tiborral. Ismeret­
ségünk néhány hónapos már, mire oda érkezem, korábban sokat beszélget­
tünk telefonon, s levelet is váltottunk. Ő volt a mozgatója annak, hogy 
amerikai és kanadai magyarok a Délvidékről hívjanak valakit, s neki rám 
esett a választása. A hosszú együtt töltött idő alatt kiderül, hogy talán 
korábban is találkoztunk már: könyvelő volt Oromhegyesen a Bugyi úti, 
Domonkos úti Jövő (Budućnost) termelő parasztszövetkezetben, azt felszá­
molta 1956-ban, azután Kanizsán az Első Cipészszövetkezetben, onnan a 
földműves-szövetkezetbe került főkönyvelőnek, közben a Pap Pál Motoros 
Egyesületnek volt a titkára, számtalan motorvezető tanfolyam szervezője, 
aztán 1968-ban otthagyott csapot-papot, s kiment Amerikába. 

Dr. Lelbach Antal nyugalmazott orvosnál ebédre vol tam hivatalos. 
Felesége, a kedves, házias Andrea asszony itthonias ünnepi ebéddel 



traktált, s közben persze politizáltunk. Topolyai birtokuk, odahagyott 
vagyonuk és még sok egyéb került szóba. Az is, ho l szándékoznak majd 
eltemettetni magukat . Általában nem szokott az ember ilyesmiről beszél­
ni , a szokatlan téma felcsigázza az érdeklődésemet. Mint kiderül, ők már 
jóval korábban elhatározták, hogy magyar földben szeretnének nyugodni , 
ezért a clevelandi magyar temetőben már meg is építtették maguknak az 
urna helyét, amelyre ráíratták Mindent, a m i magyarellenes, szívből gyű­
löltem. Andrea asszony postán utánam küldi kérésemre a temetőhely 
fényképét. 

Vancouverben a zentai születésű Szollárné - ottani vendéglátóm fele­
sége - sok gondja mellett egy levelet fogalmaz, hogy hozzam el. Nem a 
rokonoknak, hanem mindenkinek, aki i t thon van. „Vancouverből, Kana­
dából ezt az üzenetet küldöm nektek. Valahol a világ végén, ahol az óceán 
is hangosabban csobog, ott él pár jó kis magyar, akiknek szíve még most 
is hazagondol. Szívükkel-lélekkel csak még most is a kis porszem bácskai 
testvérekkel érez." 

ugyani t t ismerkedtem meg újra egy régi újvidéki telepi ismerőssel, 
Grízer Géza nyugalmazott borbélymesterrel, akivel először 1951-ben talál­
koztam a Szabadka utcai üzletében. Jó néhány évvel ezelőtt eltűnt a 
szemem elől. Tud tam, hogy ő is Kanadában él, de hogy a véletlen 
összehoz vele, arra igazán nem számítottam, mint ahogyan arra sem, 
hogy találkozom Topiák István barátommal, akit még 1950-ben ismer­
t em meg. Ő ahhoz a generációhoz tartozott, melyet akkor a szlovén 
állam a saját költségén az akkor még magyaroktól dúsan lakott Bácská­
ba küldött iskolába, magyar műveltséget tanulni , amit abban a kominfor-
mos időben Magyarországon sem igen lehetett, itt meg, az újvidéki, 
szabadkai, zentai magyar tannyelvű főgimnáziumokban s a szabadkai 
tanítóképzőben, azt hittük, lehet. Topiák barátom abba a generációba 
tartozott, amellyel idejött Szomi Pál, Kaszás József és azt hiszem, Szú-
nyogh Sándor. Négyük közül ketten visszamentek a Muravidékre - n e m is 
rossz az arány a miéinkhez képest -, Kaszás maradt Újvidéken, Topiák 
pedig egy ideig tanított itt a Bácskában, később kivándorolt Párizsba, s 
onnan Kanadába. Azóta már szinte az egész Topiák család odament. 

Grízer Géza nyugalmazott borbélymester esete magában is megér egy 
külön írást. Ezt abból is látni, amit találkozásunkkor mondot t : 

- Egy darab Petőfit hoztam el magammal . 
N e m Petőfi Sándort érti ezen, persze hogy nem, hanem az újvidéki 

telepi Petőfi Sándor Művelődési Egyesületre gondol , amelynek a háború 
utáni három évtizedben oszlopos tagja volt. Akkortól kezdve, amikor az 
az o t thon még az újvidéki magyarok egyetlen megmaradt otthona volt, 
amikor a székvárosi magyarok még magyar életet élni jártak a saját 



költségükön és a saját két kezükkel épített szép házba. Abban az időben 
hagyta abba ott a munkát, amikor már az elnökségi jegyzőkönyveket 
nem magyarul vezették. Csakugyan elvitt magával Kanadába egy darabot 
ebből a házból, erről meggyőződhettem, amikor meghívott magukhoz 
ebédre, s a darabot meg is mutatta, sőt kettéosztva egyik felét ideadta, 
hogy hozzam vissza, és mutassam meg egykori társainak: Blahónak, a 
Fo rum volt nyomdaigazgatójának, Merkva Lászlónak, a későbbi igazgató­
nak, übornyi Sándor cinkográfusnak, Nánásiéknak és Farkas Boriská­
nak. Bizonyára vannak még, de ő ezeket sorolta fel. 

Egy darab a Petőfiből 
Grízer Géza, az újvidéki Telep egykori első és az idő tájt egyetlen 

borbélymestere úgy él Vancouverben, mintha ot thon, a Szabadka utcá­
ban élne: két, immár felnőtt és családos gyermeke a közelében, élete 
párja, a tornyos-búránysori Huszágh lány vele egy födél alatt, nyugdíját, 
azt a másfél ezer kanadai dollárt nem orozta el tőle senki, s ő időnként 
előszedi a Petőfi Sándor Művelődési Egyesület dokumentumai t , és elmél­
kedik, hogyan is volt az. Az, aminek a nyomára idehaza már n e m tud tam 
ráakadni, mert a régi petőfisek közül senki sincs már a Petőfiben, aki 
még ott lakik a közelében, megértette, hogy neki s emmi köze hozzá, 
beleverték ezt az elmúlt néhány évtized alatt. Még übornyi Sándor, a 
mindentudó és lelkes egykori petőfis, meg felesége, az ugyancsak buzgó 
szervezeti tag is azt közölte velem néhány évvel ezelőtt, hogy hajh, ha 
i t thon lenne a Géza, az majd tudná! Géza nincs i t thon, hanem Vancou­
verben van, messzebb már alig lehetne, de i t thon sem élhetne j obban a 
petőfis emlékeknek. 

Szinte az az érzésem: mindent tud róla. Onnan kezdi a történetet, 
hogy édesapjának a Lövész utcában volt borbélyműhelye. A Magyar utca 
kereszteződésénél. Az előbbiből mára Ribnikar testvérek, az utóbbiból 
August Cesarec utca lett, de meddig? Harmincegyben építettek egy 
házat a Telepen, abban az időben és még két évig n e m voltak a telepi 
utcák elnevezve, utcájuk első nevére nem emlékszik, a második Gróf 
Tisza István volt. Az itt élő magyarok alakítottak egy futballcsapatot 
Bástya néven, de a hatóság nem engedélyezte a bejegyzését. Nyilván a 
magyarság védbástyáját kellett volna jelentenie. Akkor elhatározták, hogy 
Előre lesz, de az is csak szerbül lehetett, tehát Napred. A pálya a 
Libagyöpön volt, a folyamőrség előtti nagy Limány egy füves részén. A 
csapatnak egy zsidó fiú volt a pénztárosa, ő perselyezte végig a nézőkö-



zönséget, amikor vasárnaponként előhozták és leállították a kapufélfákat, 
és a Napred megmérkőzött az Istrával. Az Istra csapatában sok isztriai 
menekült játszott. 

Harminchatban-harminchétben megalakult a Gazdakör, ebből lett a 
TOG, vagyis a Telepi Olvasó- és Gazdakör. Alapító tagjai: Kocsis János, 
Szloboda János, Bauer betegsegélyzői tisztviselő és Kota vasutas. Egy 
idő múlva megvették a Linder Pista mellett i Jenei-telket, s azon felépítet­
ték az ot thont . Ez áll ott m a is. Az impériumváltásig n e m készült el, n em 
is kis összeggel, tízezer pengővel az újvidéki zsidók kényszerűen hozzájá­
rultak a befejezéséhez. Abban az időben a Telepnek négyezer lakosa volt, 
90 százalékban magyar. Itt kellett volna az otthon-bástya. Éledezett a 
katolikus és a református telepi magyarság, hogyne éledezett volna, 
amikor olyan kiváló papjuk volt, m in t a később Debelyacsán nagyhírűvé 
vált T h o m k a Viktor, aki kijárt a telepiek közé, és nyugati útjairól tartott 
élménybeszámolót. 

Abban az időben egy időre felengedett a jugoszláv-magyar viszony, s 
ennek egyik jele az volt, hogy a magyar válogatott megmérkőzött a 
Vajdaság, majd Jugoszlávia válogatottjával. Grízer ezért kikapott, m in t 
mondja, mert a magyar csapat Újvidéken 8:2-re, Belgrádban pedig 
8:0-ra győzött, és ő n em tudta a rendfenntartók előtt leplezni örömét. 
Ennek az örömnek a bizonyítéka volt a verés, és az is, hogy ma is 
elmondja fejből a magyar csapatösszeállítást: Pálinkás, Szajkó dr., Pol­
gár, Hámori, Sárosi, Lázár, Ortutay, Jakab, Sárosi dr., Kiszely, Gyetvay. 
Tartalékok: Szuhai, Pósa, Nagy, Valdinger. 

Aki n em hiszi, járjon utána. 
Vészes idők jártak akkoriban is. Az olyan beállítottságú embereknek, 

min t Grízer Géza volt, meggyűlt a bajuk a szélsőségesekkel. Házára egy 
reggel Dávid-csillagot festettek, hozzá ezt a szöveget: „Hitler Katónak 
Itvotak SS motorizirt Komén Ekspress Dyana Kuca Fehér Zido Jude . " 
Negyvennégyben ez mentette meg a családot, mert T o m o Krmpotić, a 
Petőfivel szembeni épületben kocsmát tartó szerb ember tanúsította: 
Grízért zsidóbérencnek minősítették s ilyesmivel zaklatták, ő csak tudja, 
mert hogy nála iddogált az a német suhancbanda, amelyik az o t romba 
falmázolást elkövette. A jelet és a szöveget míniumfestékkel mázolták 
oda, Grízer szerint esős időben, ha a falfesték a víztől átázik, m a is el 
lehet olvasni, s látni a jelet is. Őt ebben az időben is legfőképpen az 
o t thon érdekelte, borbélyműhelye falán és a kirakatban is mindig ki volt 
téve az éppen időszerű színdarab plakátja. Amikor újabbat hoztak, akkor 
ő a régit bevette, és eltette. Azért van neki még most is, és adott belőle, 
hogy hozzak haza, legyen az újvidékieknek is, mert azt hallotta, hogy egy 
időben az i t thon maradt teljes dokunrfentációt betüzelték. Nem lehet 



minden plakátot eltüzelni. Ha lehetett volna is, Géza mester m a is 
emlékszik, hogy a negyvenes évek első felében előadták a Dávid kontra 
Góliát című darabot ezzel a szereposztással: Dávid: Grieser Géza (hol így, 
ho l úgy írta a nevét), Góliát: Kovács Károly, Asszony: Plesa Teruska, Dr. 
Nagy: Gubik Sándor, Dr. Klein: Gusztusz Heinrich, Szolga: Tandor i 
Ferenc, Jegyző: Molnár László, Bíró: Frey Károly. 

Azután következett az újabb rezsimváltás. A „bástyá"-t újra ke l ­
lett erősíteni, és egy időre sikerült is. 1957-ben nagy bemutatót 
rendeztek a Petőfiben. M i n d e n idők m i n d e n amatőr társulatának 
nagy próbatételére vállalkoztak, az egyesület operettegyüttese be­
m u t a t t a a Csárdáskirálynőt. A k i n e m i smer i az alább fe lsoro l t neve­
ket, az ugor ja át, ak i v iszont i smer i , megtehetné, hogy feljegyezze, 
me l y ik szereplő hova lett . Mer t hát m a , 1992-ben az újvidéki Petőfi 
Sándor Művelődési Egyesületnek operettegyüttes helyett csak sze­
rény kórusa van, s annak is örülhetünk, hogy egyáltalán van . De 
hát akkor hova lett az operettegyüttes? íme az egykor i : Vezényelt: 
Vojt jehovsky Jaros lav, rendezte: Kapmayer Ferenc. Szereplők: Zó-
l ics Ferenc, Grízer Géza, Kovács Rózsa, K le in Péter, Vécsey Márta, 
Fábián Ferenc, Lázár Mária, Háber András, Répási Lajos, H i p i k 
Károly, Oláh György, Turánszky György, Barta Lajos, S z t r e l imuha 
János, Pozsár Mar ika , Oláh I lonka , Kovács Irén, Majoros Irén, 
Kollár János, Z s i g m o n d István, Majoros Pál, Fodor László, K u r i n 
György, Erdős János, But te re r Ferenc, Bar ta György, Bognár Sán­
dor, ürbán Lajos, Z s i g m o n d István, Karácsonyi István, H i p i k János, 
Szakái Ferenc, Márton Ica, Vajda Júlia, Majoros Irén, Cson tos 
Erzsébet, Palóc Anna , Pörge Ju l i ska , Cs ibr i Irén, Vajda Júlia, Pé-
csity Csi l lag, Polyák Irén. Az énekeket Kunszt Irén tanította be, a 
díszleteket Váll András tervezte. Súgó Tóth János, a táncokat Ková-
csevity Fitya tanította be, ügyelők: Fábián Bor iska és Ba l i Kat i ca , 
világítás: Droz l ik László, fodrásznő: Győri Veronka, a ruhákat Ko ­
vács Rózsa tervezte, maszkőr: Kovácsevity Désa. Közreműködik a 
Petőfi Sándor K. E. énekkara. 

Most már csak azt kell megmagyarázni, miért kell egy amerikai útról 
készült r iportban az újvidéki Petőfi Sándor Művelődési Egyesületet ilyen 
hosszan emlegetni. Csupán egy ok van rá: Mert i t thon már senki sem 
tudja, hogy ez így volt, aki tudja még, az Kanadában van. Vagy 
Ausztráliában. Vagy Németországban. Vagy Svédországban. Vagy Ma­
gyarországon. Vagy már nincs. Grízerék azért mentek Kanadába, mert 
i t thon már kezdték ők is felejteni. 



Cincinnati, dilemmáim eleje 

Itt, ebben az ohiói városban mondta vendéglátó háziasszonyom, 
Gödöllei Gyöngyi, hogy a 171 . csomag sót fogyasztják. 

- Nálunk, Moho lon azt szokták mondan i a nem egymáshoz illő új 
párra, hogy ezek sem sok sót fognak együtt elfogyasztani. 

Nálunk, Moho lon - mondta , pedig több évtizede, hogy sem ó, sem a 
szülei n em élnek már „nálunk". Édesapjának is volt egy mondása, amit 
szintén feljegyeztem magamnak. A lányával arról beszélgettek telefonon, 
hogy a jelenleg Floridában élő szülőknek is vesz a lányuk egy könyvet a 
negyvennégyes vérengzésről. Gyöngyi javasolta, mondván, hogy tudomá­
sa szerint Moho lon is kivégeztek akkor háromszáz magyart. Mire az 
édesapja: 

- Mit beszélsz? Háromszáz? Hétszáz, lányom, hétszáz! 
Jöttem ide közéjük beszélni magunkról, o t thon maradottakról, és 

róluk, akiknek egy részét még szeretnénk i t thon viszontlátni, az újonnan 
érkezetteket pedig, azokat kivétel nélkül m i n d hazavárjuk. 

Mit mond jak nekik? Örüljek-e, hogy a Gödöllei lány már nemcsak a 
saját sóját számolja odakinn, hanem a szüleiét, a családjáét is? Mennyit 
eszik majd a Topolyáról csak mostanában Vancouverbe érkezett Bozsik 
Gyula építészmérnök és kis családja? Nekik még csak tud tam annyit 
javasolni, hogy forduljanak a temerini születésű ürmös Antal mérnöktár­
sához, aki a kanadai magyar mérnökök egyesületének elnöke, s keresse 
hozzá az összeköttetést a szintén temerini és szintén Torontóban élő 
Tóth György építész barátom révén. Mit mondjak Lauer Edithnek, aki 
Amerikában olyasvalamire vállalkozott, hogy összefogja a magyarság 
érdekeit, s azt kérdezi tőlem, hogy m i a délvidéki magyarság érdeke? 
Tudok-e mást válaszolni, mint hogy az, amit a VMDK programba foglalt? 
Ezt a programot kéri tőlem Teller Ede, az atomtudós - kisebbik társa, 
Kovács Béla n e m kéri, neki már megvan -, ezt Földváry Ferenc, aki a 
State Departmentben dolgozik, ezt Kanadában Thomas W. Wappel 
parlamenti képviselő, akivel hivatali irodájában Torontóban részben an­
golul, részben magyarul beszélgetünk, hiszen n e m tévedünk, ha azt írjuk, 
hogy neve Wappel Tamás; ezt kéri Walter István, a Kanadai Magyarok 
Szövetségének elnöke, ez iránt érdeklődik az indianai Ball State Clniversity 
Politikai Tudományok Osztályának asszisztense, a bölcsészeti tudomá­
nyok doktora, Francine Fr iedman. Erről kérdeznek a számtalan rádió- és 
tévéstúdióban. Sokszor föl sem tud tam mérni, hogy kivel-mivel állok 
szemben, mert nem volt időm tájékozódni, hanem csak kérdeztek: 
akarsz-e interjút adni? De most rögtön. így jártam Chicagóban is, 



belépvén az NPR szerkesztőségébe, ahol Sandra Gair szerkesztőnő már a 
mikro fon előtt fogadott, és nyomban kérdezett is, ment az adás élőben, 
déli tizenkettőkor. Jó negyed óra múltán, amikor véget ért a kérdezgetős, 
felálltunk, és belépett a stúdióba egy másik alany. Mikor vele is végzett a 
riporternő, következett egy kis zene, beinvitáltak bennünket ismét a 
stúdióba, kötetlen beszélgetésre. Mindössze néhány percet tartott , b emu­
tattak annak a másik alanynak is, persze a nevéből m i t s em értettem. 
Néhány perc múlva, hogy kiléptünk a stúdióból, kísérőm megkérdezi, 
t u d o m - e , k i vo l t ez az úriember. F o g a l m a m s incs. Az izraeli külügy­
miniszter. 

A hasonló felkérésekkel úgy vol tam, ha már itt vagyok, mondan i kell 
a magunkét Azt, hogy tönkretették az egyetlen napilapunkat, hogy 
erőszakkal sorozzák a gyerekeinket, hogy tízezerszámra menekülünk i n ­
nen, hogy egymás után hozzák ellenünk a törvényeket, hogy nincsen 
benzinünk, a paraszt n e m műveli a földjét, mert a terményét n em fizetik 
ki neki, meg mert nincsen üzemanyag, hogy Szerbia vezetősége tönkre­
teszi az államot és néhány generációra a szerbség sorsát. Amiben 
tökéletesen egyetértett velem az az úr is, akivel saját kérésemre találkoz­
t a m Los Angelesben, s akinek a névjegykártyáján ez olvasható: rev. 
Dennis Pavichevich Dean, szerbre fordítva: Dragoljub Pavičević, a Sveti 
Stevan szerb pravoszláv katedrális papja, Alhambra, Kalifornia, s akivel 
sok egyébben is teljesen egyet tud tam érteni, úgyannyira, hogy beszélge­
tésünk végén néhány szentképpel és egy kegytárggyal is m e g ­
ajándékozott. 

Mit mondjak Tar Pálnak, Magyarország washingtoni nagykövetének, 
akivel szerencsém volt két a lka lommal ebédelni, s egy délutánt eltölteni? 
Igaz, sokadmagammal , de sok a lkalommal a bizalmas beszélgetésre. 
Ahhoz tar to t tam magamat , ami t sok helyen ki is m o n d t a m : Ha a világ 
elismeri Izrael jogát, hogy érdeklődjék a világ bármely államában élő 
zsidók sorsa iránt, ha Németország pénzért válthatja k i a német nemzeti­
ségű állampolgárokat Romániában, ha Belgrád jogo t formál arra, hogy 
meghatározza a horvátországi és boszniai szerbek jog i státusát, s ennek 
érdekében háborút visel a testvérnépek ellen, akkor miért ne lenne joga 
Magyarországnak gondot viselnie akár a kisebbségben, akár az emigrá­
cióban élő magyarok sorsáról? 

Mit mond jak Dömötör Tibor független református püspöknek, akinek 
nagy érdeme van abban, hogy 1990. március 15-én a washingtoni 
Capi to l iumban felavatták Kossuth Lajos szobrát? Mond tam neki, hogy 
kiváló kapcsolatai révén terjessze hírünket. 

Mit mond jak Miklósházi Attilának, az emigrációban élő magyar katol i ­
kusok püspökének? Mond tam neki, hogy forduljon papjaihoz, és kérje 



meg őket, hogy a vasárnapi szentmiséken a könyörgésbe vegyék be: 
„Hogy a Délvidékről elüldözött magyarok visszatérhessenek ot thonukba, 
kérünk téged, hallgass meg minket . " 

Persze egészen másfajta kérdéseket is feltettek. Azt például, hogyan 
ítélem meg Maróti Miklós szerepét a Fo rum vezérigazgatói székében. 
M o n d t a m nekik,hogy sokat hadakozik vele a Magyar Szó, és hogy 
teljesen csődbe ju to t tunk. 

- Mit tudsz Gyetvai Károly egyetemi tanárról? - szegezték mel lemnek 
Torontóban a kérdést. Tudom, hogy egy időben ő volt a Magyar Szó 
legtekintélyesebb külmunkatársa, hogy ő képviselte a vádat a háború 
után a tartományban a háborús bűnösök ellen folytatott perekben, hogy 
elvállalta a jelöltséget a szövetségi parlamenti választásokon akkor, ami ­
kor Rehák Lászlót kellett kibuktatni . 

N e m egy helyen kérdezték tőlem, miért tartja magát távol a VMDK-tól 
egyetemi tanáraink és a vajdasági magyar értelmiség egy része. Azt 
feleltem, hogy az ügy valószínűleg arra vezethető vissza, ami a Hungaro­
lógiai Intézetben történt a nyolcvanas évek vége felé, amikor az ott 
dolgozók a politikai hatalmasságok sikeres bajkeverő szándékától vezet­
ve és félrevezetve belekeveredtek egy olyan ügybe, melyet később a párt 
az intézet neves dolgozóinak lejáratására használt fel. S kérdezték ezzel 
kapcsolatban azt is, hogy dr. Bor i Imre miért írta meg azt az emlékezetes 
kirohanást Illyés Gyula ellen. Nem tud tam mi t felelni. 

Sok kérdésre n em tud tam válaszolni. Már az indító előadáson, Cincin­
natiban sem tud tam. A Star Bank egyik épületének termében volt az 
előadás, tizennyolcan verődtek egybe. Akadt olyan kérdező, aki szemem­
re vetette, miért nem követeljük a Délvidék Magyarországhoz való csato­
lását. Azt válaszoltam, hogy nem tartjuk célszerűnek, mert határokat 
to logattak már ide-oda az elmúlt évtizedekben, és látjuk, m i lett annak a 
következménye. Nem elégítette ki a kérdezőt. Egy angolul, csak angolul 
beszélő úr - ha jól jegyeztem föl a nevét: Keresi János - azzal jött, hogy 
a magyar koronában milyen csodálatos szimbólumok vannak, ugyanő 
azt kérdezte, hogy az első világháború után miért éppen Magyarországot 
darabolták szét. Hitler és Sztálin feldarabolta Lengyelországot, és a jó 
érzésű világ m i t sem tett ellene, a Szovjetunió csinált egy új Németorszá­
got, és a világ ezt is eltűrte. Hogy ne sorol jam a most folyó hasonló 
ügyeket nálunk és a volt Szovjetunióban. 

- Ebben a világban sokféle szél fú, és nehéz a vitorláinkat úgy 
irányítani, hogy hajónk jó irányba haladjon. 



Columbusban, a névadó 
jubileumán 

Augusztus harmincadikán, tehát két hét híján pontosan ötszáz évvel 
azután, hogy Kolumbusz Kristóf felfedezte Amerikát, Kovács Béla körútra 
visz a nagy felfedezőről elnevezett városok legnagyobbikába, Co lumbus-
ba. A világraszóló felfedezés, ahogyan a történelem számon tartja, 1492. 
október 12-én történt. Nyilván el kell menn i a vezérhajó, a Santa Maria 
hasonmásához, amit itt mutogatnak a kíváncsi utódoknak, s az évforduló 
végén majd ki is lehet bérelni, és hajókázni rajta. N e m valami bizalom­
gerjesztő egy ilyen tákolmányon az óceánra szállni, de m i n e m is 
vagyunk kénytelenek. Csendes kikötőben horgonyoz a Santa Maria má­
sa, be lehet kukkantani a belsejébe különösebb veszély nélkül. Béla még 
a háromdolláros belépőt is kiváltja, s mint később tapasztaltam, vendég­
látóim a hasonló helyeken mindig ilyen udvarias gesztust tettek, a m i n e m 
kis kedvesség volt csupán, hiszen itt egy belépő ára nem csekélység. 
Sokan meg lennének elégedve, ha ennyi volna i t thon a napi keresetük. 
Béla m e g még emléktárgyat is vesz. 

Felébred az emberben a kíváncsiság: fölmenni a hajóra, és megnézni, 
mi lyen vastag a főárboc, milyen rideg a helyiség, amelyben a nevessé 
vált utazó végigszenvedte a bizonytalan végcél felé vezető utat. És érdekel 
a sok más itteni nevezetesség, látványosság is. Nem lenne érdekes 
r iportot készíteni a pilótáról, aki ledobta az atombombát Nagaszakira? 
Béla közli, hogy itt él a városban, s ő csak tudja, mert maga is több 
évtizede co lumbusi lakos. (Cincinnatiból autón Co lumbus felé haladván 
egy Lebanon nevű városkában Jeszenszky István barátom megkérdezte: 
Megálljunk-e, és nézzük-e meg azt a házat, amelyben Armstrong űrutas 
lakik, aki elsőnek tette a lábát a Holdra?) És érdekes lenne meglátogatni 
azt a valamikori görkorcsolyapályát, amelyen a harmincas években a 
világon először önkiszolgáló boltot nyitottak. (Ha megvan még.) A világ 
legnagyobb sörgyárába, az Anhauser-Busch Társaság telepére, am i Co-
lumbusnak szintén látványossága, el is j u t o k egy ráérő órámban, s a cég 
a kíváncsiságomat néhány doboz sörrel honorálja, akárcsak a többi 
hasonló látogatót. 

Engem azonban igazából n em ez érdekel. Béláék igen érdekes törté­
netek sokaságával traktálnak, amiket csak úgy mellékesen e lmondanak 
az alatt a néhány nap alatt, amíg náluk vendégeskedem. Följegyzem 
például magamnak, hogy Béla kapott egyszer egy újságkivágást o t thon­
ról, amely arról tudósít, hogy Zomborban a Krónics-palotában egyszer 



lebontottak egy falat, és mögötte csontvázakat találtak. Azt a zomboriak 
és a környékbeliek igen jól tudják, hogy ebben az épületben m i zajlott le 
a háború alatt és a végén. A cikket ma jó lenne újra előkeresni. 

Följegyzem azt is, hogy megkeresett Homonnay Levente, Homonnay 
Elemér fia. A negyvennégyes-negyvenötös vérengzésről Elemér írt talán a 
legtöbbet még abban az időben, amikor erről Nyugaton sem volt illő, 
n em beszélve arról, hogy a m i i t thoni környezetünkben ez milyen bűnnek 
számított. Levente kifejtette, hogy édesapja hagyatékát át kellene nézni, 
mert abban igen sok adat található a délvidéki magyarirtásról. Szerinte a 
d o k u m e n t u m o k kofferokban várják j obb sorsukat megözvegyült édesany­
ja, Barbara Homonnay Garden Valey-i házában, Kaliforniában. (Később 
New Yorkban azt hal lom, hogy az anyag becsomagolva várja, hogy 
átvigyék Budapestre a Széchényi Könyvtár kézirattárába. Vagy már el is 
szállították.) 

Körutamra magamma l v i t tem Siflis Zoltán barátom filmjét a negyven­
négyes vérengzésről. A hetvenperces dokumentumból készíttetett vala­
melyik stúdióban két másolatot az amerikai videorendszerre, s egyiket az 
amerikai, másikat a kanadai magyarságnak ajándékozta azzal a megha­
gyással, hogy ahol vetítik, gondoljanak arra, hogy most is hasonló 
feladatokat kellene végezni. Rímjét bemutat tuk Kovácsék lakásán, vagy 
tízen verődtek össze ott erre az alkalomra. A döbbenet erejével hatott. 
Bemuta t tuk később még néhány helyen. Sehol sem fordult elő, hogy a 
hetven perc alatt a nézők közül bárki is abbahagyta volna a megrázó 
d o k u m e n t u m nézését, de még csak hangos kérdezősködéssel vagy 
megjegyzéssel sem zavarta sehol senki. Hanem vetítés után nem akart 
apadni a kérdészuhatag. Ho l vol tunk m i ezzel az üggyel eddig? Ho l voltak 
a történészeink, költőink, íróink? S én visszakérdezek: Ho l az emigráció? 
Addig még csak bírálták a kommunis ta rezsimet, amíg Sztálin, Rákosi és 
Kádár állt az élen, meg a hasonlók, de bezzeg hallgattak akkor, ha a 
Nyugaton annyira kedvelt Titóról kellett volna elmarasztalást nyilvánítani, 
különösen hallgattak akkor, ha az ilyen elmarasztalás érvényes volt a 
nagynevű nyuga t i po l i t i kusokra , ak ik részesek az események palás -
tolásában. 

Béla, vendégszeretetben szinte utánozhatatlan feleségével, a szabad­
kai örmény Almaszt Bedrossziánnal városnézésre visz. Elhaladunk egy 
régi temető mellett, s bekanyarodunk a kocsival a kapuján. Egy síremlék 
előtt megállunk. 

- Ide szoktam virágot hozni - közli Almaszt. A síremléken ez a felirat 
olvasható: „Itt nyugszik Szentgyörgyi Andrásné Meghalt 29 éves korában 
1907. április 29-én". Miért éppen ide hoz virágot? Senkije és semmije 
sem volt ez az asszony. Amikor kijöttek, Almaszt hosszú ideig n e m kapott 



munkát. Nem tellett arra, hogy hazamenjenek Szabadkára megkoszorúz­
ni édesanyja, Németh Anna sírját. Ide kihozott hát egy koszorút, s 
imádkozott: .Anyám, ha vagy az égben, segíts." Hinni kell a csodákban: 
egy hét sem tellett bele, s talált munkát, ma is ott dolgozik. Hát persze 
hogy azóta rendszeresen ápolja ennek az idegen asszonynak a síremlé­
két 

Nagaszaki-bombázó pilóta és Holdra lépő űrhajós meglátogatása 
helyett szívesebben foglalkozom ilyen történetekkel. Van belőlük. Aho­
gyan nézelődöm az idegen síremlék körül, arra leszek figyelmes, hogy 
nem messze tőle egy cirill betűs síremlék áll. „Ovdje počiva u miru 
božjem Srbin Mihailo Lalić, rođen 1881 u selu Lipovaci, Hrvatska, umro 
4. aprila, sahranjen 6. aprila 1911 u Kolumbus, Ohajo." Megnézem 
idehaza a térképen, hol ez a falu. Boszniában, Jajcétól húsz kilométerre. 
Mintegy 300 lakója volt, amíg megvolt, 1992 nyaráig. 

A legérdekesebb sorstörténetet a columbusi református templomban 
hallom, istentisztelet után. Itt vár rám egy Irwin Ringler nevezetű 81 éves 
úr. Autón jött azért, hogy beszélhessen velem. Valamikor ács volt, 
Pennsylvaniában élt, német ivadék, feleségül vett egy árva lányt itt 
Columbusban, neve Anna Mayer. Eddig semmi különös a történetben, 
hanem az asszony tudta, hogy az ő eredeti neve nem Mayer volt, hanem 
Magyar. Nyilván a nemzetisége is az. Elkezdte kutatni a rokonait. Nem kis 
kínba került megtalálni az 1912-es beutazási dokumentumokat, amelyek 
a bizonytalanságot nem hogy csökkentették volna, hanem csak növelték. 
Az van benne, hogy apja neve Magyar Ilies (természetesen Illés), szárma­
zási helye: Horvátország, majd ez áthúzva s kijavítva Magyarországra. 
Hasonlóképpen a nemzetisége: horvát áthúzva, majd magyarra javítva. 
Közelebbi útmutatásul még annyi, hogy Bodrog. Szerencsére a beutazási 
anyakönyvben van egy rubrika azok címének megjelölésére, akik otthon 
maradtak, s ebben ez olvasható: Bacz Gyulafalva. Magyarosan: Bácsgyu-
lafalva, vagyis Telecska. 

Két évvel ezelőtt, 1990. október 28-án azután elment a levél Telecs-
káról Columbusba a Zsebedics családtól: „Kedves Anna néném és Irvin 
sógor! Először is bocsánatot kérek a megszólításért, de remélem, hogy 
megengedik, hogy a jövőben is mint néném és sógor szólítsam magu­
kat . . " 

Hogy a dolog még borzongatóbb legyen, utólag kiderült, hogy Anna 
testvérnénje, Ágnes, ápolónőként ott élt Anna szomszédságában, és a 
két testvér nem tudott egymásról. Amikor mindez kiderült, akkor eluta­
zott a megszerzett unokatestvérek államába, Carolinába, és három napig 
ott rostokolt, míg végre összeszedett magában annyi bátorságot, hogy 
felhívja őket telefonon. Mindezt Columbusban hallom, a református 



t emp lomban , amelynek bejárata előtt egy 1956-os emléktábla, a templo­
majtó mellett pedig egy másik, amely azt tanúsítja, hogy a congói 
bányászok közreműködésével épült 1906-ban. Azok a bányászok építet­
ték, akik - ha van is Congóban maradékuk - már nem tudnak magyarul. 

Papok között Los Angelesben 
Nagy Bálint, a San Fernando-völgyi Magyar Református Egyház papja 

körútra visz autóján. Ontarióba megyünk, ahol Szabó Sándor paposko-
dik, de mos t éppen szabadságon van. Üzent onnan két idősebb magyar 
asszony, hogy szeretnék felvenni az Úrvacsorát. Merő véletlenből a to ron­
tói t emp lomban találjuk a szabadságos papot is és ő készségesen vezet 
körül az Isten házában. Azt tartják errefelé, hogy ez itt Kalifornia legszebb 
magyar t emp loma. 

Meg kell szoknom, hogy itt a világ minden valamirevaló városáról 
neveztek el helységet. Csiszár István barátom vett nekem az út elején egy 
nagy Amerika-térképet, tizenkilenc Berl in nevű helységet találok a hely­
ségnévjegyzékében, Buda kettő, Belgrádé öt, Paris 2 1 van. Toronto -
beleértve a kanadai Ontarióban fekvő általánosan ismertet is - öt. Egy 
közülük itt van Los Angeles szélén. 

A levegőben erősen érződik a sivatag illata, a t emp lom udvarában 
örökzöld m e g persze pálmafák és sok magyar vonatkozású felirat, tárgy, 
emlékmű. Itt van a magyar címerből való hármas ha lom kettős kereszt­
tel, mellette ötvenhatos emlékoszlop. „Szabadság park 1711-1848-
1956" (.Adományozzák: A Magyar Diákszövetség, Református Nőegylet -
Ontario, Szabadságharcos Szövetség nevében: Ecsedy család, Kaponya 
család, Ragep Imre és neje, Sallay család és Fábián Miháryné"). A 
t e m p l o m körül épületek, egyiknek az ajtaján ez a felirat: Mosókonyha, 
nyitva reggel 8-tól este 6-ig. így, magyarul; csak magyarul, hiszen hát itt 
magyar aggok háza van, a környező épületekben csak magyarok laknak. 
A t e m p l o m mellett egy nagyterem, neve Zágonyi Kultúrház. Benne 
magyar címer, zászló, magyar vonatkozású és díszítésű kegytárgyak. 

Mindkét pap ismeri a lakók nagy részét, nevükön szólítják őket, a 
hetven-, nyolcvan-, kilencvenéves matrónákat, akiknek egy része úgy ül a 
lakóházak vagy a mosókonyha előtti kispadon, mintha a Bácska, a 
Dunántúl vagy Erdély valamelyik falvában éppen a hazafelé tartó csordá­
ra várna, hogy fejjen már, mert a kisgyerekek ott toporognak körülöttük, 
kezükben a tejesbögrével. Megkérdezem a mosókonyha küszöbén ülő 



egyik asszonytól, van-e köztük valaki a m i tájunkról, de n em ismer senki 
ilyet. 

A t emp l om alapítója Négyessy Bertalan, a szószéket a kolozsvári 
Farkas utcai református t emplominak a mintájára készítették. Ilyen m i n ­
tákkal ápolják ot thoni emlékeiket a régi és az újabb kivándorlók, mene­
kültek, disszidensek. S talán hogy ne érezzék túl felhőtlennek az itteni 
együttélésüket, pereskednek a t e m p l o m körül. A tervező pereli a presbi­
tériumot, a perkeresetet Szabó Sándor éppen aznap kapta kézhez, ami ­
kor fiatal felesége, néhány évi betegség után, őt özvegyen, gyerekét 
félárván hagyta. Az alapító pap visszatelepedett nyugdíjasnak a Sárospa­
tak mellett i Viss nevű kis faluba. 

Bálinttal körülutazzuk Los Angeles nyugati és déli részét, útközben 
megállunk a két idős asszonynál, akik hívták. Egyikük teljesen magányo­
san él a saját házában, ő szinte csak magyarul beszél, a másik mellett ott 
a lánya, aki viszont csak angolul és németül beszél, ő maga magyarul és 
németül. Sajnos, annyi időnk nincsen, hogy visszafelé utazván leeresz­
kedjünk San Diegóba, ahol az a Németh Vi lmos nevű ismerősöm él vagy 
élt, aki néhány évvel ezelóttig, kilencvenen túl, még rendszeresen járt 
haza a bánáti Törökfaluba és Kisoroszira a rokonokhoz, és akivel egy 
ilyen látogatás alkalmával ismerkedtem meg. Leereszkedünk már estefe­
lé az óceán partjára Santa Monicánál, ahol annyi időt kérek vendéglátó­
imtól és vezetőimtől, hogy legalább megmártsam a lábamat az óceán­
ban, ha már fürdeni nincs időnk. Nagy Bálint tiszteletes úr és Júlia 
asszony (sajnos, még a nevét is elmulasztottam följegyezni), aki a táj jó 
ismerője és a presbitérium oszlopos tagjaként nem is elkísért, hanem 
elvezetett bennünket az útra, maga is örült a kívánságnak, a sok autóz-
gatás után velem tartottak a lábmosásban. Olyannyira, hogy az úrvacso-
rából felmaradt három deci finom vörösbort is elosztottuk testvériesen. 
Valahol San Jüan Capistrano és Long Beach között, ahol al ighanem 
többet ér ha az alkalmi utas az angolnál j obban ismeri a spanyolt; ez a 
San Jüan Kapisztrán Szent Jánost jelent. 

Másnap másik pappal, a Hol lywoodi Magyar Református Egyház 
szolgájával, Vass Zoltánnal találkoztam hivatalában. Az előszobában Sán­
dor Péter építész babrál valamin egy asztalon: cserkészjelvényeket készít. 
A t e m p l o m ablakai beverve, az év eleji néger zavargások nyomait őrzi. Itt 
készül megrendezni a helyi Arany János Kör a Radnóti-estet. 

Harmadnap a harmadik pappal ismerkedhetek, Nóvák Józseffel, ő 
meg az Amerikai Magyar Baptista Gyülekezet Alhambrában levő templo ­
mában szolgál. Ő is szívesen vezetget körül a n em is kicsi t emp lomban , 
mutogat ja a számomra ismeretlen t emp lomi kellékeket, a medencét az 
oltár mögött, amelyben a keresztségét felvevők megmerülnek. 



Nóvák Józseffel és Los Angeles-i fő istápolómmal, Előd Lászlóval 
megyünk el a negyedikhez, a már említett Dejan Pavičevićhez. Jóska 
barátom olyan jóba lett hirtelen a szerb egyházi vezetővel, hogy meg­
egyeztek: együtt mennek el a hamarosan esedékes papi találkozóra. (A 
szerb t emp lomnak jelentős vajdasági vonatkozása is van: alapítója a 
Nagykikindán született Vladimir Mrvičanin pap volt.) 

N e m t u d o m , hány magyar pap ment haza Nyugatról szülőföldjére, 
tudomásom szerint fordított irányban mennek szívesebben a lelkek istá­
polói. Már hazatérésem után értesültem, hogy Verbászról Kanadába 
ment a buzgóságáról és hozzáértéséről nevezetes Pesznyák Béla plébá­
nosunk, talán csak ideiglenes szolgálatra. Ha rajtam állt volna annak 
eldöntése, hogy menjen-e vagy maradjon, n e m kisebb vívódással hozom 
meg a döntést, min t ő maga és püspöke, aki elengedte, mert kell a jó 
pap Kanadában, s nagyon jó lesz, ha egy világot látott lelkipásztorunk tér 
onnan haza, de szinte nélkülözhetetlen most i t thon is. 

Vass Zoltán, Nóvák József és Dejan Pavičević egyaránt közlönyt ad k i , 
ezek némelyike akár heti lapnak is elmenne. Benne vannak az újságban a 
legfontosabb események és közlendők. Meghirdették például az előadá­
saimat is. (Ez még nem is volt számomra olyan meglepő, hiszen a 
magyar hívők egyben a magyar egyesületeknek a tagjai is, hanem a hírt 
általában felolvasták a templomban, s nyomban felszólítottak, hogy ott, 
az istentisztelet alatt álljak fel, mutassam meg magamat . Sőt több helyen 
felkért a misét vagy istentiszteletet szolgáló pap, hogy szóljak is a 
hívekhez, mintegy alkalmi szentbeszédet rögtönözve. S ezután követke­
zett a legmeglepőbb dolog: szavaim elhangzása után hangos tetszésnyil­
vánításul megtapsoltak.) 

Vass Zoltántól megkapom az 1990/199l-es Bethlen Gábor évkönyvet, 
benne az amerikai és a kanadai magyar református lelkészek név- és 
címtárával. Száznegyvenegy pap van az USA területén - közülük 39 már 
nyugalmazott -, és 39 Kanada területén, közülük 9 nyugalmazott. Szok­
ták sokan becsülgetni, hány magyar él Amerikában, s ha eltérőek is a 
kapott számok, az bizonyosnak látszik, hogy vagyunk ott több százezren, 
hiszen ha ezek a papok m i n d csak néhány száz hívőt tudhatnak m a g u k 
körül, am i szerény becslés, az már magában körülbelül több tízezer lélek. 
Csupán a református magyar hívőkből. 

Ugyancsak Vass tiszteletes úrtól kapok egy másik kimutatást is: a 
királyhágó-melléki és az erdélyi egyházkerület papjairól szól, számba véve 
azokat, akik külföldre távoztak 1986. november elseje és 1992. április 
elseje között. Az előbbi egyházkerületből huszonnyolc, az utóbbiból tizen­
hat pap ment el. Csaknem félszáz pap. El tudják-e viselni az o t thonmara­
dott hívők a hiányukat? 



Holtig hívők hada 

Még ha n e m lett volna kedvem, a papokkal akkor is közeli ismeret­
ségbe keveredem. Los Angelesben a világnak talán egyik legnagyobb 
templomában szervezték meg vendéglátóim az előadást, a Lake Ave 
Congregational Church tulajdonában levő Family Life Center második 
emeletén, egy kisteremben. A nagyteremben sok ezer személy számára 
van hely, Előd László barátom a magyarul alig tudó felesége révén 
szerezte meg a termet jutányosán. Ha jól emlékszem, harmincan-negyve-
nen jöttek össze. Előd László m o n d bevezetőt, s később ő készít velem 
interjút, előadás után irányítja a továbbiakat, meghatározva a kérdezők 
sorrendjét. Abból a körülményből ítélve, hogy néven nevezte a jelentkező­
ket, mielőtt megadta volna a szót, arra következtetek, hogy a társaság 
elég gyakran összejön, meglehetősen szoros az ismeretség közöttük.De 
m i is érdekli a Los Angeles-i magyarokat, amikor délvidéki vendéget 
fogadnak? 

Vass Lóránt: M i volt a jellemző a negyvenkettes és m i a negyvennégy­
negyvenötös népirtásra? Mit írt az utóbbiról Illés Sándor temer ini születé­
sű budapesti író, publicista? Mennyire érintette a zsidókat a negyvenket­
tes vérengzés, és milyen volt a szerepük a másikban? 

Katona Pál: Vajon a szerbek bosszúja a szemet szemért elv alapján 
zajlott le? Mennyire vette k i részét a bosszúból a helyi szerb lakosság? 
Milyen volt az arány a két mészárlás áldozatainak száma tekintetében? Mi 
volt a szerepe Titónak a magyarirtásban? 

Berenbaumer István: Kállay Miklós akkori miniszterelnök emlékiratai­
ban foglalkozik a negyvenkettes vérengzéssel. Szombathelyi szintén. (Ve­
zérkari főnök az újvidéki razzia idején.) Mennyire ismert az ő nézetük az 
újvidéki vérengzésről? 

Horváth László: M i volt a szerepe Milovan Đilasnak a magyarok elleni 
atrocitásban? M i a katonai közigazgatás bevezetésében? Mit tett a magyar 
diplomácia a vérengzés felderítése érdekében? 

Kiss Enikő: Mit tudnak minderről a ma i magyar fiatalok? 
Barnabás (?): Mikor fejeződik be a most is folyó népirtás? 
Eszéki István: M i a szerepe Panić amerikai állampolgárnak? 
Nem elég őszintén válaszolni, a hallgatók tényekről akarnak hallani, a 

válaszba könnyű beleizzadni. De a közönség hálás. A Los Angeles-i 
magyar írók karórával és írószerszámmal ajándékoznak meg . Sajnos, 
nem jegyeztem meg az előadás utáni nagy zűrzavarban, hogy közülük k i 
adta át, de így mondta : Los Angeles-i magyar írók. Megjegyeztem, hogy 
ilyen is van. S azután egymás után adták nekem könyveiket. Ot t persze 



alkalmam és érkezésem sem volt, hogy akár csak megköszönjem nekik, 
utólag nézegetem csak a könyveket, és bele-beleolvasok a tanulmányok­
ba, verseskönyvekbe. Még jó, hogy Szkopál Béla kollégával nem itt 
beszéltük meg az Amerika Hangja rádiónak készítendő interjút, itt ugyan­
is képtelenség lenne, a terem használati ideje már réges-régen lejárt, már 
az őröket traktálják a maradék szendviccsel és üdítőitallal - alkohol 
fogyasztásáról ebben a vallási célokra készített épülettömbben szó sem 
lehet-, hogy legyenek elnézőek, ne dobjanak ki bennünket, és ők csak­
ugyan türelmesen várnak a megbeszélt időn túl még vagy két órát, mert 
a hallgatóság annyira érdeklődik aziránt, ami nálunk volt, ami most folyik 
és aziránt is, hogy véleményem szerint mi lesz. 

Csak kutyafuttában szoríthatok kezet Zas Lóránttal. Két verseskötetét 
nyújtja át meleg ajánlással: Hosszú sorokban látom az embereket és A 
nemzeted nevében. Ez utóbbiban a verse alá mindig odaírja, hol született 
meg: Betlehem, Hebron, Tel Aviv, Jeruzsálem, Bet Shean, Holt-tenger, 
Meggido, Gizah, Abu Dhabi, Los Angeles, Rotterdam, Frankfurt, Darwin, 
Budapest, Santiago, Montevideo ... 

A Délsziget című folyóiratból kimásolt tanulmányból tudom meg, 
hogy „napjainkban Zas Lóránt sikeres üzletember, szinte mindig valahol 
úton. Repülőgépen, hotelszobákban, várócsarnokokban, vonaton úja köl­
teményeit". Kannás Alajos költőtársa előszónak írt szonettet Zas Lóránt-
nak az utóbbi kötetéhez, Magyar Albatrosz címmel: „Hazája nincs csak 
asszonya / egy messze - messze fészken / ki vár mint őszi áfonya / hogy 
édessé beérjen / a pillanat és visszatér / a szélen szálló párja / s a tájon 
túl a Magyar Ér / a szívben megtalálja / az óceánt..." 

Kannás Alajos Kormos könyvek 56 vers című könyvének előszavában 
így vall: „Magyar költő és amerikai pszichológus kettős alalgában érvén 
kétszeresen emigráltam az emigrációból. A magyar költő mindig köze­
lebb marad otthoni írótársaihoz, mint a váltakozó amerikai politika kitar­
tott futóihoz. Másodszor pedig Los Angeles hontalanjai és összetört 
áldozatai között élő pszichológus nem tudott szövetséget kötni divatja­
múlt áramlatokkal..." 

Kapok egy idézetet Fáy Ferenc verseiből, azt történetesen, amelyikről 
Hajnal László Gábor, a nyugati költőkről írt tanulmányában ezt jegyzi 
meg: „Ha a nyugati magyar irodalom valamikor tanagyag lészen honi 
iskolákban, mindenképpen ott kell legyen ez a vers, a »77l-es telekköny­
vi kivonat« A tanulmány írója megrendítően pontosan fogalmaz a honta­
lan költőről: „Csak az igazi emigránsok, a hazátlanná üldözött politikai 
menekültek értik, érzik azt a fajta hontalanságot, amit Fáy Ferenc 
tökéletes versben nyöszörgött örökérvényűvé." Ezt: „A vándorbotnak 
szörnyű súlya van. / Rügyet nem hajt, csak múlt mélyén kutat. / Az egyik 



vége: fáradt izzadás, / a másik: szürke porba váj utat. / Lángnak karcsú, 
támasznak kevés. / És hordod mégis véges száz úton." 

Itt k a p o m meg a már korábban említett Sztáray Zoltán két tanulmá­
nyának különlenyomatát, mindkettő a legtekintélyesebbnek tartott nyu­
gati folyóiratban, az Új Látóhatárban jelent meg. Az egyik: A bukaresti 
t i tkos szerződés, amely az első világháború alatt készült román-antant 
t i tkos szerződést tartalmazza, dokumentált megjegyzésekkel, a másik 
témáját emlegetni a megjelenés időpontjában - 1981-ben - még éppen 
olyan főbenjáró bűnnek számított, min t a tr ianoni békeszerződés tisztes­
ségtelen dokumentumai t : a recski kényszermunkatáborról szól. 

Azután kapok Los Angelesben két magyar újságot is: az Amerikai 
Magyar Hírlapot és a Californiai Magyarságot. 

Átnézem a Los Angeles-i jegyzeteket, és ilyen odavetett megjegyzése­
ket találok benne: Ontarióban tavaly a magyar szüreti mulatságon há­
romszázan vettek részt. 

Kerekes Lajos pacséri ember a családjával itt él. Algériában dolgoz­
tak, onnan jöttek Los Angelesbe. Vass Zoltán templomát Ferenc Béla 
művészi fafaragása díszíti. A mester faragott a kato l ikus t e m p l o m n a k 
is. 

Nóvák tiszteletes elvezet Bánk Nándorhoz, aki Milán Panić gyógyszer­
gyárában volt alkalmazásban. Pereskedett vele. Úgy került o t t alkalma­
zásba, hogy nővérének a férje szerb, és az beajánlotta Pániéhoz. Mivel 
éppen s e m m i készpénze nem volt, Panić azonnal adott neki 500 dollárt 
ajándékba. Azután elment hozzájuk, s megnézte, m i van a frizsiderben. 
Látta, üres. Nándort beültette az autójába, elvitte a saját lakóházába, és 
a mélyhűtőjéből mindennel megpakolva küldte haza. Később Panić 
felesége még egyszer elment hozzájuk, és feltöltötte a hűtőszekrényüket. 
A per egyszerű munkaper. 

Házigazdám egyik konyhai fiókjában kanálkeresés közben ráakadtam 
a Californiai magyar zseb telefonkönyvre. Oldalanként kb. 50 név van 
benne, 79 oldala van. Az első cím: Amerikai Magyar Képzőművészek 
Szövetsége, az utolsóé: Wi l l iam Penn Biztosító Intézet 

Vass Zoltán és Nagy Bálint lelkészek keserűen panaszolják, hogy 
Mészáros István miskolc i püspök ittlétekor nem tudták vele felvenni a 
kapcsolatot, Tőkés László pedig elmarasztalta őket, hogy eljöttek o t thon­
ról. 

ht, Los Angelesben, ennyi holt ig hívő magyar között nem veszítettem: 
nyertem a hi temben. Talán tőlük, egykori hontalanoktól tanu l tam hinni , 
talán csak a magunk erejét, sokaságunkat látva erősödött bennem a 
megmaradásunk hite. 



A világ végén Vancouverben 

Szollár Lajos n e m egészen találomra vándorolt k i Adáról Vancouver­
be. Azt meséli, hogy elővette a térképet, és tanulmányozta, majd végül is 
ilyen érvelés alapján hozta meg a döntést: 

- Ez ma jdnem a m i szélességi fokunk. 
Fölültek a repülőgépre, és elmentek Vancouverbe. A földrajzi tájéko­

zottsággal n e m volt baj: Vancouver körülbelül a 49., Ada pedig a 46 . 
szélességi fokon fekszik, csakhogy az előbbiben az éghajlat valamivel 
enyhébb, noha északabbra fekszik. A nyelvet nem beszélték, állásuk nem 
volt - mondhatnánk, szabályos vajdasági magyar menekültek voltak: 
világútlevéllel a zsebükben és elképesztő zűrzavarral a fejükben, hogy hát 
ha nekünk, vajdasági magyaroknak olyan jó Jugoszláviában, akkor miért 
megyünk olyan sokan neki a vakvilágnak. Annyira mehetnékünk volt már 
abban a békeidőben is, hogy a térképen a szélességi fok alapján határoz­
tuk m e g új hazánkat. Hagytunk i t thon testvért, szülőket, házat, állást. 
Nem egy van ott közöttünk, aki i t thon sem merte megmondani , hogy 
bizony n e m is neki támadt az ötlete, hogy menjen, hanem az oly t itkos 
állami szervezetek valamelyikének a képviselője súgta meg : „Tudod mit? 
Adunk neked útlevelet. És jobb, ha nem jössz vele vissza." 

Mondjak rá példát? 
így ment el Szabadkáról a Clevelandben élő Csiszár István, akinek az 

volt a bűne, hogy futtatott ifjúsági vezető létére hajlandó volt ösztöndíjat 
elfogadni Olaszországban, s miután elfogadta, még hazatért. Ennek az 
lett a következménye, hogy a titkosrendőrség nyomban letartóztatta, 
kémpert akasztott a nyakába, s miután vétkességét n em lehetett bebizo­
nyítani, félévi jogtalan fogva tartás után így szabadultak meg tőle. Talán 
majd megtalálom a Magyar Szóban azt a bírósági tudósítást, amely a 
sikertelen perről szól. 

Szollárékat egy ideig Manyika, a feleség tartotta el. Az egész családot, 
mert 6 ju to t t előbb munkához, mára azonban ott tartanak, hogy van 
saját családi házuk, valamennyi megtakarított pénzük, a lányaiknak autó­
juk ; te l ik arra is, hogy iskoláztassák őket, s hetente telefonon beszélhet­
nek az i t thon maradottakkal , akik a földtekének pontosan a másik 
oldalán élnek. 

N e m tudtak ők akkor még arról, hogy ilyen messze hány magyarral 
fognak találkozni. Rövid ott-tartózkodásom alatt Lajossal beírattam a 
Vancouver-térképre, hol , kiknél jártunk együtt vele: Szollárék, Grízerék, 
Toplákék, Patakyék, Pintérék, a Magyar Ház, a magyar t emp lom, Tamási 
Miklós. 



Hányan vannak magyarok itt, ebben a messzeségben, amelytől sok­
kal messzebb már nem is lehet? (Ha már említettük a Föld szélességi 
fokait, említsük meg, hogy Adától Vancouverig a glóbusz 3 6 0 fokából 
140-en át kell haladni. Újvidéken, a Puskin utcában élő nagymama 
gondolkodhat akár a mos t ünnepelt Kolumbusz Kristóf logikájával is, 
hogy tudni i l l ik mehet a lányához akár keletnek indulva is, hiszen a 
távolságot tekintve majdnem mindegy.) 

Nagy itt most a magyarok tekintélye, nagy, m in t úgy általában a 
világon. Már ha egyáltalán beszélhetünk ilyesmiről, mert sokféle népek 
vagyunk a világon, olyan sokan, hogy aüg van tudomásunk egymás 
létezéséről, nemhogy a másiknak a tekintélyéről beszélhetnénk. De m i 
magyarok annyit csak észrevettünk, hogy magyarnak lenni mos t n em 
szégyen, mint néhány évtizeden át volt. A magyarság tekintélyét igazolja, 
hogy ottjártamkor éppen szervezték az ottaniak a magyar n a p o k a t 
Tetszetős brosúra jelent meg erre az alkalomra, amelyben S imon Zoltán 
írt egy általános ismertetőt az itteni magyarokról, s ebben olvashatja a 
kíváncsibb angol nyelvű az alábbiakat. (Azért említem, hogy a kíváncsibb, 
mert általános érdeklődést egy ilyen rendezvény nem kelt, de minden 
nemzet szokott rendezni hasonló bemutatót saját magáról, ha tehát 
valamelyik n e m képes magáról rendezni, annak vagy túl jól áll a szénája, 
vagy túl gyenge ahhoz, hogy megrendezze.) 

„A magyarok első jelentős hulláma az 1880-as években érkezett Brit-
Kolumbiába ... A magyar emigránsok második hulláma az 1920-as 
években érkezett... Ezrek hömpölyögtek át közülük Amerikából Kanadá­
ba ... a f a r m e r e k az O k a n a g a n völgyében próbálják k i a sze ren­
cséjüket ..." 

Helyben vagyunk. Itt próbálják ma a szerencséjüket a székelykeveiek, 
akikről már említés történt. Itt van az a város, amelyikben harmincnyolc 
székelykevei család talált új talajt. Kertészkedésre és megkapaszkodásra 
alkalmas termőtalajt Azon a viszonylag kicsi tájon, ahol a ma jdnem 
egymillió négyzetkilométer kiterjedésű Brit-Kolumbiában kertészkedéssel 
lehet foglalkozni. Följegyeztem gondosan: Celona, de vagy n e m jól 
mondták, vagy túl kicsi a helység, mert a már említett részletes térképe­
men sem találom. Pedig itt van valahol Vancouvertől legfeljebb néhány 
száz kilométerre, az Okanagan völgyében. (Idetartozik, mert egy kicsit 
ko rdokumentum is: Pintér István, az egyik vendéglátóm, elküldte újvidéki 
címemre a vancouveri Tárogató 1993. januári számát, benne ezzel a 
riporttal, lapszélen megjegyezve: KELOWNA. A küldeményt a feladó 
visszakapta, a borítékon azzal a postai megjegyzéssel: Jelenleg ezzel az 
országgal n e m tar tunk fenn kapcsolatot. Pista barátom ismételten pos­
tázta egy budapesti címre, így kaptam meg. így levelezünk m i 1993-ban. 



Találkoztam egyik lakójával, Bréti Gergellyel, aki egy vasárnap délelőtt a 
szokásos módon eljött kis teherautójával a vancouveri Magyarok Nagy­
asszonya-templomba, végighallgatta Kiss Lajos miséjét, amelyen a sok 
közérdekű hirdetés között hallhattuk, hogy ő a völgyből hozott friss 
paprikát, krumpl i t , káposztát, és szentmise után az érdeklődők jutányos 
áron vásárolhatnak. O onnan jött, a m i székelyeink közül. A székelyke-
veiek köztudottan bolgárokkal együtt telepedtek m e g a falujukban, Szé-
kelykevén, s nyilván ott vették át tőlük az effajta tudományt. 

Különlegesnek elég különleges a székelykevei kertészek csoportja, de 
van itt Brit-Kolumbiában mintegy kilencven magyar erdészmémök is, 
akiknek a jelenléte még különösebb. Hogy szükség van itt rájuk, az n e m 
kétséges, Kanada köztudottan az egyik legnagyobb fakitermelő ország, s 
éppen itt, Brit-Kolumbiában termel ik k i az ország fűrészelt faárujának 
hetven százalékát. De hogyan kerül ide kilencven magyar erdész? Hát 
bizony n e m államközi szerződés alapján jöttek ide még többen. Az 
ötvenhatos magyar forradalom idején Kanada szokatlanul nagyszámú 
menekültet fogadott be - 37 000 személyt -, s ez a nyugati tartomány 
hétezret, úgyhogy megkétszereződött az itt élő magyarok száma. Köztük 
voltak a Soproni Erdészeti Főiskola hallgatói és tanárai, akik testületileg 
hagyták oda hazájukat, s itt különleges státust kapva, a hallgatók diplo­
mázhattak saját tanáraik irányításával. Velük érkezett Tamási Miidós 
költő. Ő ugyan n e m diplomázhatott, de költői lényével tartja a lelket 
most is a többiekben, s n em csak a volt főiskolás társaiban. Folyóiratot 
is szerkeszt, a Tárogatót. Csodálkozhat a tájékozatlan ember, hogy még 
itt, a világ végén is van egy magyar lap. 

Miklós elvezetett a lakására, Szigeti János és felesége, Fábián Ilona 
házába, ahol ő már családtagként él évtizedek óta. Az első meglepetés, 
hogy Miklós és Szigetiné rengeteg erdélyi - korond i - közös ismerőst 
említ. A másikat akkor élem át, amikor Szigeti úr a kegyeibe fogad, és 
levezet a pincéjébe. Tele régi, régi borospalackokkal. Egyet felnyit, és 
amíg abból kortyolgatunk, megkér, hogy emlékül írjam fel nevemet a 
falra. Telis-tele van az már írogatva volt vendégei nevével. Hadd ne 
dicsekedjem, mi lyen előkelő társaságba került ot t az enyém. 

Összefogtak a délvidéki magyarok is egy a lkalommal , és rendeztek 
egy szép családi ünnepet. Összeírtam a megjelenteket: Pataki házaspár 
Mohóiról és Padéról, m e g anyuka, akik már Németországból jöttek át tíz 
évnek előtte. Pintér házaspár, anyukával Padéról, róluk azt jegyeztem 
meg, hogy ők voltak itt a mie ink közül az elsők. A két Varga lány Adáról, 
családostul. A Szollár család Adáról. Bene Imre Adáról. ö vagy ötszáz 
kilométert autózott idáig Edmonton városából, hogy meglátogassa test-



vérét is. Nem esik nehezére az utazás, egyebet sem tesz: mozgó dízelmo­
tor-javító műhelye van, s egész Kanadát járja vele. 

A sok adai, padéi között m i másról beszélhettünk volna: Adáról és 
Padéról. A régiről és a mostaniról. Ismert ottani nevek röpködnek a 
levegőben: Medve, Keszeg, Kristály... Némelyeket odahaza sem emlege­
t ik j obban. 

Öntudatkutatás a világűrkutatás 
hazájában 

Pethő Ferenc fogad a házába Houstonban. Amikor a clevelandi 
Bojtos László elküldte az útitervemet, megjelölve rajta az útvonalat, s 
eszerint Vancouverből Houstonba kellett mennem, n em tud tam eldönte­
ni , melyikbe. A helységnévtáramban nem kevesebb, min t kilenc Houston 
van az alábbi államokban: Delaware, Minnesota, Mississippi, Missouri és 
Texas. Ez utóbbiban az űrkutatási központjáról nevezetes és általánosan 
ismert, meg még másik három. Nem tartot tam valószínűnek, hogy az 
északnyugati Seaton repülőteréről ide, a délkeleti partok közelébe kelljen 
mennem. Az volt a szerencsém, hogy tévedtem, így ebben az irányban is 
keresztülrepülhettem a kontinenst, és ha felülről is, de láthattam ismét a 
nagy sósivatagot Salt Lake Cityvel. 

Ferenc barátom is mozgatója az itteni magyar életnek. Azt hiszem, 
nincsen hivatalos funkciója a magyarok szervezetében, de neki n em is 
kell, van akkora tevékenységi vágya és tekintélye, hogy m inden funkció 
nélkül is tehessen elég sokat. Német származású felesége megértően 
viseli férjének az ilyenfajta áldozatkészségét, sőt ő maga is sokat segít a 
magyar ügy előrevitelében, s n em is csupán azáltal, hogy az olyan 
vendégváráson, m in t amilyet ottjártamkor szerveztek, maga legyen a 
vendéglátó, hanem segít szervezni a magyar életet és még annál sokkal 
többet is. Náluk ugyanis nem divat cselédet tartani, még az olyan 
viszonylag jó jövedelmű házaspárnak sem, min t Pethőék. Magad uram, 
ha szolgád nincs - és Pethőné egyedül készítette a vendégeknek az ételt, 
másnap pedig, mivel ő munkára ment - azt hiszem, egy bankban 
elnökhelyettes -, o t thon Feri bátyámmal kettesben csináltunk valamelyes 
rendet, beleértve a mosogatást. A hasonló munka nem a szegénység 
jele, hanem csupán azt mutatja, hogy lehet az embernek fürdőmedencés 
háza, de attól még dolgozhat. 



Ferenc bátyám egyébként eléggé sok mindent t u d rólunk. Szegeden 
született, öregapja kántortanító volt Bánátban, Vranyevón. T u d a VMDK-
ról, a Magyar Szóról, a Naplóról. Az a vesszőparipája, hogy m e g kellene 
szervezni 100 000 nyugati magyart, hogy tőkéjét vigye haza Magyaror­
szágra. A kispénzű emberekre gondol , akik átlagban néhányszor tízezer 
dollárt tudnának hazavinni, és azt akár befektetnék, akár bankbetétként 
ott tartanák kamatra. Heggé dühös, hogy ötletét n e m támogatják, a 
felelős magyar vezetőket is név szerint elmarasztalja emiatt, és egyre 
érvel, hogy ha az a százezer ember m ind csupán tízezer dollárt vinne így 
haza fejenként, az egyből helyrebillentené a magyar pénzgazdálkodást. 
Bennem más gondolatokat keltett az okoskodása. K i is fejtettem neki is 
és másoknak is. 

Nálunk most adják vissza a majd ötven évvel ezelőtt elkobzott földe­
ket. Most, amikor amúgy is rendkívül alacsony mindenféle ingatlannak az 
ára, mer t nagyon sok a menekült vagy a menekülni és kivándorolni 
készülő. Egymás ellen kínálják a földet, házat. Soha ezen a tájon ilyen 
olcsón n e m lehetett ingatlant szerezni, és soha ilyen könnyen az őslakos­
ság n e m mondo t t le róla. Szinte ingyen. Nekünk, ittenieknek n e m azon 
kellene tömünk a fejünket, hogy valahány ezer földinket hazacsalogassuk 
- őket vagy a pénzüket -, mert ez történt az állam széthullása előtt, 
amikor a jó kamat érdekében sokan hazahozták megtakarított pénzüket, 
s betették a Markovic-rezsim által vezetett állam bankjába. Azóta is 
siratják. Az ilyen okoskodás a rendezett társadalmakra érvényes. Külön 
érdekes számomra, hogy amikor erről beszélgetünk, akkor n e m t u d o m 
megmagyarázni a kérdezőknek, hogy a bankok nem jelentettek csődöt, 
az állam n e m likvidálta őket, a nemzeti bank nem jött elő a kártalanítás­
sal, hiszen vállalta a kezességet, de a betétesek pénze nincsen. S amikor 
olyan példákat m o n d o k nekik, hogy a betétesek között akadt, aki a bank 
bejárata elé láncolta magát, hogy addig nem megy el, amíg a pénzét k i 
nem fizetik, akkor csak néznek rám pont olyan értetlenül, m in t amilyen 
értetlenül m i is találgatjuk, hogy ho l is van itt a jogállam. Aztán m o n d o m 
persze azt is, hogy cikkeznek bizonyos hozzáértők arról, hogy a pénz 
elvándorolt t i tkos folyószámlákra ciprusi bankokba, és hogy ez a körül­
mény némi magyarázatot szolgáltat a görög-szerb barátságra is. 

Szóba kerül, hogy hát mi t lehetne tennünk magunknak a saját 
érdekünkben. 

- Maradni kellene - m o n d o m itt is az előadás utáni beszélgetésen, 
meg mondoga t t am egész u tam alatt. De hát mire? És csakugyan mire? 

Elmegyünk Pethő barátommal az űrkutatási központba, nézzük a 
mérhetetlen nagy rakéta mását, amelyen emberek mentek a Holdra, 
nézzük a róluk készített filmet, a Holdról hozott talajmintát, de a témánk 



marad a fenti: Maradjunk, de mire? Nemcsak az itteni lapokból, hanem 
az otthoniakból is idézgetnek. Sosem gondol tam, hogy a m i Magyar 
Szónknak ekkora itt a keletje, csupán az a bajunk, hogy ebben az 
államilag támasztott és fenntartott rendetlenségben nemhogy az újságot 
nem tud juk eljuttatni hozzájuk, hanem az általuk a m i támogatásunkra 
összeszedett pénzt is csak kerülő úton tudják a címünkre eljuttatni. 

- Maradni kell - szögezi le Ferenc, és én teljesen egyetértek vele -, 
azért, mert ez a gonosz vihar el fog múlni, és akkor k i fog a világgal 
kapcsolatot tartani ott? 

M i ismerjük a hazai világot, és nem rontot tuk el a kapcsolatunkat a 
nagyvilággal. A gonosz vihar elültével nekünk lesz kedvező a széljárás. 
Mit kezdünk vele, ha akkorra fölégettük magunk mögött a visszavezető 
hidakat? Vagy ha nem is égettük föl, ha elhagyjuk a tájat, e lkorhadnak a 
hidak maguktól is. Hacsak nem javítgatja-építgeti magának az ember 
olyan módszerességgel, m in t a Houstonban élő Pethő Ferenc, aki nem­
csak a m i vidékünkről rendelkezik átlagosnál jóval nagyobb ismeretség­
gel, s n e m is csak a magyarországi helyzet alakulását kíséri éber figye­
lemmel , hanem kapásból lediktál vagy öt címet Ausztráliában. Olyan 
címeket, ahova fordulni lehet, ha a délvidéki magyarság ügyében kell 
intézkedni. 

N e m a világűrkutatási központban, hanem odahaza, a lakásán, az 
előadás után hozakodott elő egy vendég a sokfelé előadódó „mindent 
vissza" Tr ianon óta élő ötletével. Ha sokat jár az ember a nyugati 
emigránsok között, tapasztalhatja, hogy a többség nem ezen a módon 
gondolkodik. Talán azért, mert az utódállamokból tetemes számban 
érkeztek olyan magyarok, akik higgadtan fel tudják mérni a lehetősége­
ket. Mint Pethő Ferenc is, aki buzgón érdeklődik mindenféle autonómia 
iránt, és kifejti, hogy a délvidékieké, amit a VMDK dolgozott k i , esetleg 
példaként szolgálhat más területeken élő magyaroknak is. Azért, mer t itt 
elölről kell szervezni az államépítést, s ha már akaratunkon kívül így 
adódott, akkor teljes joggal követelhetjük, hogy sorsunkat ezúttal ne a 
megkérdezésünk nélkül alakítsák mások. Ervei szinte hajszálra meg­
egyeznek az enyémekkel. 

Hatásos tanítási módszere van a történelemnek, szögezem le ma ­
gamnak. A második világháború után Japánt és Németországot azzal 
büntették a győztesek, hogy n em volt szabad fegyverkezniük. Ez lett az 
előnyük: míg a szocialista államok belerokkantak a fegyverkezési verseny­
be, míg a győztes nyugati hata lmak nagy erőbevetéssel állták a versenyt 
és győztek, addig a németek és a japánok csak hasznos dolgokat 
termeltek, és annyira megerősödtek, hogy ismét nagyhatalommá váltak, 
már-már nagyobbá, mint legyőzőik. Magyarországot azzal büntették a 



győztesek, hogy minden olyan területet elvettek tőle, amelyen számotte­
vő kisebbség élt, sőt még azon felül is; paradox módon most ez lett az 
előnye. Szinte ismeretlen ott a kisebbségi konfliktus, a mohó utódálla­
m o k meg ahelyett, hogy gazdaságuk erősítésén dolgoznának, egyebet 
sem tesznek, min t eszelgetik k i , hogy m i t tegyenek a nyakukon levő 
kisebbséggel. Tisztelet a kivételnek. 

Chicago magyarjai között 
- Majd látogasd meg Csernicsek Pistát a chicagói temetőben -

m o n d t a Tóth Gyurka barátom Torontóban. N e m látogathattam meg . 
Sok fontos teendőm miat t ez a szándékom sem valósult meg . Pista 
közös ismerősünk volt, neki rokona is. Én még abból az időből ismer­
t em , amikor a Magyar Szó klubja a legjobb k lub volt Újvidéken az ötve­
nes évek végén. Horváth Sándor, a kolozsvári születésű vendéglős tar­
tot ta , s alkalmazta m inden szerémségi rokonát, köztük Pistát is. Egy­
szer azt hal lot tuk, hogy Pista k iment Amerikába, Chicagóba. Hogyan 
keressem m e g a temetőben? Akkora ez a város, hogy repülőről s em 
lehet áttekinteni, mer t mi re a város fölé érkezünk, a gép már jócskán 
leereszkedik, s az egymásra merőleges utcák a földszintes házaikkal a 
látóhatár széléig terjednek, csupán kelet felől csi l log szembe ve lem a 
Nagy-tavak közül az egyik, a Michigan, partján kilométer hosszan sora­
koznak a magasságban egymással versengő felhőkarcolók, köztük a 
városközpontban, az egymás mellé állított felhőkarcolók gyűrűjéből k i ­
emelkedő Sears Tower, amely a maga fél kilométernyi magasságával 
büszkén hirdet i magáról: We are Chicago, m i vagyunk Chicago. A töb­
bi m e g az a tízmilliónyi lakos n e m is számít. 

Annyit utazom repülőn, autón, hogy nagyon megkívántam egy kis 
sétát. El indulok a Milwaukee utcán. Sass Mártonéknál lakom, n e m is 
t u d o m már, hányadik építészmérnök az új barátok közül. Ö mondta , 
hogy Tolnai Ottó is ott szeretett sétálgatni néhány héttel azelőtt. És 
Marcitól hal lot tam azt is, még a Lake Hope-i I t t -Ott találkozón, visszaem­
lékezvén a szervezet korábbi életére min t annak egyik volt elnöke, hogy: 
„Én mind ig irigyeltem azokat a magyarokat, akik elfelejtették magyarsá­
gukat, mert könnyebb volt az életük. Én nem tudnék a tükörbe nézni, ha 
az apám n e m tudna beszélni az unokájával." Tükörbe nézhet Marc i 
druszám, a fia volt az a vállalkozó szellemű cserkész, aki eljött velem 
Indianapolisba az ottani egyetemek történészeinek tanácskozására, és 



segített angolul megfogalmazni mondanivalómat a volt Jugoszlávia m a ­
gyarjainak helyzetéről. Marc i barátom is és Róza asszony is dolgoznak, 
Pomogáts Béla, akivel i tt ismét összehozott a véletlen, elutazott már, azt 
hiszem, Washingtonba, hogy megtartsa a bevezető előadást Sütő And ­
rás estjén. Magam vagyok, el indulok hát a zajos felszíni városi vasút 
mentén egy chicagói sétára. 

Piszkos, szemetes városrész. A szegényebb negyedek egyike. Megle­
petésemre a falragaszok, az üzleti hirdetések nagyobbik része itt spanyo­
lul van kiírva. A szapora mexikóiak, kubaiak és a Puerto Ricó-iak jönnek 
ide, ha l lom. Vancouvert a hongkongiak árasztották el. Csakhogy a kínai­
ak rengeteg pénzt hoznak magukkal . A vancouveri magyarjaink már m in t 
őslakosnak számító honpolgárok az ott születettekkel együtt méltatlan­
kodnak - vagy hogy igazi kanadaiságukat bizonyítsák, az angol nyelvűek-
nél kissé hangosabban - , hogy ezek a kínaiak megváltoztatják a város 
jellegét, meg fölverik az árakat, mert rengeteg a pénzük; ment ik át 
Amerikába ugyanis a pénzüket, mert hát Hongkong az ezred vége előtt 
visszajut az anyaország fennhatósága alá. Bezzeg a spanyol nyelvűek 
éppen n e m arTÓl nevezetesek, hogy hozzák magukka l a pénzt Jórészt 
nekik tulajdonítják, hogy Chicago az egyik legmegbízhatatlanabb városa 
az Egyesült Államoknak, éppen a minap olvastam, hogy lemondot t a 
rendőrfőnöke. Marciékat néhány évvel ezelőtt kirabolták, mégpedig a 
garázsukban. Amikor behajtottak a kocsival, utánuk surrant a betörő, és 
ott fegyverét Marci homlokának szegezve követelte a házigazda pénzét. 

Az utca a szokottnál is zajosabb. Hatalmas autókon tülkölve szágul­
doznak a csokoládébőrű itteniek, az autó ablakán zászlórúd van kidugva, 
több méter hosszan lobog a kocsi után piros-fehér- zölden. Persze n e m 
a magyar, hanem a mexikói. Valami nemzeti - mexikói vagy spanyol? -
ünnepük van. Senkit sem zavar, hogy az amerikai zászlót n e m tűzték k i , 
Amer ika ettől még szabad állam marad. Ettől marad szabad állam, hogy 
a mexikóiak boldogan lengethetik ezen az ünnepükön a saját zászlajukat, 
ettől érzik magukat o t thon Chicagóban is. Azt m e g hogy a falragaszokat 
és reklámokat spanyolul is kiírják, nem írott törvény rendeli el, hanem a 
kíméletlen szabadkereskedelem íratlan szabálya az. Az árut el kell ju t ta tn i 
a vevőhöz, ha kell, akkor spanyolul. A Sears torony aljában azonban 
ráakadok egy zászlóhasználati szabályra, az indianapolisi Amerikanista 
Nemzeti Bizottság adta ki , itt a városközpontban nyugalmazott katona­
tisztek és rendőrök osztogatják önkéntes munkában. Természetesen 
ingyen. Szó van benne arról is, hogyan kell használni az amerikai nemzeti 
lobogót más nemzeti lobogók mellett. Azt mondja a szabály, hogy 
békeidőben a nemzetközi jogszokás szerint egyenlő magasságba kell 



őket állítani. Arról nem rendelkezik, hogy más nemzetiségűek n e m 
használhatják a saját zászlajukat. 

Gyönyörű, Szent István királyról elnevezett t emp l omuk van az itteni 
magyaroknak. Gyönyörű, és zajlik benne meg a mellette álló Mindszenty-
nagyteremben és a Szent Erzsébet-kisteremben az élet. Vasárnap van, 
szeptember 13. A dátumot ellenőrizhetem a Szent Erzsébet-terem aszta­
lain található magyar naptárakban. Kézbe veszek egyet. A ma i naphoz ezt 
a megjegyzést nyomtatták: „magyar iskola - beiratkozás". A magyar élet 
elevenségét nemcsak ez a naptár, hanem a Tele-Fontos című könyv is 
bizonyítja. Ez utóbbit a Chicagói Magyar Ház adta k i , és hivatalos alcíme: 
Midwest-Hungarian Business and Telephoné Directory, magyarán: a 
környékbeli magyarok telefonkönyve. Babos Steve és Anna az első, 
Zsolnai Gábor az utolsó a névsorban. Közben m e g ilyenek: Hunyadi 
Mátyás Cserkész Csapat, Csikágói (így!) Magyar Társaság, Hungar ian-
Amer ican H u m a n Rights Councü, vagyis magyar emberjogi tanács, 
Szivárvány i rodalmi szemle stb. 

A t emp l omban az oltártól balra a falon egy feltűnően szép bronztábla, 
rajta a magyar koronás címer, a szövege pedig: „Emlékezz és Emlékez­
tess azokra a hős honvédekre és honvédtisztekre, akik 1938-tól napjain­
kig hazánk függetlenségéért és népünk szabadságáért hősi halált haltak. 
Magyar hősök alusszák örök álmukat Szibériában, Kaukázusban, Ka­
zahsztánban, Gulag táborokban, a Don-kanyartól nyugat felé hazánkon 
át az Al-Dunáig és tovább a Rajnáig. Emlékezz és emlékeztess nemze­
tünk vértanúira, kiket népünk nemzeti öntudatának ébrentartásáért és 
népünk emberi , vallási és polit ikai jogainak a megvédéséért golyó vagy 
kötél által kivégeztek, illetve halálra kínoztak ..." 

Mellette egy különösen díszes magyar zászló. Mise után megkérem 
Marc i barátomat, hogy menjünk oda, és nézzük m e g ezeket közelebbről. 
Az csak természetes, hogy az István Király-templomban szintén a magyar 
Himnusszal ér véget az istentisztelet, s amíg a kiszemelt t emp l om i 
tárgyak felé megyünk, megállít egy idegen, s néhány bemutatkozó szó 
után a Himnusz kerül szóba, és ő azt mondja: Magyar az, aki vasárnap 
elmegy a t emplomba, az istentisztelet végén vigyázzba áll, és eléneHi a 
Himnuszt . 

Amíg Sass Marcival nézegetjük a bronztáblát és a zászlót, odajön 
mellénk egy számomra ismeretlen úr, és elmondja, mikor, hogyan 
készült a tábla és a zászló. Arra kér, ne jegyzeteljek, mert ő, Gönc László 
muravidéki származású chicagói lakos elküld utánam egy csomó anya­
got, rajta lesz a tábla szövege és története, meg a zászlóé is meg az öt 
harangé is. Sajnos, ráhallgattam, mert ő ugyan állta a szavát, elküldte az 
ígért dolgokat, sőt azon felül még egyebeket is, többek között két 



magnószalagot, rajta az öt harang történetével, Mindszenty bíboros hang­
felvételével, meg volt még az utánam, azt hiszem Clevelandbe küldött 
csomagban néhány könyv, sok fénykép. Az egyetlen baj az volt a 
küldeményével, hogy á bronztábláról készített fényképen n e m lehet vé­
gigolvasni a szöveget. 

Hírünket hallani a Mindszenty-nagyteremben gyűlt egybe a hallgató­
ság. Vannak vagy százhúszan. Megkérem őket, álljanak fel, akik a Délvi­
dékről származnak, s mutatkozzanak be. Felállnak vagy negyvenen, 
sajnos, nem győzöm felírni a neveket, hanem csak a helyeket, ahonnan 
eljöttek: Csemye, Tóba, Kisoroszi, Mohol , Ada, Szabadka. Külön megis­
merkedem később Bregyán Jánossal, aki Versecről, Bicók Pállal, aki 
Hetinbői és Stál Viktorral, aki Tóbáról került ide. Nagy megnyugvással 
veszem tudomásul, hogy a hallgatók között itt sem akad olyan, aki a 
negyvennégyes-negyvenötös eseményekért bosszút kívánna állni, m i n ­
denkin eluralkodott az a hangulat, amely Somos József plébános úr 
szavaiból árad a mise könyörgése alatt. Őt is megkértem ugyanis, hogy 
vegye be a könyörgésbe, hogy az elüldözött magyarok visszatérhessenek 
otthonaikba, s ő ezt természetesen megtette, de meg is to ldotta azzal, 
hogy: a horvátok is, a szerbek is; és a hívek őszintén és buzgón 
mondták: „Kérünk, Téged, hallgass meg minket ! " 

A menekültek öt harangja 
Keveset tudnak rólunk - panaszkodnak az amerikai és a kanadai új 

és régi ismerősök és barátok, tegyünk valamit ebben az ügyben. Kávay 
Tibor barátom egyébként kapogat hetente két Magyar Szót, de annak a 
csomagolása annyira elszakadozik a sok ide-oda dobálgatásban, hogy 
Amerikába érkezése után a posta mindig átcsomagolja. Rossz világunk 
emlékeként el is hozok m a g a m m a l egy ilyen amerikai borítékot. 

Esetenként csak eljut hozzájuk a hírünk. Chicagóban kapom kézbe a 
Szivárvány című irodalmi, művészeti és kritikai szemle júniusi számát, 
amelyet itteni új barátaim egyike, az Itt-Ottról ismert Mózsi Ferenc 
szerkeszt Chicagóból és Zalán Tibor Budapestről. Örömmel látom, hogy 
vezéranyagként közlik Sziveri János Megfigyelések és kérdések alcímű 
feljegyzéseit. („Senki sincsen olyannyira egyedül, m in t a költő az alkotás 
»pillanatá«-ban.") Azután a szerzők között következik Szügyi Zoltán, Feny­
vesi Ottó, majd a továbbiakban még egyszer m ind a ketten. 

Mi is keveset tudunk az amerikai magyarokról meg úgy általában a 
külföldiekről. Szinte nincs is hivatalos kapcsolatunk sem a nyugati ma-



gyarsággal, sem a többi utódállamival. Jellegzetesen kapcsolatkereső 
típus az itt, Chicagóban megismert Gönc László, aki a menekültek 
harangjairól tájékoztatott, és a menekültek zászlójáról, amelyet a chicagói 
Szent István Király - t emp lomban láttam, az oltár mellett. Amin t ígérte ott 
a t emplomban, utánam küldött egy csomó dokumentumot , köztük az 
alábbi tartalmú levelet: „Szívből köszönöm húsvéti jókívánságait. A feltá­
madás ünnepe adjon bizalmat a nehéz időkben. Isten segítségével elérjük 
célunkat: egy boldog magyar hazát egy egységes Európában." Az aláírást 
ugyan n e m t u d o m kiolvasni, de felesleges is, mert a levél élén ott van a 
küldője: Ottó von Habsburg, 1992. 

Gönc úr sok más neves személlyel is levelez, többek között a magyar 
államfővel, aki nyilván nem csupán névrokona, hiszen arról a tájról 
származik az elnök is, amelyikről ő, vagy legalábbis a közeléből. Gönc 
László a Muravidéken született, onnan szökött k i Ausztriába 1954-ben. 
Akkor még vad dolog volt tőlünk a határon átszökni, életveszélyes, nem 
úgy, m in t amikor már szinte küldtek bennünket. Ő is bekerült az akkor 
még oly látogatott ausztriai menekülttáborok egyikébe. Innen ered a 
menekültek öt harangjának a története, amelyek oly nevezetesek lettek, 
hogy itt a chicagói t emp lomban díszhelyen őrzik azt a zászlót, amelyet az 
öt harangról elnevezett szervezet a magáénak tart. S amelyiknek a párja 
a menekültek zászlaja. 

Wels ausztriai kisváros, több tízezer lakosa van. Itt volt az említett 
időben a világ egyik legnagyobb szégyentelepe, a sokat ígérő k o m m u ­
nista rendszerekből menekülők tízezreinek első szálláshelye. „Kereszté­
nyek milliói menekültek nyugatra a hazájukból, Közép- és Kelet-Európá­
ból a vörös kommuni zmus elől. A welsi 100 l -es menekülttábor Ausztriá­
ban - Linztől délnyugatra volt az amerikai zónában" - olvasom a füzetek 
egyikében, amelyeket Gönc úrtól kaptam. Sokan nem tud juk már, hogy 
Ausztria akkoriban éppen úgy tele volt menekültekkel, m in t mostanában. 
Akkor is olyan tájról menekültek az emberek, amelyről az ott uralkodók 
azt hirdették, hogy a világ legszabadabb része, az igazi népuralomé. Mos, 
ide került a menekülő Gönc úr is, és ott találta az akkor már két éve azon 
a tájon buzgólkodó felvidéki papot, Mácsady Istvánt. Hivatása magasla­
tán állt, sok támogatót szerzett, hogy a tábori életet elviselhetővé tegye. 
Hogy éppen magyar pap vetődött oda, annak az a legelfogadhatóbb 
magyarázata, hogy legtöbb volt a táborban a magyar menekült. De 
voltak ott horvátok, szlovének, szerbek, szlovákok, oroszok, lengyelek, 
románok. Hála a plébános buzgalmának, a tábor körül n em kevesebb, 
mint 1200 ház épült a menekülteknek. „A sok menekült, akik szétszóród­
tak az egész világon, írtak nekem és hozzátettek néhány dollárt, ebből a 
néhány dollárból ..." - nyilatkozta 1974-ben a plébános - lettek a haran-



gok. N e m kevesebb, m in t 3 000 000 schillinget kellett összegyűjtenie, 
mert nemcsak harangot szerzett be, hanem egy piramis alakú templo­
m o t is építtetett a táborban, illetve annak a helyére. 

A harangok egyikét - a 329 k i logrammos Őrangyalok harangot -
Gönc László egymaga vásárolta. Azért éppen az őrangyalokról nevezte el 
ajándékát, mert abban az időben éppen úgy, m in t a menekülteket 
általában, csak az őrangyalok óvták. Hát néha lankadt az ő figyelmük is. 

Sehol sem akadok a sok dokumentum között arra vonatkozó adatra, 
hogy mennyit fizetett a harangért az adományozó, nyilván szerényen elhall­
gatja. A másik négy: Szent Flórián-harang (491 kg), Szűz Mária-harang (704 
kg), Föltámadt Jézus Krisztus-harang (1152 kg) és a Szent István Első 
Vértanú-harang (1740 kg). Gönc úr jóvoltából az öt harang azóta olyan 
szimbólummá váh, hogy menekülteket támogató szervezetet is neveztek el 
róla. Szentképek, zászlók, kegytárgyak árusításával foglalkozik, s tervbe vette, 
hogy múzeummá alakítja a General W. C. Langfttt nevű hajót, amelyen 
becslés szerint mintegy százezer menekült keh át az óceánon. 

Gönc úr tavaly hazalátogatott szülőföldjére, a muraközi Hosszúfalu­
ba. Vitte magával innen Chicagóból a menekültek zászlaját, a piros-fe­
hér-zöld lobogót, közepén nem koronával, hanem a harangok egyiké­
nek a képével. Átvitte a szlovén határon, k i a hosszúfalu-alsólendvai te­
metőbe, ot t ráterítette apja sírjára, és lefényképezkedett mel lette. A 
kép hátuljára később ráírta: „37 éve, hogy Ausztriába szöktem és m o s t 
először láthatom édesapám sírját. Már n em kesergek, h a n e m sietek el­
m o n d a n i : »Edesapam, messziről, idegenből jöttem, hoz tam neked is 
piros-fehér-zöld zászlót, az Öt Harang szervezet zászlaját Chicagóból, 
amely zászlót úgy szerettél, mer t oly sokat szenvedtél érte.c Hiszek Is­
tenben és abban, hogy édesapám ot t fönt az égben meghal l ja, és 
imádkozik érte." 

Welsben, ott Linz mellett most újabb menekültekért zeng az öt 
harang. Mondhat juk már, hogy értünk szól a harang. És Chicagóban, a 
Szent István Király-templomban a m i új menekültjeinkért is készülnek a 
menekültek új lobogói. Vajha minél hamarabb hazahozhatnánk őket! A 
menekülteket és a lobogókat. 

Cleveland magyar története 
„Cleveland volt a történelmi Magyarország határain kívül az egyik leg­

népesebb magyar település, és a magyarság a legsűrűbben lakta. A ma ­
gyarok lakta városnegyed azon a részen alakult k i , amelyet Buckeye kerü-



létnek neveztek. (...) 1920-tól körülbelül 1970-ig számbelileg a magyarság 
volt itt a legnépesebb etnikai csoport." 

J o h n Palasics - Palasics János, a harmadik generációs clevelandi 
magyar gyűjti az ilyen adatokat, félig feldolgozva átadja Kari Banot t i 
történésznek, aki komoly tanulmányt készített belőle, és publikálta a 
clevelandi állami egyetemen. Palasics úrral úgy ismerkedtem meg, hogy 
azt hiszem, Hargitai Istvánnal fölhívtuk telefonon, és megkértük, kalauzol­
j o n végig a városnak azon a részén, amelyről a tanulmány készült. 

Ócska, de hatalmas Cadillac kocsival vár az utcán. Azt mondja, 
errefelé nem szabad sem jó, sem kis kocsival járni, mert a nyílt utcán 
kirabolják az embert. Bevált módja, hogy a rablók két, úgyszintén ócska 
és rossz kocsival kétoldalról közrefogják az úton az autóst, úgyhogy az 
sem elhajtani, sem a kocsiból kiszállni n em tud , a leeresztett ablakon 
keresztül közlik vele, hogy minden értéket adjon át nekik, s ennek 
megtörténte után a közrefogó kocsikkal elszáguldanak. A kis kocsi azért 
nem jó ehhez, mert a kiszemelt vendég esetleg félretolja a támadóét a 
magáéval, a jó kocsi meg azért nem jó, mert azt sajnálja a támadó. 
Palasics kocsiján haladunk le-föl a Buckeye utcán. 

- Ez itt Alsó-Buckeye - mondja. Oda sem figyelek nagyon. Valamivel 
később ismét ilyet említ: - Ez meg Közép-Buckeye. - Erre már megkér­
dem: 

- Van Felső-Buckeye is? 
- Mindjárt odaérünk - válaszolja. Ő itt nőtt fel, ezen a tájon, arról 

beszél, hogy gyerekkorában a gyerekek itt pontosan úgy beszéltek ma­
gyarul, m in t bármely más magyar vidéken, s csak természetes, hogy 
ugyanúgy tájolták be magukat, mint az ősi földön, ahonnan jöttek: Alsó-
és Felső-Lendváról, meg Alsó- és Felső- végről, és Alsó- meg Felsővá­
rosról. 

Hajtunk az utcákon le-föl, Palasics úr meg idézi emlékeit: 
- Itt volt a szlovák t emp lom, itt a német. Itt a magyar üvegező, még 

mind ig a helyén. Neki most jól megy, mert gyakori az utcai csetepaté, 
sok a törött kirakatüveg, azt mindig be kell csinálni.- Azután muta t nagy 
épületeket, tömbházakat, amelyeken nincsen egyetlenegy ablak sem. 
Ezeket már más, hasonló épületekben sosem lakott népek vették birtok­
ba, az ablakokat befalazták, mert nekik arra nincsen szükségük. Közben 
elhaladunk a Biczo koporsósüzlet előtt, a Balaton vendéglő előtt, a 
Kossuth-park mellett, a Mogyorody szemészeti rendelő előtt, az Orbán 
virágüzlet előtt... - Itt játszottam - mutat egy térre. 

- Magyarul? 
- Ak i n e m tudott , az megtanult közöttünk. 



Nagyjából a harmincas évekig volt ez a helyzet, akkor kezdtek más 
népek, főleg feketék szivárogni közéjük. Es ők ugyanazt tapasztalták, 
mint a már itt élő magyarok, amit kísérőm így fogalmaz meg : 

- Ők is azt látták, hogy az úr az angol, a kertész meg a néger. 
A négerek, akárhogyan akarták is, nem tudták megváltoztatni legjel­

legzetesebb tulajdonságukat, a bőr színét. A magyar gyerekeknek erre 
nem volt szükségük, őnekik csak az angolt kellett megtanuln iuk a 
magyar helyett. Hogy m i sarkallta őket még erre? Hát az, hogy sem az 
első, sem a második világháború után nem volt jó azzal dicsekednie a 
gyereknek, hogy ő bizony olyan nemzetnek a tagja, amelyik a vesztes 
félhez tartozik. Egészen az ötvenhatos magyar forradalomig volt ez így, 
azután pedig Magyarország nyugati határának megnyitásával lett ismét jó 
hangzású a magyar név. Korábban, a múlt század második felének elején 
még szintén jó volt. Abban az időben, pontosabban 1866-ban alakította 
meg itt az első magyar zsidó gyülekezetet Hermán Samplioner. E század 
első évtizedében építettek maguknak egy zsinagógát, s ekkor már 454 
hittársukat tartják itt számon. Velük szemben az első észak- amerikai 
római katolikus magyar plébánia csak 1892-ben alakult meg . A hozzátar­
tozó hívek száma 1930-1940 között volt a legnagyobb, elérte a tízezret. 
A templomhoz tartozó magyar iskolának is ekkoriban volt a legtöbb 
diákja, mintegy 500-600. Persze voltak sokan más vallású magyarok is. 

A fentiek ismeretében már egészen természetes, hogy az egyik legszi­
lárdabb magyar intézmény a Dömötör Tibor püspök által fenntartott 
Lorántffy Zsuzsanna Aggok Háza. Ők azok, akik a korábbi itteni magya­
rokból még megvannak, akik sosem tanultak meg más nyelvet, és sehol 
máshol nem lehetne őket ellátni, mint magyar o t thonban. Vegyesen 
vannak minden vallásúak. Százhét személyről gondoskodnak harminchá­
r o m lakóházban, van hozzájuk 102 alkalmazott, s az o t thon 25 ho ld 
területen fekszik. Ilyen nevű utcái vannak: Lorántffy út, Bocskay út. S 
ilyen nevű házak: Petőfi ház, Ady ház, Tompa ház, Szürke ház, Károly ház 
stb. 

Dömötör püspök úr akkor szerzett magának nagy hírnevet, amikor 
hathatósan közreműködött a Kossuth-szobor capito l iumi elhelyezésében, 
de a Lorántffy-otthon fenntartása révén is eléggé ismert. Enyhén szólva 
furcsa dolgoknak lehet ott szemtanúja a látogató. 

Láttam én már Petőfi brigád emléktáblát nem egyet, meg láttam 
Horthy-, sőt Szálasi-mellszobrot is, de mindezt egy udvarban?! Hát a 
szobrok megférnek, s azok az emberek is így, a nyolcvanon túl, akik 
egy-egy szobor előtt tisztelegnek? 

A zárt udvart képező épületek udvari fala majdnem körös-körül 
bronztáblákkal van ékesítve. Ezeken ki van írva minden adományozónak 



a neve, aki hozzájárult az intézet fenntartásához vagy alapításához. S van 
itt neves magyaroknak is emléktáblájuk, amelyeket Dömötör püspök úr 
állíttatott fel. Valaki egyszer szóvá tette neki, hogy nincsen kitéve Hor thy 
neve. 

- Ha valaki megfizeti, k i lesz téve. 
Állítólag kétezer dollár adományért kitették. De van domborművű 

arcképe Mindszenty Józsefnek, Ravasz Lászlónak, Ordas Lajosnak, dr. 
Zöldi Mártonnak(l). S itt van egymás mellett több ilyen tábla: A Dérvidéki 
Petőfi Brigád mártírjainak emlékére 1945, meg : 23 . M. K. Határőrvadász 
Zászlóalj hősi halottjainak emlékére. Ha kissé j obban utánanéznénk, 
lehet, hogy kiderülne, egymás ellen harcolt a két egység. Spanyolország­
ban már a sokszor elmarasztalt Franco tábornok idején úgy intézkedtek, 
hogy a polgárháború halottjait közös sírba lehetett tengetni. Bizonyos 
cselekedeteket persze hiába szemlélünk történelmi távlatból; némelyekről 
a megtörténtük pillanatában elmondható, hogy a gonoszság gonoszság 
marad. 

Üdvözlöm a Bácskát 
- Itt van a történelmi pillanat, hogy rendezzük a sorsunkat! Én 

m e g m o n d t a m : Eljön az idő, amikor fel fognak szabadulni a balti álla­
mok. Három éve meg azt, hogy szét fogják rúgni-szedni Jugoszláviát. Azt 
válaszolták rá: Ez a prognózis n e m egyezik a State Departmentével. 
Amikor itt járt nálunk Morvai az ő Petőfi-elméletével, fölálltam, és a terem 
közepéről kiabálva megmond tam, hogy ez marhaság. Próféta vagyok, 
nagyobb, m in t a bibliában a kisebbek, de nemhiába énekelte Ady, hogy 
ezerszer messiások a magyar messiások. 

Dömötör püspök úr szavait idéztem, aki a Lorántffy Zsuzsanna o t thon 
mindenese. Vendég vagyok, szívesen meghallgattak, n em vitatkozni jöt­
t em, hanem tájékozódni és tájékoztatni. Viszont megértettem, hogy a 
püspök úrról miért van sokaknak elmarasztaló véleményük. Hozzám 
barátságos, ügyünket támogatja, utasítja Dániel Ferencet, Fricit, hogy 
vezessen körül az ot thonban, vendégeljen meg az o t thon költségén, 
ugyanabból az ételből, melyet a gondozottak, a személyzet és a püspök 
úr is fogyaszt. 

A különálló épületek egyikében Frici bátyám Görgény Emi l volt hír­
adós tiszttel beszélget, aki szeretne az előadásomon szavalattal szerepel­
ni . Sajnos, nem fér a műsorba. Frici mondja ezt neki, s később nekem azt, 



hogy Görgény mindkét szemére megvakult, az időnkénti szavalatok 
jelentik számára a társadalmi életet. 

Egy másik épületben egy asszonyt találok a konyhában, a mosogatás 
végén tart, a mosogatóról törli le az utolsó vízcseppeket. Elég lassan és 
vontatottan alakul k i közöttünk egy rövid beszélgetés. Azt jegyzem meg 
magamnak, hogy mindössze néhány évvel ezelőtt jött k i az asszony a 
férjével Marosvásárhelyről, ahol mindketten orvosok voltak, a férj, B.L. 
sebész szakorvos. Itt k inn, hogy álláshoz jusson, újra diplomázott, fogász­
nak, az asszony meg így kereste meg a megélhetést addig, aminek az 
ideje, hála Istennek, elérkezett, hamarosan megnyílik a férje rendelője. 

- Én - mondja az asszony - megtanul tam, mi t jelent magyarnak lenni 
Romániában, Magyarországon, és megtanul tam Amerikában is. 

Nem sír, csak éppen majdnem. Névjegykártyát adok neki, feljegyzem 
adatait, és megrendülve elköszönök tőle. Kis idő múlva a névjegykártyát 
lobogtatva rohan felém egy aszott úrral. Ez utóbbi nyújtja a kezét, és 
bemutatkozik: 

- Én magát ismerem még otthonról, a Magyar Szóból. Pethő Zoltán 
vagyok. - Fél lábbal már az autóban ülünk Fricivel, nincsen időm 
beszélgetni, csak így futtában hal lom az aszott úr szavait, a m i n e m is állt 
talán többől, mint fentebb idéztem, s ez volt a vége, amikor már csak az 
autó ablakát lehajtva integettem feléje: - Üdvözlöm a Bácskát. Feketicsről 
jöttem. 

Másnap Hargitai Istvánnal elmegyünk a Nemzetek Parkjába, amely­
ben Cleveland minden nagyobb nemzetiségi csoportja rendezett be 
magának egy népkertet nemzeti jellegzetességekkel. Olasz, spanyol, gö­
rög, német, ukrán, észt, lett, litván, orosz, kínai, magyar, s ki tudja, még 
milyen nemzet ideszakadt tagjai állítottak maguknak egy kis hazaemlé­
keztetőt. A németek Schiller- és Goethe-szobrot, a görögök antik hősei­
két. Mi magyarok egy székely kaput vasból és néhány szobrot, de nem 
tudni , k inek a szobrát, mert kivétel nélkül m i n d elvitték. Elvitték a 
bronztáblákat is a szobrokról. Jó üzlet az: összeszedni a bronzot, és 
eladni az ócskatelepen. A nagy német költők hatalmas méretű szobrai a 
helyükön vannak. Nyilván túl nagy darabok, nem lehet csak úgy elvinni 
őket. Hanem a litvánok kertjében érdekes módon ott van minden szobor, 
pedig kicsik. Az egyiknek az orra sérült, de ki van javítva. Közel esik, 
megtapogatom. Kiderül, hogy nem bronz, hanem bronz utánzatú mű­
anyag. Ezt n em érdemes elvinni, vagy ha viszik is, könnyű pótolni. A 
jugoszláv kertben egy Njegos-szobor és egy számomra teljesen ismeret­
len zeneszerzőé. Érdekes, hogy ezeket nem vitték el. Hanem - a sors 
játéka - a felvezető lépcsőre rászakadt a part, s leomlott egy része 
lépcsőstül. S szemmel láthatóan oml ik tovább. 



Másnap ért az a szerencse, hogy a nyugat-clevelandi evangélikus 
egyház éttermében Teller Ede mellett ülhettem az alkalmi díszebéden. Az 
eseménynek vele együtt három szónoka volt, s köztük lehettem. Elsőként 
Lovagi Tibor beszélt a Tessedik Sámuel Alapítványról, majd Teller Ede 
szólt, választási beszédet mondva. Akár a m i választási programbeszé­
dünknek is beillik a befejező része. Jegyzeteimből idézem: 

„Vallásról nem akarok szólni, de vallásos szavakat fogok használni. 
Mert így érthetőbb lesz, amit mondan i akarok. A múlt századi tudomány 
a Jó Istenből munkanélkülit csinált. Azt hittük, mindent t u d u n k már, több 
tennivaló nincs. A m i századunk a tudomány kezdete lett azzal a felfede­
zéssel, hogy minden atom, minden csillag újjáteremti a jövőt, ügy 
képzelem: itt van egy karmester, aki ezt a világi szimfóniát vezeti. Ez a 
világkép rá és ránk tartozik. Minden egyes ember a jövőteremtéshez 
hozzájárul. Közeledünk egy időponthoz, amely a világszintű együttműkö­
déshez vezethet. Ezért gondolkozzunk, és szavazzunk." 

Jómagam arról beszéltem, hogy a VMDK-nak van programja a vajda­
sági magyarság jövőjéről, és hogy sajátságos helyzetünknél fogva ez a 
program mintául szolgálhat más kisebbségek, elsősorban a magyar 
kisebbségek ügyének rendezéséhez. 

Egy ilyen összejövetelen rengeteg és sokféle emberrel találkozik és 
ismerkedik meg a messziről jött vendég. Természetes, hogy ebéd közben 
számtalanszor megszakították Teller professzor úrral folytatott társalgá­
sunkat, engem esetleg figyelembe sem véve, közénk furakodtak, és neki 
háttérül szolgálva lefényképezkedtek. E helyzeten persze n em is ütköztem 
meg, noha bosszantott, hogy nem lehet nyugodtan beszélgetni. O meg­
szokhatta, türelmesen elviselte, időnként lehunyta a szemét és hallgatott, 
a felületes szemlélőnek úgy tűnhetett, szundikál. Pedig dehogy! Eleven 
kérdéseiből mind ig kitetszett, hogy mindent figyel és megjegyez. K i 
dolgozta k i ezt a programot, ki hitelesítette, megvan-e angolul, elküldtük-e 
megfelelő befolyásos polit ikusoknak, polit ikai fórumoknak? - kérdezgette. 

Mivel ő volt a díszvendég, igazából akkor lepődtem meg, amikor n em 
engem, hanem őt mellőzte az egyik jelenlevő, hozzám furakodva. B e m u ­
tatkozott: Pásztor Antal . Egy ilyen név persze n em m o n d magában túl 
sokat, hanem ahogyan rápislantottam az emberre, hirtelen megjelent 
előttem egy gyerekkori temerini emlékem: apám vallási vitapartnere, az 
utcabéli Pásztor Antal bácsi, a nagy hittérítő, paraszti bibliamagyarázó. 
Beszélgetőpartnerem örökölte apja szokását, tehetségét. Ha jól emlék­
szem, arról beszélt, hogy korábban Portugáliában és a Dél-afrikai unió­
ban élt, s végezte vállalt kötelezettségét. S hirtelen még valami eszembe 
jutot t . 



- Antal bátyám, hát én tavaly télen találkoztam a testvéreddel, Margit­
tal , Göteborgban. 

- Én meg itt buzgólkodok Clevelandben. 
K i maradt otthon? Elfelejtettem megkérdezni. 
Adott egy csomó nyomtatot t m e g saját gépelésű hittérítő brosúrát. 

Némelyik telis-tele van vastag fekete meg színes aláhúzásokkal, ilyenek: 
„Halló, halló emberek. Halló világ, nagyvilág! Térjetek meg ! " S a röpla­
pok szélére, mindegyikre szerényen odagépelve a neve: Pásztor Antal . És 
a címe. 

Még egy rendkívüli ismeretségre tet tem szert. Ebéd után hozzám jött 
egy házaspár, és átadott egy könyvet, írója Zászlós-Zsóka György, a címe 
Vae victis. Beleragasztották a névjegyüket ezzel az ajánlással: „Emlékül 
egy debreceni magyar testvéredtől, akinek az édesanyja szülei a század 
elején Szabadkán éltek. A te Jaj a legyőzötteknek könyved mellé fogadd 
ajándékul." A könyv a második világháború legyőzöttjeinek sorsáról szól, 
a Magyar Egység kiadó gondozásában jelent meg 1959-ben, Buenos 
Airesben. 

Vendéglátóim búcsúzóul a kezembe nyomnak még néhány röplapot. 
A clevelandi magyar előadások meghívóit. Előttem Pomogáts Béla, Sütő 
András, Tolnai Ottó voltak ide hivatalosak, utánam, szeptember 23-án 
Illyés Kinga. Bizony, sem Szabadkán, sem Újvidéken nem t u d u n k felso­
rakoztatni gyors egymásutánban ennyi nevet ilyen rövid idő alatt. 

Mit tehet egy magyar ember? 
Kávay Tibor, a zenta-kanizsai határból Clevelandbe származott földink 

autójában indulunk Clevelandból Buffalo felé, hogy ott Tóth Gyurka 
barátom átvegyen, és vigyen tovább Torontóba. Itteni viszonylatban n e m 
túl nagy távolság, annyi azért van, hogy szívesen magunkka l vigyük a 
zentai Kávayné Jolán asszony elemózsiás csomagját. Három államhatá­
ron kell átmenni: Ohióból Pennsylvaniába, onnan New York államba, 
végül a Niagara folyón - a vízesésnél - Kanadába. Időnk van, témánk is, 
beszélgetünk. Itt hal lot tam barátomtól a határon átszökdösők nagy felfe­
dezéséről, az oroszlántincsről. Kávay barátom pedig az erdélyi Három­
szék egyik volt lakójától, dr. Sófarvi Imrétől hallotta, de n e m Erdélyben, 
hanem itt, Kanadában. 

A történet abban az időben volt különösen érdekes, amikor Romániá­
ból úgy szökdöstek az emberek, m in t mostanában a m i tájunkról, azzal a 
különbséggel, hogy az onnan szökdösőket szigorú és elszánt határőrök 



vadászták, és kegyetlen következményekkel lakolt m inden elfogott szöke­
vény. A zöld övezetben kutyákkal vadásztak a szökevényekre, és a 
történet ezzel a körülménnyel áll összefüggésben. A világ legszabadabb 
országának kikiáltott Ceausescu-birodalomból szökni akarók kitalálták, 
hogyan lehet megszabadulni a nyomukba engedett vérebektől. Az orosz­
lán bundájából szerezni kellett egy tincset, legjobb a hátsó feléről egy 
csimbókosat, amilyen az állatkerti ketrecben tartott állaton szinte kötele­
zően kialakul. Ha a menekülőket üldöző kutyák ilyen t incs szagát meg­
érezték, szűkölve hagytak fel az üldözéssel, és semmilyen utasításra vagy 
unszolásra nem voltak többé hajlandóak feladatukat tovább végezni. 
Abban az időben az oroszlántincs árusítása valóságos kincsesbányát 
jelentett az állatkerti vadállatok gondozóinak. Mégpedig kétszeresen. Mert 
a nagy t i tokban árusított kutya elleni csodaszert megfizette a szökni 
akaró, azután pedig nyilván tetemes előnnyel járt az is, hogy referált 
rendszeresen a szekusoknak, kinek adott el belőle. 

Az amerikai államok határain persze egészen más a kép, az országúti 
utas csupán arról tudja, hogy már más államban autózik, hogy a 
határvonalon mindkét oldalon ott a hatalmas hirdetőtábla, amely erről 
tájékoztatja. Még a Kanadába átvezető út sorompójánál is csupán az 
alkoholt, kábítószert keresik tüzetesebben. S ha olyan útlevéllel érkezik 
valaki, m in t jómagam, akkor megtörténhet, hogy a határőr megkérdezi: 
Jugoszlávia? Hát még létezik? 

Mit válaszoljak neki? Szerencsére megkérdezi, melyik részéből való 
vagyok, s nem én, hanem Gyurka barátom válaszol: 

- Vajdaság. - Azt h i t tem, mi t sem t u d felőle. 
- Az már önálló? - kérdezi meglepetésemre. Ismét Gyurka válaszol: 
- Még nem, de ha így halad, akkor lehet. 
Mindketten csodálkozunk a határőr tájékozottságán, de hát annyi 

mindent megírnak az itteni lapok, hogy n em is csoda. Nyomban szolgá­
lok is egy meglepő o t thoni hírrel barátomnak. Előveszem a Clevelandben 
kapott anyagokat tartalmazó vaskos nejlonszatyrot, kihalászom belőle az 
Amerikai Kanadai Magyar Élet című hetilap február huszadiki számát, és 
felolvasom belőle annak a c ikknek az utolsó bekezdését, amelynek ez a 
címe: Tovább nő a feszültség Boszniában és a Vajdaságban. így szól: „Az 
újvidéki F o r u m kiadóház igazgatóbizottsága tegnap a Magyar Szó szer­
kesztőségének kezdeményezésére megvonta a bizalmat Maróti Miklós 
vezérigazgatótól, akit a hata lom igyekszik főszerkesztőként a Magyar 
Szóra kényszeríteni." 

Az ilyen hírek még a szelídebbek közé tartoznak. Postán küldték 
utánam a The Wal l Street Journa l 1992. szeptember 18-i számát. 
„Paranoiás és bosszúálló szerbek azt állítják, hogy a háború a régi 



igazságtalanságot teszi helyre" cím alatt többek között foglalkozik az 
akkoriban még szörnyűségesen időszerű Herkóca sorsával. ,A sík kuko­
ricaföldeken mindössze egyórányira Belgrádtól nyugatra az ironikusan 
Testvériség-egységnek nevezett autóút mellett, amely Belgrádot összeköti 
Zágrábbal, fekszik az etnikailag már tiszta Herkóca városka. Közvetlenül a 
háború előtt e falusi jellegű 3500- as lélekszámú település 70 százaléka 
horvát volt, a maradék pedig szerbek, magyarok és mások keveréke. 
Ezekben a hónapokban szerbek özönlöttek be a háborús Horvátországból, 
fokozatosan kiszorítva a többieket, gyakran erőszakkal (...) »Csak bajnak 
vannak rtt« - mondja egy Siniša nevű fiatal szerb a horvátokra, akik már alig 
teszik ki a lakosság 15 százalékát »Senkinek sem kellenek.« Kezével 
hadonászva hozzáteszi: »Ki innen velükU" Mennyivel más hang ez, mint akár 
csak néhány hónappal ezelőtt volt az amerikai lapoké, amikor mindenkép­
pen a jelenlegi szerb vezetés áhal álnok módon propagált egységes Jugo­
szlávia mellett kardoskodott a világ. De mennyivel más, mint ahogyan a 
második vagy az első világháború után írtak a világlapok Szerbia igazságáról 
Mit kell tennie ennek az országnak, hogy visszanyerje a világ szimpátiáját?! S 
mi t kell elszenvednünk nekünk, itt élőknek, addig? 

Torontóban fölmegyünk a Kanadai Magyarság hetilap szerkesztőségé­
be, s miután egy rövid interjú erejéig elbeszélgetünk a vajdasági magyar­
ság helyzetéről, futtában találkozunk a cégtulajdonos Vörösváry István fe­
leségével. Véletlenül, mert ő csupán beteg férjét helyettesíti ideiglenesen. 
Szóba kerül jövetelem célja és oka és a negyvennégyes vérengzést meg­
előző újvidéki razzia. Már a táskámban volt ekkor az észak-amerikai ma ­
gyar zsidóság legnagyobb lapja megjelöléssel hirdetett Menora Egyenlő­
ség című lap cikke az újvidéki razziáról. Valósághű leírást ad róla a szerző, 
Lampel Pál, az Újvidéki Zsidó Hitközség egykori elnöke. Közlésmódja 
ugyan számomra is új, maga az esemény azonban nem. Vörösváryné 
megjegyzi: „Nem hiszem, hogy magyar ember ilyesmire képes." Csupán 
annyit jegyzek meg, hogy a tény nem meggyőződés kérdése, és hogy a 
tények tagadásával nem tudjuk erősíteni igazunkat. N e m vitatkozunk ösz-
sze ezen, csak egész röviden érvelünk. 

Aznap este Gyurka barátom lakásán egy nagyobb társaságban találko­
zom Sz. J . újvidéki mérnökkel. Itt is felmerül az újvidéki vérengzés, a 
negyvenkettes is és a negyvennégyes is. Sz. J . háromszor-négyszer is előad 
egy hosszú történetet mindannyiszor a negyvenkettesről. Véres történetet, 
amin okkal szörnyűiködünk. Végül azonban rákérdezek, hogy hát a negy­
vennégyesről mint újvidékinek nincsen véleménye? Nincsen, akkor nem volt 
otthon, akkor Kulán tartózkodott Hosszú és kínos vita támad, mert hiszen 
Kulán is volt negyvennégyben vérengzés, és mint kiderül, azt látta. Tudja, 
hol van ott tömegsír, de erről nem beszéL Meg is indokolja, miért. 



- Nézd, én megjártam a lágert is, a börtönt is. Megszoktam, hogy 
apám, a tekintélyes újvidéki művész nevét védeni kell. Meg j obb , ha nem 
szólok. 

De akkor miért szól a negyvenkettesről? Beleverték? A lágerben és a 
börtönben. Olyannyira, hogy a hazáját, melyet most nem is t u d megne­
vezni, képes volt otthagyni, de a saját bánatát, gyászát képtelen még any-
nyi kilométer távolságban is k imondani . Amikor végre egészen sarokba 
szorítva csak szóvá teszi, amit tud , n e m t u d leállni, mondja végtelenül, be­
lehevülve, részletesen és végletesen, átesve a ló túloldalára. Most már 
mindent ő akar a legjobban tudn i . 

Ezért j obb , ha n e m az érzelmeink uralkodnak el, amikor ilyesmiről be­
szélünk, hanem az értelmünkre hallgatunk. Csak az nagyon nehéz. S m i ­
nél tovább hallgatnánk, annál nehezebb lenne. 

A láng őrzése 
Vinczer Pétertől, a Szabadkáról Torontóba szakadt ékszerésztől kapok 

ajándékba egy könyvet. A sok könyv közül egy, veszem kézbe, s már 
látom is, hogy nemcsak egy a sok közül, hanem hasonlót láttam már itt 
a kontinensen néhányat, csak ennek megtévesztő a címe: Őrizzétek a 
lángot - a magyarságot. Kiadója az Egyesült Magyar Alap. Emlékkönyv­
nek szánták, nevezik is, de telefonkönyv is, Toronto város és Ontario 
tartomány részleges magyar címtára. Egy ilyen kis füzetecske rengeteg 
információval szolgál. 

Itt van például a kanadai magyar egyesületek név-, telefon- és címtára. 
Harminckét szervezet található benne. A vancouverit n e m is találom, tehát 
nem teljes a címtár. Következik egy másik hasonló rovat: „Torontói ma­
gyar orvosok, akik e könyv megjelenését anyagilag támogatták", tizen­
nyolc név következik. Persze jóval több a magyar orvos Torontóban, de 
aki a kiadványra n e m adott pénzt, annak n e m említik a nevét. Hasonló­
képpen említ hat fogorvost és egy pszichológust. 

Mennyit tehet egy szervezet, egy egyén a nagy idegen tengerben a 
nemzeti tudat megtartásáért? Mit ér, hogy a már említett Vinczer Péter, 
aki arról nevezetes, hogy szakmájában, az aranyművességben használa­
tos hidegen hegesztő gépet szerkesztett, s nála rendeli a kanadai hadse­
reg a fegyvernemek jelvényeit, melyeket m inden kanadai katona visel? 
Mit használ azzal, hogy díszórát készít, számlapján Kossuth Lajossal, s 
n em csupán árusítja, hanem a neki kedves vendégeket megajándékozza 
vele? Ezt tanúsíthatom. 



Mit használ egy ilyen telefonkönyvecskében egy i lyen szöveg: „Hit­
vallás. Magyar vagyok és magyarságomat n e m országhatárok adták és 
országhatárok n e m veszik el. Új állampolgári hűségemet régi becsüle­
t e m és vele magyarságom fenntartása szavatolja. A magyar közösség 
életében a világon mindenütt, a szükség vagy bőség idején egyaránt 
részt veszek. Egyéni és családi életemben a magyar hagyományokat és 
a magyar nyelv használatát megőrzöm. Mindent megteszek, hogy a v i ­
lág nemzetiségi mozaikjában a magyarnak jó hírnevet szerezzek. Tá­
m o g a t o m a helyi egyházakat, szervezeteket és az országos Egyesült 
Magyar A lapot . " 

Mit használ, kérdezzük m i i t thon, akiknek nincsen már sértetlen 
magyar szervezetünk, ot thonunk, iskolánk, intézményünk? Hitvallásunk. 
Van-e értelme erőlködnünk? 

A könyvhöz D. Kohári József, az alap elnöke írt előszót. 
„(...) A nyaraló kavicsos-homokos tóparton állt, melyet szépen elge­

reblyéztünk, úgyhogy a gereblye fogai párhuzamos vonalakat húztak a 
földön. Reggelre egy 4-5 méter hosszú keresztcsík jelent meg a gereblyé-
zésen keresztül. Kitaláltuk, hogy a nyaraló alatt otthonos hangyák közle­
kednek fel és alá s a sok ezer hangyaláb estétől reggelig nyomot hagy a 
talajon, ékes bizonyítékául, hogy a pehelynél is könnyebb hangyaláb is 
nyomot hagy a földünkön." 

Van-e elég hangyalábunk nyomot hagyni itt a földön, amelyet most 
már művelni is képtelenek vagyunk? utoljára akkor maradt parlagon, 
amikor a török jelenléte miatt elnéptelenedett e táj. 

A füzetecske telis-tele van hangyalábnyomra emlékeztető jelekkel. 
„Miért viszem a fiamat/lányomat a cserkészetbe?" - o lvasom benne az 
egyik hirdetést, am i egy a sok hangyalábnyom közül a miénktől sokkal 
kisebb termőképességgel rendelkező kanadai talajon. 

„Magyar egyetemisták klubja a torontói egyetemen": ez már egy 
másik c ikk az évkönyvben. Megtudni belőle, hogy a torontói egyetem 
mintegy 30 000 hallgatója között „a diáknévsorban legalább 300-nak van 
magyar hangzású neve - lehet ugyan, hogy rég elfelejtettek magyarul, 
ugyanakkor a nem magyar hangzású nevek közt is van sok magyar. A 
sokfajta egyetemi diákklub közt már évek óta működik egy kis magyar 
klub is, amely havonta tart összejövetelt - ez n e m magyar iskola, hanem 
közös társadalmi program" . 

Ottawa Magyar Ház. Kálvin János Református Egyház. „Magyar pénz­
intézet magyaroknak. A Toronto- i Szent Erzsébet Egyházközség Hitelszö­
vetkezet 1958-ban alakult meg. A huszonhat évvel ezelőtt elvetett mustár­
m a g nemcsak hogy kikelt, és hamarosan szárba szökkent, de évről évre 



gondos ápolás mellett állandóan növekedett, és m a már több min t 1200 
taggal terebélyes fává hatalmasodott. . . " 

Sorolhatnám a hangyalábnyomokat sokáig. Magyar Színház, Rákóczi 
Alapítvány, Széchenyi Társaság, Torontói Magyarajkú Zsidók Egyesülete, 
Torontói Magyar Rádió ... 

N e m mindenk i látja a lábnyomokat. Pedig van közöttük hatalmas is 
meg van fél lábon járók nyoma is. 

F. J . temer ini származású gyerekkori cimborám fölhívott telefonon. 
N e m találkozhattunk, csak feleségével, aki szorgalmasan járogat a m a ­
gyar rendezvényekre, ő azonban évtizedek óta éjjeli műszakban dolgozik, 
mert - kovács szakmát tanult - a nagy fémipari gyárban szakmájában 
csak így tudot t az átlagosnál jóval többet keresni. Ahhoz a baráti köröm­
höz tartozott, aki már kereső segéd volt, amikor én még éhenkórász 
diák, és amikor Temerinben vasárnap esténként az esti táncmulatságon 
elfogyasztott ital költségét szétosztottuk a társaságra, nekem azt m o n d ­
ták, hogy csak fél részt fizetek, a többit majd diplomázás után. Most 
szerettem volna legalább a baráti látogatással törleszteni az adósságból. 

El van keseredve. Huszonhat évi, ugyanabban a kanadai gyárban 
töltött szolgálat után, a cég tönkrement, ő és sok ezer társa az év végéig 
még dolgozik, és utána munkanélküli segélyre szorul. Idehaza úgy m o n ­
daná: a szociálnónál, ott azt mondta : a velfeánál. 

- De - mondja - oda nem szívesen megy a magyar és a kínai. Van itt 
köztünk egy portugál. Azt mondja, hogy az úgy volt azelőtt, hogy a 
portugálok felfedeztek egy új szigetet, kitűzték a zászlajukat, és elmentek. 
Azután jött egy angol, a tengerbe dobta a portugál zászlót, és meghódí­
totta a területet az angol királynak. Hát most tengerbe dobták a m i 
zászlónkat. A gyárat eladják ócskavasba, a tőkésünk meg a pénzén 
Oroszországban tizedáron épít magának másikat, és tizedáron dolgoztat­
ja az orosz munkást. 

N e m tudja, mihez kezdjen. Ő is a sok magyar szeretetház egyikébe 
jut? Sosem foglalkozott politikával, sőt azt tartja, hogy „a magyarok csak 
maradjanak a seggükön". Ezt elsősorban az itthoniakra érti, de ott k inn 
is ehhez tartja magát. Felesége már olvasgat, és járogat a Magyar Házba, 
amely itt a kanadai magyarok között a legjelesebb nemzeti intézmény. Az 
évkönyvben így említik: „A Toronto környéki, illetve az ontariói magyar­
ság otthona.. . Rendezvényeiket a Kultúrközpontban tartják: a Kanadai 
Magyarok Szövetsége, a Körösi Csorna Sándor Történelmi Társaság, a 
Női csoport, a Kodály Táncegyüttes, a Bácska-Bánáti Kör, a Magyar 
Nyugdíjas Klub, a Magyar Horgász és Vadász Egyesület, a Magyar 
Hel ikon Társaság, a Magyar Mérnök Egyesület, a Torontói Magyar Kerté­
szek és a Hargita Kör." 



Igazi magyar ház. Olyan, hogy akik ide járnak, azok annyian vannak, 
hogy valamilyen hangyalábnyomot hagynak maguk után. Olyan ház, 
m in t amilyen nekünk is kell i t thon. S amilyen számtalan épült e tájon, 
csak elvették tőlünk, elhagytuk, elfelejtettük, hogy van, de amelyekbe 
vissza kell mennünk. 

A világ fővárosa Washington. Az egyetlen. Mem volt ennyire főváros 
eddig még egyetlen másik sem, némelyiknek több versenytársa is volt ezt 
a címet illetően, Washington azonban egymagában, szinte árván az. Majd 
két hónapi amerikai és kanadai utazgatás, beszélgetés, ismerkedés során 
mindenütt mindenk i panaszkodott, hogy nagy a gazdasági pangás, akko­
ra az államadósság, hogy abba belerokkan még a hihetetlen gazdasági 
és szellemi potenciállal meg sok minden egyébbel rendelkező CJSA is. 
Washington annyi pénzzel rendelkezik, hogy ... Mennyivel rendelkezik? A 
második világháború után megvette Németország nyugati részének bé­
kés gazdasági fejlődését. Mérhetetlennek tűnő erejét addig versenyeztette 
a fegyverekkel legyőzhetetlen Szovjetunióval, hogy szinte szétporlasztotta 
a versenyben, most már félő, hogy milyen nagyon tönkrement. Néhány 
hónappal ezelőtt Zürichben sétálgattam Sebestyén István ottani új bará­
t o m m a l . A pályaudvar utcájában nézegettük a többszörös biztonsággal 
őrzött ékszerboltokat meg a banképületeket. „Annyi arany van itt a 
pincéikben a föld alatt, hogy majd beszakad alatta a talaj" - jegyezte meg 
István. Néhány nappal washingtoni tartózkodásom után New Yorkban vitt 
a kocsiján Hámos László ottani új barátom. Valahol az Ötödik sugárút 
vagy a Wal l S t r e e t elején lehettünk, amikor László a sok banképület 
között haladva azt közölte, hogy sehol annyi pénz nincsen ilyen kis 
területen fölhalmozva, mint itt . Az ilyesfajta kincseket, értékeket mozgat­
ják a világhatalmak, hogy a világ fővárosa olyan nyugodt életet éljen, 
mintha n e m lenne sem balkáni válság, sem afrikai éhség, sem a porába 
omlot t kommun i zmus helyén tátongó űr, mely elnyeléssel fenyegeti a 
világ nyugalmát. 

Washington éli a maga külön életét. Csakugyan külön világ ez. Mintha 
az itt kitenyésztett, a világ legnagyobb hatalmát irányító és bénító bürok­
rácia hada n e m a recessziótól rettegő kis és nagy, törpe és gigantikus 
vállalkozók adójából élne. A recesszió majd csak utólag mutatja hatását 
Hivatalnokokat itt n em a visszaesés, hanem a garnitúraváltás miat t 

A fővárosban 



fognak elbocsátani. Ezrek fogják szedni a sátorfájukat, mert jön helyükre 
a győztes Cl inton vezető gárdája. 

Bizonyos washingtoni rétegek ebből m i t sem éreznek, és mi t s em 
törődnek vele. A repülőtéren itt is a helyi magyarok egyike vár. Kovács 
Árpád vállalta ezt magára, s azt is, hogy néhány napra szállást ad a még 
nem egészen kész házában, amelyet éppen úgy egymaga épít, m in t 
m inden feltörekvő vállalkozó szellemű ember a világon. Arra neki nincsen 
pénze, hogy csempéző vagy betonozó munkást vegyen maga mellé, de 
Kelet- és Közép-európai Kereskedelmi Csoport nevű cégébe tudj ' Isten, 
hány ezer dollárt ölt már bele, várva, hogy majd csak sikerül valamit k i is 
venni belőle. A washingtoni repülőtéren másodmagával vár rám, vele van 
testvérbátyja, István, aki éppen útban van Rhode Islandből Atlantába. 
Lányuk ez utóbbi városban él, s most ők is a közelében telepednek le. A 
berendezést egy teherautó szállítja, ők meg a személykocsin utaznak, s 
ha már utaznak, kis kerülővel meglátogatják a testvért. N e m akármilyen 
a foglalkozása Istvánnak: üvegszálkábel gyártására szolgáló gépeket ké­
szít gyári alkalmazásban. Ot thon, Erdélyben, de még az egész Romániá­
ban és a környező államokban micsoda hasznot lehetne hajtani ilyen 
tudással az államnak! Mit tehetnek: sem István tudására, sem Árpád 
vállalkozó szellemére odahaza nem volt szükség, Amerika ingyen kapta a 
két jó szakembert. A sok millió, akiket így kapott. Sokat beszélgetünk 
Árpáddal a rövid idő alatt vállalkozási kedvről és törekvésről. E lmond egy 
történetet. 

Ot thon járva Erdélyben, feltűnt neki, hogy sehol a környéken nem 
foglalkozik senki burgonyaszelet-sütéssel. Pedig van hozzá olaj és zsír, 
van burgonya, üzemanyag, és van éppen elég szegény munkanélküli 
meg még több olyan ember, aki megvenné az utcai árustól a sült 
burgonyát. Nosza gondolt egyet, s vitt magával egy sütőmasinát, ott­
hagyta ingyen valami ismerősénél. Várta, hogy majd csak érkezik már a 
hír: beindult a sütés, megy az üzlet. Nem érkezett a hír. Végül, mikor 
ismét hazament látogatóba, megtudta, m i a baj. Az ismerős, akinél a 
gépet hagyta, magából kikelve méltatlankodott, hogy hát hogyan képzeli 
el Árpád a dolgot. Ő talán háton hordja a burgonyát meg a sütőt? 
Vegyen neki Árpád egy megfelelő autót is! 

- Olyan a baj - szögezi le a tanulságot -, mintha m i egy emeleti lakást 
szeretnénk berendezni, de akiknek visszük a berendezést, azok meg a 
földszinten várják. Ezt a szintkülönbséget kellene áthidalni. 

A szintkülönbség áthidalására alakult nemrégen sok magyar szerve­
zet. Egész Amerikát átfogó szervezetek. Ezeknek egyikében tevékenyke­
dik Koszorús Ferenc jogász. Cikkeket, tanulmányokat ír és publikál 
tudományos folyóiratokban és napilapokban. A volt Jugoszlávia térségé-



vei foglalkozó egyik cikkében ezeket olvasom: „Az igazi béke és stabilitás 
abban a térségben n e m szavatolható, csak úgy, hogy teljes mértékben 
tiszteletben tart juk a demokrat ikus elveken alapuló önrendelkezést. Az 
Egyesült Államok látványosan helyreállíthatja ezen elv iránt hetvenkét 
évvel ezelőtt meghirdetett elkötelezettségét, amikor szerencsétlenségünk­
re a Duna ment i régióban az önrendelkezés csak elvétve ju to t t kifejezés­
re." 

A sokféle szervezet már módszeresen figyeli azt, a m i velünk, itteni 
magyarokkal történik. S terjeszti hírünket meg a minket sújtó intézkedé­
sek hírét. „Az Amerikai Magyarok Országos Szövetsége megdöbbenéssel 
vette tudomásul a Vajdaságból és Budapestről származó hírek alapján, 
hogy a szerb kommunis ta kormány újabb, több min t 37 500 szerbet 
szándékszik magyarlakta falvakba telepíteni a Délvidéken. A hír vétele 
után az AMOSZ felhívta erre a Helsinki Bizottság, az Amerikai Külügymi­
nisztérium és a Kongresszus külügyi bizottságának figyelmét." 

Kovács Árpád házának bejáratánál egy út ment i feszület falragasznyi 
képe. Jól olvasható rajta a feszület alá írt szöveg: „Keresztviselő Krisztu­
s o m Tanítsd meg székely népemet, hogy nagy lélekkel hordozza kereszt­
jét." Árpád a Székelyföldről emigrált. Nem volt a lka lmam Pásztor László 
lakásán járni. Ő az Amerikai Magyarok Országos Szövetségének elnöke. 
Egészen rövid beszélgetésünkről is csupán a washingtoni magyar házban 
tőle kapott névjegykártyára írtam néhány szót: A demokrat ikus sajtó; 
eleméri. 

Az első feljegyzés értelmezése: m inke t , ellenzékieket s külön 
még m inke t , kisebbségieket az embargó kétszeresen, többszörösen 
sújt. A rezsimhű sajtóról a rezsim m o s t is gondoskod ik , a rende lke­
zésre álló csekély eszközből m i al ig részesülünk, így tesz ik tönkre a 
Magyar Szót. Kezdeményezni ke l l az ENSZ-ben, hogy a zárlat alól 
mentesítsék a d e m o k r a t i k u s beállítottságú szerbiai sajtószerveket. 
I t t W a s h i n g t o n b a n , aho l akkora h a t a l o m koncentrálódik, m i n t soha 
seho l még a világon, egy i lyen érv hat, különösen, ha megtámaszt­
j u k o lyan bizonyítékokkal, me lyekke l én is szolgáltam, elmondván, 
hogy War r en Z i m m e r m a n vo l t amer ika i belgrádi nagykövet, ak i 
n e m sokka l visszahívása előtt tiszteletét tet te szerkesztőségünkben, 
éppen akkor , am iko r a l egnagyobb szükségünk vo l t erre, visszatér­
vén Wash ing t onba , egy kérdésre válaszolva ki je lentette , h o g y igenis 
van még d e m o k r a t i k u s sajtó a maradék országban: a B o r b a és a 
Vreme Belgrádban, a Panorama T i t o g r adban (azóta Podgor i ca lett 
ismét) és a Magyar Szó Újvidéken. Az esetről annak idején tudósí­
t o t t w a s h i n g t o n i kollégánk, Purger T ibor , ak i i t t az amer i ka i fővá­
rosban egyik ka l auzom és vendéglátóm. Ez a számunkra o ly j e l en -



Álmomban sem gondo l tam volna, hogy egyszer felhív telefonon egy 
amerikai egyetem, és meghívnak, hogy nem is egy, hanem három 
egyetem történészei előtt beszéljek a következő témáról: Magyarok a volt 
Jugoszláviában. A két napig tartó tanácskozásnak ez a téma csak egyik 
pontja volt, a fő tárgykör, amelynek keretébe a ránk vonatkozó rész is 
tartozott, így hangzott: Nemzetiségi konf l iktusok Kelet-Közép-Európában 
és a volt Szovjetunió. Témám úgy ágyazódott ebbe bele, hogy volt egy 
összekötő rész: A volt Jugoszlávia és Magyarország. 

Nehezen tudjuk elérni, hogy amerikai tudományos összejövetelen 
rólunk beszéljenek, a kínálkozó alkalmat n em szabad elszalasztani. Még­
hozzá az alkalom úgy adódik, hogy szinte mindent tálcán adnak, m in t a 
sült galambot. Az eredeti terv szerint október másodikától Newarkban és 
a közvetlenül mellette fekvő New Yorkban kellett volna tartózkodnom, az 
előadást innen négy állammal nyugatabbra kell tar tanom, am i légvonal­
ban is vagy hétszáz kilométer, oda kell repülni, át is kell szállni Dayton-
ban. Időzünk is itt valamennyit az összeköttetésre várva, mert a USAir 
expressgépe csak húsz perc múlva indul . Jegyet, szállást, tiszteletdíjat, 
mindent az egyetem fedez. Maga a menettérti jegy a különféle mellék­
költségekkel Newark és Indianapolis között 545 dollár. És ezt a m i 
érdekünkben fedezi a három indianapolisi egyetem. 

Várakozás közben Daytonban egyre töprengek. Hiába ismerős a város 
neve, csak nagy sokára ju t eszembe, miről. Még u tam kezdetén jegyez­
t em föl róla valamit, amiről Jeszenszki István beszélt a szomszéd város­
ban, Cincinnatiban: a daytoni Bognár Béla írja az itteni magyarok törté­
netét. A századfordulón talán a legerősebb magyar közösség volt az 

Történelmi tanulmány 
Indianapolisban 

tős minősítés nem juto t t el az itteni vezető magyarok fülébe, amiből 
egyértelmű volt közös következtetésünk, hogy ha már ekkora erőfeszítés­
sel tudósítót tar tunk itt, akkor az újságunkból is el kellene ju t ta tn i ide 
néhány példányt A gazdasági zárlat ellenére is. 

A második megjegyzés arra vonatkozik, hogy ez az egész elképzelés 
könnyen megértésre talál itt azoknál, akik ebben nekünk támogatóink 
lehetnek. Pásztor László a m i Elemérünkön született, s ha nála o t thon is 
van a falon egy út ment i feszület képe, akkor az esetleg bánáti útkereszt-
ről készült. S minket kér a kereszt viselésének bölcsességére. 



egész Amerikában. Ma is vannak vagy tízezren, akik magyarnak vagy 
magyar származásúnak vallják magukat . Vasárnaponként délelőtt kilenc-
tói délután háromig magyar műsort sugároz egy helyi rádió. Már-már alig 
érthető magyar összekötószöveggel főleg magyar népdalt, nótát és angol 
nyelvű reklámot hal lhatunk. 

Mennyi ilyen lehet még Amerikában! 
Indianapolisban chicagói szállásadóm és barátom - ilyen helyzetben 

nehéz lenne nem összebarátkozni itteni magyaroknak és otthonról jött 
vendégnek -, Sass Marci fia, ifjabbik Sass Marci vár rám. Vagy kétszáz 
kilométert kell kocsikázni a tanácskozás színhelyéig, a Brown County 
State Park területén levő Abe Mart in Lodge kirándulóhelyig. Útközben 
megbeszéljük a taktikát, hogy ő fog bevezetőt tartani a Magyarok Közép-
Európában témához, én pedig a volt jugoszláviaiakról fogok szólni. 

Marci építészeti egyetemi hallgató, harmadéves, tehát ez a téma 
szakmai érdeklődését tekintve elég messze áll tőle. De édesapja is 
építész, és mégis ő volt az Itt-Ott egyik fő mozgatója. Az ilyen neveltetésű 
amerikai magyarok betéve tudják azt, amit egy ilyen tanácskozáson erről 
a témáról tudn i kell. Mit is kell tudni? A magyar történelem vonatkozó 
részét. Azt pedig Marci, ha máshol nem, megtanulta az amerikai magyar 
cserkészeknél. A cserkészeknél, akiknek a szervezete az egész nyugati 
magyarság között igen fejlett, s kínálják a támogatásukat, hogy segítenek 
megszervezni nálunk is, csak adjak hozzá megfelelő címeket. O k is adtak 
nekem, sajnos, én egyedül csak az Újvidéken élő Horváth-Militicsi 
Szabolcs nevét tud tam adni. 

Marci druszáménál sokkal nagyobb az én gondom. S nem is a nyelvi 
nehézségekre gondolok, mert a szöveget ő majd angolosítja, hanem 
hogy mi t mondjak ezeknek a történész tanároknak, kutatóknak, akik 
talán most hallanak először első kézből vajdasági magyar tervekről, 
gondokról, történelemről. Van itt sok amerikai születésű tudós, van 
köztük ázsiai, afrikai származású újabb bevándorló, akik n e m biztos, hogy 
észreveszik, ha valamit tévesen mondok, de van itt a zágrábi egyetemről 
is egy tanár, dr. Duško Sekulić, ó bizonyára észreveszi. Tömören fogal­
mazva ilyet mond tam : 

- Az első Jugoszlávia megalakításakor minden délszláv nép termé­
szetszerűleg az új államalakulatba akart tartozni. Az itt élő kisebbségeket 
azonban sem akkor, sem azóta soha senki n em kérdezte meg, hogy m i 
az óhajuk. Jelenleg erre vonatkozóan már van kidolgozott tervünk, amely 
olyasfajta önrendelkezési jogokat biztosít számunkra, amelyek szinte irre­
levánssá teszik, hogy milyen országban élünk, hogy ho l húzódik az 
országhatár. M i tehát nem azzal foglalkozunk, hogy ho l húzzák meg az 
országhatárokat vagy hogy megváltoztatják-e azokat, hanem azzal, hogy 



megszerezzük mindazokat a jogokat, amelyek a nemzetközileg elfogadott 
elvek alapján minden népcsoportnak kijárnak. Ennek a törekvésünknek 
már vannak eredményei, többek között az, hogy képviselőnk meghívót 
kapott azokra a nemzetközi összejövetelekre, amelyeken a volt Jugoszlá­
via sorsát intézik. 

Az előadás után nem tud tam nyomban felmérni, mennyire értették 
meg, amiről beszélek, és hogy mennyire érdekli őket ez az egész. Az 
utána következő kérdésekből azonban már megállapíthattam, hogy igen­
is érdekli őket. Görög, török, olasz származású jelenlevők kérdezgettek. 
Magyar kérdező nem akadt, mert csak ketten voltunk: ifj. Sass Marci 
meg én. A kérdezők látni akarták azt a térképet, amelyről mostanában 
beszélünk: m i maradt a volt Jugoszláviából, de ezt természetesen nem 
tud tuk megmutatn i , mert úgy t u d o m , abban az időben még az i t thoni 
iskolásgyerekeknek sem volt meg, de látni akarták azt a másikat is, mely 
a századelő itteni államhatárait ábrázolta. 

Néha könnyű dolga van a messziről jött újságírónak. Új barátai 
elhalmozzák dokumentumokka l , publikációkkal, tanulmányokkal, versek­
kel, könyvekkel, s az élményekbe ágyazva csak idézni kell őket. Legnehe­
zebb az egészben mindezt gyorsan megemészteni, hogy azok elé legyen 
tálalható, akiknek a riporter szánja az idézetet és az élményt. Az i t thoni 
magyaroknak. 

New Brunswick kisváros a szövetségi államok között az aprók közé 
sorolható New Jersey államban. Itt tanít az egyetemen egyik vendéglá­
tóm, Nagy Károly. A montreal i Corvin Kiadónál jelent meg 1988-ban az 
a kötete, amelyben a világ magyarságának helyzetével foglalkozik. Érde­
kes tapasztalatom, hogy a nyugati magyarok vagy teljesen gettósított 
életet élnek, s akkor n em látják mindannyiunkat világméretekben, vagy 
éppen világlátottságuknak köszönhetően már-már világpolgári látókörrel 
rendelkezve egyetemes magyarságban gondolkodnak s tesznek. Ez utób­
biak közé soro lom Nagy Károlyt. Könyvében így ír: 

„Volt idő, amikor a nyugati magyar csoportok működését az önérdek-
szolgálat, az éles és többnyire hatástalan emigráns-politikai szólamhadvi­
selés meg az egymással szomszéd várakként viszálykodó ádáz ellensé­
geskedés jellemezte leginkább ... De ha a tömbökből a nyugati magyar 
archipelágóba látogató csak ezekről a jelenségekről vesz tudomást és 
tudósít, vagy ha magyarországiak csak a »magyar átok« verte széthúzást 

New Brunswick magyar élete 



emlegetik, akkor fel kell hívjuk a figyelmüket arra, hogy észre kell 
vegyenek legalább négy újabb jelenséget is a nyugati magyar szigetek 
működésében. 1.) Majdnem teljesnek mondható a közmegegyezés a 
Nyugat magyarsága köreiben az összmagyarság legfőbb érdekei tekinte­
tében - tehát abban, hogy idegen hatalmaktól vagy elnyomóktól függet­
len, szabad, demokrat ikus, és létszámában, nemzeti tudatában, gazdasá­
gi és szociális helyzetében gyarapodást biztosító életre van szüksége a 
magyarságnak ... 2.) Egyre kevésbé hangoztatott cél a »nagy magyar 
egysége megteremtése, az uniformizált nézetazonosság és módszerazo­
nosság türelmetlen követelése ... 3.) Egyre több magyar sziget, egyesü­
let, csoport és egyén vállal ... olyan feladatokat is, amelyek az összma­
gyarság érdekeit előmozdítják ... 4.) ... egyre hatásosabb a nyugati 
magyarság kulturális, tudományos, társadalmi, gazdasági, üzleti és helyi 
polit ikai működése, amelynek révén az egyetemes magyarság érdekeit 
egyre több területen tudja ismertetni, hangoztatni, »felvezetni«, néha már 
elfogadtatni, sőt alkalmasint érvényesíteni is." 

Nagy Károly Fekete Pállal, a másik itteni vendéglátómmal együtt 
alapító tagja annak a szervezetnek, amely alkalmat adott, hogy ide is 
elhozzam hírünket. Magyar Öregdiák Szövetség - Bessenyei György Kör -
ez a neve a szervezetnek. Alapítási évük 1957, azóta foglalkoznak magyar 
ügyekkel, olyan előadókat invitálva maguk közé, min t Csoóri Sándor, 
Faludy György, Illyés Gyula, Sütő András, Kányádi Sándor, Weöres 
Sándor az írók, költők közül, Antall József és Jeszenszky Géza a pol i t iku­
sok közül. A szervezet fennállásának első harminc esztendejében 171 
előadó vendéget hívott meg, s híre eljutott az Egyesült Államok elnöké­
hez is, akinek levelet írtak, hogy 1989. július 11-13. közötti budapesti 
tartózkodása idején látogassa meg az azóta már felszentelt 3 0 l - e s par­
cellát. 

A The New York T imes 1992. június 28- i számában riport jelent meg 
Miből él a magyar büszkeség címmel. „A megnyitó ceremónia még nem 
vette kezdetét, de a város déli része már zsúfolva van. Egy kis csoport 
zenész és táncos, észak-magyarországi palóc népviseletben tülekszik 
kifelé a helyi ünnepség épületéből, életvidámán heherészve magyarul, és 
fittyet hányva a tavaszi zápor után maradt tócsákra. Ahogy irányt vesznek 
az élelemmel és süteményekkel rakott asztalok melletti embercsoporto­
kon át az ideiglenes színpad felé, a közeli t emp lomok harangjai egyszer­
re megkondulnak, jelezvén, hogy hivatalosan kezdetéi vette az ünnepség. 
Szél söpör végig a folyón, de ez n em a romant ikus Duna vagy angol 
nevén a Danube, mely elválasztja az ódon Budát a modern Pesttől, 
hanem a sokkal kevésbé romant ikus Raritan folyó. Jóllehet közel negy­
ven éve, hogy a magyar bevándorlók utolsó jelentős csoportja megérke-



zett, a New Jersey közepén fekvő New Brunswick megmaradt a Kelet-Eu­
rópán kívüli legnagyobb magyar településnek. A minden évben szokásos 
magyar fesztivál, amelyet az idén a hónap elején tartottak, elegendő 
bizonyítékkal szolgált, hogy a helybeli magyarok, noha kevesebben van­
nak, m in t valamikor voltak, megmaradtak a város integrális részének. 
Nehéz megmondani , hány magyar-amerikai él most New Brunswickben. 
Dr. Molnár Ágoston, a Magyar Hagyományok Központjának igazgatója 
3200-ra becsüli számukat, a m i a város lakosságának mintegy nyolc 
százalékát teszi, szemben az 1980-as tíz százalékkal." 

A terjedelmes riport beszámol a magyarok ottani életéről, történeté­
ről, és ilyen romant ikusan fejeződik be: 

„A közelemben két fiatalember futballról beszélgetett, ho l magyarul, 
ho l angolul, latolgatják a küszöbönálló nemzetközi találkozó kimenetelét 
a pillanatnyilag halovány magyar nemzeti válogatott és egy másik európai 
csapat között. 

- Kétségtelen a magyarok győzelme, kettő:nulla - jósolta az egyikük 
magabiztosan, és szinte ösztönösen kiszaladt a száján: „Hajrá, magya­
rok! " (Az angol eredetiben betű szerint ilyen hibákkal: Hajra magyarok -
Go Hungarians!) 

Hosszú amerikai u t am beszámolójának befejezéséhez ez n e m is lenne 
rossz biztatás, csakhogy ilyen csatakiáltással futballmeccset sem lehet 
nyerni, ha nincsen hozzá megfelelően képzett és felkészített csapat. 
Magyar mérkőzést nyerni másként kell; ezt a most kínálkozó történelmit, 
mely már folyamatban van az anyaországban. Másként az egyre szoro­
sabban hozzákötődő emigránsoknak meg a Magyarországra hál' Istennek 
immár nyílt arccal feltekintő kisebbségieknek is. Valahogyan úgy, aho­
gyan Csoóri Sándor fogalmazta meg a Nagy Károly könyvéhez még 
1988-ban írt előszavában, Bibó Istvánt idézve: „Ő csakugyan n e m fél a 
»más véleményűektől, a más nyelvűektől, a más fajtájúaktól, a forrada­
lomtól, az összeesküvésektől, az ellenség ismeretlen gonosz szándékaitól, 
az ellenséges propagandától, a lekicsinyléstől és egyáltalán mindazoktól 
az imaginárius veszedelmektől, amelyek a z á l t a l válnak valódi 
veszedelmekké, hogy f é l ü n k tőlük.«" 


