
II. rész 

PARTIÜMBAN 
ÉS ERDÉLYBEN 

Szegedtől Aradig 
Egyszer csak húznak valahol egy vonalat, és arra azt mondják, hogy 

ezentúl ez lesz a határ. Általában azt hirdetik a vonal meghúzói, hogy a 
határ örök ideig ott lesz. Ezeréves, több ezer éves birodalmakat kiáltottak 
így ki, de hamar kiderült: ezek a birodalmak és határok mindössze 
néhány évig álltak; annyit értek el megalkotóik, hogy megkeserítették egy 
nemzedék életét. 

Ho l van Erdély? Nem valószínű, hogy az itt nálunk érettségizett 
magyar diákok tudják, mert honnan is tudnák. Azt meg, hogy Part ium, 
talán n e m is hallották, hiszen mi t tudhatnak Erdély fejedelmeiről, akik a 
m a g u k irányítása alá vontak Magyarországhoz s n em Erdélyhez tartozó 
részeket, part iumokat? 

A Part iumba és Erdélybe indulok körútra, az EMKE, az Erdélyi Magyar 
Közművelődési Egyesület szervezésében. Azt szeretném e lmondani a 
meghívók szervezésében egybegyűlt hallgatóknak, m i történt velünk, 
jugoszláviai magyarokkal 1944 végén, 1945 elején, s m i történik velünk, 
volt jugoszláviaiakkal most. Három évvel ezelőtt még arra panaszkodtam 
Heinrich Haupt úrnak, a Német Szövetségi Köztársaság - akkor még volt 
Kelet-Németország is - belgrádi nagykövete első titkárának az akkor 
éppen Titova Mitrovicának nevezett Kosovska Mitrovicában a nagy izgal­
mat kiváltó Vllasi-per színhelyén, hogy sajnos, a világ nem tudja, m i készül 
nálunk, híreink nem kerülnek a világlapok címoldalára. Bezzeg, most min­
dennaposak vagyunk a címoldalakon. Néhány nappal ezelőtt azért kerül­
tünk oda, mert az ENSZ az európai államok történetében példátlan bünte-



tést szabott k i ránk, kereskedelmi zárlat alá helyezte hazánk maradékát, s 
ennek következtében kerülnek bennünket a Görögországba, Törökor­
szágba vagy az arab államokba utazók. Nagy hát a tumul tus a román-
magyar határátkelőkön. Részben e zárlat következtében mégis Magyaror­
szágról kellett indu lnom Romániába, mert üzemanyagban m i is és Ro­
mánia lakói is szűkölködünk, Magyarország meg n e m egészen két év 
alatt oda fejlődött, hogy tőlünk meg Romániából tekintve akár az ígéret 
földjének is látszhat, vonzásába idézve szélhámosokat, zugárusokat, 
csempészeket, gyorsan gazdagodni vágyó pénzeseket is, n e m csak a 
példát ellesni akaró, hozzánk hasonló elesetteket. Hajnalban kellett Sze­
gedről nekivágni Aradnak, hogy délutánra odaérjek, holott rendes körül­
mények között ezt a nem egészen 130 kilométeres utat mindössze 
néhány óra alatt meg lehetne tenni. Este hét lett, mire megérkeztem az 
RMDSZ aradi székházába, a korábbi rezsim egyik pártvezére egykori 
szolgálati villájába. Az egybegyűlteknek ekkorra minden türelmük elfo­
gyott, s hazamentek. Arra gondoltak, am i valójában történt: belekevered­
tem a várakozók több kilométeres tömegébe. Türelemmel k i lehet várni, 
amíg átjut az ember az ilyen határon, csak lekésik a célhelyről. 

Amíg a kocsisorban várakozik az ember, van ideje gondolkodni . 
Például azon, hogyan keletkeznek határok olyan helyeken, ahol sosem 
voltak. J u t eszembe, milyen megrökönyödéssel olvastuk talán két évvel 
ezelőtt a hírt, hogy a Boszniából Szerbiába érkező autóbusz utasainak a 
határon járművet kellett cserélniük, mert a két - akkor még testvéri -
köztársaság vezetői úgy intézték az egymás közti financiális ügyeket, 
hogy a buszvállalatok képtelenek voltak egymás között elszámolni. 

- Már csak az hiányzik, hogy útlevelet kelljen fe lmutatni a szerb-
bosnyák határon - r iogattuk olvasóinkat m i , újságírók. S a pol i t ikusok 
nagy szemforgatások közepette erősen megróttak bennünket ezért az 
országbomlasztó gondolatért. 

Azóta sokan elővették már a volt Jugoszlávia térképét, hogy velünk 
együtt megnézzék, ho l is a határ a két köztársaság között, merthogy 
korábban úgy jártunk át azon a vonalon, m in t hetvenvalahány évvel 
ezelőtt az akkor iak itt Nagylak és Nadlac között. Most m e g idetorlódik 
az a koper i rendszámú Ope l kocs i is m i n d a négy szénfekete hajú 
utasával, akikről van időm meggyőződni, hogy macedónok, meg itt 
megy át a szkopjei rendszámú Mercedes is, meg az ohridi rendszámú is, 
meg a Gorenje teherautója is, elkerülve minket a Vajdaságban, pedig 
nekünk is nagy szükségünk lenne a nyilván alkatrészt szállkó jármű 
tartalmára. De mi , a Szerb Köztársaság állampolgárai, most éppen ott 
tartunk, hogy örvendezhetünk: a hasonló alkatrészekért már nem kell 
Magyarországon át menn i a szlovén gyárba, megelégedetten konstatál-



juk, hogy a Gorenje nyitott már képviseletet Budapesten, s ot t is megvá­
sárolhatjuk, ha van rá forintunk. 

Mellettünk a Maros magas árvédelmi töltése, közte és az út között se­
kély árok, telve vízzel. A várakozók sorában személyautók, kamionok, b u ­
szok vegyesen. A buszok előreirányítására időnként megjelennek a közle­
kedési rendőrök, de próbálkozásuk meddő, mert olyan keskeny az út, 
hogy a két sorban várakozók mellett a szabadon maradó útrész keskeny, 
a busz n e m fér el rajta. Várnak hát azok is, zsúfolva utassal. Van török, gö­
rög, bolgár, macedón és természetesen román meg magyar busz is. Az 
utasok néhány órai várakozás után, már úgy dél felé, oly nagy szükséget 
éreznek, hogy félreteszik szégyenérzetüket, és egymással versenyezve 
hagyják el a járművet, vonulnak a vízzel teli árok partjára, s ot t könnyíte-
nek magukon, mindanny iunk szeme láttára. Itt is húztak egyszer egy ha­
tárt, s hetven év n e m volt elég, hogy átjárható legyen olyan mértékben, 
hogy ne idézzen elő hasonló jeleneteket. Még a rendkívüli helyzetben sem. 

Éppen eleget morfondírozok magamban, csakugyan: mennyire is átjár­
ható ez a határ? Elég okom van rá, hogy aggódjam: hatvan könyvem van a 
kocsi csomagtartójában, viszem a népünk irtásáról szóló kötetet, hogy 
Romániában élő nemzettársaink között is terjesszem a gyászos és agyon­
hallgatott esemény hírét, hiszen tapasztalatcserére is okunk van e tekintet­
ben, annyi év után már alkalmunk is. A vámos szeme meg sem akad a 
könyveken. Egy szexlap van a csomag tetején, abba belelapoz, de nyilván 
nem erkölcsi fenntartásaitól indíttatva, fel is ajánlom neki, hogy viheti, de 
csak legyint. Ez sem kell neki. Tizenhárom órai várakozás után megtettem a 
két azonos nevű, más-más országhoz tartozó falu között a négy-hat kilomé­
ternyi utat. 

Micsoda Európa ez itt? 

Aradi kalapács és iskolai névtábla 
Hoztam m a g a m m a l a romániai körútra egy verset és egy újságot is. 

Visszafelé már egész koffernyi újsággal léptem át a határt, valamennyi 
szegényesebb kivitelezésű, m in t amilyenhez m i , a volt Jugoszlávia lakosai 
szoktunk, ám el is ámulunk azon, hogy hányféle újságot tartanak el a 
romániai magyarok. A hagyomány és a létszám különbsége meglátszik 
ebben is. S most i t thon kezdünk az újság minőségében is olyan sze­
génnyé és szerénnyé válni, min t a romániaiak. 



A verset Szegeden kértem el Kopeczky Lászlótól, az újságot pedig 
Budapesten kaptam a lap, az Erdélyi Magyarság szerkesztőségében. Elég 
mindennapi do log manapság Szegeden bácskai, bánáti, baranyai vagy 
akár szerémségi magyarral találkozni, de persze szerbbel se ritkaság. 
Kopeczky harmadmagával érkezett az indulásom előtti napon a Somogy i 
Könyvtárba, i rodalmi estje volt ott J u n g Károllyal és Dudás Károllyal. A 
hallgatóik száma feltűnően nagy, s persze a többségük ha nem is a m i 
menekültünk, de valami afféle. A szellemesen sziporkázva gúnyolódó 
Kopeczky egy versét is fölolvasta, azt kértem el tőle a romániai útra. Mint 
megfogalmaztam, azért, hogy a komor témájú előadásba egy kis lazítást 
vihessek bele a vers felolvasásával. 

Mitterrand véleménye 

Az újságot szintén azzal a szándékkal vettem magamhoz, hogy alátá­
masszam vele a mondanivalómat. A romániai előadások címe: Jaj a 
legyőzötteknek! Vagy ha jobban tetszik latin eredetiben: Vae victis! Érde­
kes, hogy ezt a több ezer éves bölcsességet két világháború után nem 
volt szabad hirdetni, mert n e m illett bele a domináns nemzetközi politiká­
ba, annak ellenére, hogy a másodikról eléggé nyilvánvaló volt, hogy azért 
robbant ki , mert az elsőt a győztesek rosszul fejezték be a békekötések­
kel. Az előadások kezdő mondata iban indokolni szoktam a címet: mert a 
győztesek írják a történelmet. Ebből kifolyólag n e m elégszenek meg 
azzal, hogy a legyőzötteknek el kell viselniük a vereséget, hanem a 
vereségről azt kell tanulniuk, hogy az győzelem; amikor ők veszítettek, 
akkor győzött az igazság. Kissé félve beszélek én erről még idehaza is, 
eléggé megfontol tan szóltam róla Romániában is. Erre föl mi t találok a 
már említett Erdélyi Magyarság különszámának címlapján, majd a lap 
belsejében, ugyanazt hosszabban megindokolva? 

A francia államfő február 29-én felolvasta egy tanulmányát a Chaillot-
palotában a Népcsoportok vagy Európa elnevezésű kol lokv iumon, s ezt 
mondta : 

„(...) Mindez hozzátartozik ahhoz a történelem kezdetétől létező dísz­
lethez, hogy mindnyájan a győztesek törvényeinek vagyunk alárendelve. 
A békét mind ig a győztesek diktálták, akik általában a szemet szemért, 
fogat fogért elvet alkalmazták. (...) 

A győztesek békéje, e század összes békeszerződései, főleg az 1914-
től 1918-ig tartó háborút követő szerződések, kezdve a versailles-i szerző­
déssel, de ugyanúgy az 1945-ös szerződés is és amelyek ezt követték, 



m i n d igazságtalan békeszerződések voltak. A győztes dicsőségét, hata­
lomvágyát vagy azonnali érdekeit szolgálták, mind ig is figyelmen kívül 
hagyták a történelmi, földrajzi, szellemi vagy etnikai realitásokat." 

Sok e századi történelemkönyvet át kellene bogarásznunk, mire egy 
francia államfőtől ennyi bírálatot összegyűjthetnénk a két világháborút 
követő békeszerződésekről. Ha magam mondanék ilyet Romániában, 
akár felelősségre is vonhatnának érte, de én csupán a francia államfőt 
idézgetem. Álmélkodnak is rajta a hallgatók, s bizonyára édes a szó 
számukra. 

Mit írt Fejtő Ferenc, és mit mondott egy barátja? 

Ha már ilyen kérdéseknél tartunk, nagyon ide kívánkozik a Párizsban 
élő zsidó származású magyar-francia író önéletrajzából egy idézet. A 
délszlávellenességgel semmiképpen sem vádolható européer, akinek erei­
ben ott csordogál vidékünk sok nemzetiségének vére, ismeri sok nép 
műveltségét, életrajzában egy helyen emigráns barátait és harcostársait 
idézi fel. Említést tesz a Kolnai Aurél nevű „filozófusról és fenomenoló-
gusról"j aki Budapesten született, Bécsben doktorált, és később Párizs­
ban élt. E lmondta Fejtőnek, hogy röviddel Bosznia bekebelezése után 
egyik rokona ellátogatott ebbe az országrészbe, és úgy jellemezte e 
szerb-horvát-iszlám tartomány osztrák közigazgatását, hogy az mintaké­
pe a tiszteletre méltó közigazgatási rendszernek, majd Kolnai leszögezi, 
hogy „Szerbia uralma alatt elképzelhetetlen lett volna i lyesmi". 

Tegyük ehhez még Fejtő lábjegyzetbeli értékelését: „Valóban, a horvá­
tok, szerbek és moz l imok sosem élveztek azóta akkora művelődési 
autonómiát, min t az osztrák-magyar fennhatóság alatt." 

Ismeretes, hogy az első világháborút az robbantotta k i , hogy Belgrád 
elégedetlen volt azzal a sorssal, amelyet az osztrák-magyar rezsim az 
ottani szerbeknek szánt. Ezért gyilkoltatta le a trónörökös párt. 

Ilyesmit olvasni és terjeszteni mifelénk alighanem még m a is főbenjá­
ró bűn. Pedig emlékezhetünk még elég sokan egy körülbelül egy évvel 
ezelőtti tévévitára, amelynek során az akkor még egységes Jugoszlávia 
kiemelkedő jogászai véleményt mondtak a már bomlófélben levő j og ­
rendszerről. Egy bosznia-hercegovinai jogász nem egyebet állított, m in t 
hogy szerinte köztársaságában akkor vetették meg a törököktől örökölt 
korrupciós rendszer utáni európai jogrendszer alapjait, amikor a bécsi­
budapest i rezsimet odatelepítették. Minderről mi t sem lehetett tanulni 



nálunk az iskolában, de azt hiszem, a francia vagy az angol nebulók sem 
így tanulták a történelmet. 

Hát ez az, amit most felülbírált a francia államfő, s ilyesmiről beszél­
get tem romániai körutamon. 

Az aradi kórház előtt posztoló éjszakai portást találkozásunk pillanatá­
ban és úgy általában nyilván nem ilyen gondok foglalkoztatták. Állt 
tétlenül a bejárat előtt, nézte tanácstalanságomat. Ő látszott legalkalma­
sabbnak arra, hogy megkérdezzem, ho l van a városban az RMDSZ 
székháza. Megszólítom magyarul, s ha megérti a kérdést, akkor meg is 
fogja mondani , ha nem, akkor kérdezni fogom szerbül, ha így sem érti, 
akkor mást kell keresnem. Mint első próbálkozásomra kiderül, magyarul 
ugyan legfeljebb néhány szót tud , de azért ennyit igen, s készségesen föl 
is tárcsázza a megadott számot. Mint általában minden ember, ő is 
csupán egy segítségre szoruló idegent lát maga előtt. Sem az az első 
világháború előtti, háborút éltető budapesti vagy akár temerini tömeg, 
amely a Megállj, megállj, kutya Szerbia... kezdetű uszító dalt énekelte, 
sem Hitler zsidóbotozó terroristái, sem a volt Jugoszlávián végigszáguldó 
hatalomdöntő tömeg nem született eleve fajgyűlölőnek. Ez utóbbinak a 
nótái közül az enyhébbek közé tartozott az, amelyben Nagy-Szerbiát 
hirdették. Hogy nekünk, vajdasági kisebbségieknek nem nagy hazánk, 
hanem még kicsi tartományunk sem marad, s hogy m i ezt fájlaljuk, az 
eszükbe sem jutot t , s győzelmi kábulatukban nem is érdekelte őket. Az 
átlagember a betevő falatjával törődik, s ha ez nincs neki, akkor man ipu ­
lálják gonosz vezetői, a fajgyűlölet felé vezetve. Az én román portásom 
még csak ellenszolgáltatást sem kér a buzgó szívességért, melyet nyújt. 

A határtól hazafelé jövet, valahol félúton felvettem a kocsiba egy 
velem egyidős férfit. Alit az út mellett, s emelgette a hüvelykujját. 
Számításból vettem be: ha Aradra utazik, majd ő eligazít. Érdekes módon 
szerbül kezd velem beszélgetni, persze, látta az NS rendszámtáblát, de 
az első szavaiból érzem, hogy nem ez az anyanyelve. Magyarul válaszo­
lok. S most már így folytatjuk, mert ő is magyar. O három itteni nép 
nyelvét beszéli: tud románul, magyarul és szerbül, meg mint mondja, 
valamennyit még németül is. Ez utóbbi tudásának köszönheti, hogy 
néhány hónapot dolgozhatott Németországban. Engedély nélkül, de ak­
kor is megérte, mert több évi itteni jövedelmével, ötezer márkával tért 
haza. Pécskára igyekszik. Szegeden járt bevásárolni, azért stoppol, mert 
sokallja a viteldíjat. 

Aki n em járogat mond juk Temesvár és München között, az n e m tudja 
felmérni a ma i Európa népeinek nyomorúsága között a különbséget. 
Magyarország hozzánk vagy Romániához képest gazdag ország. Két-
három év alatt lett azzá, oda járunk Nyugatot látni. Már itt az út elején 



feltűnt, hogy milyen sokan élnek a közlekedésnek ezzel a fajtájával. S 
nem diákok, csavargók, hanem komoly meglett emberek. Szinte biztosak 
benne, hogy ha kiállnak az út szélére, akad autós, aki elviszi őket. Egy 
hét leforgása alatt vagy nyolcszáz kilométer megtétele során száz kilomé­
terenként vettem mellém egy-egy potyautast, valamennyien kínáltak bizo­
nyos összeget ellenszolgáltatásul, amiből arra következtettem, hogy ez a 
rend. Ez a pécskai volt az egyetlen, akitől el fogadtam hét darab három­
lejest, közölvén vele, hogy telefonra kell majd, de a kórház portása végül 
nem fogadott el tőlem semmit . 

A potyautasaimmal váltottam legalább néhány szót, s ha történetesen 
nem tudot t is valamelyik magyarul, a viteldíj visszautasítása után egy sem 
ment el anélkül, hogy legalább egy köszönömöt ne mondo t t vagy 
legalább ne rebegett volna. Arra következtettem, nagy, lám, i t t a szegény­
ség, még a potyautasok magatartásán is látszik, nem csupán az utak 
állapotán, vagy n e m csupán abban, hogy benzin náluk is csak kevés van, 
s meghívóimnak nem kis gondjába került, hogy nekem beszerezzék az 
útra nélkülözhetetlen mennyiséget. (Hat liter megmaradt három kétliteres 
Coca-Colás palackban, az a csomagtartómban volt visszafelé jövet, s a 
román vámos akár el is kobozhatta volna. Csakugyan haza akartam 
hozni, hiszen nálunk akkorra már kiosztották az első idei benzinbonokat. 
A vámos azonban megértően azt tanácsolta, forduljak vissza, s töltsem a 
maradékot a tartályba, mert ott a határon, az ő szemük láttára nem 
szabad.) 

Aradról nekünk, magyaroknak, bárhol éljünk is, mindenekelőtt a 
tizenhárom vértanú ju t eszünkbe. Aki magyar Aradon jár, annak szent 
kötelessége elzarándokolni a vár egykori és ma i külterületén álló emlék­
műhöz. Aradi vendéglátóm, Matekovics Mihály tanár szinte n e m is kérde­
zi, a másnapi, pünkösdnapi reggeli programba beiktatja az emlékmű 
előtti tisztelgést. Közben arra panaszkodik, hogy a városi hatóság nincsen 
tekintettel a pünkösdöt ünneplő hívőkre, a belvárosban, a t e m p l o m 
mellett motorversenyt szerveztek. 

Járnak már az emlékműhöz mostanában magyarok, n e m úgy, mint a 
kivégzett diktátor idején, amikor provokációnak számított az ilyesmi. 
Talán még az ő idejében telepítettek a közelébe egy menekülttábort, ahol 
informátorom szerint ázsiai, közel- és távol-keleti hontalanoknak nyújta­
nak ideiglenes menedéket - ők a szegényeknek egy újabb, még alacso­
nyabb kategóriájába tartoznak, akik még az igen szegény Romániában is 
j obban élnek, m in t éltek odahaza -, akik nem ismerik az európai viselke­
dési szabályokat, szabad területnek érezvén az emlékmű környékét, ott 
szórják el körülötte m inden piszkukat, amit a magyar szem semmi 
másnak n e m érezhet, m in t megbecstelenítésnek. Pedig csak gondat lan-



ság. Mert honnan tudhatja azt egy azeri vagy egy afganisztáni, vagy egy 
kurd, hogy nekünk az a hely a legyőzöttek felmagasztosulását jelképezi? 
Három ilyen van nemzeti történetünkben: Muhi , Mohács és Arad. „Hős 
vértől pirosult gyásztér" - köszöntjük sóhajtva. 

- Amikor az első szabad megemlékezést tartottuk, odaállítottuk m i n ­
den kerítésoszlop mellé egy-egy emberünket, kalapáccsal a zsebében. -
ütvezetőm és új barátom, Matekovics tanár úr szavait hallgatva megbor­
zongok. Minek kellett az emberek kezébe kalapács? Marosvásárhely j u t 
eszembe, a botozó tömeggel. Hát már m i is ehhez a módszerhez 
folyamodunk? 

Az emlékmű körül magas drótkerítés áll, ha jól emlékszem, a mellette 
levő sportpályát védi.A szervezők attól tartottak, hogy ha a tömegben 
provokátorok lesznek, s ha pánikot provokálnak ki, az emberek egymást 
taposva igyekeznek majd a szabadnak látszó tér felé, ott azonban a 
drótkerítés áll, s mielőtt ezt ledöntenék, sokakat agyon fognak nyomni 
vagy taposni. Az odaállított emberekkel begyakoroltatták, hogy a kala­
páccsal mindössze néhány másodperc alatt leüssék a kerítést a beton­
oszlopról. Mentőeszköz is lehet egy kalapács. 

Van még egy kalapácsos történetem Aradról. Matekovicsné az ottani 
általános iskola igazgatóhelyettese. Tőle hal lom, hogy a kétnyelvű iskola 
- valamivel több, mint ezer tanuló közül majdnem a fele magyar - felirata 
is kétnyelvű. Illetve két táblája van. A bejárati kapu egyik oldalán a 
magyar, másikon a román felirat. N e m túl régen a magyar nyelvű táblát 
valaki leverte. Helybeli magyar iparosok sebtében két másikat készítettek: 
egyiket erős csavarokkal fölerősítették a levert helyére, a másikat tartalék­
ba helyezték. K i tudhatja? 

Aradtól nem esik túl messze Nagyszalonta. Talán hetvenöt kilométer ha 
van közöttük. Pünkösd vasárnapját jegyezzük, ezen a vidéken elég sokan 
ünneplik, valahogyan megérezni a falvak hangulatán, még így kocsival 
áthaladván is. A bekéredzkedő utas is ünneplésen van öltözve, noha útja 
nem ünnepi jellegű: az egyik közeli faluba utazik, ahol egy magánvállalkozó­
nak nyugati kocsitelepe van - persze használt kocsik -, s u tasom oda 
iparkodik, hogy a maga kivénhedt járművére alkatrészt találjon. Viszi 
magával a szerszámot is egy táskában, amivel majd a kívánt részt 
leszerelheti. A kocsiját ő is Németországban szerezte, amikor egy másfél 
éves időszakban ott feketézett. Szakmájára nézve szobafestő, Németor­
szágban is ezzel foglalkozott, azután hazatért - amikor már megvolt a 
kocsi s o t thon kiváltotta az iparengdélyt, de egy év elmúltával vissza­
adta, úgy találván, hogy nem érdemes dolgozni. Azóta teng-leng. N e m 
tudja megmondan i , miből él. Néha zugfuvaros, néha zugkereskedő. 

Ez is átmenet Európa és Ázsia között. 



A határtábla teszi a határt? 

Anyai nagybátyám, néhai Kovács Ferenc temerini asztalos, attól kezd­
ve, hogy hazatért első világháborús orosz hadifogságából, egyebet sem 
csinált, m in t k inn állt a Kastély utcai sarkon, a Celler kovács műhelye 
előtt, és mesélte oroszországi élményeit. 

- Az üralon vitt átt bennünket a vonat, oszt egyszer csak muta t tak egy 
nagy táblát a pálya mellett. Az egyik felin az vót írva, Európa, a másikon 
meg Aszia. - O mondta így, nem tudom, miért. Ő tehát látta a határvo­
nalat a két földrész között. M i n em mind ig látjuk. Szoktuk mondani , hogy 
a tatárok a 13. században, a törökök a 16-tól több ízben Bécsig nyújtot­
ták meg Ázsia határát, de azt is mondják, éppen rólunk, magyarokról, 
hogy a kilencedik-tizedik századi kalandozásaink során éppen csak a ma i 
Portugáliába nem ju to t tunk el, s vittük magunkkal mindenüvé Ázsiánkat. 
Mert hogy akkor az volt még a miénk. 

Ho l van most Ázsia határa, amikor a velünk, bácskaiakkal, bánátiak­
kal és szerémségiekkel szomszédos Balkán Ázsiább lett Ázsiánál? 

Határtalan határok 

Annyi lapot, folyóiratot, publikációt nyomtak a kezembe romániai 
magyar vendéglátóim, hogy azóta sem tud tam tisztességesen átnézni 
őket. Köztük van a Művelődés című kolozsvári folyóirat idei negyedik 
száma is. Ebben akadok erre a rövid közleményre: 

„HÁRMASHATÁR 
NYILATKOZAT 

Mi, a Beregszász, Fehérgyarmat, Szatmárnémeti városokban (és kör­
nyékükön) élő írók, költők, irodalmárok önkéntes elhatározással létrehoz­
zuk a független Hármashatár Irodalmi Társaságot (a továbbiakban Társa­
ság). 

Kinyilvánítjuk, hogy kölcsönösen támogatjuk egymást e területek 
irodalmi hagyományainak megismerésében és ápolásában; a meglévő 
publikációs lehetőségek felhasználásával, újak teremtésével segítjük a 
Társaságot alkotó szerzők műveinek megjelentetését és terjesztését. 

A Társaság alapszabályzatát később dolgozzuk k i . Terveink szerint 
üléseinket évente négy a lkalommal tartjuk. 

A Társaság nyitott, új tagok felvételéről a tagság dönt. 
Fehérgyarmat, 1992. január 22. 



Kőszeghy Elemér, Vári Fábián László, Farkas Elek, Gúzs Imre, Udud 
István, Gál Eva Emese, Hudák Erzsébet, Keresztyén Balázs, Király Bene­
dek Lőrinc, Debreceni Mihály, Gál Elemér." 

Szégyen vagy nem szégyen, elő kell venni a térképet, és megnézni, 
hogy a megnevezett három helység közül melyik milyen államba tartozik. 
Már csak azért is, mert ez az a vidék, amelyiknek a szülöttével az elterjedt 
anekdota szerint megtörtént az az eset, hogy a szovjet rendőrök eleve 
gyanúsnak találták azon adatai alapján, hogy az Osztrák-Magyar Monar­
chia területén született, a Csehszlovák Köztársaságban járt iskolába, 
Horthy Magyarországán diplomázott, s a Szovjetunió területén él, holott 
soha k i sem mozdult szülőföldjéről. A maga idejében minden határváltoz­
tatást igazságosnak mondtak. Talán mégis inkább a költőknek lehet 
igazuk, akik határokra való tekintet nélkül alakították meg a Társaságot. 

Szülőföldem 

Az úton, amikor nem volt mel let tem potyautas, állandóan Szalonta 
járt az eszemben. S ha már Szalonta, akkor Arany János. 

„Szülőföldem, Szalonta, Nem születtem szalonba" - haj togatom ma­
gamban a tömör önéletrajzi verset. 

Érdekesek ezek a kötődések: Nagyvárad egyenlő Szent László, Csú­
csa egyenlő Ady, Farkaslaka egyenlő Tamási Áron, és sorolhatnánk a 
nagy neveket, amelyek egyértelműen egy-egy történelmi helyhez kötőd­
nek. Nekünk is van ilyen: Kosztolányi egyenlő Szabadka, Szenteleky 
egyenlő Szivác, s bármily furcsán hangzik is, nekem Verbicáról Bogdán 
József papköltőnk ju t eszembe. 

Megérkezvén Szalontára, az a szerencse ér, hogy Dánielisz Endre 
nyugalmazott tanár és Arany-kutató lett az idegenvezetőm. Első dolga 
volt megtisztelni a költő születésének 175. évfordulójára megjelent köny­
vével, majd a kezembe nyomta az idelátogató Arany-tisztelőknek szánt 
brosúrát is. Ennek a címlapján az általam hajtogatott idézet, itt veszem 
észre, hogy rosszul emlékeztem rá, a költő n em szülőföldet, hanem 
szülőhelyet írt, s nem azt írta, hogy „nem születtem", hanem azt, hogy 
„nem szült engem". 

Arany szülővárosában erős a magyarság. Ilyen erős központot nálunk 
keveset látni. A pünkösdi református istentiszteleten zsúfolásig megtel ik a 
t emp lom, a tervezett előadást az istentisztelet végéhez idomítják. Szép 
látvány már az is, hogy az istentisztelet kezdetének közeledtével hogyan 
áramlik a város minden irányából a t e m p l o m felé a nép, s még föleme-



lőbb, amikor a hívek begyakorolt dalkörként zengő zsoltározásba 
kezdenek. Magam, katolikus létemre, mégis szívesen veszek részt 
az istentiszteleten. Mellettem Dánielisz Endre segít eligazodni a 
szertartáshoz tartozó viselkedésben.S egyszer csak előremutat: Azt 
az embert nézd meg! Az Szilágyi Sándor, aki megírta rabsága 
történetét Boldog rabság címen. Nyolcvanéves. Sajnos, nincs alkal­
m a m beszélgetni vele, pedig nyilván sok érdekes dolgot lehetne 
tőle hallani, mi mindenen ment át attól kezdve, hogy Pankotáról 
elvitték a szekusok, s több évig sínylődött a rezsimmel dacoló 
szellemi vezetőknek kijáró romániai poklokban. Azt hiszem, a Duna ­
deltában. 

Amíg az úrvacsorát osztják, addig az RMDSZ székházában kísérőm­
mel, az RMDSZ tagjai sorából a polgármesteri posztra emelt Tódor 
Alberttal és még néhány új ismerőssel beszélgetünk. A mindannyiunk 
által érdekesnek tartott témát nem nehéz megtalálni: romániai és vajda­
sági magyar kisebbségi sors. Mutatnak egy újságot, amely a rezsimválto­
zás utáni hónapokban jelent meg Szalontán Szalontai Lapok címen, 
amíg gazdasági csőd miatt meg nem szűnt Adnak belőle néhány 
mutatványszámot. Az 1990. május 31-i számában első oldalon közlik 
Reményik Sándor talán legismertebb versét: Eredj, ha tudsz. Csak Ko­
lozsváron van időm végigolvasni, s majdnem elsírom magam. Mellette 
Dánielisz Endre vezércikke, amelyben Tompa Mihály versét idézi: „Lelked 
mit érzett, hogy elhagyád e hont, / Midőn úgy hagytad el, hogy sose lásd 
viszont? / Nem állított meg a határnál valami...? / Honszeretet, ha azt ki 
tudnók mondani!" 

Jaj de sokat s jaj de sokunkat foglalkoztat mostanában az Eredj, ha 
tudsz kérdése! 

„Eredj, ha tudsz ... / Eredj, ha gondolod, / Hogy valahol, bárhol a 
nagyvilágon / Könnyebb lesz majd a sorsot hordanod. / (...) / Eredj, ha 
hirtelen / Hiszed: a hontalanság odakünn / Nem keserűbb, mint idebenn. 
/ Eredj, ha azt hiszed, / Hogy odakünn a világban nem ácsol / A 
lelkedből, ez érző fából / Az emlékezés új kereszteket..." 

Marasztalnának a romániai magyarok is, marasztalnák minden 
induló honfitársukat, s mi, volt jugoszláviai magyarok már marasz­
talni s em merünk, csak bátortalanul, mert riogatnak bennünket 
erősen, s nehéz úgy tenni, mintha nem hallanánk. De azért ha 
sokan elmennek is, mondom nagyszalontai hallgatóimnak, én úgy 
hiszem, mások is velem együtt gondolják: az elmenők távozása 
ideiglenes. E hitemben erősítenek itteni új barátaim és sorstársaink 
is. 



A kincses városban 

Nagyszalontáról Kolozsvárra utaztunkban Nagyváradon kell áthaladni. 
Várad az idén májusban ünnepelte, pompás megemlékezésekkel, fennál­
lásának nyolcszázadik évfordulóját. Jó lenne megállni, hiszen nekünk, 
délvidékieknek is elég sok kapcsolatunk van vele. Már az a monda is 
milyen szép, amely azt magyarázza, hogy második szent királyunkat, 
Lászlót miért itt temették el, és n em Zágrábban. Történelmi tény, hogy ő 
alapította m i n d a zágrábi, m i n d pedig a váradi püspökséget, s mindkettő 
igényt tartott arra, hogy a király tetemét az ő t emp lomukban helyezzék 
örök nyugalomra. A kérdést istenítélet döntötte el. A monda szerint 
ugyanis a koporsót szállító ökrök maguktól Várad felé vették az irányt. De 
itt tevékenykedett a m i tájunk más nemzetiségű népei előtt is tisztelt 
történelmi személyiségnek, Hunyadi Jánosnak a j obb keze, majd Mátyás 
király legodaadóbb híve és diplomatája, a horvátországi születésű Vitéz 
János, későbbi esztergomi bíboros hercegprímás. Csupán néhány ilyen 
személyiség felidézésével is átérzi az ember, nem is esünk m i olyan 
messze egymástól, mint amilyen keveset tudunk egymásról. 

Jó lenne körülnézni Váradon, már csak Ady emlékét felidézni is, 
sajnos, annyira időszűkében vagyok, hogy még a városon sincs érkezé­
sem keresztülhajtani, hogy legalább menet közben láthatnám némely 
nevezetes épületét vagy szobrát. Csúcsán, Ady szerelmének 
lakhelyén is csak átrobogok, már túl vagyok rajta, amikor román nevét -
Ciucea - azonosítom a magyarral. De így van az erre haladó magyar 
ember minden itteni helységnévvel. Hozom magamma l a segédeszközt, 
a Sebők László által összeállított könyvet, amelynek találó a címe: 
Magyar neve?, s az alcíme: Határokon túli magyar helységnévszótár. 
Szinte pótolhatatlan, bár most, használat közben tapasztalom, n e m is 
mind ig pontos kézikönyv. Enélkül nem tudnám, hogy áthaladtam Kisse-
besen, Bánffyhunyadon, Korösfőn, Feleken, mert itt is, akárcsak mife­
lénk mostanában, egynyelvűsítették a helyenként csakugyan egynyelvű 
települések nevét, habár némelyikük - ellentétben a település szélén 
található román nyelvű helységnévtáblával - a lakosság nemzetiségét 
tekintve magyar kellene hogy legyen, így azt is csak utólag következte­
t em ki , hogy áthaladtam a nevezetes Királyhágón. 

Valamelyik faluban, már egészen közel Kolozsvárhoz, azt látom, hogy 
az út mellett népi szőtteseket, csipkés ágy- és asztalterítőket árulnak. 
Végig a főutcán. Látszik, hogy foglalkozásszerűen űzik az áru készítését is 
és árusítását is, valóságos állványrendszer van felszerelve végig az egész 
település n em is rövid utcáján. Erdekei a dolog, leállók, és érdeklődöm 



az egyik ház előtt üldögélő, főleg asszonyokból álló csoportnál. Magyarul. 
Megvallom, kissé tar tot tam attól, hogy majd emiatt lekezelnek, de s emmi 
ilyesmit nem éreztettek velem. Az egyik asszony néhány szónyi magyar 
tudását vetette latba, hogy megértsük egymást, mire föl én a m a g a m 
húsz- harminc szavas románját töröm buzgón. A kölcsönös jószándék 
ellenére megrekedünk, de nemsokára kiválik a csoportból egy önkéntes 
férfi, és az ő segítségével már zökkenőmentesen folyik az alku, s kötődik 
meg az üzlet a román ágyterítőre. Magam döntöm el, hogy lejben, 
forintban, márkában vagy más pénznemben fizetek-e. A m i m van, nekik 
mindegy. E tekintetben ugyanazt tapasztalom, m in t nem sokkal koráb­
ban az oly ideálisnak tűnő Nyugaton. A Dánia és Svédország, a Dánia és 
Németország, a Svédország és Németország között közlekedő kompha­
jón tapasztalható hasonló kereskedői türelem a fizetőeszközök sokfélesé­
ge tekintetében. És gazdaságilag nagyon kifizetődik, de semmilyen tekin­
tetben nem hátrányos senkire nézve, legfeljebb azokra, akik n em tudnak 
eligazodni a nemzeti különbözőségek pénznemben megnyilvánuló tarka­
ságában. Csakhogy az ott hivatalos magatartás, itt pedig ezt a fajta 
kereskedelmet t i l tottnak minősítik, és üldözendőnek. Igaz, mostanában 
elnéző az állam az ilyesfajta szabálytalansággal szemben. 

- Mulcumeszku - köszönök el, tiszta temerinies román nyelvemen. 
- Nagyon jó, nagyon jó - válaszol az asszony. Leszögezem magam­

ban, hogy így fest az egyetértés a szabad kereskedelemben és a kölcsö­
nös érdek felismerésekor. 

Kincses Kolozsvár. Szép város Kolozsvár... Kolozsvár az olyan város... 
Ezek állandó jelzők a város neve mellett és közismert dalok a csakugyan 
szép városról. Háromnapos itt-tartózkodásom alatt rengeteg egyházfival -
római katolikussal és reformátussal - van a lkalmam találkozni. A katol i­
kus plébániahivatalon kétnyelvű tábláról olvasható, hogy milyen intéz­
mény székel az épületben. 

- A városelnök kijelentette, hogy le fogja veretni - közli velem nem kis 
megrökönyödésemre barátom és vendéglátom, dr. Horák József. (Nem 
tudjuk kideríteni, hogyan lehetséges, hogy temerini keresztapám is éppen 
ezt a n em túl gyakori nevet viseli. Azonos még a keresztnevük is. De 
ennél még furcsábbnak találtam, hogy Nagyszalontán, könyvem dediká­
lásakor egy asszony azt kérte, hogy a Matuska családnak írjam az 
ajánlást. Neki és a családjának.) El sem hinném talán, hogy a városel­
nöknek nemcsak hogy bántja a szemét a kétnyelvű tábla, hanem még 
nyíltan hangoztatja is, hogy a városban kizárólag a román nyelvű nyilvá­
nos feliratokat tűri meg, ha e néhány Kolozsváron töltött nap alatt nem 
győződhetnék meg leplezetlen nemzeti türelmetlenségéről. Ha rajta áll, 



akkor hamarosan le fogja szedetni a Mátyás királyunk szülőházán álló 
magyar nyelvű emléktáblát is. 

Nem sokkal érkezésem előtt járt a városban Iliescu román államfő. 
Gheorghe Funar polgármester üdvözlő beszédének hírét éppen érkezé­
sem napján közölte a helyi magyar napilap, a Szabadság. Ebben az 
olvasható, hogy a polgármester beszédét - éppen türelmetlen hangvétele 
miatt - egy későbbi számban fogják közölni. Olvasható benne az államfő 
fogadásán megjelent egyetlen magyar nemzetiségű személynek, Buch -
wald Péternek, az RMDSZ megyei elnökének felszólalása. Mintha csak 
ot thoni kisebbségi személy beszélne a m i dolgainkról. Sajnos, n e m áll 
rendelkezésemre a polgármesternek az a kijelentése, amelyre Buchwald 
hivatkozik, s amely szerint Funar polgármester kijelentette, hogy a ma ­
gyar olyan nép, amely az elmúlt ezer év folyamán képtelen volt civilizálód­
ni, amiről nekem az a m i akadémikusunk ju t eszembe, aki szerint a 
magyarokat nemzetközi összefogással kellene kiirtani. Ilyen vélemények 
után azután csodálkoznak, hogy a világ mint vélekedik. Funar polgár­
mesternek majd egy későbbi felszólalásából fogunk idézni, amelyben 
hasonló véleményének adott kifejezést, és amely oly ismerősnek tűnik 
sok nálunk élő, a többségi nemzet nevében szóló divatos hangadónak a 
véleményével összehasonlítva. Buchwald kijelentette: 

„Az a lehetetlen helyzet állt elő, hogy az Állami Magyar Színház csak 
román nyelven hirdetheti műsorrendjét, illetve a Református Egyházköz­
ségre még kétnyelvű feliratot sem lehet kitenni. Ilyenre még a legsöté­
tebb ceausiszta korban sem volt példa." 

Hamis kép, igaz kép 

A „hazánkról alkotott hamis kép, amelyet ellenségeink terjesztenek 
rólunk" fogalom nem ismeretlen számunkra. 

Gheorghe Funar polgármester is ezt mondta Románia államfőjének 
második felszólalásában. 

„Az RMDSZ tevékenységének célja Erdély. S emmi más. És ezen cél 
eléréséért 74 éve nagyon változatos politikát folytat, amelyekkel sikerült 
részben megtévesztenie egyes románokat és főleg a világ közvélemé­
nyét^...) Ki nyújtott hamis képet a román valóságról, például az utóbbi 
két és fél évben? Gyanítom, hogy az a 85 folyóirat és újság, amelyeket a 
Soros Alapítvány pénzel. Miért támogatja ezeket ez az alapítvány? Hogy 
hamis képét nyújtsák a román valóságnak." 

És így tovább a polgármester. Azután az iskolákról szólva kijelenti: 



„Nincs! Tuda t om önnel, hogy Kolozsvár municípiumban nincs ma ­
gyar iskola! A municípium és Románia területén létező minden iskola 
román. Amelyekben magyar nyelvű osztály is létezik, ot t továbbra is 
létezni fog, és biztosítjuk a feltételeket a magyar nyelv tanulásához azon 
tanulók számára, akik ezt óhajtják." 

Ugye milyen ismerős érvelés! Van magyar osztály, amelyben a magyar 
nyelv magyarul tanítható. De a magyar színház műsorfüzete és plakátja 
már n e m lehet magyar. S az a fránya világ még nem hiszi el, hogy a 
világnak ezen a táján a kisebbségek olyan jogokat élveznek, m in t sehol 
másutt. S képesek rosszat gondolni a többségi nemzetről. Vagy legalábbis 
egy-egy ilyen polgármesterről. Mert ott, abban a faluban, ahol az asztal­
terítőt vásároltam, senkit sem zavart a másiknak a nyelve. Sőt olyannyira 
tetszett a román népi hímzésű terítő, hogy vettem magamnak emlékül. 

Hiába láttam Mátyás gyönyörű szobrát, a kolozsvári testvérek híres 
sárkányölő szobrát, hiába éreztem magamat otthonosan a református 
templomban, ahol beszélgettünk a vallás nemzettartó szerepéről, elég 
vegyes emlékekkel távoztam a kincses városból. S a lehangolásra okot 
adó élmények között az volt a legkisebb, hogy ott is k i kellett lesni, mikor 
van üzemanyag a töltőállomáson, azután sorba kellett érte állni. A 
nemzetiségi türelemhez nélkülözhetetlen s mégis nélkülözött üzemanyag­
nak szenvedtük hiányát. Néhol jegyre sem adják. Másoknak meg ingyen 
sem kellene. Pedig ezt a vidéket évszázadok óta Európa részeként tartja 
számon a világ. 

Még egyszer a kincses városról 
Állok Kolozsvár főterén, előttem Mátyás király szimbólumként is tisz­

telt szobra, mögötte a Szent György-templom, és én annyira o t thon 
érzem itt magamat , mintha Temerinben, szülőházamnak a gangján 
ülnék, a lugas árnyékában. 

Szerencsénk avagy szerencsétlenségünk-e nekünk, magyaroknak, 
hogy o t thon tudjuk érezni magunkat Burgenlandban, a Felvidéken, Er­
délyben, a Bánság romániai és emezen a másik részén, s úgy általában 
a Délvidéken? Aradi mártírjaink emlékhelyeit koszorúzni n em kell nekünk 
éppen Aradra menni , Eleméren, az egyre romosodó t e m p l o m kriptájánál 
is helyezhetünk el emlékkoszorút az egyik legbátrabb tábornoknak, Kiss 
Ernőnek a nyughelyén, de a zombor i születésű Schweidel Józsefnek is 
tiszteleghetünk anélkül, hogy átlépnénk a most nem is egészen megha­
tározható helyen álló országhatárt. Mert a baranyai tisztelgő m in t véleked-



j en erről? Egy további a hős mártír tábornokok közül, Lázár Vilmos, 
Nagybecskereken született. Van-e ott ennek valami látható jele? Al ig 
néhány kilométerre szülőhelyétől helységet neveztek el arról a Knićanin 
vajdáról, aki esküdt ellensége volt a fentebb említetteknek, és aki Szerbiá­
ból jött át a Dunán, segíteni fölkelt szerb nemzettársainak. 

Mint ahogyan voltak és vannak vidékeinknek nagy művész szülöttei, 
akikről úgy-ahogy még tudomást szerezhettünk az Újvidéki Magyar Tan­
széknek vagy korábban a B. Szabó György által vezetett főiskolának s az 
abban az időben még létező sok magyar tannyelvű főgimnáziumnak, az 
egykori szabadkai magyar tanítóképzőnek köszönhetően, de vannak helyi 
születésű nemzeti hőseink is, akikről azonban már akkoriban is keveset 
tanulhattunk, a mostani diákok pedig nyilván semmit , hacsak valamelyik 
tanáruk, és kissé eltérve a tantervtől, meg nem említi őket. Például a 
szerb nemzetiségű Damjanich tábornokot. Sajnos, neki még a szülőhe­
lyét sem tud tuk megállapítani. Szülőfalumban utcát neveztek el róla. És 
ugyan kisebb-e a történelmi jelentősége Hunyadi Jánosnak azért, mert 
havaselvi román bojár volt az apja, és mert sajátjának érzi m i n d a 
románság, m i n d a szerbség? 

Mátyásról, a nagy királyról tudom, hogy ő erősítette meg azt a Jajca 
várát, amely bekerült a most kimúlt Jugoszlávia sok-sok szimbóluma 
közé, hogy ő építette utolsó végvárként azt a Počitelj néven ismert várat 
a Neretva bal partján, amelyben nemrégen még az ott élő muzulmánok 
medresze-múzeumot és működő medreszét, vagyis müezzinképző főisko­
lát tartottak, (ugyan m i lehet ott most?) 

Elmegy a vajdasági utas jó félezer kilométerre otthonról Kolozsvárra, 
és szíve n e m t u d betelni a gyönyörűséggel, annyira o t thon érzi magát. S 
ha valami bántja, ugyanaz bántja, min t am i o t thon. Nemzeti türelmetlen­
séget tapasztal, s általában azt is, hogy a türelmetlenség szításával a 
többségi nemzet minket, magyar kisebbségieket vádol Erdélyben és 
Délvidéken egyaránt. Már azt is provokációnak minősítik, ha történelmi 
tájainkat saját, nemzeti nevén nevezzük: a Délvidéket Délvidéknek, a 
Felvidéket Felvidéknek, Kolozsvárt Kolozsvárnak és így tovább. 

Lenyűgöző látvány a Mátyás király szoborcsoport Kolozsváron, min t 
ahogyan a sok t emp lom is az: a katolikus, a református, az újabb keletű 
ortodox. Sajnos, n em emlékszem, hogy a zsinagógát láttam volna, pedig 
nyilván volt vagy lehetett, hiszen az 1910-es népszámlálási adatok szerint 
a városban majdnem pontosan ugyanannyi zsidó élt, mint román, mint­
egy 7000. 



A Házsongárdi temetőben a médiaháborúról 

Horák barátom és vendéglátóm kívánságomra kivezet a Házsongárdi 
temetőbe. Kezemben a Nagyszalontán szerzett virágcsokorral azon tana­
kodom, kinek a sírjára helyezzem az itt nyugvó sok-sok nagy közül. Végül 
Brassai Sámuel mellett döntök. 

Sétálunk lassan a nemrég elállt esőtől vizes és sáros temetőutakon, s 
nézegetjük a síremlékeket. Pusztulóban a legtöbb. Nemzeti öntudatunk­
kal arányosan. Azon vitatkozunk, miért nincsen a Magyar Televíziónak 
olyan műsorszóró hálózata, amely elérne legalább a nagy tömbökben 
együtt élő magyarsághoz, amilyen van még nálunk is és Romániában is. 
Házigazdám közli velem, hogy nemrégen alkalma volt erről beszélni a 
magyar államfővel, illetve hát nem erről, hanem a magyarországi média­
háborúról. E lmond néhány fontos dolgot, amit legszívesebben itt m i n d ­
járt nyilvánosságra hoznék, de Horák barátom megkér, hogy ne tegyem, 
mert az államfő az mégis államfő, s beszélgetése akkor is államügy, ha 
m i ketten magunk között erről beszélgetünk. Egy dolgot azonban nagyon 
megjegyeztem magamnak. Kettőjük beszélgetése során elhangzott egy 
olyan megjegyzés, hogy azt a médiaháborút végig kell küzdeni. Ez 
engem teljesen megdöbbent, s ki is fejtem Horák barátomnak röviden, 
pedig alig merem megfogalmazni határozott véleményemet: 

- Jugoszláviában végigküzdötték a médiaháborút. 
Annak bizony nem lehet más a kimenetele, s még nincs is vége. 

Egy tévéműsorról a Farkas utcai templom előtt 

A sok nevezetes kolozsvári t emp lomok egyike, a Farkas utcai refor­
mátus t e m p l o m előtt ámuldozom. Néhányszor körüljárom a Szent 
György-szobrot, az egyik leghíresebb magyar szobrot vagy a leghíreseb­
bek egyikét, a Kolozsvári testvérek alkotását. (A fentebb, a gimnáziumok­
ról mondot tak alátámasztására hadd említsem meg, hogy a szobrok 
világhírű alkotóiról magyarórán hal lottunk először m i , akkori újvidéki 
hetedikes gimnazisták a sok hasonló hasznos tudást nyújtó osztályfőnö­
künktől, néhai Sárosi Károlytól. Nyilván nem volt az anyanyelvi tanterv­
ben. Felütöm az Életrajzi Lexikont, s azt olvasom benne, hogy ennek a 
két művésznek, akik megtanították Európát a bronzszobrok öntésére, az 
első megrendelője Futaki György nagyváradi püspök volt, aki a m i Futak 
helységünk szülötte lehetett.) 



A szobor eredetije ugyan nem itt van, hanem Prága városában, de 
mivel Kolozsvár szülöttei voltak azok a művészek, akik megformázták, a 
hálás szülőváros készíttetett magának róla egy másolatot, s az itt, e 
t emp lom faárnyas terét díszíti. Amin t ott nézelődünk, egyszer csak meg­
áll a téren egy magyar rendszámú személykocsi. CItasa Horák barátomat 
ismerősként üdvözli, s ő bemutat bennünket egymásnak. Vári Attila, a 
Magyar Televízió szerkesztője. Ismét szóba kerül az előbb elhagyott téma, 
a médiaháború, üj ismerősömmel közlöm, hogy a negyvennégy- negy­
venötben, a Délvidéken elkövetett népirtásról tartok öt romániai magyar­
lakta városban előadást, és hogy erről a témáról ez idáig öt könyv jelent 
meg négy szerzőtől. E könyvek mintegy százezer példányban keltek el, s 
készült az esetről vagy harminc óra videofelvétel, meg készített a Magyar 
Televízió is egy körülbelül egyórás dokumentumműsort, ezt azonban 
körülbelül egy év óta nem közölték. 

Vári kartárs erről mit sem tud . Tanakodunk, s n em tudunk dűlőre 
ju tn i a talánnyal. Nekem az a gyanúm, hogy számomra érthetetlen 
módon ez a dokumentumműsor belekeveredett a tévén belül is dúló 
médiaháborúba, s valakik érvként használják Mit számít abban az eset­
ben kisebbség és történelmi tény! Ha a szerbség oda tudta vetni áldoza­
tul médiaháborújában a mai Szerbia határain kívül élő szerb kisebbséget, 
abból csak arra következtethetek, hogy ilyen háborúban mennyit jelent­
hetnek fennkölt vagy szent dolgok, mint amilyen a nemzeti érdek, az 
ország érdeke s hasonlók. Az egyetlen, am i számít, az a hatalom. Valahol 
már leírtam, itt megismétlem: ha a magyar médiaháború nem dúlna, 
nagy valószínűség szerint lett volna már erő arra, hogy általunk is 
nézhető magyar tévéműsora legyen az MTV-nek. 

Kolozsváron az egyik kisebb református t emp lomban szervezik meg a 
vendéglátók az előadást, s a megjelentek között ott van egy kissé dund i 
fiatalember is, akit bemutatnak Könyvet vesz, dedikáltatja. Az, hogy neve 
Balogh, nem tűnik föl, mert ebben nincsen semmi különös, hanem 
később hal lom, hogy Balogh Edgárnak a fia. 

Hogy kicsoda Balogh Edgár, a ma már nyolcvanhat éves temesvári 
születésű író, akit baloldalisága miatt sokat szerepeltettek a kommunis ta 
Magyarországon és Romániában, akinek hellyel-közzel domináns befolyá­
sa volt a két világháború közötti romániai, csehszlovákiai és jugoszláviai 
magyarság szellemi életére, az a történészek dolga lesz tisztázni. Én 
elsősorban amiatt szerettem volna meglátogatni, mert hal lottam, hogy 
nem kis szerepe volt abban, hogy Romániában a világháború végén az 
ottani magyarsággal nem történt olyan méretű atrocitás, mint velünk. R a 
kérésére fogadott bennünket este tíz óra után a nagyon jó beszélgető­
partnernek bizonyult aggastyán. Tudok róla, hogy művelődési életünk is 



foglalkoztatja, ennek nyomban jelét is adja, érdeklődvén egykori szellemi 
harcostársa, Herceg János felől, Bori Imre és Gion Nándor helyzete is 
érdekli. Szinte azt mondhatnám, hogy mindent tud róluk, vagy úgy 
általában rólunk, kivéve persze azt, ami most folyik az országban. 

Megkérdeztem, tud-e valamit arról, ami nálunk lejátszódott negyven­
négyben. 

Határozott nemmel válaszol Titóról ő akkoriban is és még később is 
csak a legjobbakat tudta, eltekintve attól az időszaktól, amikor a Sztálin­
nal történt összecsapás következményeként Romániában is a fekete 
ördöggel azonosította a hivatalos politika, de persze ő a hivatalos politi­
kán túl mindig mást is tudott, látott Mostanában nem népszerű, sőt 
egyik tájékozott vendéglátóm szerint baloldalisága miatt most sokan 
mellőzik, tagadják régi kapcsolataikat, sőt iránta tanúsított korábbi tiszte­
letüket is. 

Ha arról nem tudott is, ami nálunk történt, arról első kézből értesült, 
ami ugyanabban az időben a romániai magyarokkal történt, vagy ami 
éppen nem történt Nem akartam a beszélgetés során jegyzetelni, ezért 
csak emlékezetből idézem,mit mondott 

Balogh Edgár szerint az ottani magyar vezetők a rezsimváltozás előtt 
alakítottak egy tíztagú intézőcsoportot, amelyet ő és Teleki Béla irányítot­
tak. Kifejezésre juttatták óhajukat, s érvényesíthették akaratukat az akkori 
legbefolyásosabb állami, sőt nemzetközi tényezőknél is. Egy memoran­
dumot eljuttattak Horthyhoz. Közbenjárását kérték a Bukarestben székelő 
szövetséges ellenőrző bizottságnak, s ennek révén szerették volna meg­
szerezni Malinovszkij marsallnak, a déli front parancsnokának és Visinsz-
kijnek, Sztálin egyik jobb kezének a támogatását Balogh Edgár szerint e 
közbenjárás következtében állt le a romániai magyarok feletti terror, a 
szovjetek a hatalmat a helyi önkormányzatok kezébe adták, a helyi 
közigazgatás három hónapon át tisztességesen intézte az ügyeket O 
személy szerint fogadta egy Krausz bácsi nevű társával a szovjet tiszteket, 
és szabályosan átadták nekik a várost. 

- Hát nálatok mit csináltak a kommunisták? 
Eszembe jut, amit Farkas Nándor, Zenta háború utáni életének egyik 

legmagasabb pozícióba emelkedett polgára mondott erről. Mire ő a 
munkatáborból visszatért Zentára, akkorra ott a vérengzés már megtör­
tént Ő közölte azt is, hogy az ártatlan magyarok között volt néhány 
kommunista is, aki a felszabadítókat várta a jövevényekben. Elvesztek a 
többiekkel, mire kommunista társaik kimentették volna őket Az egyetlen 
befolyásos politikus, aki viszonylag magasra nyúló kapcsolatokkal rendel­
kezett abban az időben ezen a vidéken, Sóti Pál volt. De ő erről sosem 
nyilatkozott, másodkézből pedig meglehetősen kompromittáló adatokat 



lehetett felőle hallani. Azt hiszem, Kelemen Mátyás, a másik volt kiemel­
kedő magyar vezető mondo t t róla annyit, hogy amikor ezek a dolgok 
kerültek szóba, csak legyintett keserűen. 

Nagyjából e lmondom ezeket a dolgokat Balogh Edgárnak. Ő is 
legyint öregesen. Abban megegyezünk, hogy az áldozatok névsorát náluk 
is, nálunk is és mindenütt össze kell állítani. 

Csak most, írás közben j u t eszembe, hogy a hetvenes években 
interjút készítettem Jovan Veselinov Zarkóval abból az alkalomból, hogy 
a vajdasági autonómiáról szóló könyve megjelent magyarul. Interjú köz­
ben bőségesen iszogatott, s a beszélgetés végén mondot t valami olyas­
mit , hogy lenne még mi t mondania a magyarok sorsáról, de majd 
máskor. Nagyon megjegyeztem ezt magamnak, s később, amikor belg­
rádi villájában - az lett később Slobodan Miloševiće - felkerestem Szavics 
György kollégával a szöveg hitelesítése végett, erről nem is igen akart 
beszélni. De arról sem, amit a magyarokról egyre kérdezgettem volna. 

Megkérdezhetnénk ezek után nemcsak azt, hogy m i t kapott tőlünk 
Európa, hanem azt is, hogy mi t kaptunk m i Európától. Számon kérni ezt 
persze nem lehet, de legalább ne felejtsük el. A magunk érdekében 
emlékezzünk rá. 

Nagyenyed és Torockó 
ülünk késő este Nagyenyeden, Csávossy György lakásán, a házigazda 

néhány barátja meg én, a vendég. Házigazdánk nyugalmazott tanár; 
természetesen a nagyenyedi kollégium tanára volt, mert az itt olyan 
természetes, hogy aki Nagyenyeden magyar iskolában tanár, az a kollé­
g ium tanára. Épp olyan természetes, min t hogy a m i tájunkon, aki 
magyar tanítóképzőt végzett, az a szabadkai képző neveltje. A vendégek 
között van Ercsey Gyula, aki megírta az itteni magyarirtást. Itt van 
Letanovszky István, a kollégium igazgatója, Bakó Botond tanár, akivel 
előző nap kirándultunk Torockóra. Végre egészen kötetlenül beszélge­
tünk, a bor lélekoldó hatása érezhető. Könnyű itt jó bort inni, a házigaz­
dánknak saját bejegyzett borfajtái vannak. 

Előző nap Torockón kaptam egy újságot, az a címe, hogy Torockó, 
egyetlen szám, 1991 . Címoldalán Reményik Sándor verse: T e m p l o m és 
iskola. Ha n e m tartózkodtam volna is majdnem két napig Nagyenyeden, 
s éppen a kollégiumban, s ha nem a diákkonyháján kaptam volna 
vendéglátóimtól az ebédet, akkor is átérezném, s nem csupán megérte­
ném e vers komor hangulatát, súlyos intését. Idézet az egyik versszaká-



ból: „Ti megbecsültök minden rendet, / Melyen a béke alapul. / De ne 
halljátok soha többé / Isten igéjét magyarul? / S gyermeketek az iskolá­
ban / Ne hallja szülője szavát?!" És most következik a refrén: „Ne 
hagyjátok 0 t emplomot , / A t emp lomot s az iskolát!" 

Itt, ahol annyi régi t emp l omunk van, ebben a városban, amely az 
egyik legtekintélyesebb magyar nevelőintézet székhelye, ahol ezer ma­
gyar diák tanul együtt, itt átérezni, hogy fenntartó erőnk a t e m p l o m u n k s 
az iskolánk. A hitünk és a nevelésünk. Éppen én ne érezném át, aki 
otthonról elindulva eleget hal lhattam, hol, melyik faluban lőtték rommá 
templomainkat , hol, melyik faluban, városban fenyegeti bezárás, megszű­
nés veszélye az iskolánkat, vagy már nem is fenyegeti, hol , melyik 
faluban nincsen papunk, tanítónk, iskolánk? 

- Keress nekünk egy testvériskolát nálatok! - javasolja az iskolaigazga­
tó. Szívesen vállalom a közvetítő szerepét. Hát nem lenne szép, ha 
valamelyik iskolánk testvéri kapcsolatot tarthatna azzal az európai tekinté­
lyű nevelőintézettel, amelyet a Nagyságos Fejedelem alapított, akinek a 
nevét is viseli? Ha ide látogathatnának a diákok magukba szívni magyar 
diák-tömeghangulatot? Középiskolát végzett gyerekeim mind ig arra pa­
naszkodtak, hogy társas összejöveteleken, kirándulásokon nem tudtak 
magyar diákdalokat énekelni, olyat, amilyet m i még tudtunk. ,>Az újvidéki 
g imi tetejébe', ül a Jan i bácsi feketébe'. Látod, babám, látod, az is 
engem gyászol. El akarnak vágni fizikából." 

Ilyesmiről is szó esik poharazgatás közben. Egész romániai köruta-
m o n általában sok szó esett vallásról, iskoláról, irodalomról. 

Nagy meglepetésemre a házigazda elővesz egy papírlapot, és elébem 
teszi. Versírással is foglalkozik. Versének címe: Fekete fohász. Már az 
első sorából megérteni, miért ez: Feketedünk, feketedünk." Sorsunkba 
belefeketedünk, értem ki a vers szavából. A tanár-szőlész-borász szakértő 
ezt írja benne: „uram, roncs már mindkét arcunk, / nincs más ; amit 
odatartsunk." 

Hiába jó a bor, hiába ámuldoztam naphosszat a nagyenyedi kollégi­
u m folyosóin a régi-régi tablók előtt, hiába láttam a kollégium egykori 
neveltjeinek névsorában magyarságunk leghíresebbjeinek nevét, olyanét 
is, mint Körösi Csorna Sándor, megkeseredik a bor a számban, elmegy 
a kedvem a beszélgetéstől. 

Eszembe jut ebben a hangulatban az is, hogy Torockószentgyörgyön 
milyen keserűen panaszkodott az unitárius papné, hogy kevés a persely­
pénz, elöregedtek már a férjével, s félnek, megrokkannak a munka és a 
felelősség alatt. Nem azon ábrándoztam hailgatagságomban, hogy m i ­
lyen szépen ki van festve a t emp lom, hogy milyen megható is ot t állni a 
t emp l om előtt Brassai Sámuel emléktáblája előtt, s hallgatni, hogy 



milyen különleges szokások szerint vonulnak be a hívők a templomba, s 
helyezkednek el odabenn a varrottasokkal letakart padok között. N e m a 
torockói múzeum, az ottani vasbányászat egyedülálló múzeuma jár az 
eszemben, amelyet volt a lka lmam végignézni, pedig aznap szabály szerint 
zárva kellett volna tartani, meg nem az, hogy itt kétszer kel a nap, hanem 
az. hogy az egykori vasbányászok és vasfeldolgozók leszármazottai ko-
oorsógyártásból tartják fenn magukat, arról váltak ismertté. S az is 
eszembe ju t , hogy Nagyenyeden a t emp lomban milyen gondozatlan 
állapotban várják jobb idők elérkeztét a püspöki levéltár okmányai. 

Csak másnap tér vissza valamelyest a kedvem. Értheíetlen módon 
azon nevetem el magamat az RMDSZ székházában, hogy van nekik egy 
tudj" Isten, hány ezer német márkát érő sokszorosítógépük, amelyet azért 
nem használhatnak, mert elfogyott a mindössze néhány márkát érő fes­
tékanyag. Ilyen enyhülő hangulatban térek vissza sűrű esőhullás közepette 
3 Bethlen Gábor Kollégiumba, ahol a könyvtáros megmutat ja még legér­
tékesebb köteteiket és az egész termet. Az igazgató elvisz a cserkész- őrs 
összejövetelére. Ő az egyik cserkészparancsnok. Mindenekelőtt eléneklik 
a cserkészindulót. Felállnak, velük én is, rázendítenek, velük én Is. Éppen 
ötven éwei ezelőtt tanított meg rá bennünket Temerinben Tóth László ta­
nító, a parancsnokunk. Az igazgatótól meg sem kérdezem, hogy a tanü­
gyi hatóságok mi t szólnak ahhoz, hogy ő irányítja a kollégium cserkésze­
inek munkáját, hiszen ahhoz sem szólnak semmit , hogy szinte az egész 
tantestület tagja az RMDSZ-nek, vagy talán nincs is kivétel. Igaz, a szerve­
zet titkárnője közölte velem, hogy néhány vegyes házasságban élő helybeli 
megkérte, ne írja nevét a tagok jegyzékébe, de a tagdíjat rendszeresen fi­
zetik, így adódik, hogy a város 7000 magyar lakója közül 2000 tagja a 
szervezetnek. 

- Nem azért, hogy politizáljanak, hanem hát valahova tartoznunk kell. 
- Ezt a kollégium alatti pincék bérlője mondja, miközben kiméretem 
magamnak a kiváló rizlinget. 

Búcsúzóul még egy érdekes írást kapok. Tar Károly adja át adomány­
levelének egy kópiáját. Tar Károly megírta 1985-ben a kollégiumban 
1973-ban végzett tanítótársainak könyvét, ennek eredeti kéziratát ajándé­
kozza az alma maternak. Déva felé haladván van időm elgondolkozni, 
hogy hátha akad valaki a szabadkai prepa egykori tanulói között, aki meg­
írja majd annak a történetét. Ezen el lehet mélázni, sőt azon is, hogy hát­
ha már meg is írta valaki, csak én nem tudok róla.Mindenesetre sokkal 
kellemesebb ilyesmin mélázni, min t azon, hogy a benzinkútnál közölték: 
csak tíz után kezdik osztani az üzemanyagot. Érre n em várhattam, mert 
nem is biztos, hogy kapok, hosszú sor várakozott már a töltőállomás 



előtt. Ez sem bánt, inkább mosolyogtat, m in t ahogyan az is, hogy reggel 
a vendégfogadóm bejelentette, sajnos, meleg víz nincs, mert aznap a vá­
rosnak más része van soron. 

Mégis hazánk, mégis Európa 
Valamelyik vendéglátóm a Református Naptár 1992 című kiadvány­

nyal ajándékoz meg. Ha valamin észrevehetem a romániai magyar 
egyházak buzgólkodását a nagy nincstelenségükben, hát ezen csakugyan 
tapasztalhatom. A mindössze 34 oldalas füzetecske éppen ötöde annak, 
amit Botos Andrea és Elemér az újvidéki református papházaspár és 
segítőtársaik komputerükön összeállítanak, és színes fedőlappal is ellátva 
évente k inyomnak az itteni református hívők számára. A korábbi évek 
Református Évkönyve még terjedelmesebb volt, de akkor még reformá­
tus és katolikus papjaink tudták, hol és hogyan élnek baranyai és 
szlavóniai híveik. Most már papjaink egy részéről sem tudni , m i lett velük, 
hiszen közülük is n em egyet erőszakkal mozgósítottak. 

Átnézem a szerény füzetecskét, s a végén rátalálok a romániai 
református papság névsorára. Megszámolom őket: kétszázhét. Kétszáz­
hét magyar hitmegtartó pásztor. Már a tömegük is megnyugtatóan hat, 
még akkor is, ha a lelkészi hivatalok némelyike lelkész nélkül maradt. 

Egy másik -újságban, a Szülőföld címűben - éppen egy évvel ezelőtti 
szám -, interjút találok egyik állandó rovatukban, az Agorában, am i a 
népgyűlés megfelelője. Elég az interjú első kérdésére egy szempillantást 
vetni, s máris látjuk, mennyire azonosak a gondjaink. Hogy az azonosság 
minél j obban látsszék, e lhagyom a kérdésből azokat a szavakat, amelyek 
a táj különbözőségére utalnak. „A magyarság sorsa - történelmi távlatok­
ban gondolkodva - saját magatartásától függ. A megmaradás helyben­
maradás nélkül képtelenség. A kitelepedés a hazai magyarság létét 
gyökerében veszélyezteti." 

Kérdés és válasz nem vonatkozik ránk is ugyanúgy? Ránk, délvidéki­
ekre. Még akkor is tudjuk, ha a választ n em idézem, mert szinte 
felesleges, hiszen a válaszoló Csép Sándor így kezdi a választ: „Statiszti­
kai adatok nincsenek erről, csak becslésekre hagyatkozhatunk." (Mármint 
hogy hány magyar hagyta el az utóbbi időben Romániát.) 

Bármilyen újság, bármilyen felekezet kiadványa kerül is a romániai 
magyar vidéket járó újságíró kezébe, kétségtelenül domináns téma az 
oktatás ügye, feltűnő az olyan írások sokasága, amelyekből az a meggyő­
ződés sugárzik, hogy a hitnek nemzetiségmegtartó ereje van. Elmúlt, hál' 



Istennek, el, a hamis nemzetköziség, az államvallássá kikiáltott lelki 
szegénység kora. Mártír papok hadáról szerzünk tudomást, akik a pok lok 
poklát járták m e g híveikért és hitük miatt . Mint az a nyolcvanéves tövisi 
plébános, aki évekig tartó gátépítő rabszolgamunkára volt ítélve a brailai 
mocsarakban. Nyilván ő is vigaszt talált abban az Áprily Lajos-versben, 
amelyet a Vasárnap című újság közöl, s amely nekünk is szól: „Sírod 
körül harc volt, hadnép rohant, / vad ütközetben reszketett a hant./ 
Féltél, anyám? és gondoltál-e rám? / Te nem féltél, csak féltettél, 
anyám." Mintha csak a m i menekültjeinknek, i t thonmaradott jainknak, 
katonáinknak, bujdosóinknak írta volna. 

Erről a menekülésről, maradásról, harcról faggatnak legtöbbet m i n ­
denütt, akár hivatalos, akár magánbeszélgetésekben veszek részt. Déván 
is. 

- Félünk-e? - kérdezik. - Ho l rostokolnak a menekültjeink? Szándé­
koznak visszatérni? Hagyják-e őket majd? S a háború kiterjed- e a 
magyarlakta vidékekre? Igaz-e, hogy módszeresen üldöznek el onnan 
minket, magyarokat s általában a kisebbségben levőket? 

Amiben leginkább a magunk sorsára ismerni az ő sorsukban, az a 
jelenlegi általános eltájoltságuk. Szervezkednének politikailag, küszköd­
nek az iskolákért, az egykori magyar tulajdonú középületekért, m in t 
amilyen egy-egy valamikori gazdasági szervezet székháza, kultúrkör szék­
háza volt, vagy az egyházi, iskolai épületek. Déván az egyik ember 
elmondja, hogy amikor hallotta, hogy összejövetelt tartanak a magyarok 
az o t thonukban, ő elment abba az otthonba, amelyet jó néhány évtized­
del ezelőtt az ottani magyarok közmunkával és közadakozásból építettek 
saját céljaikra, de a román állam kisajátította, s jelenleg a hadsereg tiszti 
otthona van benne. Már ez a körülmény is tanúsítja, hogy nem volt 
valami hitvány épület, n em olyan, m in t az az árva iroda a város egyik 
épületében, amelyet most használ az RMDSZ és az EMKE együttesen. 
Nagyterem nem is áll rendelkezésükre, hanem ugyanabban a teremben 
tartják a gyűléseket, amelyikben a szélsőséges, az itteni magyarság 
megítélése szerint egyértelműen magyarellenes párt is, és a gyűlések 
idején a falon ott olvashatók a magyarellenes falragaszok. 

Az egybegyűltek hevesen vitatkoznak azon, hogyan juthatnának saját 
épülethez, s van-e esély arra, hogy a volt magyar házat visszapereljék a 
hadseregtől. Némelyek szerint n e m taktikus ilyesmit követelni, mások 
amellett érvelnek, hogy „mi csináltuk magunknak, minket illet". Mintha 
csak Újvidéken vagy Becsén, vagy Temerinben, vagy akár más magyar­
lakta helységünk magyarjainak a vitáját hallgatnám, amikor azon tana­
kodnak, hová lett, mi t lehet kezdeni, hogyan lehet visszaszerezni egykori 
ot thonukat, a kört. 



Minden helységben gondoskodnak a vendéglátók arról, hogy meg­
mutassák az ottani látnivalókat. Ha Dévára érkezik a magyar újságíró, m i 
mást kellene mindenekelőtt megnéznie, mint magas Déva várát. Elkelne 
ám oda a tizenkét kőműves, hogyha nem is a leomlott falakat építenék 
újra, legalább a még így-úgy állókat védenék a további pusztulástól. A 
hetvenedik életévén túl járó Schreiber István a kísérőm. Számtalanszor 
fölgyalogolt már a várromhoz, ismeri a történetét olyannyira, hogy össze­
állított egy - a naptárhoz hasonlóan szerény kivitelezésű, de tömören és 
mindent elmondóan fogalmazott - füzetecskét. 

Megmásszuk a falakat, egyetlen szoba van a vár területén, amelyen még 
rácsos ajtó is van, nem is lakattal lezárva, hanem az ajtó rászegecselve a 
csukószerkezetre. A rácson be lehet látni, egy szobor áll a terem közepén, 
talapzatán felirat. Dávid Ferenc, az első unitárius püspök itt töltötte életfogy­
tiglani börtönét Korábbi felekezeti társai senyvesztették itt. 

- Tud tuk m i is bántani egymást értelmetlenül! - összegezem a 
látottakat. 

Előző nap Vajdahunyadon jártunk. Hunyadi János várában. Róla azt 
sem tudn i biztosan, mikor és ho l született, de biztosan nem ma i magyar 
területen, és nem is ott halt meg, hanem Zimonyban, miután megvédte 
a hódító töröktől Nándorfehérvárt. Megvédte úgy, hogy összefogott 
oláhval, ráccal, szásszal, tóttal. S össze tudott fogni még minket , magya­
rokat is. Mert tehetsége volt hozzá, és jól felmérte, m i t kell tenni, hogy 
megvédje hazáját és Európát, amelyet azóta is, azelőtt is hazánknak 
éreztünk, ha időnként eléggé megosztott volt is. Meg is énekelte Hunya­
dit népdalaiban, megőrizte emlékét meséiben minden nép e vidéken. 
Még az is, amelyiket legyőzött. 


