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HAZAI JELENTÉSEK 

Kikészültünk 
(Első hazai jelentés) 

1992. augusztus kilencedikére virradó éjjel a megerősített kishegyesi 
rendőrök alaposan helybenhagytak több szabadságon levő helybeli kato­
nát. Gumibot ta l verték őket az utcán, a rendőrségen, az éj folyamán két 
lövés is dördült. Ezt úgy is lehetne magyarázni, hogy esetleg a megvert 
fiatalok valamelyike eresztett meg két lövést, de a rendőrségi jelentés 
említést sem tesz róla. ugyan miért? 

Nem tudn i pontosan, hány személyt ruháztak meg . A hivatalos r end ­
őri közlemény szerint öt személy ellen tesznek bűnvádi feljelentést hiva­
talos közeg munkája végzésének akadályozása miatt . Az egyik bántalma­
zott kiskatona édesanyja Pál Károly községi elnökkel és Sípos Béla 
ifjúsági elnökkel a rendőrségen afelől érdeklődött, milyen büntetés várja 
a fiát. Közölték vele, hogy hat hónaptól három évig terjedő börtönbünte­
tés szabható k i rá. Mit tettek a kishegyesi kiskatonák, hogy ilyen súlyos 
büntetés fenyegeti őket? 

Olyan időben és olyan körülmények között történik mindez, amikor 
Kishegyestől mindössze jó félszáz kilométerre, Kamenicán a rendőrség 
csak szabálysértési feljelentést tesz olyan személyek ellen, akik évek óta 
kiirtással fenyegetnek egy családot, éjjel rájuk törnek, s még azokhoz is 
betörnek, akik az üldözötteknek éjnek éjszakáján menedéket adnak. 
Olyan időben, amikor köztársasági elnökünk ellen a nemzetközi emberjo­
gi szervezetek egyike háborús bűnök elkövetése miatt vizsgálatot indítvá­
nyoz. Ugyanez a szervezet azonos bűncselekmény miatt a hadügyminisz­
ter ellen is vizsgálatot kezdeményez. Ez van az államirányítás csúcsán. 
Kishegyesen meg azon vitatkozik a községi elöljáróság, hogy a fiatalok 



vagy a rendőrök lépték-e túl a mértéket. Alaposan kikészítették a rend­
őrök a kiskatonákat és néhány társukat, köztük lányokat is. Az esetből 
kikövetkeztethető, hogy alaposan kikészültünk m i már mindannyian, s a 
főbűnösök megnevezése helyett gyakran egymást vádoljuk. 

Vasárnap hajnalban arra riadt Dudás Ida kétgyermekes, magányos 
édesanya, hogy zörögnek az ablakán. 

- Menjen, Ida néni, a fiát agyonverik a rendőrségen! 
Dudás Ida néhány héttel ezelőtt adta férjhez a lányát. Szerény lagzit 

rendeztek. Arra engedték haza néhány nap szabadságra a fiát, Péter 
Zoltánt a kevés híján már teljes esztendeje szolgáló kiskatonát. (A szülők 
elváltak, innen az édesanya és a fia neve közötti különbség.) Az csak 
természetes, hogy az édesanya hanyatt-homlok rohant a rendőrségre, 
ám a fiát nem láthatta, mert közölték vele, hogy alszik a rendőrség 
pincéjében. Arra a kérdésre, hogy miért tartják benn, azt a választ kapta, 
hogy az éjjel tüntetés volt, a rendőrök ellenőrizték a résztvevőket, s a 
fiánál nem találtak igazolványt. 

Ki ez a vernivaló személy? M i rosszat tett az országnak, a rendőrség­
nek? Mivel érdemelte k i , hogy utolsó zsiványként gumibot ta l ütlegeljék a 
rendőrségen? 

Reggel hatkor az édesanya már ismét a rendőrségen van. A fiát szeret­
né látni. A fiút fölvezetik a pincéből, és a hivatalos értesítéssel ellentétben 
kijelenti édesanyjának: 

- Senkit sem bántottam. Amin t beléptem a rendőrség épületébe, 
nyomban verni kezdtek. Szó nélkül elvertek. 

Főfájásra panaszkodott a gyerek, mondván, hogy gumibot ta l verték a 
fejét is, de a hajától a fején nem látszott az ütések nyoma. Annál inkább 
a hátán. Az édesanya szerint a háta csupa hurka volt. 

A fiú azért tartotta szükségesnek megmondani , hogy ő senkit sem 
bántott, mert a rendőrség azt állítja, hogy hátulról rátámadott egy 
rendőrre. A körülmények azt bizonyítják, hogy Péter Zoltánnak minden 
oka megvolt arra, hogy a rendőrökkel ne húzzon ujjat. 

- Két hónapig azt sem tud tam, ho l van, már a Vöröskereszt által keres­
tet tem. - Dudás Ida hónapokig semmit sem tudott katonafiáról, hírt sem 
kapott felőle. Október nyolcadikán került a frontra, és február nyolcadikán 
látogathatta meg a horvátországi Karlovacban, melyet valamikor magya­
rul Károlyvárosnak neveztek. Horvátország akkor már szuverén állam volt, 
Péter Zoltán tehát a szerb hata lom katonai szerveinek engedelmeskedvén, 
idegen állam területén teljesített katonai szolgálatot. Sem neki, sem édes­
anyjának nem juto t t eszébe, hogy a hivatalától megbízatása végén nem­
rég megvált osztrák elnöknek a világ egyik fele sosem bocsátotta meg, 
hogy német katonaként a Balkánon szolgált. A németek megszállók vol-



tak abban az időben Ausztriában, ot t törvénytelenül mozgósították a kato­
naköteleseket, köztük Kürt Waldheimot, a későbbi ENSZ-főtitkárt, majd 
osztrák államfőt. Erkölcsi hibájául rótták fel neki, hogy engedett az erő­
szaknak, agresszornak a szolgálatában teljesített katonai szolgálatot. Ilyes­
miről n em váltottunk szót Dudás Idával, n e m volt rá alkalmunk, mert ő 
csak a fia megverettetésének részleteit mondta el, s közben fölmerült a d i ­
l emma, vajon visszamenjen-e a gyerek szolgálni. Erre jegyezte m e g igen 
bölcsen: 

— N e m elég okos az ember. 
Csakugyan nem. O például azért korholja magát, mert csak most 

hallotta, hogy a frontkatonának az arcvonalon töltött m inden hónapra jár 
hét nap szabadság. A fia sem tudta ezt, persze nem is élt vele. Bevonu­
lása óta egyetlenegyszer járt i t thon, jutalomszabadságon. Azt m e g úgy 
érdemelte ki , hogy őrszolgálatot teljesített, s tetten ért néhány katonát, 
akik kiszöktek a kaszárnyából. 

Buták vagyunk mindannyian? 

Nemcsak Dudás Ida és fia, Péter Zoltán érzi magát butának ebben a 
helyzetben, amiben vagyunk, hanem náluk sokkal magasabb pozícióban 
levő személyek, sőt nemzetközileg igen tájékozottak is. S úgy tűnik, azok 
az okosak, akik mindannyiunkat ebbe a helyzetbe taszítottak, mert elér­
ték a céljukat: megzavarták a világot, s benne minket . De majd a végén 
csattan az ostor. 

Ha már hazajött a gyerek a lakodalomba - nehezen érkezett, késve in ­
dult, végül vagy fél napon át még gyalogolt is, hogy násznagy lévén oda­
érjen testvérnénje lakodalmába -, akkor jó lenne meghosszabbítani a sza­
badságot. Az arra hivatottak n e m közölték vele, hogy a frontszolgálatért 
szabad napok járnak - ha járnak -, így ő más módon piheni k i az átélt bor­
zalmakat. 

Borzalmakban bőven volt része, noha erről n e m szólt édesanyjának, 
aki azonban sejtette, hogy a halál báljába vitték a fiát. Március 28-án bú­
csúztak el tőle egy újabb látogatás végén Topuskóban, egy hétfői napon. 
Másnap azt hallotta az édesanya a rádió és a tévé híreiben, hogy ott sú­
lyos harcok folynak, halottak is vannak. 

Topusko is Horvátország területén van. Abban az időben ott voltak-e 
még a Szerb Köztársaság katonái? Ha hivatalosan nem voltak, mivel 
Szerbia hivatalosan n e m állt hadban senkivel, akkor milyen f ronton 
teljesített szolgálatot ez a hegyesi kiskatona? Gondolt-e arra, hogy neki 



nem lenne szabad ot t lennie? N e m lenne szabad lőnie? Pedig lőtt! Mert 
azt tudja az édesanya, bizonyosan tudja, hogy a fia olyan egységben 
szolgált, amelyet bevetettek, nemegyszer bevetették őket. Márpedig ha 
ők lőttek, akkor esetleg valakit el is találtak. Kit lőtt agyon a hegyesi 
kiskatona? Agyonlőtt valakit? Jaj, de siratjuk a m i halottainkat, n em 
tudjuk őket elsiratni. Péter Zoltán sem tudja elfelejteni, hogy éppen 
hazatérése táján temették el egyik kishegyesi cimboráját, a szintén kato­
naember - katonagyerek! - Sípos Tibit. T ibi is a nem létező f ronton halt 
meg. Ót a másik oldalon mozgósított ártatlan kiskatona lőtte le? Netalán 
egy Szlavóniában vagy Baranyában mozgósított, a horvát hadseregben 
szolgáló másik magyar kiskatona? Honnan tudhatta volna a puska 
célgömbjét ráirányító mesterlövész, hogy az a másik kiskatona sem tiszta 
szívvel harcol? Hanem csak olyan ember, aki nem mer nemet mondan i 
a mozgósítási parancsnak, holott neki az égvilágon semmi , de s emmi 
köze a fegyveres leszámoláshoz. Ahhoz a leszámoláshoz, a m i azzal is jár, 
hogy egyes területeket megtisztítanak a fegyveres egységek közreműkö­
désével a muzulmánoktól, más területeket más fegyveres egységek köz­
reműködésével a magyaroktól, ismét más területeket a horvátoktól, a 
szerbektől... 

Csakugyan egyet lehet érteni Dudás Idával, amikor azt mondja : nem 
elég okos az ember. Annyi eszünk azért van mindannyiunknak, hogy aki 
a f ronton szolgál, azt hamarabb éri baj, mint aki n e m szolgál. Még ha 
katonaszökevény is az utóbbi. 

Péter Zoltán n e m ment vissza katonai egységébe Negotinba augusz­
tus hatodikán, amikor a néhány nap szabadság után jelentkeznie kellett 
volna. Aznap sürgönyt menesztettek Negotinba, hogy késni fog. 

Amiko r a szombat esti zsúrról Gera Zsolt elhajtott egy motorkerék­
páron, s útközben felakadt a gázadagoló, a m i m ia t t n e m t u d o t t leállni 
a rendőr közelében, s nekihajtott , a rendőr alaposan kikérdezte, és a 
megr iadt fiú e lmondta , honnan hajtja a moto r t , sőt még azt is, hogy 
k ik vannak ot t je len. Olyan személyek is, ak iknek lejárt a szabadsága, 
vissza kellett volna menniük katona i egységükbe, de n e m mentek . 
Indoko l tan vagy indoko lat lanul . Emiat t lépett közbe a rendőrség. Ezért 
kellett ellenőrizni oly buzgón még a magánlakásban zsúrozó fiatalokat 
is m e g a diszkóban időzőket is. Péter Zoltán attól félt, hogy ha előadja 
az okmányait, akkor kiderül, hogy szabálytalanul tartózkodik Kishegye­
sen, nek i hatodika óta ismét Negot inban kellene lennie. Inkább vállal­
ta azt a kockázatot, hogy n e m adja elő okmányait. Ezért került a 
rendőrség épületébe. 

- Amin t beléptem, azon nyomban ütöttek, szó nélkül - panaszolta 
néhány óra múlva a hozzá látogató édesanyjának. 



A világ egyetlen rendőrsége sem mer kezet emelni országa egyetlen 
katonájára sem. Kishegyesen a rendőrség mégis agyba-főbe vert egy t i ­
zednyi katonát. Honnan vette a bátorságot hozzá? Vajon hasonló eréllyel 
lépett volna fel a rendőrség a szomszédos, más nemzetiségű falvak kato­
náival szemben is? Ez még abban az esetben is kétséges, ha ott is ráakad 
egy csoport fiatalra, akik magánházban zsúroznak, vagy a falu ismert m u ­
latóhelyén diszkóznak; ha a rendőrség tudja, hogy ott olyan katonák is 
vannak civilben, akiknek már vissza kellett volna menniük frontszolgálatra 
vagy egyszerűen a negotini kaszárnyába. 

Csúf dolog ez így, nemzetiségi alapon vitatni egy rendőrségi beavatko­
zást, de m i t lehet ellene tenni, ha megtörtént? Ehhez hasonlóan nemzeti­
ségi alapon tettek már megjegyzést Kishegyesen egy rendőrségi ellenőr­
zés során. Ennek kárát látta egy másik frontkatona, bizonyos Kocsis neve­
zetű. Kocsis, aki tiszti kiképzésben is részesült, néhány héttel ezelőtt, ami ­
kor a rendőrség berontott a kishegyesi diszkóba, és a fiatalokat arra kény­
szerítette, hogy a fal felé fordulva, kezüket odatámasszák, s valamennyiü­
ket megmotozta, fegyvert keresve, ez a Kocsis megjegyezte, hogy a rend­
őrök nagyon jól tudják: a kishegyesi magyaroknál nem találnak fegyvert, 
miért n e m a szomszédos, más nemzetiségű fiataloknál keresik. E meg­
jegyzése miatt a katonát úgy megtalpalták a rendőrök, hogy azóta is em­
legeti. 

N e m tar toz ik közvetlenül a kishegyesiekre, de igenis ta r toz ik a 
rendőrségre. B izonyos személyek a tévékamerák előtt s e m titkolják, 
hogy o ldal fegyverre l járnak-kelnek még a szerb és a jugoszláv par la­
m e n t b e n is. Bennfentesek azt is tudják, hogy am iko r ezek a szemé­
lyek v o n u l n a k be a pa r l amentbe , a teremőrök kikapcsolják a fegy­
verkereső műszert. 

Persze hogy tudják ezt a rendőrök is, még a szolgálatot teljesítők is, 
akik időnként arra kényszerülnek, hogy a hegyesi gyerekeknél keressék a 
lőfegyvert. Olyan gyerekeknél, mint ez a Kocsis, akinek alaposan kiké­
szültek az idegei Dubrovnik ágyúzása közben. Olyannyira, hogy vette 
magának a bátorságot, és odavetette a rendőröknek azt a megjegyzést. 
De az is lehet, hogy nem a bátorságán állt ez, hanem egyszerűen 
elveszítette az önkontrollt, mégpedig a raguzai ágyútűz következménye­
ként. N e m volt képes felmérni, mivel fog járni egy ilyen megjegyzés. 
Azóta bezzeg tudja már. 

Kikészíti a kiskatonát a sok lövöldözés. 
Kikészíti a rendőröket is a sok ésszerűtlen eljárás. Amikor nem a józan 

eszük szerint kell cselekedniük, hanem még a katonák megveretését is 
vállalniuk kell, m inden szabály ellenére. 



Mindannyian kikészültünk itt már, s ahelyett, hogy kikészítőinkre 
haragudnánk, a rendőrök verik a kiskatonákat, a kiskatonák meg retteg­
nek, és rejtőzködnek a rendőrség elől. 

Sokatmondó hallgatás 

Ha egy kétszeresen megerősített falusi rendőrség közbelépése alkal­
mából sok fiatalt megvernek, utána azzal fenyegetik őket, hogy bűnvádi 
feljelentést tesznek ellenük hivatali személy szolgálatteljesítésének akadá­
lyozása címén, s ha az intervenció alkalmából leadott lövésről a rendőr­
ség a község polgári hatóságának küldött jelentésében n e m tesz emlí­
tést, akkor az nagyon sokat m o n d . Ez történt Kishegyesen. 

Brezovszki Rudolf is szabadságon levő kiskatonaként vett részt a 
zsúron és a diszkóban a mulatságon, valamint az egész kellemetlen 
eseményben. 

Ő kicsoda? 
Elégedjünk meg azzal, amit édesanyjától hallottunk. 
- Hetedmagával nevelem egyedül. 
Miután igen szerény házacskájuk tisztaszobájában édesanyja jelenlété­

ben a fiú előadta a történteket úgy, ahogyan ő átélte, édesanyja határo­
zottan megjegyezte, hogy az esemény nem úgy játszódott le, ahogyan a 
rendőrségi közleményben olvasható. Vagyis hogy a fiatalok megtámadták 
a rendőröket, és ezért kellett erősítést kérniük. Dudás Ida egy odavetett 
megjegyzése is ezt látszik megerősíteni. 

- Vasárnap, amikor már úgy dél tájban kijöttek a katonai rendeszek, 
azt kérdezték a rendőröktől, hogy ho l látszik a törés-zúzás nyoma. Sehol 
ilyesmi n em látszott. Én ebből arra következtetek, hogy a katonaságnak 
is úgy adták tovább a hírt, mintha a m i gyerekeink itt nem tudom, m i t 
csináltak volna. 

Amikor a rendőrök elvitték azt a néhány fiút, akiknél n e m volt 
igazolvány, akkor a többiek utánuk vonul tak a rendőrségre. A zsúrról 
is és a diszkóból is. Hogy n e m történt a fiatalok részéről semmiféle 
inzultus, hanem éppen csupán a katonákat keresték a rendőrök, arra 
m i sem j o b b bizonyíték, m i n t az, hogy volt az előállított gyerekek 
között két olyan katona is, akiknél o t t volt a szabadságolásukról szóló 
okmány. Kettőjüket a rendőrök beültették egy rendőrkocsiba, kivitték 
a falu szélére, és o t t m inden magyarázat nélkül kitették őket. Rájuk 
n e m volt szükség. Főleg n e m azért, hogy a rendőrök ellen tanúskod­
hassanak. 



- Összeszaladtunk a rendőrség előtt, és követeltük, hogy engedjék k i 
azokat, akiket bevittek - tanúsítja Brezovszki Rudolf. - N e m sokat teketóri­
áztak velük, amint bevitték az épületbe, rögtön verni kezdték őket. Az 
egyik ütasi gyerek be akart menn i a rendőrségre, mert a testvérét keres­
ték. Egy rendőr kijött a lépcsőkre, és nyomban fejbe vágta, s úgy meg­
rúgta, hogy legurult a lépcsőn. Nyeső Kami i emiatt szidta őket, meg akar­
ták fogni, de elszaladt Erre föl bevitték az öccsét, Kázmért ó t n e m akar­
ta elengedni a csaja, Zsaklina, erre a rendőrök őt is megverték gumibo t ­
tal. Eközben megérkezett az erősítés a rendőröknek, s m i elszaladtunk a 
buszmegálló felé. Ot t hal lottuk az első lövést a rendőrség felől. Erre még 
messzebbre szaladtunk. Később ismét egybeverődtünk az egészségház 
előtt, o t t ránk támadtak, engem fejbe ütöttek, elestem, a földön megrúg­
tak, el is szédültem, arra tértem magamhoz, hogy - al ighanem a rendőr-
parancsnok - szólt egy másik rendőrnek, hogy hagyja abba, ne bántson. 
Ez már három óra felé történt, és ekkor hal lottuk a második lövést. Köz­
ben egy topolyai rendőr, aki velem foglalkozott, egyre azt kérdezte tőlem, 
hogy te nem tudsz szerbül. Én meg m o n d t a m , hogy nem. A rendőrök 
mindannyiszor ránk támadtak gumibot jukkal , valahányszor csoportba ve­
rődtünk. Ez megismétlődött ötször-hatszor. 

Péter Zoltán édesanyja hétfőn fölkereste fiát Szabadkán az egyes szá­
mú kaszárnyában. 

- Még m i n d i g a fájdalmaira panaszkodott . Azt mond ta , hogy a 
kaszárnyában belökték a tartalékosok közé, és egész éjjel rugdosták. 
Még sírt is. Azt m o n d t a : „Anyu, több verést kap tam, m i n t a m o t t . " 
Azóta n e m láttam, értesítést n e m kap tam felőle. Hétfőn engem is 
kihal lgattak. M e g m o n d t a m nekik, hogy ennyi frontszolgálat után így 
m e g kel l verni egy katonát!? Erre n e m szóltak semmi t , de közölték, 
hogy vissza fogják v inni Negot inba a kaszárnyába. Azóta telefonáltunk 
már oda is, de azt a választ kaptuk, hogy még n e m érkezett meg . 
Közölték azt is, hogy visszaviszik a frontra. 

Másnap közölték az édesanyával, hogy fiára emiatt fél évtől három évig 
tartó börtönbüntetés szabható k l S ő most egyre azon siránkozik, hogy a 
fiának vissza kellett volna mennie katonának, m inden kísérletezés nélkül. 
Akkor n e m lett volna baja. 

Beszélgetésünk után könnyezve kikísér az utcára. Az utca túloldalán 
egy táskáját lóbáló ember halad. Fehér ingén gyászszalag. 

- A Sípos gyerek apja - közli Dudás Ida. 
Az eszébe jut-e, hogy Síposékat azért bántja a lelkiismeret, mert en­

gedték, hogy a fiuk elmenjen? Vagy hogy elvigyék? S az vajon eszébe jut-e , 
hogy katonafiát a hadsereg n e m díszőrségre viszi, hanem lövet vele? 



Valakit esetleg lelövet. Akit úgy visznek azután haza, m in t az eddig elesett 
kishegyesi gyerekeket. Meg a többit. Valakinek az olyan szép házát, m in t 
Ida asszonyé, a gyerek szétlövi. 

Hiába j u t eszébe. N e m t u d elég okos lenni. 

Fajüldözés Herkócán 
(Második hazai jelentés) 

Vesszen mind, aki nem szerb! 

Herkóca most vonul be a népüldözések gyászos történetébe. A történe­
lem már régóta számon tartja mint lakott települést, itt a közelében leltek 
ugyanis a századelőn egy kőkorszak óta lakott területre, melyet magyarul 
Gomolnak neveztek, a szlávok pedig Gomolava néven jegyezték. A kicsi 
helység m a i neve egyes feltételezések szerint azonos azzal, amelyet 
Hudrovcz néven említenek 1477-ben, de Gomolról, illetve Gomolyóról 
vannak adatok 1353-ból, illetve 1445-ből. Gomoly kőkorszakban kezdő-
dó történetéről az ötvenes években a régészek világértekezletet tartottak. 

Most egészen más természetű események miat t foglalkozik vele a 
hazai, valamint a nemzetközi sajtó és közvélemény. Fajüldözés zajlik 
ebben a faluban. N e m tudósok, hanem csak újságírók állítják, s állításu­
kat a helybeliek megerősítik: azóta, hogy Vojislav Šešelj, a Szerbiai 
Parlament tagja az idén, 1992. május kilencedikén megtartotta a faluban 
pártja, a Szerb Radikális Párt bemutatkozóját, hitleri események zajlanak 
a mindadd ig békés szerémségi faluban. 

Nyilván sokunk számára meglepő, hogy a ma i Herkócát albán betele­
pedők alapították akkor, amikor a szerbek és a montenegróiak második 
nagy vándorlásának idején, a tizennyolcadik század első felében feljöttek 
a Prokletije hegység vidékéről az akkori Magyarország területére ugyan­
azon okból, min t a szerbek és Crna Gora-iak: hazájukban az arrafelé 
csatázó osztrák hadsereggel együtt harcoltak a török ellen, s félvén 
annak bosszújától, elhagyták otthonukat. Jellemző, hogy ezek az albánok 
keresztények voltak. Herkócát a katonai hatóságok hozzák létre Mária 
Terézia rendeletére 1747-ben. A 18. század végén és a 19. elején 
telepednek ide horvátok, s ez utóbbi század derekán a két nép kezd 



egymás között elkeveredni. Ennek folytán az albánok (jellegzetes nevük is 
van: klimenták) elhorvátosodtak. A század közepén telepednek be na­
gyobb számban németek, majd a magyar szabadságharc utáni időben 
macjyarok. 

Írásunkat egy herkócai születésű személlyel folytatott hosszabb inter­
júra alapozzuk. Beszélgetőtársunk ma n e m él Herkócán, de hetente 
hazajár a szüleihez, pontosan tudja, m i történik a faluban. 0 ma újvidéki, 
min t oly sok más herkócai születésű, aki az elmúlt évtizedek folyamán 
odahagyta szülőfaluját. Némelyek annak reményében, hogy a tartományi 
székvárosban könnyebben kapnak munkát, mások, főleg a magyarok, az 
itt nagyobb tömbben élő magyarokat keresték, min t annyi más szerém-
ségi magyar: a maradékiak, nikincaiak, ürögiek, satrincaiak, mitrovicaiak, 
rumaiak.. . 

- Elfogy onnan most már mindenki , aki n em szerb. E lmennek a 
horvátok, el a magyarok. 

- Miért mennek el? 
- N e m lehet ott most semmit rendesen intézni. Mert teljesen átvette a 

hatalmat Ostoja Sibinčić, ő most ott mindennek a megmondhatója. Ami t 
ő m o n d , ott most az történik. 

- Ez odavalósi ember? 
- Oda. De ő is ideköltözött. Van nekem egy kis könyvem a falunk 

történetéről. Akkor lett kiadva, amikor a faluban volt a találka, a Tudás 
hatalom, amit a belgrádi tévé szervezett.Itt megvan, hogy kik, mikor , 
honnan jöttek. 

- Tehát Sibinčić is telepes? 
- Benne van a könyvben, ő is ideköltözött a háború után. N e m ősla­

kos. Benne van a könyvben a falu története. 
- Maga rendszeresen szokott hazajárni? 
- Ot t élnek a szüleim, meg ott voltak m i n d ez idáig a nővéremék, 

családostul. 
- Mikor hallotta először a nővérétől, hogy őket ott zaklatják? 
- Húsvétkor. Akkor kezdődött. Azt mondja : „Te, zargatnak innen ben­

nünket." M o n d o m , ugyan ne beszélj, ne hagyjátok magatokat ! Ne menje­
tek! Nem kell megijedni! Az ember úgy gondolta, hogy talán csak egy kis 
provokáció. 

- Konkrétan mi t mondo t t a testvére? Hogyan fenyegetik őket? Telefo­
non vagy m i módon? 

- N e m telefonon, hanem szólították, hogy azt mondja: „Nézzétek, t i 
horvátok vagytok, és nektek el kell menn i innen. " „ugyan már, hát miért 
mennénk?! Nincs is miért félnünk. Hát a gyerekem odavolt a hadsereg­
ben. " 



- A nővére férje horvát? 
- Igen. Éppen az ő korabelijeit, az ilyen negyven-ötven éveseket űzik 

legjobban. 
- A nővére megnevezte azt az embert, aki vele ezt közölte? Ismerte? 
- Mondha tom magának, azok az odavalósi szerbek, azok olyan rende­

sen viselkednek, illetve hát viselkedtek május kilencedikéig. Olyan normá­
lisan. És pártjukra álltak a többieknek: „Ne féljetek, ezek ilyen bedobott 
csoportok. Nem kell őket komolyan venni. " Akkor kezdett ez komolyra 
fordulni, amikor ez a Šešelj ott járt. Attól a naptól kezdve n em volt mara­
dás. Borzalmassá vált az élet. 

- Hogyan folytatódott? 
- ügy, hogy amikor e lment ez a Šešelj-csoport, akkor a faluba 

bejöttek teljesen idecjen emberek. Akiket n e m is ismertek a falubeliek, 
talán csak ez a kis Seselj-csopört, akiket a Šešelj kinevezett, hogy hát 
ők a párt a fa luban. Szólították a megnevezetteket, ahogyan mentek 
az utcán. Mert a Šešelj megnevezett akkor tizenhét családot, név 
szerint, akik szerinte nagy horvátok, hogy nekik el kell hagyniuk a 
falut. A húgomék n e m vol tak ebben benne. De hát elkezdtek akkor 
ezek az emberek költözködni innen, akik föl vo l tak olvasva. Mert ez a 
Sibinčić azt mond ta , hogy élve menjenek, mer t ha nem, akkor ho l tan 
fogják őket v inni , de itt a faluban nincs maradásuk. N e m maradhat ­
nak meg . Attól eltekintve, hogy ők egymásnak segédkeznek, hogy 
idáig jóban voltak: nincs maradás. Hát akkor, már ha azok mentek , 
akkor a húgomék is. Mert fenyegették őket. Jöttek-mentek körülöttük 
az idegenek, s egyre, hogy csak cserélni, cserélni. Előbb becsületes 
módon: házcserével. Úgy jöttek: beállítottak, hogy hát szeretnének 
házat cserélni. Á, hát a húgom azt mondja , ők még nem gondo l tak 
menn i . A fia be szokott járni a faluba. O t t m e g azzal fogadták, hogy 
m i az, te usztasa! Hát még itt vagy?! Neked itt nincs helyed. Ezek 
m i n d a kollégák voltak, még régebben együtt pajtáskodtak, együtt 
vo l tak katonák. Ránézett a gyerek, hogy hát miért? Azt mondták neki , 
hogy hát nektek nincs itt helyetek. Azt mond ja a gyerek, hogy hát 
eddig együtt szórakoztunk, együtt vo l tunk katonák. „Mehettek." Na­
gyon fájt a gyereknek. N e m mert e lmenni a faluközpontba, kerülte a 
társaságot. Es akkor kezdődött ismét a fenyegetés. Te le fonon is, az 
utcán is, mindenütt. Fölpakolt a gyerek, és e lment házat nézni. 
Slavonska Požega ... 

- Miért éppen oda? 
- Legelőbb elment Zágrábba. Mert ott van nekik valami távolabbi roko­

nuk. No, ő földműves volt, van ugyan szakmája, de n e m dolgozott a 
szakmájában, mert nagyon jó földműves volt. Gyönyörű, nagy házat csi-



náltak a húgomék is meg ugyanők a fiának is. Nagyon gazdagok voltak. 
Mind a két ház ott van, egymással szemben. És minden gépük megvan a 
gazdálkodáshoz. Harminc hold földdel dolgoztak. Mindenüket ebbe ad­
ták. 

- A gyerek még n e m nős? 
- De nős. Van neki egy családja. A felesége horvát. És az dolgozott Ru-

mában az Autosremputban mint technikus. És akkor őtet is a munkahe­
lyén elővették: „Na m i az? Te majd megkapod a státus izbeglica (mene­
kült). Te nem vagy hozzánk való." „Ugyan már, kollégák, hát eddig is 
együtt dolgoztunk." „Akkor is, neked el kell menned ! " S akkor kezdték a 
vállalatban is rostálni őket. Azért, mert horvát. A fiatalasszony fölmondott, 
és mint mond tam, elmentek Zágrábba házat nézni. Mert úgy gondolták, 
hogy ő ott munkába tudna állni, mert ugye szakmája van. És akkor jöttek 
lefelé. N e m t u d o m , melyik helységekben, de megálltak Slavonska 
Pozegában, ott találtak egy házat, ügy gondolta, talán megfelelne nekik. 
Azt az embert is ugyanúgy fenyegették ott, Pozegában a horvátok. Hogy 
fölrobbantják a házát. El kell mennie. 

- Itt is mond tak a testvérének ilyeneket? 
- Nem. Itt azt mondták, hogy elveszik, ha nem adják szépszerével. 

Nem tudja az ember, hogy m i rosszabb. Úgyhogy azután üzent a fiatal­
ember, a húgom fia ennek az embernek, hogy elcserélnék a házat. Ők fia­
talok, elmennek, a húgomék itt maradnak. Míg a fiatalember ebben az 
ügyben oda volt, akkor mindennap jöttek hozzájuk. 

- Kik? 
- Ismeretlen emberek. Voltak úgy kilencen, tízen, tizenöten. Szegény 

húgomék el nem tudták gondolni , m i van. „Menjetek!" „ugyan már, hát 
hova mennénk? Ne hülyüljetek, emberek! N e m megyünk sehova s em! " 
Azt kérdezték tőle, hol a fia. Megmondta, hogy úton van, ha jön, majd 
halljátok tovább. El volt keseredve. Mi történik most? Ők n e m akarnak 
menni . A fia n e m is jött haza, oda volt két hétig. A fiatalasszony jött, meg­
beszélték ezzel a požegai emberrel, hogy elcserélik a házat. Megjöttek a 
požegaiak, este körülnézik, és hát gyönyörű a ház, nagyon szépen beren­
dezve. Uj bútor, mert az elmúlt hét évben épült a ház, és berendezve is 
újonnan lett. De hatalmas épület, mondha tom, hogy olyan 140 négyzet­
méter a házban a lakóterület. És nagy fészerekkel, gépekkel. 

- Milyen az a ház, amit cserébe találtak? 
- Emeletes ház szintén, csak k i van rabolva. És bútor nélkül, meg 

összelövöldözve. Ajtók, ablakok üveg nélkül vannak. De azok is úgy gon­
dolták, hogy mentsék legalább az életüket, mivel nekik meg ott nincs ma ­
radásuk. 



- Az a szerb család még benne élt? 
- Benne volt, de n em élt abban a házban állandóan senki, mert az a 

szerb család Németországban tartózkodik. De attól eltekintve, hogy Né­
metországban él az az ember, azt mondták nekik, hogy a házat fölrob­
bantják. No most már az derül ki ebből, hogy azokkal sem olyan 
aranyosak a horvátok, üldözik a szerbeket ott, itt meg a szerbek a 
horvátokat. Hogy visszatérjek a húgomék dolgára. A húgomnak a menye 
jött ezzel a szerb emberrel, hogy megcsinálják a szerződést. Körülnézik a 
házat. Hát nagyon jó, de az a kérelem, hogy hagyjanak mindent, a bútort 
is a házban. De ez a ház, ha nagyobb is, ennek az embernek nem 
kellenek a gépek, n em kell a föld. Ő csak a házat cserélné mindenestül, 
ami benne van. A fiatal pár meg úgy gondolta, hogy a gépeket itt 
hagyják a nagyszülőknek, vagyis a húgoméknak, hát ők ugye ot t marad­
nak, meg ott marad a föld is. Ez az ember ott aludt a házban. Másnap, 
ő majd elmegy Rumára, mert neki ott van valami rokona. A fiatalasz-
szonynak meg a húgomnak azt mondja, amit szeretnének mégis elvinni, 
ilyen ágyneműt, függönyöket meg hasonlót, azt mondja, készítsék el, 
vidd el anyósodhoz, mármint a húgomhoz, m i n k meg, azt mondja, majd 
jövünk vissza, rendezzük. A húgomék elkezdtek csomagolni . Vasárnap 
délelőtt volt. E lmentem haza én is segíteni. Az apukánk is ott volt. Ők a 
falu másik végén laknak. Ez a csoport állandóan ott akadékoskodik a ház 
előtt. Le-föl. Szakállas fiatalok, úgy gondo lom, hogy olyan harminc-har­
mincöt évesek lehettek. Csúnya szavakkal sértegetnek. Es járkálnak le-föl 
az utcán. A húgom azt mondja: ne menjünk k i ! En meg: a jó Isten áldja 
meg, hát az embernek a saját házában kell félni! Hát ott így van. Amikor 
ezek odább mennek, akkor m i szaladunk át a húgomék házába, mivel ők 
a fiával szemközt laknak. Pakoljuk át a cuccot, dél van. Jaj, m o n d o m a 
húgomnak, én megyek ebédelni, mert apukánk meg anyukánk vár, t i 
meg szintén ebédeljetek, és majd jövünk megint. 

- A rendőrségnek nem szóltak? 
- Dehogyisnem! Képzelje el, hazamegyek, leülök ebédelni, csöng a 

telefon. A húgomnak a menye. Azt mondja: tetka (nagynéni), jöjjön, 
betörtek a házba. Uram Isten! Kicsoda? Majd meglátja. Rögtön biciklire, 
de n e m is t u d o m , hogy men t em oda. Nem lehet oda menni , nyitva a 
kapu, a fiatalok ott randalíroznak, ott a rendőrség. A húgom nincs. M i 
történt? Hova lett? Kórházban van, Mitrovicán. Egy idő múlva kocsin 
hozzák vissza, de csak bement, lefeküdt. Mi történt? - kérdezem a 
menyecskét. Azt mondja, bent vol tunk a házban, és ott volt az anyósom 
is. Odaállított kilenc fiatal, előbb az utcai kapuhoz. A sógorom azt 
mondja: ne menjetek be, hát még itt vagyunk, a mienk. „Micsoda?! Te, 
félre!" A nagykapun át, mert a kiskapu be volt zárva. Benyúltak és 



kizárták, be az udvarra, neki a bejárati ajtónak. Be van zárva. „Nyisd k i ! " 
„Nem ny i tom. N e m jöhettek be!" „Mink akkor is bemegyünk." „Nem 
jöhettek, csak a holttestemen át. N e m engedlek be benneteket, és n em 
megyek ki innen. " Valamelyikük elővett egy hatalmas csavarhúzót, kife­
szítette az ajtót, betört a lakásba. Azzal a húgom elájult, teljesen megme­
redt. Ezek rá se hederítenek. Ez, aki feltörte, kiszól a csoportnak, gyertek 
be, miénk a ház. A bent levőknek meg mars kifelé. A húgom menye 
kiszaladt az ebédlőn keresztüli bejárón át. Kiabál torkaszakadtából: Tata, 
gyere! A m a m a rosszul van. A húgomat elvitték a kórházba. Ezek meg 
bementek, ma i napig is bent vannak. Kijött a hívásra a rendőrség, három 
kocsival, és csak úgy f inomkodva mondják, hogy ó, hát ilyesmit nem 
szabad csinálni. De ezek rájuk se hederítenek, megmondják, hogy m i 
innen n em megyünk ki , és p u n k t u m . Nem megyünk ki , ezt felelik a 
rendőröknek. Hát hogyan lehet ez? A rendőr fölveszi az adatokat. 

- A betörőknek az adatait? 
- Ezeknek, m i n d a kilencnek. Es a rendőrség, mint aki jól végezte a 

dolgát, elment. 
A rendőrség asszisztált tehát. A szeme láttára elfoglalják vadidegen 

emberek egy békés, lojális, bűntelen polgár családi házát, a sértett fél 
hívja a közrend fegyveres őreit, azok tessék-lássék jegyzőkönyveznek, de 
a jogra hivatkozva kijelentik, hogy a betörőket, akik közben már ürítik is 
ki a házat, nincs j o g u k kidobni, nincs j o guk vasra verni, nincs j o guk 
erőszak alkalmazása miatt megverni. 

- Közben megjön ez, akivel cseréltek volna. Már két óra körül volt. 
Jön kocsival, de látja, hogy ott áll a Valjevo rendszámtáblás kocsija 
ezeknek a vadaknak. Bent vannak az udvarban. „Ejnye, itt m i történt?" 
utána elmesélte, hogy bement az ebédlőbe, tele az asztal, ezek ott 
pipálnak. „Mi az?" „Ez a ház a mienk. " „Hogy lenne a tietek, mikor ez a 
Marjannak a háza? És én cseréltem?" „Nem érdekel minket . " Jön az 
ember, átjön a húgom is, m i ott sírunk mindannyian. Ezt n em lehet 
ennyiben hagyni, k i kell dobálni őket onnan. Bement az ember megint 
Rumára, valami ismeretséget csinált az ottani rendőrségen. Jött négy 
kocsi rendőr. Felszólítják őket, hogy el kell hagyniuk a házat. Azok 
egyszerűen csak kijelentik, hogy sehova sem mennek. 

- Volt náluk fegyver? 
- N e m láttam. Csak megmondták, hogy s emmi sem érdekli őket, de 

nem mennek ki a házból. „Tik T u d m a n o k vagytok, n em a tiétek a ház 
többé." 

- Melyik napon történt ez? 
- Június ... Aznap, amikor a Vidovdanjuk van. Amikor a tüntetés 

kezdődött Belgrádban. 



- Többekkel is történt ilyesmi? 
- Aznap három ilyen nagy házba betörtek, ugyanilyen csoportok. Vol­

tak ők ilyenek itt a faluban talán húszan. Akik meg voltak szervezve. És 
képzelheti, ha a rendőrség nem bírta őket sehonnan kidobálni. Fölvették 
csupán az adatokat. Akkor jött a másik rendőrség, és az is csak az adato­
kat vette föl. Én egyre követelem, hogy írják föl, m i minden van a házban. 
A rendőrök meg egyre csak azt hajtogatják, nem kell semmit fölírni, n em 
visznek semmit el onnan. De ott állt a rendőrkocsi, ők meg már pakol­
nak a házból. A gyerekbicikliket - három gyerekbiciklit -, gyerekkocsit, az 
edényt, rengeteg lakodalmi ajándékot, amit kapott nászajándékul a fiatal­
asszony. 

- Hány éves házasok? 
- Nyolc. Harmincéves a fiatalember. Az édesanyja, vagyis a húgom 

meg negyvenhatos... Siralmas ez nagyon. Ezek ott bent vannak a más 
házában, a szemünk láttára kirabolják, és azt mondják a rendőröknek, 
nem törvényes, hogy őket onnan kidobálják. A rendőr is azt mondta 
nekünk, azok közül egy, akik Rumáról jöttek. Azt mondják, nem 
törvényes, hogy kidobálják őket onnan. Hanem azt mondja, adjuk át 
őket a bíróságra, és akkor majd a törvény. 

Átlátszó gonoszság a ha ta lom részéről. A megret tent emberek egy 
része ilyen élmények után, amikor azt tapasztalja, hogy nemcsak 
vagyona, hanem elsősorban az élete van végveszélyben, örül, ha azt 
megmenthe t i , n e m hogy még belebonyolódjon kétes kimenetelű po l ­
gári pereskedésbe, olyan személyekkel, akiktől a fegyveres rendfenn­
tartók is félnek. Ak i tehát n e m pereskedik, hanem csak elmenekül, az 
vessen magára. Mindene elvész. Hogy m i lesz annak a sorsa, aki 
mégis vesz magának elsősorban bátorságot, és szerez rávaló pénzt, 
hogy ilyen időben pereskedjen, az nézhet a bizonytalanságba. Belügy­
miniszter, rendőrség, ügyészség, bíróság nem tartja magát h ivatot tnak 
arra, hogy hivatalból megindítsa az eljárást a nemzetközileg is üldö­
zendő bűncselekmények elkövetői ellen? S a par lamentben még sen­
kit s em vontak felelősségre ezért? Nemzetközi és par lament i vizsgáló­
bizottság miért n e m alakult már régen? Ugyan már! Ha az megalakul t 
volna, akkor itt olyan lenne a helyzet, hogy mindez m e g s em történ­
hetne. A világ meg csodálkozva veszi tudomásul, hogy az emberek 
csak menekülnek, egyre csak menekülnek e tájról. 

- Átadták az ügyet a bíróságnak? 
- Át. Azóta már érkezett értesítés, hogy augusztus hetedikén lesz a tár­

gyalás. Rumán. De hogy m i lesz ebből? Mert meddig tart egy ilyen per? 
Majd a sok föllebbezés meg csűrés és csavarás... De fenyegetik ám az ot­
taniakat! Fegyverrel bementek az egyik házba. Azt kérdezik a házbélitől, 



hol a fiad. Hol? Šabacban a kórházban. Mert tartalékos volt a gyerek, be­
vonult, és valami az agyával n em lett rendben. Talán megzavarodott vagy 
mi . Na, ő ott, te meg holnap itt lógsz ezen a diófán, u r a m Isten! Hát ez az 
ember is rosszul lett. 

- Az is a jugoszláv hadseregben szolgált? 
- Persze. Hát m ind . Ezek ott a faluban m ind . Hát akik ott élnek, hát 

persze hogy ott mennek katonának vagy tartalékba. Egy házaspár kijárta, 
hogy visszamehettek a házukba. Az asszony magyar, az ember meg szerb. 
Bementek hozzájuk szintén valami idegenek, és formálisan kidobták őket 
a saját házukból. Ok meg beültek a kocsiba, és mentek utána. Nyolc na­
pig n em is voltak ot thon. Jártak Belgrádban, jártak Újvidéken, mindenfe­
lé. Sikerült nekik kidobatniuk a betörőket. De a holmit , amit addigra elvit­
tek, annak hűlt helye. Újvidékről jártak kint ilyen speciális rendőrök. Ezek 
szedték őket össze, és elvitték valahova azokat a fiatalokat. 

Miért nem adott k i erről közleményt a rendőrség? Miért n em tették 
közzé, hogy vizsgálatot indítottak ellenük? Miért nem teszik közzé, hogy ki 
áll mögöttük? K i biztatja fel, k i irányítja őket, hogy melyik házba kell betör­
niük, kiket kell zaklatniuk? Hiszen ha ők idegenek, n em tudhatják, hogy k i 
milyen nemzetiségű. Ha mindezt végiggondolja az ember, nagyon közel 
áll ahhoz, hogy neki is történjék valami az agyával. 

- Valamelyiket talán meg is verték. És még ezeknek állt följebb, hogy 
ilyen az újvidéki rendőrség. Mentek bizonylatért. Hogy bántották őket, 
megverték. És akkor azt mondták a húgoméknak a rendőrök, hogy ez 
nem volt törvényes, mert azokat sem volt törvényes a rendőrségnek 
kidobálni, hát innen sem lehet. 

- Ezt a húgának mondta a rendőrség? 
- Igen. De tudja, hogy van? Amikor megy be a faluba, ugyanígy, min t 

itt Újvidéken, meg minden híd előtt, mindenki t igazoltatnak. És amikor 
jön ki a faluból, akkor megint. Mert mivel ez egy főút. Tehát a rendőrség, 
ha n em írta is föl, k ik voltak a valjevói kocsikban, de azt csak látta, hogy 
rablott ho lmit visznek, le Šabacnak, Loznicának. Platičon is ez volt, meg 
Nikincán is, csak n em ennyire. Herkócán itt elég sok volt a horvát. N e m 
volt nyolcvan százalék, m in t ahogy némelyek mondták, de sok volt. De 
sok volt a magyar is. Sajnos, a magyarokat is így zaklatják. Itt van 
apukám első unokatestvére. Magyarok, de a gyerekek horvátok. Mert 
nem volt magyar iskola már vagy huszonöt éve vagy mennyi . 56-ig volt. 
Négy osztály volt magyar, és a többi szerb. No nem m o n d o m , hogy 
horvát, hanem szerb. Es mentek a gyerekek tartalékba, a katonaságot 
kiszolgálták, azután mentek tartalékosnak is. Rata l gyerekek, ikrek, a két 
iker olyan harmincéves, az idősebb testvérük meg harminchárom. Az 



egyik az ikrek közül elment Horvátországba. Megszökött Ausztriába, 
átment, elkezdett dolgozni. Hallotta, hogy annyira fenyegetik a magyaro­
kat is, hazajött, hogy lássa. Hazajött, hát az egyik házukba betörtek nekik. 
Van két nagy új házuk meg egy régi az öregszülőknek. Oda is betörtek. 
Kezdték volna menteni a bútort, mert azt mondja a fiatalember, nem 
hagyom a bútort, és ezen összevesztek úgy, hogy megverték a fiatal­
embert. 

-K ik? 
- Ezek a rablók, akik betörtek a házukba. Azt mondták, menekültek. Az 

édesapja házába meg bombát, kézigránátot dobtak, az udvarába. Úgy azt 
mondta a nagybácsim, a gyerekeknek az édesapja, hogy el kellett neki 
menn i a faluból. Nekem tehát ez apai nagybácsim. A fiatalember besza­
ladt a szomszédasszonyhoz, a szomszédasszonyt is megverték. Az újság­
ban is benne volt. 

- Hova mennek? 
- Nem t u d o m . Még egyelőre ott voltak, amikor o t thon jártam. 

Van-e jó magyar? 

- Hány éves a nagybátyja? 
- Ötvennyolc. 
- Tesznek-e különbséget bármelyik magyarral? 
- Apukámékat nem bántják. Ok idősek, meg őneki mind ig úgy jó, 

ahogyan mondják. Azt mondja, idős vagyok, itt kell maradni . 
- Milyen idős? 
- Hetvenéves. A szomszédokkal jóban van, azok szerbek. Segítenek is 

neki. 
- Na de hát korábban mindenki így volt. 
- Hát persze. így. Szinte egy család volt az egész falu. Mert ennek az 

én húgomnak a fia ezekkel nevelkedett, a helybeli szerb fiúkkal. Együtt is 
dolgoztak, kombájnoztak, traktoroztak. Egyiknek ilyen gépe van, a másik­
nak olyan. Segítettek egymáson. Es most!? 

- Említette, hogy az unokaöccséék udvarába betörő személyek valje-
vói kocsin érkeztek. 

- Igen. Ilyen kocsin jöttek ezek a bandák, akik raboltak. Mert aki 
becsületes módon akart cserélni, azok Viroviticából, Bjelovarból jöttek. 
Ezek elcserélték a házat. 

- Na persze azok sem jószántukból. 
- Jaj, dehogy! Siratták mind . Azok amit otthagytak, ezek a mie ink 

meg az ittenit. Képzelje magát bele ebbe a helyzetbe. Hogy ezért 
dolgozott, és most egyszerre mindenét el kell adni. El kell menni . Hát 



nem tehetek róla, hogy magyarnak születtem. Egy ilyen földművesnek, 
mint az én húgomék voltak, ho l lesz másik otthonuk? A két ház, a 
berendezés, a gépezet ... És az egészségét is itthagyta a sógorom. Az 
egyik veséjét kivették tizenkét éve, a másik veséje beteg. Húgomnak a 
szíve n em egészséges, a lábait megtámadta valami betegség, n em 
szabad neki érintkezni fűvel, veteménnyel, a tavasszal nem mehetett k i a 
kertbe, hanem gumicsizmát húzott mind ig . És akkor az ilyet el kell űzni. 
Most újrakezdeni az életet ilyen állapotban. 

- Ezzel a helybelivel, Ostojával maga beszélt? 
- Nem. 
- A húga? 
- N e m beszélt senki sem, mert ő nem hajlandó a falusiakkal beszélni. 

Csak ezekkel, akik bevándoroltak. Az új szerbekkel. Mert neki a m i szerb­
je ink n e m rendesek. Neki ezek nem. Ezek olyan félhorvátok. Vannak ott 
olyanok, akik vele jártak iskolába, azok a negyvenévesek. És most azt 
mondja, hogy egyszerűen nem vagy normális, ha beszélsz vele. Ha meg­
kérdezed, miért kell e lmennem nekem, ember? Miért üldözöl engem? 
Mert ezek, akik betörtek a húgom fiának a házába, ezek azt mondták, 
hogy őket ide irányították. Ez a Sibinčić is azt mondta , hogy igenis, ide be 
kell mennetek. 

- A helybéli szerbek között senki sem háborodik föl ezen? 
- Próbált az elején. Mondjuk az iskolaigazgató, az próbálta az üldözöt­

teknek pártját fogni. Mondta, hogy hát ez m i n d itt dolgozik, ezek m i n d 
rendes népek, hát ilyet ne csináljatok. Azt mondták neki, hogy teneked is 
el kell menni . 

- Mi lett a fűrésztelep igazgatójával? A neve talán Samu, azt hiszem, 
Józsi? 

A NIN és a Vreme a falu egyik legmegbecsültebb, legtehetségesebb, 
pártatlan embereként tesz róla említést. Magyar. Két hónappal ezelőtt 
még kijelentette, hogy van neki tartalékban húsz liter benzinje, mielőtt 
kényszerülne elmenni, leönti a házát, és felgyújtja. 

- A borbély fia? 
- Azt én n e m tudom, de ő volt a fűrésztelep igazgatója. 
- El kellett mennie. Meg az orvosnak is, az horvát volt. 
- Tudja-e, hova mentek? 
- Az orvos, az Zágrábba. És ott dolgozik is. 
- Maga mikor járt a faluban legutóbb? 
- Két hete. 
- Telefonon szoktak beszélgetni az otthoniakkal? 
- Igen. Tegnap is beszélgettem az édesapámmal. A húgommal nem, 

mert ők elmentek, és nem is t u d o m , hogy hova. Semmi t n e m tudok 



róluk. Elment a húgom, a férje, a gyerekük a feleségével, a lánya, a veje. 
Mindenki . Próbáltunk úgy beszélni velük, hogy van ismerőse Budapesten, 
akkor ő fölhívja Pestet, és annyit mond , hogy élünk, jól vagyunk. Akkor a 
pestiek fölhívnak engemet. Egy hónapja beszéltünk. Most kell majd 
értesítenem, hogy lesz a tárgyalás a bíróságon. Az ügyvédje föl van 
hatalmazva. 

- Hova valósi az ügyvéd? 
- Rumai. A húgom fia visszajött, és ő fogadta az ügyvédet. Mert ő 

szeretett volna magával vinni gépeket. Mondhatom, hogy nagyon sokan 
elköltözködtek így a faluból. Rengetegen. Ezek a m i ismerőseink, távoli 
rokonok, m ind , m i n d elmentek. Maradtak az idős szüleim. Meg egy 
unokatestvérem. Figyelmeztették őket is, mert ő magyar, a felesége 
horvát, de ők mentek Belgrádba is és utánajártak, mert ők senkinek 
s e m m i rosszat n e m csináltak. 

- ügy mondta , hogy mások sem. 
- Nem, de ezek jártak utána. Most, hogy meddig maradhatnak majd? 
- Zaklatják őket? 
- Persze hogy! Tudja, voltak gyűlések, és akkor csoportosan mentek 

az utcán, és énekeltek, és sértegették a magyarokat és a horvátokat. T u d ­
ja, szerették volna, ha azok is összeálltak volna veszekedni, vagy talán 
csak szóltak volna egyet is. És talán valakit agyonütöttek volna. De agyon 
is ütöttek egy embert Vidovdankor, egy fiatalembert. 

- A provokátorok vagy a helybeliek közül valót? 
- Helybelit. 
- Megfogták a tetteseket? 
- Állítólag, még nem százszázalékos, de kilencvenkilenc, hogy ezek 

valjevói vagy hova valósi csoport voltak. Egy idős bácsi befogadott ilyen 
jövevényeket, mondták: menekültek. Hetven éven felüli az öreg. A főut­
cán lakik, csak hallomásból ismerem, befogadott egy menekült családot. 
És majd egy - két hétnek utána kitették a bácsit az utcára. „Hát jól van, 
emberek, hát az enyém a ház." És elkezd sírni a bácsi. „A magáé volt, de 
mától már nem. És magának itt nincs helye." Hogy m i lett vele, nem 
t u d o m . Horvát ember volt. Valamikor ismertem, de most már harminc 
éve, hogy m i elköltözködtünk onnan, és azóta csak vendégségbe meg 
látogatóba járunk haza. Abba az utcába meg én azelőtt is nagyon keveset 
jártam. 

- A második világháború alatt ott volt vérengzés? 
- Mindig arra mutatnak, hogy a háborúban, amikor Sabacból hajtot­

ták az embereket, akkor itt baj volt. Amikor a háború után volt az a ren-
dezkedés, amikor a magyarokat irtották, akkor azt mondták, hogy amikor 
itt a falun, Herkócán hajtották keresztül az embereket, akkor forró vizet 



öntöttek rájuk. Meg hogy n em adtak vizet nekik. Ez m i n d hazugság volt. 
De a šabaciak mind ig fenyegették a herkócaiakat negyvenöt óta. Akkor 
innen sokakat kitelepítettek. Mert volt a Német utca, a németeket kitelepí­
tették, és jöttek ide mindenfelőlről. Boszniából, Horvátországból, m e g 
nem t u d o m még, honnan. 

- Körülbelül hány német család ment el innen? Vagy hány személy? 
- N e m t u d o m . 
Az 1910-es népszámlálás adatai szerint Herkócának abban az évben 

összesen 2518 lakója volt, ebből 619 magyar, 644 német, 20 szlovák, 
1 román, 1144 horvát, 70 szerb és 20 egyéb. Mellékelt táblázatunk 
részletesen ábrázolja a népesség változását 1905 óta. Ezek az adatok a 
Marko Los-Maras által készített herkócai monográfiából valók, amelynek 
címe: Hrtkovc i u vremenu i prostoru, kiadásának éve 1990. 

- Magyarokat n em vittek el akkor innen? 
- Nem. 
- Most, amikor a húgáék elmentek, m i lett a bevetett földdel? 
- A helybeliek fogadkoztak, hogy ők majd megőrzik. Azt mondták, 

nem hagyják kárba veszni. De tudja, m i történt? Volt nekik egy ho ld 
dinnye, bosztány. Egy idősebb szerb ember azt mondta , neki úgysincs 
s emmi dolga, majd mindennap kimegy oda dinnyecsősznek. Járt is k i 
rendesen, ahogy mondta . Egy reggel, olyan kilenc óra tájban odaállított 
egy csoport suhanc. „Hát te, öreg, itt m i t keresel?" „Őrzöm a dinnyét." 
„No, majd m i n k megőrizzük neked." Avval oszt' elkezdték taposni a 
dinnyét, ugráltak rá, és taposták szét. Az öreg megijedt, és hazaszaladt. 
Másnap azért ismét k iment a bosztányföldre, volt m i t látnia. A dinnye 
széttaposva, bicskával földarabolva. 

- Maga hogyan élte át mindezt? 
- Én állami alkalmazásban dolgozom. Amikor mindezt átéltem, hát 

nem volt mindegy, meglátszott rajtam, nagyon megviselt. Pedig én úgy 
vol tam vele, n e m m o n d o m senkinek, mi t mondjak másnak? Ehhez senki­
nek nincs köze. ügy gondol tam, ha vidám dologról n em beszélhetek, 
mást ne terheljek az én szomorúságommal. De csak meglátszott rajtam, 
és a főnököm egyre faggat, hogy m i a baj. Hát a végén m e g m o n d t a m ne­
ki. Ő maga is szerémségi születésű, hát azt mondja, neki is van sok sze-
rémségi rokona, barátja, horvát is, szerb is. N e m tudja elhinni, hogy ez ve­
lünk megtörténhet. Pedig látja, megtörtént. 

És még mind ig történik. 
1992. augusztus 2-án nagy községi ünnep volt Herkócán. Herkócán, 

amely azon a napon megszűnt létezni. Megszűnt abban az esetben, ha 
Európának ezen a részén napjainkban lehet hódító háborúban valamely 
nemzet számára új területeket szerezni Természetesen más nemzetek kárá-



ra. Ezen a napon fiákeren hordozták le-föl a faluban a szerb nemzeti 
jeleket, annak bizonyításául, hogy mostantól kezdve ez a falu k imondot ­
tan szerb falu, hivatalosan is. A falu nevét ugyanis Srbislavcira változtat­
ták. Korábban is kinyilatkoztatták már a névváltoztatást, de akkor közbe­
szólt a rumai községi hatóság, hogy a névváltoztatásnak bizonyos tör­
vényes keretek között kell történnie. A vajdasági magyarok ezt eléggé jól 
megjegyezhették, mert például a Kanizsa és Zenta közötti Adorján Árpád-
kori magyar település nevét az első világháború után az új hatalom bosszú­
ból Nadrljanra változtatta, aminek magyar értelme: rátett, pórul járt. Majd­
nem három évtizedébe került Adorján lakosságának, hogy a névváltoztatás­
ban illetékes szerb Képviselőház szentesítse óhajukat, hogy a csúfnevet 
töröljék, és visszakapják az eredetit, azt a szépet. Bezzeg az államalkotó 
jövevényeknek egészen más módon sikerült a változtatást kierőszakolniuk. 

Herkóca mostani lakói - hivatalos adatok híján kénytelenek vagyunk a 
szóbeszédre hagyatkozni - egészen kevés kivételtől eltekintve már m i n d ­
annyian szerbek, kétszáznyolcvan házat elcseréltek már, s k i tudja, hány 
ház lakóit üldözték el mindenfajta csere nélkül. A szerbek augusztus 
másodikán ökörsütéssel ünnepelték a falu névváltoztatását. Senki sem 
tiltakozott ellene. Sem a horvátok, sem a magyarok. K i is emelte volna 
föl a szavát? A katolikus papot a falu igazi búcsúja előtti napokban -
Péter-Pál előtt - elüldözték, azóta még csak nem is harangoznak a 
t emplomban, az új népesség pedig most már azon töri a fejét, hogy 
szerb t emp lomot fognak építeni maguknak. 

Amióta riportalanyunk házába betörtek, azóta a kapu úgy áll, a 
sarkából kifordítva, tárva-nyitva. Az udvarban állandóan vadidegen embe­
rek jönnek-mennek, a házban szakadatlanul folyik a dínomdánom, ün­
neplik a ház, a falu felszabadítását, a honfoglalást. Az ünneplők élén a 
falu új gazdája, Ostoja Sibinčić. Ez az ó ideje. A két évvel ezelőtt kiadott 
falukrónikában semmilyen jelentős funkció viselőjeként n em említik. El 
lehetne rajta verni a port, meg lehetne kérdezni tőle, hogy hát hogyan is 
gondolja ő ezt a szerinte igazságosnak vélt lakosságcserét. A falu birtok­
bavételét, a fölszabadítást. Azt a fajtát, amelynek van már agyonvert 
áldozata, amelyet nemzeti alapon történő ijesztgetés előz meg, amelynek 
lezajlása előtt és alatt randalírozó idegenek szervezett csoportjai adják a 
házukhoz, falujukhoz ragaszkodóknak az induláshoz a lendületet. De 
minek rajta elverni a port? Nem ő gondolta ki az elvet, amelyre hivatkoz­
va mindezt a hata lom elnézi, sokak állítása szerint t i tokban szervezi. Meg 
kell csak hallgatni a már emlegetett Šešelj pártvezért, és kimondhatja az 
ember, hogy n e m is t i tokban. Nem Ostoja Sibinčić mondta ki, hogy 
minden szerbet egy egységes államba kell tömöríteni, n em ő hirdette k i , 
hogy „mi szerbek minden háborút megnyertünk, és minden békét elve-



szítettünk", ergo: nekünk háborúznunk kell ahhoz, hogy jól éljünk. Azt 
sem ő mondta k i államfői minőségben, hogy: „Lehet, hogy dolgozni 
nem tudunk, de háborúzni igen." Ostoja csak követi a vezért, annyi más 
szerbbel együtt. Osztozik annak dicsőségében herkócai szinten. 

Ostojának nyilván eszébe sem jut, hogy úgy általában is a vezér sorsához 
kötötte a magáét Amilyen lesz a vezér sorsa országos szinten, olyan az övé 
herkócain. Hogyan is mondta az új szerb- montenegrói állam kormányfője, 
a vezérhez szólván: „Az Isten legyen hozzá irgalmas, ha..." 

Hogyan is mondta az érezhetően szerb érzelmű Slobodan Selenić 
akadémikus erről a rendszerről, amelyben ilyesmi történik: „...ez a rend­
szer egyszerűen nem létezhet összetűzések nélkül. A tolerancia, a más 
véleményének tiszteletben tartása teljesen idegen ennek az idióta hata­
lomnak. " Meg ezt is ő mondta : „A háború a legrosszabb, ami egy néppel 
történhet, mert olyan emberek kerülnek k i belőle, akik teljesen elvesztik 
emberi tulajdonságaikat. A m i Herkócán történik, az valóban borzal­
mas ..." És ezt is: „Ismeretesek előttem a szerémségi falvak eseményei, 
azoknak az embereknek az elbeszélései, akik élvezettel mesélnek az 
öldöklésről és gyilkosságokról. Ezek nem emberek, ezek vadállatok." 

Herkócáról 280 család távozott eddig olyan formában, hogy elcserél­
hette vagyonkáját. Erre mondják a helybeliek, hogy ők igazságos bánás­
módban részesültek. Herkócai körülmények között élvén, az már eszükbe 
sem jut , hogy közülük egyetlenegynek sem juto t t volna álmában sem 
eszébe, hogy otthagyja a falut. A költözködést erőszakkal kényszerítették 
rájuk a Selenić akadémikus által vadállatoknak nevezettek, s az áldoza­
tok, lám, még valamiféle hálát is éreznek elüldözőik iránt, mert nem 
fosztották meg őket mindenüktől, s élve maradtak. Sokan vannak, akik 
megirigylik tőlük ezt a kegyet. Vagy irigyelnék, ha megérték volna. 

A háború egyszer majd mégis elmúük. 
Mi lesz akkor a vadállatokkal? 
A mostan i üldözöttek és menekültek esetleg visszatérhetnek, ezen 

munkálkodik a békeszerető világ. De egyre többen emlegetik a háborús 
bűnöket és bűnösöket. Valahol készítik már az ő sorsukat, bármennyire 
örülnek is most a hatalmuknak. 

Herkóca lakossága 1905-től 1981-ig 
Marko Los-Maras adatai szerint 

év összlakos. horvát magy. német szerb zsidó jug. 
1905 2603 1029 724 696 74 24 
1931 2916 1250 806 752 74 - -
1937 3714 1986 1098 573 11 6 -
1941 3107 1401 926 738 42 - -
1971 3080 1500 700 - 700 - 180 
1981 2855 1178 554 - 491 - 569 


