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HAZAI JELENTÉSEK 

Kikészültünk 
(Első hazai jelentés) 

1992. augusztus kilencedikére virradó éjjel a megerősített kishegyesi 
rendőrök alaposan helybenhagytak több szabadságon levő helybeli kato
nát. Gumibot ta l verték őket az utcán, a rendőrségen, az éj folyamán két 
lövés is dördült. Ezt úgy is lehetne magyarázni, hogy esetleg a megvert 
fiatalok valamelyike eresztett meg két lövést, de a rendőrségi jelentés 
említést sem tesz róla. ugyan miért? 

Nem tudn i pontosan, hány személyt ruháztak meg . A hivatalos r end 
őri közlemény szerint öt személy ellen tesznek bűnvádi feljelentést hiva
talos közeg munkája végzésének akadályozása miatt . Az egyik bántalma
zott kiskatona édesanyja Pál Károly községi elnökkel és Sípos Béla 
ifjúsági elnökkel a rendőrségen afelől érdeklődött, milyen büntetés várja 
a fiát. Közölték vele, hogy hat hónaptól három évig terjedő börtönbünte
tés szabható k i rá. Mit tettek a kishegyesi kiskatonák, hogy ilyen súlyos 
büntetés fenyegeti őket? 

Olyan időben és olyan körülmények között történik mindez, amikor 
Kishegyestől mindössze jó félszáz kilométerre, Kamenicán a rendőrség 
csak szabálysértési feljelentést tesz olyan személyek ellen, akik évek óta 
kiirtással fenyegetnek egy családot, éjjel rájuk törnek, s még azokhoz is 
betörnek, akik az üldözötteknek éjnek éjszakáján menedéket adnak. 
Olyan időben, amikor köztársasági elnökünk ellen a nemzetközi emberjo
gi szervezetek egyike háborús bűnök elkövetése miatt vizsgálatot indítvá
nyoz. Ugyanez a szervezet azonos bűncselekmény miatt a hadügyminisz
ter ellen is vizsgálatot kezdeményez. Ez van az államirányítás csúcsán. 
Kishegyesen meg azon vitatkozik a községi elöljáróság, hogy a fiatalok 



vagy a rendőrök lépték-e túl a mértéket. Alaposan kikészítették a rend
őrök a kiskatonákat és néhány társukat, köztük lányokat is. Az esetből 
kikövetkeztethető, hogy alaposan kikészültünk m i már mindannyian, s a 
főbűnösök megnevezése helyett gyakran egymást vádoljuk. 

Vasárnap hajnalban arra riadt Dudás Ida kétgyermekes, magányos 
édesanya, hogy zörögnek az ablakán. 

- Menjen, Ida néni, a fiát agyonverik a rendőrségen! 
Dudás Ida néhány héttel ezelőtt adta férjhez a lányát. Szerény lagzit 

rendeztek. Arra engedték haza néhány nap szabadságra a fiát, Péter 
Zoltánt a kevés híján már teljes esztendeje szolgáló kiskatonát. (A szülők 
elváltak, innen az édesanya és a fia neve közötti különbség.) Az csak 
természetes, hogy az édesanya hanyatt-homlok rohant a rendőrségre, 
ám a fiát nem láthatta, mert közölték vele, hogy alszik a rendőrség 
pincéjében. Arra a kérdésre, hogy miért tartják benn, azt a választ kapta, 
hogy az éjjel tüntetés volt, a rendőrök ellenőrizték a résztvevőket, s a 
fiánál nem találtak igazolványt. 

Ki ez a vernivaló személy? M i rosszat tett az országnak, a rendőrség
nek? Mivel érdemelte k i , hogy utolsó zsiványként gumibot ta l ütlegeljék a 
rendőrségen? 

Reggel hatkor az édesanya már ismét a rendőrségen van. A fiát szeret
né látni. A fiút fölvezetik a pincéből, és a hivatalos értesítéssel ellentétben 
kijelenti édesanyjának: 

- Senkit sem bántottam. Amin t beléptem a rendőrség épületébe, 
nyomban verni kezdtek. Szó nélkül elvertek. 

Főfájásra panaszkodott a gyerek, mondván, hogy gumibot ta l verték a 
fejét is, de a hajától a fején nem látszott az ütések nyoma. Annál inkább 
a hátán. Az édesanya szerint a háta csupa hurka volt. 

A fiú azért tartotta szükségesnek megmondani , hogy ő senkit sem 
bántott, mert a rendőrség azt állítja, hogy hátulról rátámadott egy 
rendőrre. A körülmények azt bizonyítják, hogy Péter Zoltánnak minden 
oka megvolt arra, hogy a rendőrökkel ne húzzon ujjat. 

- Két hónapig azt sem tud tam, ho l van, már a Vöröskereszt által keres
tet tem. - Dudás Ida hónapokig semmit sem tudott katonafiáról, hírt sem 
kapott felőle. Október nyolcadikán került a frontra, és február nyolcadikán 
látogathatta meg a horvátországi Karlovacban, melyet valamikor magya
rul Károlyvárosnak neveztek. Horvátország akkor már szuverén állam volt, 
Péter Zoltán tehát a szerb hata lom katonai szerveinek engedelmeskedvén, 
idegen állam területén teljesített katonai szolgálatot. Sem neki, sem édes
anyjának nem juto t t eszébe, hogy a hivatalától megbízatása végén nem
rég megvált osztrák elnöknek a világ egyik fele sosem bocsátotta meg, 
hogy német katonaként a Balkánon szolgált. A németek megszállók vol-



tak abban az időben Ausztriában, ot t törvénytelenül mozgósították a kato
naköteleseket, köztük Kürt Waldheimot, a későbbi ENSZ-főtitkárt, majd 
osztrák államfőt. Erkölcsi hibájául rótták fel neki, hogy engedett az erő
szaknak, agresszornak a szolgálatában teljesített katonai szolgálatot. Ilyes
miről n em váltottunk szót Dudás Idával, n e m volt rá alkalmunk, mert ő 
csak a fia megverettetésének részleteit mondta el, s közben fölmerült a d i 
l emma, vajon visszamenjen-e a gyerek szolgálni. Erre jegyezte m e g igen 
bölcsen: 

— N e m elég okos az ember. 
Csakugyan nem. O például azért korholja magát, mert csak most 

hallotta, hogy a frontkatonának az arcvonalon töltött m inden hónapra jár 
hét nap szabadság. A fia sem tudta ezt, persze nem is élt vele. Bevonu
lása óta egyetlenegyszer járt i t thon, jutalomszabadságon. Azt m e g úgy 
érdemelte ki , hogy őrszolgálatot teljesített, s tetten ért néhány katonát, 
akik kiszöktek a kaszárnyából. 

Buták vagyunk mindannyian? 

Nemcsak Dudás Ida és fia, Péter Zoltán érzi magát butának ebben a 
helyzetben, amiben vagyunk, hanem náluk sokkal magasabb pozícióban 
levő személyek, sőt nemzetközileg igen tájékozottak is. S úgy tűnik, azok 
az okosak, akik mindannyiunkat ebbe a helyzetbe taszítottak, mert elér
ték a céljukat: megzavarták a világot, s benne minket . De majd a végén 
csattan az ostor. 

Ha már hazajött a gyerek a lakodalomba - nehezen érkezett, késve in 
dult, végül vagy fél napon át még gyalogolt is, hogy násznagy lévén oda
érjen testvérnénje lakodalmába -, akkor jó lenne meghosszabbítani a sza
badságot. Az arra hivatottak n e m közölték vele, hogy a frontszolgálatért 
szabad napok járnak - ha járnak -, így ő más módon piheni k i az átélt bor
zalmakat. 

Borzalmakban bőven volt része, noha erről n e m szólt édesanyjának, 
aki azonban sejtette, hogy a halál báljába vitték a fiát. Március 28-án bú
csúztak el tőle egy újabb látogatás végén Topuskóban, egy hétfői napon. 
Másnap azt hallotta az édesanya a rádió és a tévé híreiben, hogy ott sú
lyos harcok folynak, halottak is vannak. 

Topusko is Horvátország területén van. Abban az időben ott voltak-e 
még a Szerb Köztársaság katonái? Ha hivatalosan nem voltak, mivel 
Szerbia hivatalosan n e m állt hadban senkivel, akkor milyen f ronton 
teljesített szolgálatot ez a hegyesi kiskatona? Gondolt-e arra, hogy neki 



nem lenne szabad ot t lennie? N e m lenne szabad lőnie? Pedig lőtt! Mert 
azt tudja az édesanya, bizonyosan tudja, hogy a fia olyan egységben 
szolgált, amelyet bevetettek, nemegyszer bevetették őket. Márpedig ha 
ők lőttek, akkor esetleg valakit el is találtak. Kit lőtt agyon a hegyesi 
kiskatona? Agyonlőtt valakit? Jaj, de siratjuk a m i halottainkat, n em 
tudjuk őket elsiratni. Péter Zoltán sem tudja elfelejteni, hogy éppen 
hazatérése táján temették el egyik kishegyesi cimboráját, a szintén kato
naember - katonagyerek! - Sípos Tibit. T ibi is a nem létező f ronton halt 
meg. Ót a másik oldalon mozgósított ártatlan kiskatona lőtte le? Netalán 
egy Szlavóniában vagy Baranyában mozgósított, a horvát hadseregben 
szolgáló másik magyar kiskatona? Honnan tudhatta volna a puska 
célgömbjét ráirányító mesterlövész, hogy az a másik kiskatona sem tiszta 
szívvel harcol? Hanem csak olyan ember, aki nem mer nemet mondan i 
a mozgósítási parancsnak, holott neki az égvilágon semmi , de s emmi 
köze a fegyveres leszámoláshoz. Ahhoz a leszámoláshoz, a m i azzal is jár, 
hogy egyes területeket megtisztítanak a fegyveres egységek közreműkö
désével a muzulmánoktól, más területeket más fegyveres egységek köz
reműködésével a magyaroktól, ismét más területeket a horvátoktól, a 
szerbektől... 

Csakugyan egyet lehet érteni Dudás Idával, amikor azt mondja : nem 
elég okos az ember. Annyi eszünk azért van mindannyiunknak, hogy aki 
a f ronton szolgál, azt hamarabb éri baj, mint aki n e m szolgál. Még ha 
katonaszökevény is az utóbbi. 

Péter Zoltán n e m ment vissza katonai egységébe Negotinba augusz
tus hatodikán, amikor a néhány nap szabadság után jelentkeznie kellett 
volna. Aznap sürgönyt menesztettek Negotinba, hogy késni fog. 

Amiko r a szombat esti zsúrról Gera Zsolt elhajtott egy motorkerék
páron, s útközben felakadt a gázadagoló, a m i m ia t t n e m t u d o t t leállni 
a rendőr közelében, s nekihajtott , a rendőr alaposan kikérdezte, és a 
megr iadt fiú e lmondta , honnan hajtja a moto r t , sőt még azt is, hogy 
k ik vannak ot t je len. Olyan személyek is, ak iknek lejárt a szabadsága, 
vissza kellett volna menniük katona i egységükbe, de n e m mentek . 
Indoko l tan vagy indoko lat lanul . Emiat t lépett közbe a rendőrség. Ezért 
kellett ellenőrizni oly buzgón még a magánlakásban zsúrozó fiatalokat 
is m e g a diszkóban időzőket is. Péter Zoltán attól félt, hogy ha előadja 
az okmányait, akkor kiderül, hogy szabálytalanul tartózkodik Kishegye
sen, nek i hatodika óta ismét Negot inban kellene lennie. Inkább vállal
ta azt a kockázatot, hogy n e m adja elő okmányait. Ezért került a 
rendőrség épületébe. 

- Amin t beléptem, azon nyomban ütöttek, szó nélkül - panaszolta 
néhány óra múlva a hozzá látogató édesanyjának. 



A világ egyetlen rendőrsége sem mer kezet emelni országa egyetlen 
katonájára sem. Kishegyesen a rendőrség mégis agyba-főbe vert egy t i 
zednyi katonát. Honnan vette a bátorságot hozzá? Vajon hasonló eréllyel 
lépett volna fel a rendőrség a szomszédos, más nemzetiségű falvak kato
náival szemben is? Ez még abban az esetben is kétséges, ha ott is ráakad 
egy csoport fiatalra, akik magánházban zsúroznak, vagy a falu ismert m u 
latóhelyén diszkóznak; ha a rendőrség tudja, hogy ott olyan katonák is 
vannak civilben, akiknek már vissza kellett volna menniük frontszolgálatra 
vagy egyszerűen a negotini kaszárnyába. 

Csúf dolog ez így, nemzetiségi alapon vitatni egy rendőrségi beavatko
zást, de m i t lehet ellene tenni, ha megtörtént? Ehhez hasonlóan nemzeti
ségi alapon tettek már megjegyzést Kishegyesen egy rendőrségi ellenőr
zés során. Ennek kárát látta egy másik frontkatona, bizonyos Kocsis neve
zetű. Kocsis, aki tiszti kiképzésben is részesült, néhány héttel ezelőtt, ami 
kor a rendőrség berontott a kishegyesi diszkóba, és a fiatalokat arra kény
szerítette, hogy a fal felé fordulva, kezüket odatámasszák, s valamennyiü
ket megmotozta, fegyvert keresve, ez a Kocsis megjegyezte, hogy a rend
őrök nagyon jól tudják: a kishegyesi magyaroknál nem találnak fegyvert, 
miért n e m a szomszédos, más nemzetiségű fiataloknál keresik. E meg
jegyzése miatt a katonát úgy megtalpalták a rendőrök, hogy azóta is em
legeti. 

N e m tar toz ik közvetlenül a kishegyesiekre, de igenis ta r toz ik a 
rendőrségre. B izonyos személyek a tévékamerák előtt s e m titkolják, 
hogy o ldal fegyverre l járnak-kelnek még a szerb és a jugoszláv par la
m e n t b e n is. Bennfentesek azt is tudják, hogy am iko r ezek a szemé
lyek v o n u l n a k be a pa r l amentbe , a teremőrök kikapcsolják a fegy
verkereső műszert. 

Persze hogy tudják ezt a rendőrök is, még a szolgálatot teljesítők is, 
akik időnként arra kényszerülnek, hogy a hegyesi gyerekeknél keressék a 
lőfegyvert. Olyan gyerekeknél, mint ez a Kocsis, akinek alaposan kiké
szültek az idegei Dubrovnik ágyúzása közben. Olyannyira, hogy vette 
magának a bátorságot, és odavetette a rendőröknek azt a megjegyzést. 
De az is lehet, hogy nem a bátorságán állt ez, hanem egyszerűen 
elveszítette az önkontrollt, mégpedig a raguzai ágyútűz következménye
ként. N e m volt képes felmérni, mivel fog járni egy ilyen megjegyzés. 
Azóta bezzeg tudja már. 

Kikészíti a kiskatonát a sok lövöldözés. 
Kikészíti a rendőröket is a sok ésszerűtlen eljárás. Amikor nem a józan 

eszük szerint kell cselekedniük, hanem még a katonák megveretését is 
vállalniuk kell, m inden szabály ellenére. 



Mindannyian kikészültünk itt már, s ahelyett, hogy kikészítőinkre 
haragudnánk, a rendőrök verik a kiskatonákat, a kiskatonák meg retteg
nek, és rejtőzködnek a rendőrség elől. 

Sokatmondó hallgatás 

Ha egy kétszeresen megerősített falusi rendőrség közbelépése alkal
mából sok fiatalt megvernek, utána azzal fenyegetik őket, hogy bűnvádi 
feljelentést tesznek ellenük hivatali személy szolgálatteljesítésének akadá
lyozása címén, s ha az intervenció alkalmából leadott lövésről a rendőr
ség a község polgári hatóságának küldött jelentésében n e m tesz emlí
tést, akkor az nagyon sokat m o n d . Ez történt Kishegyesen. 

Brezovszki Rudolf is szabadságon levő kiskatonaként vett részt a 
zsúron és a diszkóban a mulatságon, valamint az egész kellemetlen 
eseményben. 

Ő kicsoda? 
Elégedjünk meg azzal, amit édesanyjától hallottunk. 
- Hetedmagával nevelem egyedül. 
Miután igen szerény házacskájuk tisztaszobájában édesanyja jelenlété

ben a fiú előadta a történteket úgy, ahogyan ő átélte, édesanyja határo
zottan megjegyezte, hogy az esemény nem úgy játszódott le, ahogyan a 
rendőrségi közleményben olvasható. Vagyis hogy a fiatalok megtámadták 
a rendőröket, és ezért kellett erősítést kérniük. Dudás Ida egy odavetett 
megjegyzése is ezt látszik megerősíteni. 

- Vasárnap, amikor már úgy dél tájban kijöttek a katonai rendeszek, 
azt kérdezték a rendőröktől, hogy ho l látszik a törés-zúzás nyoma. Sehol 
ilyesmi n em látszott. Én ebből arra következtetek, hogy a katonaságnak 
is úgy adták tovább a hírt, mintha a m i gyerekeink itt nem tudom, m i t 
csináltak volna. 

Amikor a rendőrök elvitték azt a néhány fiút, akiknél n e m volt 
igazolvány, akkor a többiek utánuk vonul tak a rendőrségre. A zsúrról 
is és a diszkóból is. Hogy n e m történt a fiatalok részéről semmiféle 
inzultus, hanem éppen csupán a katonákat keresték a rendőrök, arra 
m i sem j o b b bizonyíték, m i n t az, hogy volt az előállított gyerekek 
között két olyan katona is, akiknél o t t volt a szabadságolásukról szóló 
okmány. Kettőjüket a rendőrök beültették egy rendőrkocsiba, kivitték 
a falu szélére, és o t t m inden magyarázat nélkül kitették őket. Rájuk 
n e m volt szükség. Főleg n e m azért, hogy a rendőrök ellen tanúskod
hassanak. 



- Összeszaladtunk a rendőrség előtt, és követeltük, hogy engedjék k i 
azokat, akiket bevittek - tanúsítja Brezovszki Rudolf. - N e m sokat teketóri
áztak velük, amint bevitték az épületbe, rögtön verni kezdték őket. Az 
egyik ütasi gyerek be akart menn i a rendőrségre, mert a testvérét keres
ték. Egy rendőr kijött a lépcsőkre, és nyomban fejbe vágta, s úgy meg
rúgta, hogy legurult a lépcsőn. Nyeső Kami i emiatt szidta őket, meg akar
ták fogni, de elszaladt Erre föl bevitték az öccsét, Kázmért ó t n e m akar
ta elengedni a csaja, Zsaklina, erre a rendőrök őt is megverték gumibo t 
tal. Eközben megérkezett az erősítés a rendőröknek, s m i elszaladtunk a 
buszmegálló felé. Ot t hal lottuk az első lövést a rendőrség felől. Erre még 
messzebbre szaladtunk. Később ismét egybeverődtünk az egészségház 
előtt, o t t ránk támadtak, engem fejbe ütöttek, elestem, a földön megrúg
tak, el is szédültem, arra tértem magamhoz, hogy - al ighanem a rendőr-
parancsnok - szólt egy másik rendőrnek, hogy hagyja abba, ne bántson. 
Ez már három óra felé történt, és ekkor hal lottuk a második lövést. Köz
ben egy topolyai rendőr, aki velem foglalkozott, egyre azt kérdezte tőlem, 
hogy te nem tudsz szerbül. Én meg m o n d t a m , hogy nem. A rendőrök 
mindannyiszor ránk támadtak gumibot jukkal , valahányszor csoportba ve
rődtünk. Ez megismétlődött ötször-hatszor. 

Péter Zoltán édesanyja hétfőn fölkereste fiát Szabadkán az egyes szá
mú kaszárnyában. 

- Még m i n d i g a fájdalmaira panaszkodott . Azt mond ta , hogy a 
kaszárnyában belökték a tartalékosok közé, és egész éjjel rugdosták. 
Még sírt is. Azt m o n d t a : „Anyu, több verést kap tam, m i n t a m o t t . " 
Azóta n e m láttam, értesítést n e m kap tam felőle. Hétfőn engem is 
kihal lgattak. M e g m o n d t a m nekik, hogy ennyi frontszolgálat után így 
m e g kel l verni egy katonát!? Erre n e m szóltak semmi t , de közölték, 
hogy vissza fogják v inni Negot inba a kaszárnyába. Azóta telefonáltunk 
már oda is, de azt a választ kaptuk, hogy még n e m érkezett meg . 
Közölték azt is, hogy visszaviszik a frontra. 

Másnap közölték az édesanyával, hogy fiára emiatt fél évtől három évig 
tartó börtönbüntetés szabható k l S ő most egyre azon siránkozik, hogy a 
fiának vissza kellett volna mennie katonának, m inden kísérletezés nélkül. 
Akkor n e m lett volna baja. 

Beszélgetésünk után könnyezve kikísér az utcára. Az utca túloldalán 
egy táskáját lóbáló ember halad. Fehér ingén gyászszalag. 

- A Sípos gyerek apja - közli Dudás Ida. 
Az eszébe jut-e, hogy Síposékat azért bántja a lelkiismeret, mert en

gedték, hogy a fiuk elmenjen? Vagy hogy elvigyék? S az vajon eszébe jut-e , 
hogy katonafiát a hadsereg n e m díszőrségre viszi, hanem lövet vele? 



Valakit esetleg lelövet. Akit úgy visznek azután haza, m in t az eddig elesett 
kishegyesi gyerekeket. Meg a többit. Valakinek az olyan szép házát, m in t 
Ida asszonyé, a gyerek szétlövi. 

Hiába j u t eszébe. N e m t u d elég okos lenni. 

Fajüldözés Herkócán 
(Második hazai jelentés) 

Vesszen mind, aki nem szerb! 

Herkóca most vonul be a népüldözések gyászos történetébe. A történe
lem már régóta számon tartja mint lakott települést, itt a közelében leltek 
ugyanis a századelőn egy kőkorszak óta lakott területre, melyet magyarul 
Gomolnak neveztek, a szlávok pedig Gomolava néven jegyezték. A kicsi 
helység m a i neve egyes feltételezések szerint azonos azzal, amelyet 
Hudrovcz néven említenek 1477-ben, de Gomolról, illetve Gomolyóról 
vannak adatok 1353-ból, illetve 1445-ből. Gomoly kőkorszakban kezdő-
dó történetéről az ötvenes években a régészek világértekezletet tartottak. 

Most egészen más természetű események miat t foglalkozik vele a 
hazai, valamint a nemzetközi sajtó és közvélemény. Fajüldözés zajlik 
ebben a faluban. N e m tudósok, hanem csak újságírók állítják, s állításu
kat a helybeliek megerősítik: azóta, hogy Vojislav Šešelj, a Szerbiai 
Parlament tagja az idén, 1992. május kilencedikén megtartotta a faluban 
pártja, a Szerb Radikális Párt bemutatkozóját, hitleri események zajlanak 
a mindadd ig békés szerémségi faluban. 

Nyilván sokunk számára meglepő, hogy a ma i Herkócát albán betele
pedők alapították akkor, amikor a szerbek és a montenegróiak második 
nagy vándorlásának idején, a tizennyolcadik század első felében feljöttek 
a Prokletije hegység vidékéről az akkori Magyarország területére ugyan
azon okból, min t a szerbek és Crna Gora-iak: hazájukban az arrafelé 
csatázó osztrák hadsereggel együtt harcoltak a török ellen, s félvén 
annak bosszújától, elhagyták otthonukat. Jellemző, hogy ezek az albánok 
keresztények voltak. Herkócát a katonai hatóságok hozzák létre Mária 
Terézia rendeletére 1747-ben. A 18. század végén és a 19. elején 
telepednek ide horvátok, s ez utóbbi század derekán a két nép kezd 



egymás között elkeveredni. Ennek folytán az albánok (jellegzetes nevük is 
van: klimenták) elhorvátosodtak. A század közepén telepednek be na
gyobb számban németek, majd a magyar szabadságharc utáni időben 
macjyarok. 

Írásunkat egy herkócai születésű személlyel folytatott hosszabb inter
júra alapozzuk. Beszélgetőtársunk ma n e m él Herkócán, de hetente 
hazajár a szüleihez, pontosan tudja, m i történik a faluban. 0 ma újvidéki, 
min t oly sok más herkócai születésű, aki az elmúlt évtizedek folyamán 
odahagyta szülőfaluját. Némelyek annak reményében, hogy a tartományi 
székvárosban könnyebben kapnak munkát, mások, főleg a magyarok, az 
itt nagyobb tömbben élő magyarokat keresték, min t annyi más szerém-
ségi magyar: a maradékiak, nikincaiak, ürögiek, satrincaiak, mitrovicaiak, 
rumaiak.. . 

- Elfogy onnan most már mindenki , aki n em szerb. E lmennek a 
horvátok, el a magyarok. 

- Miért mennek el? 
- N e m lehet ott most semmit rendesen intézni. Mert teljesen átvette a 

hatalmat Ostoja Sibinčić, ő most ott mindennek a megmondhatója. Ami t 
ő m o n d , ott most az történik. 

- Ez odavalósi ember? 
- Oda. De ő is ideköltözött. Van nekem egy kis könyvem a falunk 

történetéről. Akkor lett kiadva, amikor a faluban volt a találka, a Tudás 
hatalom, amit a belgrádi tévé szervezett.Itt megvan, hogy kik, mikor , 
honnan jöttek. 

- Tehát Sibinčić is telepes? 
- Benne van a könyvben, ő is ideköltözött a háború után. N e m ősla

kos. Benne van a könyvben a falu története. 
- Maga rendszeresen szokott hazajárni? 
- Ot t élnek a szüleim, meg ott voltak m i n d ez idáig a nővéremék, 

családostul. 
- Mikor hallotta először a nővérétől, hogy őket ott zaklatják? 
- Húsvétkor. Akkor kezdődött. Azt mondja : „Te, zargatnak innen ben

nünket." M o n d o m , ugyan ne beszélj, ne hagyjátok magatokat ! Ne menje
tek! Nem kell megijedni! Az ember úgy gondolta, hogy talán csak egy kis 
provokáció. 

- Konkrétan mi t mondo t t a testvére? Hogyan fenyegetik őket? Telefo
non vagy m i módon? 

- N e m telefonon, hanem szólították, hogy azt mondja: „Nézzétek, t i 
horvátok vagytok, és nektek el kell menn i innen. " „ugyan már, hát miért 
mennénk?! Nincs is miért félnünk. Hát a gyerekem odavolt a hadsereg
ben. " 



- A nővére férje horvát? 
- Igen. Éppen az ő korabelijeit, az ilyen negyven-ötven éveseket űzik 

legjobban. 
- A nővére megnevezte azt az embert, aki vele ezt közölte? Ismerte? 
- Mondha tom magának, azok az odavalósi szerbek, azok olyan rende

sen viselkednek, illetve hát viselkedtek május kilencedikéig. Olyan normá
lisan. És pártjukra álltak a többieknek: „Ne féljetek, ezek ilyen bedobott 
csoportok. Nem kell őket komolyan venni. " Akkor kezdett ez komolyra 
fordulni, amikor ez a Šešelj ott járt. Attól a naptól kezdve n em volt mara
dás. Borzalmassá vált az élet. 

- Hogyan folytatódott? 
- ügy, hogy amikor e lment ez a Šešelj-csoport, akkor a faluba 

bejöttek teljesen idecjen emberek. Akiket n e m is ismertek a falubeliek, 
talán csak ez a kis Seselj-csopört, akiket a Šešelj kinevezett, hogy hát 
ők a párt a fa luban. Szólították a megnevezetteket, ahogyan mentek 
az utcán. Mert a Šešelj megnevezett akkor tizenhét családot, név 
szerint, akik szerinte nagy horvátok, hogy nekik el kell hagyniuk a 
falut. A húgomék n e m vol tak ebben benne. De hát elkezdtek akkor 
ezek az emberek költözködni innen, akik föl vo l tak olvasva. Mert ez a 
Sibinčić azt mond ta , hogy élve menjenek, mer t ha nem, akkor ho l tan 
fogják őket v inni , de itt a faluban nincs maradásuk. N e m maradhat 
nak meg . Attól eltekintve, hogy ők egymásnak segédkeznek, hogy 
idáig jóban voltak: nincs maradás. Hát akkor, már ha azok mentek , 
akkor a húgomék is. Mert fenyegették őket. Jöttek-mentek körülöttük 
az idegenek, s egyre, hogy csak cserélni, cserélni. Előbb becsületes 
módon: házcserével. Úgy jöttek: beállítottak, hogy hát szeretnének 
házat cserélni. Á, hát a húgom azt mondja , ők még nem gondo l tak 
menn i . A fia be szokott járni a faluba. O t t m e g azzal fogadták, hogy 
m i az, te usztasa! Hát még itt vagy?! Neked itt nincs helyed. Ezek 
m i n d a kollégák voltak, még régebben együtt pajtáskodtak, együtt 
vo l tak katonák. Ránézett a gyerek, hogy hát miért? Azt mondták neki , 
hogy hát nektek nincs itt helyetek. Azt mond ja a gyerek, hogy hát 
eddig együtt szórakoztunk, együtt vo l tunk katonák. „Mehettek." Na
gyon fájt a gyereknek. N e m mert e lmenni a faluközpontba, kerülte a 
társaságot. Es akkor kezdődött ismét a fenyegetés. Te le fonon is, az 
utcán is, mindenütt. Fölpakolt a gyerek, és e lment házat nézni. 
Slavonska Požega ... 

- Miért éppen oda? 
- Legelőbb elment Zágrábba. Mert ott van nekik valami távolabbi roko

nuk. No, ő földműves volt, van ugyan szakmája, de n e m dolgozott a 
szakmájában, mert nagyon jó földműves volt. Gyönyörű, nagy házat csi-



náltak a húgomék is meg ugyanők a fiának is. Nagyon gazdagok voltak. 
Mind a két ház ott van, egymással szemben. És minden gépük megvan a 
gazdálkodáshoz. Harminc hold földdel dolgoztak. Mindenüket ebbe ad
ták. 

- A gyerek még n e m nős? 
- De nős. Van neki egy családja. A felesége horvát. És az dolgozott Ru-

mában az Autosremputban mint technikus. És akkor őtet is a munkahe
lyén elővették: „Na m i az? Te majd megkapod a státus izbeglica (mene
kült). Te nem vagy hozzánk való." „Ugyan már, kollégák, hát eddig is 
együtt dolgoztunk." „Akkor is, neked el kell menned ! " S akkor kezdték a 
vállalatban is rostálni őket. Azért, mert horvát. A fiatalasszony fölmondott, 
és mint mond tam, elmentek Zágrábba házat nézni. Mert úgy gondolták, 
hogy ő ott munkába tudna állni, mert ugye szakmája van. És akkor jöttek 
lefelé. N e m t u d o m , melyik helységekben, de megálltak Slavonska 
Pozegában, ott találtak egy házat, ügy gondolta, talán megfelelne nekik. 
Azt az embert is ugyanúgy fenyegették ott, Pozegában a horvátok. Hogy 
fölrobbantják a házát. El kell mennie. 

- Itt is mond tak a testvérének ilyeneket? 
- Nem. Itt azt mondták, hogy elveszik, ha nem adják szépszerével. 

Nem tudja az ember, hogy m i rosszabb. Úgyhogy azután üzent a fiatal
ember, a húgom fia ennek az embernek, hogy elcserélnék a házat. Ők fia
talok, elmennek, a húgomék itt maradnak. Míg a fiatalember ebben az 
ügyben oda volt, akkor mindennap jöttek hozzájuk. 

- Kik? 
- Ismeretlen emberek. Voltak úgy kilencen, tízen, tizenöten. Szegény 

húgomék el nem tudták gondolni , m i van. „Menjetek!" „ugyan már, hát 
hova mennénk? Ne hülyüljetek, emberek! N e m megyünk sehova s em! " 
Azt kérdezték tőle, hol a fia. Megmondta, hogy úton van, ha jön, majd 
halljátok tovább. El volt keseredve. Mi történik most? Ők n e m akarnak 
menni . A fia n e m is jött haza, oda volt két hétig. A fiatalasszony jött, meg
beszélték ezzel a požegai emberrel, hogy elcserélik a házat. Megjöttek a 
požegaiak, este körülnézik, és hát gyönyörű a ház, nagyon szépen beren
dezve. Uj bútor, mert az elmúlt hét évben épült a ház, és berendezve is 
újonnan lett. De hatalmas épület, mondha tom, hogy olyan 140 négyzet
méter a házban a lakóterület. És nagy fészerekkel, gépekkel. 

- Milyen az a ház, amit cserébe találtak? 
- Emeletes ház szintén, csak k i van rabolva. És bútor nélkül, meg 

összelövöldözve. Ajtók, ablakok üveg nélkül vannak. De azok is úgy gon
dolták, hogy mentsék legalább az életüket, mivel nekik meg ott nincs ma 
radásuk. 



- Az a szerb család még benne élt? 
- Benne volt, de n em élt abban a házban állandóan senki, mert az a 

szerb család Németországban tartózkodik. De attól eltekintve, hogy Né
metországban él az az ember, azt mondták nekik, hogy a házat fölrob
bantják. No most már az derül ki ebből, hogy azokkal sem olyan 
aranyosak a horvátok, üldözik a szerbeket ott, itt meg a szerbek a 
horvátokat. Hogy visszatérjek a húgomék dolgára. A húgomnak a menye 
jött ezzel a szerb emberrel, hogy megcsinálják a szerződést. Körülnézik a 
házat. Hát nagyon jó, de az a kérelem, hogy hagyjanak mindent, a bútort 
is a házban. De ez a ház, ha nagyobb is, ennek az embernek nem 
kellenek a gépek, n em kell a föld. Ő csak a házat cserélné mindenestül, 
ami benne van. A fiatal pár meg úgy gondolta, hogy a gépeket itt 
hagyják a nagyszülőknek, vagyis a húgoméknak, hát ők ugye ot t marad
nak, meg ott marad a föld is. Ez az ember ott aludt a házban. Másnap, 
ő majd elmegy Rumára, mert neki ott van valami rokona. A fiatalasz-
szonynak meg a húgomnak azt mondja, amit szeretnének mégis elvinni, 
ilyen ágyneműt, függönyöket meg hasonlót, azt mondja, készítsék el, 
vidd el anyósodhoz, mármint a húgomhoz, m i n k meg, azt mondja, majd 
jövünk vissza, rendezzük. A húgomék elkezdtek csomagolni . Vasárnap 
délelőtt volt. E lmentem haza én is segíteni. Az apukánk is ott volt. Ők a 
falu másik végén laknak. Ez a csoport állandóan ott akadékoskodik a ház 
előtt. Le-föl. Szakállas fiatalok, úgy gondo lom, hogy olyan harminc-har
mincöt évesek lehettek. Csúnya szavakkal sértegetnek. Es járkálnak le-föl 
az utcán. A húgom azt mondja: ne menjünk k i ! En meg: a jó Isten áldja 
meg, hát az embernek a saját házában kell félni! Hát ott így van. Amikor 
ezek odább mennek, akkor m i szaladunk át a húgomék házába, mivel ők 
a fiával szemközt laknak. Pakoljuk át a cuccot, dél van. Jaj, m o n d o m a 
húgomnak, én megyek ebédelni, mert apukánk meg anyukánk vár, t i 
meg szintén ebédeljetek, és majd jövünk megint. 

- A rendőrségnek nem szóltak? 
- Dehogyisnem! Képzelje el, hazamegyek, leülök ebédelni, csöng a 

telefon. A húgomnak a menye. Azt mondja: tetka (nagynéni), jöjjön, 
betörtek a házba. Uram Isten! Kicsoda? Majd meglátja. Rögtön biciklire, 
de n e m is t u d o m , hogy men t em oda. Nem lehet oda menni , nyitva a 
kapu, a fiatalok ott randalíroznak, ott a rendőrség. A húgom nincs. M i 
történt? Hova lett? Kórházban van, Mitrovicán. Egy idő múlva kocsin 
hozzák vissza, de csak bement, lefeküdt. Mi történt? - kérdezem a 
menyecskét. Azt mondja, bent vol tunk a házban, és ott volt az anyósom 
is. Odaállított kilenc fiatal, előbb az utcai kapuhoz. A sógorom azt 
mondja: ne menjetek be, hát még itt vagyunk, a mienk. „Micsoda?! Te, 
félre!" A nagykapun át, mert a kiskapu be volt zárva. Benyúltak és 



kizárták, be az udvarra, neki a bejárati ajtónak. Be van zárva. „Nyisd k i ! " 
„Nem ny i tom. N e m jöhettek be!" „Mink akkor is bemegyünk." „Nem 
jöhettek, csak a holttestemen át. N e m engedlek be benneteket, és n em 
megyek ki innen. " Valamelyikük elővett egy hatalmas csavarhúzót, kife
szítette az ajtót, betört a lakásba. Azzal a húgom elájult, teljesen megme
redt. Ezek rá se hederítenek. Ez, aki feltörte, kiszól a csoportnak, gyertek 
be, miénk a ház. A bent levőknek meg mars kifelé. A húgom menye 
kiszaladt az ebédlőn keresztüli bejárón át. Kiabál torkaszakadtából: Tata, 
gyere! A m a m a rosszul van. A húgomat elvitték a kórházba. Ezek meg 
bementek, ma i napig is bent vannak. Kijött a hívásra a rendőrség, három 
kocsival, és csak úgy f inomkodva mondják, hogy ó, hát ilyesmit nem 
szabad csinálni. De ezek rájuk se hederítenek, megmondják, hogy m i 
innen n em megyünk ki , és p u n k t u m . Nem megyünk ki , ezt felelik a 
rendőröknek. Hát hogyan lehet ez? A rendőr fölveszi az adatokat. 

- A betörőknek az adatait? 
- Ezeknek, m i n d a kilencnek. Es a rendőrség, mint aki jól végezte a 

dolgát, elment. 
A rendőrség asszisztált tehát. A szeme láttára elfoglalják vadidegen 

emberek egy békés, lojális, bűntelen polgár családi házát, a sértett fél 
hívja a közrend fegyveres őreit, azok tessék-lássék jegyzőkönyveznek, de 
a jogra hivatkozva kijelentik, hogy a betörőket, akik közben már ürítik is 
ki a házat, nincs j o g u k kidobni, nincs j o guk vasra verni, nincs j o guk 
erőszak alkalmazása miatt megverni. 

- Közben megjön ez, akivel cseréltek volna. Már két óra körül volt. 
Jön kocsival, de látja, hogy ott áll a Valjevo rendszámtáblás kocsija 
ezeknek a vadaknak. Bent vannak az udvarban. „Ejnye, itt m i történt?" 
utána elmesélte, hogy bement az ebédlőbe, tele az asztal, ezek ott 
pipálnak. „Mi az?" „Ez a ház a mienk. " „Hogy lenne a tietek, mikor ez a 
Marjannak a háza? És én cseréltem?" „Nem érdekel minket . " Jön az 
ember, átjön a húgom is, m i ott sírunk mindannyian. Ezt n em lehet 
ennyiben hagyni, k i kell dobálni őket onnan. Bement az ember megint 
Rumára, valami ismeretséget csinált az ottani rendőrségen. Jött négy 
kocsi rendőr. Felszólítják őket, hogy el kell hagyniuk a házat. Azok 
egyszerűen csak kijelentik, hogy sehova sem mennek. 

- Volt náluk fegyver? 
- N e m láttam. Csak megmondták, hogy s emmi sem érdekli őket, de 

nem mennek ki a házból. „Tik T u d m a n o k vagytok, n em a tiétek a ház 
többé." 

- Melyik napon történt ez? 
- Június ... Aznap, amikor a Vidovdanjuk van. Amikor a tüntetés 

kezdődött Belgrádban. 



- Többekkel is történt ilyesmi? 
- Aznap három ilyen nagy házba betörtek, ugyanilyen csoportok. Vol

tak ők ilyenek itt a faluban talán húszan. Akik meg voltak szervezve. És 
képzelheti, ha a rendőrség nem bírta őket sehonnan kidobálni. Fölvették 
csupán az adatokat. Akkor jött a másik rendőrség, és az is csak az adato
kat vette föl. Én egyre követelem, hogy írják föl, m i minden van a házban. 
A rendőrök meg egyre csak azt hajtogatják, nem kell semmit fölírni, n em 
visznek semmit el onnan. De ott állt a rendőrkocsi, ők meg már pakol
nak a házból. A gyerekbicikliket - három gyerekbiciklit -, gyerekkocsit, az 
edényt, rengeteg lakodalmi ajándékot, amit kapott nászajándékul a fiatal
asszony. 

- Hány éves házasok? 
- Nyolc. Harmincéves a fiatalember. Az édesanyja, vagyis a húgom 

meg negyvenhatos... Siralmas ez nagyon. Ezek ott bent vannak a más 
házában, a szemünk láttára kirabolják, és azt mondják a rendőröknek, 
nem törvényes, hogy őket onnan kidobálják. A rendőr is azt mondta 
nekünk, azok közül egy, akik Rumáról jöttek. Azt mondják, nem 
törvényes, hogy kidobálják őket onnan. Hanem azt mondja, adjuk át 
őket a bíróságra, és akkor majd a törvény. 

Átlátszó gonoszság a ha ta lom részéről. A megret tent emberek egy 
része ilyen élmények után, amikor azt tapasztalja, hogy nemcsak 
vagyona, hanem elsősorban az élete van végveszélyben, örül, ha azt 
megmenthe t i , n e m hogy még belebonyolódjon kétes kimenetelű po l 
gári pereskedésbe, olyan személyekkel, akiktől a fegyveres rendfenn
tartók is félnek. Ak i tehát n e m pereskedik, hanem csak elmenekül, az 
vessen magára. Mindene elvész. Hogy m i lesz annak a sorsa, aki 
mégis vesz magának elsősorban bátorságot, és szerez rávaló pénzt, 
hogy ilyen időben pereskedjen, az nézhet a bizonytalanságba. Belügy
miniszter, rendőrség, ügyészség, bíróság nem tartja magát h ivatot tnak 
arra, hogy hivatalból megindítsa az eljárást a nemzetközileg is üldö
zendő bűncselekmények elkövetői ellen? S a par lamentben még sen
kit s em vontak felelősségre ezért? Nemzetközi és par lament i vizsgáló
bizottság miért n e m alakult már régen? Ugyan már! Ha az megalakul t 
volna, akkor itt olyan lenne a helyzet, hogy mindez m e g s em történ
hetne. A világ meg csodálkozva veszi tudomásul, hogy az emberek 
csak menekülnek, egyre csak menekülnek e tájról. 

- Átadták az ügyet a bíróságnak? 
- Át. Azóta már érkezett értesítés, hogy augusztus hetedikén lesz a tár

gyalás. Rumán. De hogy m i lesz ebből? Mert meddig tart egy ilyen per? 
Majd a sok föllebbezés meg csűrés és csavarás... De fenyegetik ám az ot
taniakat! Fegyverrel bementek az egyik házba. Azt kérdezik a házbélitől, 



hol a fiad. Hol? Šabacban a kórházban. Mert tartalékos volt a gyerek, be
vonult, és valami az agyával n em lett rendben. Talán megzavarodott vagy 
mi . Na, ő ott, te meg holnap itt lógsz ezen a diófán, u r a m Isten! Hát ez az 
ember is rosszul lett. 

- Az is a jugoszláv hadseregben szolgált? 
- Persze. Hát m ind . Ezek ott a faluban m ind . Hát akik ott élnek, hát 

persze hogy ott mennek katonának vagy tartalékba. Egy házaspár kijárta, 
hogy visszamehettek a házukba. Az asszony magyar, az ember meg szerb. 
Bementek hozzájuk szintén valami idegenek, és formálisan kidobták őket 
a saját házukból. Ok meg beültek a kocsiba, és mentek utána. Nyolc na
pig n em is voltak ot thon. Jártak Belgrádban, jártak Újvidéken, mindenfe
lé. Sikerült nekik kidobatniuk a betörőket. De a holmit , amit addigra elvit
tek, annak hűlt helye. Újvidékről jártak kint ilyen speciális rendőrök. Ezek 
szedték őket össze, és elvitték valahova azokat a fiatalokat. 

Miért nem adott k i erről közleményt a rendőrség? Miért n em tették 
közzé, hogy vizsgálatot indítottak ellenük? Miért nem teszik közzé, hogy ki 
áll mögöttük? K i biztatja fel, k i irányítja őket, hogy melyik házba kell betör
niük, kiket kell zaklatniuk? Hiszen ha ők idegenek, n em tudhatják, hogy k i 
milyen nemzetiségű. Ha mindezt végiggondolja az ember, nagyon közel 
áll ahhoz, hogy neki is történjék valami az agyával. 

- Valamelyiket talán meg is verték. És még ezeknek állt följebb, hogy 
ilyen az újvidéki rendőrség. Mentek bizonylatért. Hogy bántották őket, 
megverték. És akkor azt mondták a húgoméknak a rendőrök, hogy ez 
nem volt törvényes, mert azokat sem volt törvényes a rendőrségnek 
kidobálni, hát innen sem lehet. 

- Ezt a húgának mondta a rendőrség? 
- Igen. De tudja, hogy van? Amikor megy be a faluba, ugyanígy, min t 

itt Újvidéken, meg minden híd előtt, mindenki t igazoltatnak. És amikor 
jön ki a faluból, akkor megint. Mert mivel ez egy főút. Tehát a rendőrség, 
ha n em írta is föl, k ik voltak a valjevói kocsikban, de azt csak látta, hogy 
rablott ho lmit visznek, le Šabacnak, Loznicának. Platičon is ez volt, meg 
Nikincán is, csak n em ennyire. Herkócán itt elég sok volt a horvát. N e m 
volt nyolcvan százalék, m in t ahogy némelyek mondták, de sok volt. De 
sok volt a magyar is. Sajnos, a magyarokat is így zaklatják. Itt van 
apukám első unokatestvére. Magyarok, de a gyerekek horvátok. Mert 
nem volt magyar iskola már vagy huszonöt éve vagy mennyi . 56-ig volt. 
Négy osztály volt magyar, és a többi szerb. No nem m o n d o m , hogy 
horvát, hanem szerb. Es mentek a gyerekek tartalékba, a katonaságot 
kiszolgálták, azután mentek tartalékosnak is. Rata l gyerekek, ikrek, a két 
iker olyan harmincéves, az idősebb testvérük meg harminchárom. Az 



egyik az ikrek közül elment Horvátországba. Megszökött Ausztriába, 
átment, elkezdett dolgozni. Hallotta, hogy annyira fenyegetik a magyaro
kat is, hazajött, hogy lássa. Hazajött, hát az egyik házukba betörtek nekik. 
Van két nagy új házuk meg egy régi az öregszülőknek. Oda is betörtek. 
Kezdték volna menteni a bútort, mert azt mondja a fiatalember, nem 
hagyom a bútort, és ezen összevesztek úgy, hogy megverték a fiatal
embert. 

-K ik? 
- Ezek a rablók, akik betörtek a házukba. Azt mondták, menekültek. Az 

édesapja házába meg bombát, kézigránátot dobtak, az udvarába. Úgy azt 
mondta a nagybácsim, a gyerekeknek az édesapja, hogy el kellett neki 
menn i a faluból. Nekem tehát ez apai nagybácsim. A fiatalember besza
ladt a szomszédasszonyhoz, a szomszédasszonyt is megverték. Az újság
ban is benne volt. 

- Hova mennek? 
- Nem t u d o m . Még egyelőre ott voltak, amikor o t thon jártam. 

Van-e jó magyar? 

- Hány éves a nagybátyja? 
- Ötvennyolc. 
- Tesznek-e különbséget bármelyik magyarral? 
- Apukámékat nem bántják. Ok idősek, meg őneki mind ig úgy jó, 

ahogyan mondják. Azt mondja, idős vagyok, itt kell maradni . 
- Milyen idős? 
- Hetvenéves. A szomszédokkal jóban van, azok szerbek. Segítenek is 

neki. 
- Na de hát korábban mindenki így volt. 
- Hát persze. így. Szinte egy család volt az egész falu. Mert ennek az 

én húgomnak a fia ezekkel nevelkedett, a helybeli szerb fiúkkal. Együtt is 
dolgoztak, kombájnoztak, traktoroztak. Egyiknek ilyen gépe van, a másik
nak olyan. Segítettek egymáson. Es most!? 

- Említette, hogy az unokaöccséék udvarába betörő személyek valje-
vói kocsin érkeztek. 

- Igen. Ilyen kocsin jöttek ezek a bandák, akik raboltak. Mert aki 
becsületes módon akart cserélni, azok Viroviticából, Bjelovarból jöttek. 
Ezek elcserélték a házat. 

- Na persze azok sem jószántukból. 
- Jaj, dehogy! Siratták mind . Azok amit otthagytak, ezek a mie ink 

meg az ittenit. Képzelje magát bele ebbe a helyzetbe. Hogy ezért 
dolgozott, és most egyszerre mindenét el kell adni. El kell menni . Hát 



nem tehetek róla, hogy magyarnak születtem. Egy ilyen földművesnek, 
mint az én húgomék voltak, ho l lesz másik otthonuk? A két ház, a 
berendezés, a gépezet ... És az egészségét is itthagyta a sógorom. Az 
egyik veséjét kivették tizenkét éve, a másik veséje beteg. Húgomnak a 
szíve n em egészséges, a lábait megtámadta valami betegség, n em 
szabad neki érintkezni fűvel, veteménnyel, a tavasszal nem mehetett k i a 
kertbe, hanem gumicsizmát húzott mind ig . És akkor az ilyet el kell űzni. 
Most újrakezdeni az életet ilyen állapotban. 

- Ezzel a helybelivel, Ostojával maga beszélt? 
- Nem. 
- A húga? 
- N e m beszélt senki sem, mert ő nem hajlandó a falusiakkal beszélni. 

Csak ezekkel, akik bevándoroltak. Az új szerbekkel. Mert neki a m i szerb
je ink n e m rendesek. Neki ezek nem. Ezek olyan félhorvátok. Vannak ott 
olyanok, akik vele jártak iskolába, azok a negyvenévesek. És most azt 
mondja, hogy egyszerűen nem vagy normális, ha beszélsz vele. Ha meg
kérdezed, miért kell e lmennem nekem, ember? Miért üldözöl engem? 
Mert ezek, akik betörtek a húgom fiának a házába, ezek azt mondták, 
hogy őket ide irányították. Ez a Sibinčić is azt mondta , hogy igenis, ide be 
kell mennetek. 

- A helybéli szerbek között senki sem háborodik föl ezen? 
- Próbált az elején. Mondjuk az iskolaigazgató, az próbálta az üldözöt

teknek pártját fogni. Mondta, hogy hát ez m i n d itt dolgozik, ezek m i n d 
rendes népek, hát ilyet ne csináljatok. Azt mondták neki, hogy teneked is 
el kell menni . 

- Mi lett a fűrésztelep igazgatójával? A neve talán Samu, azt hiszem, 
Józsi? 

A NIN és a Vreme a falu egyik legmegbecsültebb, legtehetségesebb, 
pártatlan embereként tesz róla említést. Magyar. Két hónappal ezelőtt 
még kijelentette, hogy van neki tartalékban húsz liter benzinje, mielőtt 
kényszerülne elmenni, leönti a házát, és felgyújtja. 

- A borbély fia? 
- Azt én n e m tudom, de ő volt a fűrésztelep igazgatója. 
- El kellett mennie. Meg az orvosnak is, az horvát volt. 
- Tudja-e, hova mentek? 
- Az orvos, az Zágrábba. És ott dolgozik is. 
- Maga mikor járt a faluban legutóbb? 
- Két hete. 
- Telefonon szoktak beszélgetni az otthoniakkal? 
- Igen. Tegnap is beszélgettem az édesapámmal. A húgommal nem, 

mert ők elmentek, és nem is t u d o m , hogy hova. Semmi t n e m tudok 



róluk. Elment a húgom, a férje, a gyerekük a feleségével, a lánya, a veje. 
Mindenki . Próbáltunk úgy beszélni velük, hogy van ismerőse Budapesten, 
akkor ő fölhívja Pestet, és annyit mond , hogy élünk, jól vagyunk. Akkor a 
pestiek fölhívnak engemet. Egy hónapja beszéltünk. Most kell majd 
értesítenem, hogy lesz a tárgyalás a bíróságon. Az ügyvédje föl van 
hatalmazva. 

- Hova valósi az ügyvéd? 
- Rumai. A húgom fia visszajött, és ő fogadta az ügyvédet. Mert ő 

szeretett volna magával vinni gépeket. Mondhatom, hogy nagyon sokan 
elköltözködtek így a faluból. Rengetegen. Ezek a m i ismerőseink, távoli 
rokonok, m ind , m i n d elmentek. Maradtak az idős szüleim. Meg egy 
unokatestvérem. Figyelmeztették őket is, mert ő magyar, a felesége 
horvát, de ők mentek Belgrádba is és utánajártak, mert ők senkinek 
s e m m i rosszat n e m csináltak. 

- ügy mondta , hogy mások sem. 
- Nem, de ezek jártak utána. Most, hogy meddig maradhatnak majd? 
- Zaklatják őket? 
- Persze hogy! Tudja, voltak gyűlések, és akkor csoportosan mentek 

az utcán, és énekeltek, és sértegették a magyarokat és a horvátokat. T u d 
ja, szerették volna, ha azok is összeálltak volna veszekedni, vagy talán 
csak szóltak volna egyet is. És talán valakit agyonütöttek volna. De agyon 
is ütöttek egy embert Vidovdankor, egy fiatalembert. 

- A provokátorok vagy a helybeliek közül valót? 
- Helybelit. 
- Megfogták a tetteseket? 
- Állítólag, még nem százszázalékos, de kilencvenkilenc, hogy ezek 

valjevói vagy hova valósi csoport voltak. Egy idős bácsi befogadott ilyen 
jövevényeket, mondták: menekültek. Hetven éven felüli az öreg. A főut
cán lakik, csak hallomásból ismerem, befogadott egy menekült családot. 
És majd egy - két hétnek utána kitették a bácsit az utcára. „Hát jól van, 
emberek, hát az enyém a ház." És elkezd sírni a bácsi. „A magáé volt, de 
mától már nem. És magának itt nincs helye." Hogy m i lett vele, nem 
t u d o m . Horvát ember volt. Valamikor ismertem, de most már harminc 
éve, hogy m i elköltözködtünk onnan, és azóta csak vendégségbe meg 
látogatóba járunk haza. Abba az utcába meg én azelőtt is nagyon keveset 
jártam. 

- A második világháború alatt ott volt vérengzés? 
- Mindig arra mutatnak, hogy a háborúban, amikor Sabacból hajtot

ták az embereket, akkor itt baj volt. Amikor a háború után volt az a ren-
dezkedés, amikor a magyarokat irtották, akkor azt mondták, hogy amikor 
itt a falun, Herkócán hajtották keresztül az embereket, akkor forró vizet 



öntöttek rájuk. Meg hogy n em adtak vizet nekik. Ez m i n d hazugság volt. 
De a šabaciak mind ig fenyegették a herkócaiakat negyvenöt óta. Akkor 
innen sokakat kitelepítettek. Mert volt a Német utca, a németeket kitelepí
tették, és jöttek ide mindenfelőlről. Boszniából, Horvátországból, m e g 
nem t u d o m még, honnan. 

- Körülbelül hány német család ment el innen? Vagy hány személy? 
- N e m t u d o m . 
Az 1910-es népszámlálás adatai szerint Herkócának abban az évben 

összesen 2518 lakója volt, ebből 619 magyar, 644 német, 20 szlovák, 
1 román, 1144 horvát, 70 szerb és 20 egyéb. Mellékelt táblázatunk 
részletesen ábrázolja a népesség változását 1905 óta. Ezek az adatok a 
Marko Los-Maras által készített herkócai monográfiából valók, amelynek 
címe: Hrtkovc i u vremenu i prostoru, kiadásának éve 1990. 

- Magyarokat n em vittek el akkor innen? 
- Nem. 
- Most, amikor a húgáék elmentek, m i lett a bevetett földdel? 
- A helybeliek fogadkoztak, hogy ők majd megőrzik. Azt mondták, 

nem hagyják kárba veszni. De tudja, m i történt? Volt nekik egy ho ld 
dinnye, bosztány. Egy idősebb szerb ember azt mondta , neki úgysincs 
s emmi dolga, majd mindennap kimegy oda dinnyecsősznek. Járt is k i 
rendesen, ahogy mondta . Egy reggel, olyan kilenc óra tájban odaállított 
egy csoport suhanc. „Hát te, öreg, itt m i t keresel?" „Őrzöm a dinnyét." 
„No, majd m i n k megőrizzük neked." Avval oszt' elkezdték taposni a 
dinnyét, ugráltak rá, és taposták szét. Az öreg megijedt, és hazaszaladt. 
Másnap azért ismét k iment a bosztányföldre, volt m i t látnia. A dinnye 
széttaposva, bicskával földarabolva. 

- Maga hogyan élte át mindezt? 
- Én állami alkalmazásban dolgozom. Amikor mindezt átéltem, hát 

nem volt mindegy, meglátszott rajtam, nagyon megviselt. Pedig én úgy 
vol tam vele, n e m m o n d o m senkinek, mi t mondjak másnak? Ehhez senki
nek nincs köze. ügy gondol tam, ha vidám dologról n em beszélhetek, 
mást ne terheljek az én szomorúságommal. De csak meglátszott rajtam, 
és a főnököm egyre faggat, hogy m i a baj. Hát a végén m e g m o n d t a m ne
ki. Ő maga is szerémségi születésű, hát azt mondja, neki is van sok sze-
rémségi rokona, barátja, horvát is, szerb is. N e m tudja elhinni, hogy ez ve
lünk megtörténhet. Pedig látja, megtörtént. 

És még mind ig történik. 
1992. augusztus 2-án nagy községi ünnep volt Herkócán. Herkócán, 

amely azon a napon megszűnt létezni. Megszűnt abban az esetben, ha 
Európának ezen a részén napjainkban lehet hódító háborúban valamely 
nemzet számára új területeket szerezni Természetesen más nemzetek kárá-



ra. Ezen a napon fiákeren hordozták le-föl a faluban a szerb nemzeti 
jeleket, annak bizonyításául, hogy mostantól kezdve ez a falu k imondot 
tan szerb falu, hivatalosan is. A falu nevét ugyanis Srbislavcira változtat
ták. Korábban is kinyilatkoztatták már a névváltoztatást, de akkor közbe
szólt a rumai községi hatóság, hogy a névváltoztatásnak bizonyos tör
vényes keretek között kell történnie. A vajdasági magyarok ezt eléggé jól 
megjegyezhették, mert például a Kanizsa és Zenta közötti Adorján Árpád-
kori magyar település nevét az első világháború után az új hatalom bosszú
ból Nadrljanra változtatta, aminek magyar értelme: rátett, pórul járt. Majd
nem három évtizedébe került Adorján lakosságának, hogy a névváltoztatás
ban illetékes szerb Képviselőház szentesítse óhajukat, hogy a csúfnevet 
töröljék, és visszakapják az eredetit, azt a szépet. Bezzeg az államalkotó 
jövevényeknek egészen más módon sikerült a változtatást kierőszakolniuk. 

Herkóca mostani lakói - hivatalos adatok híján kénytelenek vagyunk a 
szóbeszédre hagyatkozni - egészen kevés kivételtől eltekintve már m i n d 
annyian szerbek, kétszáznyolcvan házat elcseréltek már, s k i tudja, hány 
ház lakóit üldözték el mindenfajta csere nélkül. A szerbek augusztus 
másodikán ökörsütéssel ünnepelték a falu névváltoztatását. Senki sem 
tiltakozott ellene. Sem a horvátok, sem a magyarok. K i is emelte volna 
föl a szavát? A katolikus papot a falu igazi búcsúja előtti napokban -
Péter-Pál előtt - elüldözték, azóta még csak nem is harangoznak a 
t emplomban, az új népesség pedig most már azon töri a fejét, hogy 
szerb t emp lomot fognak építeni maguknak. 

Amióta riportalanyunk házába betörtek, azóta a kapu úgy áll, a 
sarkából kifordítva, tárva-nyitva. Az udvarban állandóan vadidegen embe
rek jönnek-mennek, a házban szakadatlanul folyik a dínomdánom, ün
neplik a ház, a falu felszabadítását, a honfoglalást. Az ünneplők élén a 
falu új gazdája, Ostoja Sibinčić. Ez az ó ideje. A két évvel ezelőtt kiadott 
falukrónikában semmilyen jelentős funkció viselőjeként n em említik. El 
lehetne rajta verni a port, meg lehetne kérdezni tőle, hogy hát hogyan is 
gondolja ő ezt a szerinte igazságosnak vélt lakosságcserét. A falu birtok
bavételét, a fölszabadítást. Azt a fajtát, amelynek van már agyonvert 
áldozata, amelyet nemzeti alapon történő ijesztgetés előz meg, amelynek 
lezajlása előtt és alatt randalírozó idegenek szervezett csoportjai adják a 
házukhoz, falujukhoz ragaszkodóknak az induláshoz a lendületet. De 
minek rajta elverni a port? Nem ő gondolta ki az elvet, amelyre hivatkoz
va mindezt a hata lom elnézi, sokak állítása szerint t i tokban szervezi. Meg 
kell csak hallgatni a már emlegetett Šešelj pártvezért, és kimondhatja az 
ember, hogy n e m is t i tokban. Nem Ostoja Sibinčić mondta ki, hogy 
minden szerbet egy egységes államba kell tömöríteni, n em ő hirdette k i , 
hogy „mi szerbek minden háborút megnyertünk, és minden békét elve-



szítettünk", ergo: nekünk háborúznunk kell ahhoz, hogy jól éljünk. Azt 
sem ő mondta k i államfői minőségben, hogy: „Lehet, hogy dolgozni 
nem tudunk, de háborúzni igen." Ostoja csak követi a vezért, annyi más 
szerbbel együtt. Osztozik annak dicsőségében herkócai szinten. 

Ostojának nyilván eszébe sem jut, hogy úgy általában is a vezér sorsához 
kötötte a magáét Amilyen lesz a vezér sorsa országos szinten, olyan az övé 
herkócain. Hogyan is mondta az új szerb- montenegrói állam kormányfője, 
a vezérhez szólván: „Az Isten legyen hozzá irgalmas, ha..." 

Hogyan is mondta az érezhetően szerb érzelmű Slobodan Selenić 
akadémikus erről a rendszerről, amelyben ilyesmi történik: „...ez a rend
szer egyszerűen nem létezhet összetűzések nélkül. A tolerancia, a más 
véleményének tiszteletben tartása teljesen idegen ennek az idióta hata
lomnak. " Meg ezt is ő mondta : „A háború a legrosszabb, ami egy néppel 
történhet, mert olyan emberek kerülnek k i belőle, akik teljesen elvesztik 
emberi tulajdonságaikat. A m i Herkócán történik, az valóban borzal
mas ..." És ezt is: „Ismeretesek előttem a szerémségi falvak eseményei, 
azoknak az embereknek az elbeszélései, akik élvezettel mesélnek az 
öldöklésről és gyilkosságokról. Ezek nem emberek, ezek vadállatok." 

Herkócáról 280 család távozott eddig olyan formában, hogy elcserél
hette vagyonkáját. Erre mondják a helybeliek, hogy ők igazságos bánás
módban részesültek. Herkócai körülmények között élvén, az már eszükbe 
sem jut , hogy közülük egyetlenegynek sem juto t t volna álmában sem 
eszébe, hogy otthagyja a falut. A költözködést erőszakkal kényszerítették 
rájuk a Selenić akadémikus által vadállatoknak nevezettek, s az áldoza
tok, lám, még valamiféle hálát is éreznek elüldözőik iránt, mert nem 
fosztották meg őket mindenüktől, s élve maradtak. Sokan vannak, akik 
megirigylik tőlük ezt a kegyet. Vagy irigyelnék, ha megérték volna. 

A háború egyszer majd mégis elmúük. 
Mi lesz akkor a vadállatokkal? 
A mostan i üldözöttek és menekültek esetleg visszatérhetnek, ezen 

munkálkodik a békeszerető világ. De egyre többen emlegetik a háborús 
bűnöket és bűnösöket. Valahol készítik már az ő sorsukat, bármennyire 
örülnek is most a hatalmuknak. 

Herkóca lakossága 1905-től 1981-ig 
Marko Los-Maras adatai szerint 

év összlakos. horvát magy. német szerb zsidó jug. 
1905 2603 1029 724 696 74 24 
1931 2916 1250 806 752 74 - -
1937 3714 1986 1098 573 11 6 -
1941 3107 1401 926 738 42 - -
1971 3080 1500 700 - 700 - 180 
1981 2855 1178 554 - 491 - 569 


