Az utolso vacsora

1.

Horviath Istvan kisbird kinyitotta az istallé ajtajat ¢és kikémlelt az
éjszakaba. Az udvaron csend volt. Az ajtonyilis neszére a kutya
hozzakocogott. Megsimogatta a fejét. Aztan hona ald csapta a pokré-
cot, s labujjhegyen megindult a kamra fclé. Szerencsére nyitva talalta
az ajtajat.

A kamrabdl vezetett a 1épesofeljaré a padlasra. Ovatosan ment,
hogy ne csapjon zajt. A kutya lent maradt és szikolni kezdett. Aztain
elhallgatott, s visszakocogott szokott helyére; a gang végébe. Egy
foldre dobott rossz nagybekecs volt a fekhelye.

A kisbiré tapogatott maga el6tt, nehogy valamibe beleiitkdzzék a
sotétben. Csak a padlasnyilés két négyszoge vilagitott halvényan,
arrafelé vette az iranyt. Tudta: jobb oldalon kell keresnie a kéményt.
Meg s taldlta, samogé vackolt meg magénak. Hanyatt fekiidt, s arcéra
hiizta a 16pokrécot, amit az istallobél hozott fel takarénak.

Alig szenderedett el, kozeledd 1éptek neszezése ért a fiiléhez. Valaki
tapogatva osont felé a padlason, majd hirtelen 6ngyiijt6 langja lobbant
fel egy kézben. A gazda kezében, aki feljott megnézni, ki jérkil a
padlason.

- Kend az? - iilt fel megkonnyebbiilten a kisbird.
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- Haét ki a fene lenne? Azt hitted, hogy érted gyiittck a partizdnok?
- nevetett csifondéarosan a gazda.

- Hagyja kend abba! - dérmogte kedvetleniil a kisbir6. Nem birom
tovébb.

- Most mi a fene bajod van? mérgel5d6tt amaz. - Mindent hoztam
neked. Rendes ruhat, pokrécot, a feleséged iizenetét, mit akarsz még?

- Nyugalmat szeretnck.

— Hat ki bant? Mi nyugtalanit? — iilt le mellé Kalman és ragytjtott.

—Magam sem tudom. Félek. Minden kis zajtol dsszerezzenek. Néha
azt képzelem, hogy lesnck ram a gyilkosok. Hogy visszavisznek a
temetdSbe.

— Pihend ki magad! - szedel6zkodott a gazda.

- Ne menjen mér kend. Ugyse tudok aludni. Beszélgessiink. Egye-
diil rettenetes.

~Majd beszélgetiink reggel. Most faradt vagyok. Elég volt nekem is
ebbdl a napbol. Aludj csak nyugodtan, ha mar a padlast vélasztottad.
Hozzak valamit a fejed ald? Vagy még egy pokrdcot? Hidegek mér az
éjszakak.

— Nem kell, megleszek igy. Elegendd ez az egy pokréc, a fejem ala
meg a kezemet teszem. Ugy szeretek pihenni.

- Te tudod.

Ismét a csend, ami egyre stribb falat épitett koré, vgy érezte,
mintha abroncs szoritand, s néha kihagyott a szive is. Bele kell ebbe
bolondulni! Ujra arcéra teritette a biidos pokrécot, de egy percig se
birta. Feliilt, fiilelt, semmi nesz az éjszakaban. Vagy mégis? Valami
perceg kdzvetlen kdzelében, mintha a 1iba mellett cincogna egy egér.
Aztin a cserépteton hallani a galambok toporgasét. Egy galamb krigd
hangot is hallatott, lehet, hogy dlmodott valamit.

Mirél dlmodhatnak a galambok? Tiszta biizarol, patakok friss vizé- .
rdl, felh6tlen kék égrol, vagy a parjukrol, amikor csokol6znak vele?

Eszébe villant, hogy gyermekkordban nekik is volt hirom pér
galambjuk. Edesanyja a galambfiokéakat megf6zte levesnek. Még most
is érzi a galambleves felséges izét. A hisat paradicsomszsszal ették.
Mikor is volt ez? Nem tudja mar, dsszemosédnak benne az évek,
mintha megzavarodott volna.

Ratortismétarémiilet. Vacogott. Ugy érezte, hogy a tomegsir szélén
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4ll ismét, meziteleniil. Aztan hallotta a géppisztolysorozatot, érezte
testén a forr6 vér nyalkds csuszamlasat, sikos lett tole a tenyere, a
széjaban sos izek gyiilemlettek, undorral kikopte, aztén a rémilettol
vacogva kapaszkodott kifelé a razuhano hullik alél, mint az isz6a viz
fenekérdl, ahogy kapaszkodik, eros karlenditésekkel. Minél elébb a
felszinre, s aztin csak futni, cikcakkban, a sirkeresztek kozott, futni
lihegve, ereje minden megfeszitésével a halal cl6l, vissza az életbe.

Aztmondjik, hogy a haléla pillanatébanaz embernek dtfutazagyan
addigi élete. Mindent iijra megdl, arosszat s, a jot is. Egy pillanatalatt,
mert az mar olyan &llapot, mint az 4lom, amikor egy masodperc
leforgdsa alatt éveket 4télhet az ember, de hogy mi lehet ennek a
csodénak a magyarézata, arra még nem adott feleletet a tudomany. Az
élet tele van izgalmas csodékkal, megfejthetetlen titkokkal.

Oottalltasirgodor szélén, a hala] kiiszobén, hallotta a géppisztoly-
sorozatot, de most hidba gondol vissza arra a pillanatra, nem emlék-
szik hasonl6 élményre. Nem futott 4t agyén az egész élete, annak kis
toredéke se. Nem gondolt semmire. Csak az iszonyat és a félelem
kapaszkodotta szivébe gorcsosen, vasmarokkal karmolva, fojtogatva,
s ezt még most is érzi. Taldn most még jobban, mint akkor, a veszély
pillanatiban. Lehet, hogy ez mar meg is marad benne 6rokre, s nem
lesz tobbé egy nyugodt dlma az életben? Mindig azt érzi majd, hogy
egy mély gdor szélén 4ll, a gddorben véres hulldk, s zuhan, zuhan
kozéjiik. Olyan iszonytaté mélységbe zuhan, hogy hallja fiilében a
levegd zligasit. Meddig tart ez a zuhands a mélybe? Orokké?

Nem is ett5l a képzelt mélységtl fél, ami benne 6rvénylik, hanem
valami ismeretlentdl, ami a nyomaba szeg6dott, s minden pillanatban
tijra rdcsaphat. A bizonytalanségtol fél, az 6rokos rettegéstdl, ettdl az
\j rendszert], ami gy borzongatja, akar aldz, az embertelenségtdl, a
bosszitél reszket minden izében, mertaz olyan, akar a tragyalé, amely
elontotte a viragoskertet, s most benne kell bokdig gdzolnia, hidba
kapkodja a labat.

Mi torténtiitt tulajdonképpen? Erre nem tud feleletet és magyaraza-
tot adni. Erzi azonban, hogy most szazezrek, millick teszik fel 6Gnma-
guknak ugyanigy ezt a kérdést. Mi tortént tulajdonképpen? Balsors
ez? Vagy még annal is iszonyatosabb valami? Hat lehet ezt épeszien
elviselni? Lehet tovabb élni, dolgozni, beszélgetni, atkotni, reggel
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felébredni és a napba nézni, a fecskék suhandsat figyelni vizek folott,
madarak énekét hallgatni? Lehet ezt egyaltalan emberi modon csindlni
a jovoben? Valami szétesett. Nemcsak maga koriil, a viligban, de
onmagdban is. Van még ezek utan értclme tovabb élni?

Ult a vastag mestergerendan, pokrocba burkolva, dideregve, s ha
kotél akad akkor a kezébe, gondolkodas nélkiil felkoti magat. Nincs
mds kit. A sotétben kavarog, megfejthetetlen iszonyatok kdzott.

Csak reggelfelé nyomta el az dlom. Arra riadt, hogy valaki gyengé-
den megérinti a villat.

- Pista! - hallja nagyon tavolrdl. Lchet, hogy ez mar a tilvildgon
torténik vele? Valaki szdlongatja, de érdemes-e kinyitnia a szemét?

Rozi 4llt mellette, kezében egy csésze g6zolgs tea. Sok pélinkaval.

— Ez j6t tesz! - mondta egyszerfien és letette mellé a csészét a
mestergerendéra, amely poros volt és p6khdlés. - Idd meg, Pista.
Hogy legyen valami a gyomrodban. A szalonnat, kolbészt nem hoz-
tam fel, majd lejossz. Bezdrtam a kiskaput, ehetsz nyugodtan veliink a
konyhdaban.

Felkényokolt, asitott.

— Nincs nekem étvagyam, Rozi néni. Azon gondolkozom, minck is
futottam el. Az ember \igysem menekiilhet cl a sorsa eldl.

— Dehogynem menekiilhet. Ne mondj madr ilyet, mert megharag-
szom. Mar hogyne menekiilhetne? Mindenki a maga sorsdnak a kové-
csa, én azt tanultam.

— Amit mi régen tanultunk, az ma mar semmit se ér. Latja, milyen a
vilag.

- Latom. De te most ne azzal tor6dj, hanem magaddal. Idd meg a
tedt, KAlman ontott bele egy kis palinkat is, ez majd jot tesz neked.

A Kkisbirg legyintett, de aztan kényszeredett mozdulattal mégis a
tedért nyiilt, s belekortyolt. Til sok volt benne a palinka, forr6 palinkas
viz volt tulajdonképpen, de azért megitta és néhany perc miilva érezte,
hogy a melegség milyen jolesden atjarja egész testét. Ledobta magarél
a pokrécot, leporolta a nadragjat, aztan leballagott a padlasrdl, vitte
kezében az iires tedscsészét is. A konyhdban mar kirakta az asztalra a
reggelit Rozi néni, az asztalnil iilt, lithatéan red virva a gazda, Maté
Ké&lmaén is. A kisbir6 koszont, ahogy illik a paraszt csalddoknal, amikor
reggel el6szor taldlkoznak egymadssal. Kalman fogadta a kdszonést,
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majd az asztalhoz invitilta. Kozben aggodva figyclte minden mozdu-
latat. Nagy megprobaltatason ment keresztil ez az ember, dtérezte
minden kinjat, forrongésat, lelki gyotrelmét és iszonyatos félelmét is,
ami most is a szemébdl tiikroz6dott, olyan mint a riadt dllat a vagGhi-
don, amikor rajon, hogy mit terveznck vele.

Mozdulatain is latszik az alland 6 bizonytalansag, mint aki még nem
szokta meg, hogy ismét él, hogy visszajott; minden kiilonds neki, s a
legkisebb neszre is sszerezzen. Mert johetnek érte. Még érzi ellensé-
geinek gyiilolkodo lihegését a sarkdban, ahogy futottak, loholtak
utana hallra szantan, hogy megoljck sa mély sirgodorbe dobjak. Akar
élve is, mindegy. De zenecszora.

- Egyél Pista! - mondta csendesen, s megértoen a gazda. — Végjil a
kolbaszbdl is. Egy kicsit mintha elséztuk volna.

- Nem érzem - mondta késobb csendesen, amikor mar megevetta
kolbaszbdl egy darabot. A kezében fogta, a kenyérrel egyiitt ¢és a
bicskaval szeldeste a kolbaszdarabokat. — Nem s6s ez, Kilmén ba-
tyam. Csak egy kissé csip0s talan. Sok benne a paprika?

- Nem sok, csak er6sebb az idén a paprika.

Rozi néni tejet 6ntott neki, de azt félretolta.

- Megfajdul a gyomrom a tejt6l. Ne haragudjon.

- Dehogy. Hagyd csak az asztalon. Majd ki6ntdm a macska tanyér-
jara, vagy megaltatom.

—En, tudod, aludtan szeretem —emelte fel a bicskat szorongaté kezét
a gazda, mintha timadasra indulna lathatatlan ellenség cllen. - Hagy-
maval eszem. Egy csipetnyi hagyma, s mellé egy kanalt aludttej. Még
a nagyapamtol tanultam. Azt mondjak, hogy ez a legegészségesebb
étel a vilagon.

- Lehet - hagyta helyben a kisbiré és felugrott, mert a kutya ugatva
szaladt a kapu felé. Talan jott valaki.

- Be van zdrva! - Nyugtatta meg az asszony. — Majd z0rog, ha be
akar jonni. Te meg addig bemész a szobéba. Elrejtozol.

- Bejohetnek a kert feldl is. Ahogy én érkeztem. Azon az iton -
aggodalmaskodott Horvith Istvan.

A kutya kint elhallgatott. Nem jott senki, megnyugodtak. A kisbiré
késobb kiment az istdlloba, segitett az almozasnal, majd felsdporte a
hétsé udvart. M4té Kalman pedig felhtizta a csizmat és bement a
faluba, hogy egy kicsit szétnézzen, s hirt hozzon. 157



Tiz ora felé ért vissza. Nyugodt volt a hangja, amikor beszamolt.

- Senkivel én az ég vilagon két asszonyon kiviil nem taldlkoztam.
Csend van.

- A masik csoportrél nem hallott kend semmit? — érdekl6dott a
kisbiré.

- Azokat taldn megkimélték. Kohanec Katitdl hallottam. De lehet,
hogy ezt csak a reménykedés mondatta vele. Mivelhogy az 6 urat is
azokkal hajtottdk el. O mondta azt is, hogy tele van a temetd siré
asszonyokkal. Két partizan dll a temet6kapuban, senkit se enged be, de
a hatso keritésen beszoknek a szerencsétlenek és jajveszékelnek.

- Err6l ne is beszéljen kend! - dugta be a fiilét Horvéth. — Hallani se
birom. Idegesit. Nem birom én ezt sokdig, majd meglatja kend.

—Nem a fenét. Bimod kell. Nem akarsz hazamenni a feleségedhez?
Ott talan konnyebb lenne.

—Hogy gondolja, Kilmanbatydm? - nézett kissé értetleniil a kisbiro.

- Ugy, hogy este szépen dsszepakolsz, hazaballagsz. A kutya se
keres téged. Otthon aztin megvigasztal az asszony. Ha félsz, ott is
megbiijhatsz a padlason.

— Mond kend valamit! - tin6dott szavain. — Lehet, hogy mindjart
nekiindulok.

—Mindjart nem kell, mert jobb, ha nem jérkélsz most az utcin, még
meg taldl latni valaki. De az est bedllta utan nekivaghatsz. Elkisérlek.
En majd megyek eldl, te meg a nyomomban. Ha valaki olyan gyiinne,
akivel nem akarsz taldlkozni, akkor jelt adok! Behtizodsz valamelyik
kapu ala.

Horvithot felrazta a lehetoség, hogy hazamehet a feleségéhez.
Véagyakozott mar utdna. Délben j6 étvaggyal evett, ebéd utan az istillé
priccsén szunyodkdlt egy orat, s amikor beesteledett, tiirelmetleniil
tekingetett ki az utcdra. Mintha nem félne mar annyira.

Nyolc 6ra utan, amikor titra keltek, mdr 6reg este volt. Maté Kdlman
haladtel6l, vastag furkésbotot szorongatott a kezében. Latszott ahogy
megmarkolja: nem a kutyék cllen szdnta. A kisbiré két haznyival
mogotte lépkedett. A sotétben csak alig tudtdk kivenni egymas alakjat.
Az utcai villanyok nem égtek.

Nem talilkoztak az ég viligon senkivel, Horvath szerencsésen
hazaért. A haz el6tt melegen megszoritotta Maté Kalman kezét.
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- K&széném. Engedje meg, hogy megoleljem kendet!

-No, no! - veregette meg a véllat az oreg, de azért 6 is elérzékenye-
dett. - Vigyazz azért magadra. Es ha mégis jobbnak litod, hit ismét
eljohetsz hozzdm, van szimodra mindig hely a hdzamban.

Csapddottakiskapu, aztan hallotta még, hogy a kutyasir romében,
s vakkantva elmondja mindenkinek, hogy megjott a gazdéja. Legeld-
szor a feleségének, aki mar vérta, s remeg6 karokkal, konnyeit nyelve
magdhoz olelte. Horvath megszédiilt a boldogsagtol. Két karjaba
kapta az asszonyt, és lgy vitte be a szobiba, az dgyra. Aznap éjszaka
ott aludt, a régi 4gyon, felesége karjai kozott szendergett el, s boldog
volt nagyon.

De masnap, amint megvirradt, s felébredt, ismét ezer kétség mar-
cangolta. Mi lesz vele? Jonnek majd érte, s tjra elviszik, hogy végezze-
nek vele, vagy lehetséges, hogy kegyelmet kap s esetleg csak bortdnbe
z4rjak? Azzal ki is egyezne, leiilne egy-két évet, csak kegyelmezzenek
meg neki. Fiatal még, elStte az élet. Mi az az egy-két esztend6? Talén
iigyvédet kellene fogadnia? El is mondta Erzsinek, aki nyomban vette
a nagykenddijét, a vallara teritette és elindult Fehér Miska tigyvédhez,
aki a zarda mellett lakott.

Fehér Miska azonban nem volt otthon, vagy ha otthon is volt, nem
jelentkezett a kapuzorgetésre. A cseng6ie ki volt kapcsolva, nem szolt.
A kapu meg zirva. A rolettdk leengedve. Sehol semmi mozgds a nagy
portéan.

Ment tovébb, loholt Pfau doktorhoz, a masik ugyvedhez a Grisza
fiird6vel szemben, de ott azt mondtak, hogy az ligyvéd tir elmenekiilt
a magyarokkal, nem merte megvarni a partizanokat, Kolter dr fidval
menekiilt el, aki K-tiszt volt a hadseregben és jobboldali. Szalasi
hiséges hive.

- Ne jelentkezz, Pista! - fonta a karjit a nyaka koré az asszony,
amikor visszajott sikertelen utjardl. - Nem bizom én ezekben. Ha
megint kivisznek a temetSbe? Mi lesz velem?

- Ne aggodalmaskodj! - prébalta megnyugtatni a feleségét. — Van
még torvény! Hiszen én semmit se csindltam. Szolga voltam egész
életemben. Ki ellen vétetter én? Doboltam a szerbeknek, aztin jottek
amagyarok, doboltam nekik, s ha kellek, akkor dobolok én ezeknek is.

Erds, bizakod6 hangon mondta ezt, de beliil remegett. El is bizony-
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talanodott késobb, s este mar nem akart a szobaban aludni, a felesége
mellett, fellopakodott inkébb a padlasra. Erzsi utina ment, vitte magaval
a paplant és a parnakat. Megvackolt ncki a padlason, betakargatta.

—Tudod, hogy ez felesleges, teljesen felesleges - zsortolodott. — Ha
jonnének érted, akkor eldszor is itt keresnénck. Es innen még el se
tudsz menekiilni. Gyere vissza, az 4gyban kényelmescbben pihensz.

Nem lehetett meggy6zni. Vad félelem zsibongott benne, rézta,
vacogtatta, akdr a magas 1az a beteget. Mert beteg volt a lelke. S ha ez
igy folytatédik, az elméje is megzavarodik. Erezte, hogy néha mér a
kétségbeesés hatiran all, az oGriilet hatdran, a csclckedeteirdl se tud
mindig szdmotadni. Mar-mar elveszti a fegyelmezéstis 5nmaga felett.
Valamit tennie kell, méghozza nyomban, azonnal. Reggel megborot-
vélkozott, s felvette az linnepld ruhajat. Azt, amelyben Erzsivel eskii-
dott.

- Hova mész? - kulcsolta at a nyakat a felesége. — Az Istenért, ki ne
menj az utcdra! Mit akarsz?

— Elegem volt! Nem birom tovabb, érted? Megériilok, ha itt kell
bujkilnom. Bemegyek a kdzséghézara és jelentkezem. Tegyenck ve-
lem, amit akarnak. Ha biinds vagyok, biintessenck meg. Ha halalra
itéltek, akkor végezzenck ki, de nem birom igy tovabb. Hagyj, hidba is
tartéztatnal.

— Megoriiltél?

—Megoriiltem. Igen, Sriilt vagyok. Most mar teljesen oriilt! - rohant
ki, s er6sen becsapta maga mogott az ajtét. Egyenes derékkal, kemény
léptekkel haladt az utcéin, egyenesen a kozséghazara.

Benyitott a jegyzdi iroda ajtajan, amclyen egy fél iv papirosra ki volt
irva: Sekretar.

Az irGasztalnil egy szamara ismeretlen ember iilt, szemiivege mogiil
révillantotta a tekintetét, majd szerbil megkérdezte: ,Sta je?” Hogy
mit akar?

~ Horvith Istvan vagyok! - mondta kissé elszorult torokkal.

— Es mit akar? Azt kérdeztemn: mit akar?

-En voltamitt a kisbiré. A dobos! - folytatta gomboccal a szajaban
és érezte, hogy remeg a laba. A torka kiszaradt.

—Maga volta kisbir6, meg a dobos? — csapta Ossze a kezét lathatéan
orvendezve azismeretlen szemiiveges. - Hit magat varom és keresem

160



mér harmadik napja. Hol a fenében bujkal, ember?

A kisbiré megszédiilt. Tehat vérjak? Tudjik, hogy bujkal? Akkor
rendben van.

- Itt vagyok! — mondta zordul és elszantan.

- Hat akkor fogja a dobot, s menjen, doboljon, mert nagyon siirgss
kozlenddink vannak a lakossaggal!

- De kérem - hebegte. — En a temetSbol jovik...

- Az engem nem érdekel...

—Deengemagyonléttek... agyon akartak 16ni. A tobbickkel kihajtot-
tak. En elszoktem...

-J6l tette. En is elszoknék a halal el3l. De nincs most idém, fogja a
dobot, megtalilja a kisbirészobaban, s induljon... Ami pedig az agyon-
16vést illeti, hat azt nem kell komolyan venni. Ilyesmi megtorténik...

- Nem kell komolyan venni? - akadozott a nyelve. ~ De kérem,
engem levetkoztettek és megasattak a sirt is... tobb mint szdz magyar
embert...

- Hagy)a mér, ember! Azok usztasik Ichettek. Sok az usztasa, tudja!
De mar elvonult az a csapat, ne is tor6djon vele...

Horviéth Istvan kitimolygotta folyoséra, s clindult a kisbirék szoba-
ja felé, amely az épiilet tiils6 szarnyan volt, az 6rszoba mellett. Ott volt
a dob felakasztva egy kampos szogre. Leemelte, a szijiba bijt, s a
verSket megperditve elnevette magat. Hat csak ennyi az egész? Téve-
dés? Meg usztasik? Fenét voltak azok az usztasik. Rendes partizan-
egységek voltak, 6tagu voros csillaggal a sapkajukon.

Ahogy kifelé tartott, talalkozott Nyiszommal. Koszént neki.

- Hogy vagy, Pista? Visszajottél? Kerestek mar nagyon...

- Alljon mér meg egy percre - kérte reckedten az izgalomtél. ~ Maga
taldn tud valamit mondaniaz én esetemr6l? Engem kivittek a temetSbe
a tobbiekkel, ha nem tudna. Felolvastik a nevem...

- Egy mdsik Horvith Istvant kerestck — mondta Nyiszom. - Még
szerencse, hogy életben maradtal. De ne haragudj, sietnem kell, most
kaptukahirt, hogy kézrekeriilt Eichard ] 6zsef, a volt fGjegyz5. A terégi
gazdad.

- Es mi lett B6dy Gézaval, az aljegyzovel? - kérdezte a kisbiro.

- Birésdg elé dllitjdk, alighanem Eicharddal egyiitt. Az & lelkiikon
szédrad a temerini zsidok kiirtasa. Hiszen te is tudod, Pista!
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~En nem tudok semmit! Engem hagyjanak ki ebbdl, mert semmit se
tudok. En csak szolga vagyok. Kisbir6, meg dobos. Megyek is, mert
dobolnom kell.

A szemiivegestSl megkapta a hirdetmény szerb és magyar szovegét,
s fél Ora se telt bele, mar pergett a dob az utcasarkokon, s messzire
szallt Horvath Istvan érces, magabiztos baritonja: ,K6zhirré tétetik...
Temerin kozség vezetSsége felkéri a lakossagot...”

2.

A népirtashoz nem kellett bir6i segédlet, de haborus blindsoket 1atva-
nyos kirakatpereken vonték felelosségre, akadt olyan vadlott is, akit
kar6bahiizasra itéltek. Eichard f6jegyzonek Ujvidéken rendeztek tér-
gyaldst elfogatdsa utin nyomban. Megtelt érdekldddkkel a torvény-
széki tanadcsterem. Temerinbdl ugyan nem sok kivancsi érkezett, a
kozség még mindig gyaszba djultan hallgatott, de a zsid6k koziil szép
szimban érdeklodtek a per kimenetele irdnt, fSleg a tragédiat tilélok,
mint az oreg Schossberger fia, meg a Wiedrich-patikus, s néhiny
6becsei, de a szerbek nem mutattak kiilondsebb érdeklodést a targya-
14s irdnt, nem is ismerték a f6jegyz6t.

Abir6sag Eichard J6zsef fGjegyzit halalra, Body Géza segédjegyzdt
tizenkét évi fegyhdzra itélte, mert biinds kozremiikodésiikkel negy-
venegy temerini zsid6 haldlat okoztik: csenddrkézre adtik Sket, a
csend-6rok pedig Zsablyan, a Tisza partjin valamennyiiiket kivégez-
ték és holttestiiket a folyamba 16kték.

Azesztelen vérengzést egy csend6r f6hadnagy hajtotta végre, haza-
fias, ontevékeny felbuzduldsbdl, kissé ittas allapotban, Eichard f6jegy-
20 segitségével, ,hogy megmentse a kozséget a zsid6ktdl.” Késobb
ugyanis Eichard tton-itfélen ezt a kifejezést hasznalta és biiszkélke-
dett: Temerin az egyetlen olyan falu a Bicskaban, ahol egy zsid6 sem
él.

Azon a tragikus napon, 1942-ben bizonyos Bodrogi nevi csend6r
féhadnagy érkezett Temerinbe egy szakasz csenddrrel. A sajkas vidé-
ken jirtak, Zsablya, Csurog, Goszpogyinci hataraban fésiilték at a
tanyavildgot, mert nagyon mozgolédtak arrafclé a partizdnok. Ok
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hoztik a hirt, hogy a szerbeket a zsidok is segitik. Koztiik a temerini
zsid6k. ,Nem artana ezcket egy kicsit megleckéztetni! “ — vetette fel a
fGjegyz6. A csendér fGhadnagy, aki régi ismerGse volt, a vejének egyik
jO barétja, iszogatas kdzben kijelentette, hogy 6 hajlandé ,,meghozni
ezt az dldozatot”, ha kell, akar ki is irtja oket. Valami clfogadhat6
urigyet kellene taldlni. Olyan jelentést kiildeni felettescinek, hogy a
temerini zsid6k aktivan részt vettek a partizinmozgalomban. Fegy-
verrel a keziikben.

A megleckéztetés tiil jol sikeriilt, az dsszeterelt riadt zsidokat az
Amann-féle autobuszon, amelyet elrekviraltak, kiszallitottik a Tisza
partjira és lelovoldozték Sket. Asszonyokat, gyerckeket, dregeket
kivétel nélkiil. Csak azok a zsidok maradtak életben, akik nem voltak
aznap otthon, igy Treder doktor, Wiedrich Juliska a patikus, meg a
Schossberger-fia. Viszont helyettiik cserébe hagatéviratoztiak a két
Gussmann fitit azzal a megtéveszt6 hirrel, hogy apjuk beteg, jojienek
azonnal. Amikor megérkeztek, két csendor kozrefogta ket az dlloma-
son. Valahol a hatdrban 16tték Gket agyon. ’

Azok a zsid6k is meghaltak, akik vendégségben voltak aznap
Temerinben. Gussmann Marcsa 18 éves fekete hajadon, aznap ismerte
meg adai vGlegényét, egy ifji mémokot. A rokonok boronaltik 6ket
Ossze. A fiu virdgesokorral érkezett, hiztliznézdbe, de a menyasszo-
nyat csak a vesztShelyen latta életében elszor. Es utoljara.

Mesélik, a kis Hirsh Agi, a voroshajd, aki a temerini zardaba jart
iskolaba, térdre esett és az Udvozlégyet imadkozta a sortiiz el5tt
kétségbeesetten, de a Sziizanya rajta se segitett. .

Amikor a fShadnagy agyaban megsziiletett a pokoli terv, elkérte a
f6jegyz6tol a zsidok névjegyzékét.

,,B6dy, kérlek, ird 6ssze a zsidokat!” — adta ki az utasitast Eichard az
aljegyzonek. Az mit se sejtve elkészitette a névsort és atadta neki.
Ennek alapjan szedette 0ssze embereivel a szerencsétlen dldozatokat a
f6hadnagy.

~Maga tudta, hogy miért kell a [6jegyzonek a névsor?” —kérdezte az
egyik eskiidt a targyaldson az aljegyzotol.

»Nekem sejtelmem sem volt réla, kérem” — védekezett az aljegyz5.
,INekem kérem barataim voltak azok a zsid6k. Sokukkal egylitt jartam
iskolaba!”
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Tizenkét évi fegyhazbiintetésre télték. Mint kdzremiikodot. Bin-
tirsat. Megtagadhatta volna a parancsot. De miért tagadta volna meg?
- tiin5dott dllanddan a fegyhdzban. Hiszen semmi logikdja nincs. A
lista nélkiil is 6ssze tudtik volna szedni a zsid6 lakossagot. Hiszen a
csend6roket egy helybeli rend6r kisérte s az valamennyitiket ismerte.
A lista teljesen felesleges volt az akci6 lebonyolitasiahoz.

A birdsag Eichard J6zsef volt f6jegyzot kotél dltali halalra itélte. Az
elitélt hivatalbol kirendelt véddje kegyelemért folyamodott. A kegyel-
mi kérvényt elutasitottik...

3.

- Az itéletet holnap hajnalban végrehaijtjik! Van valami kivansdga?
Eichard J6zsef egy nap alatt tiz esztend6t 6regedett. Lehajtott fejjel,
éllva hallgatta végig a fiatal bird szavait. Hunyorogva nézett ré, ez
itélte volna el? Vagy az egy masik volt? Osszezavarodott benne
minden. Nem jott ki hang a torkan.

— Atkisérik a siralomhazba. Van valami kivénsiga?

- A feleségemet szeretném még lami - nyogte ki, de 6 maga is alig
értette sajat szavat.

Abird, de lehet, hogy nem is bir6, csak egy porkoléb, elment. A cella
ajtaja bezarult mogotte. A kukucskalén benézett az or. Eichard leros-
kadt a priccsre. Ha nem is vératlanul, de gyorsan racsapott a végzet s
minden olyan képlékeny, mintha nem is vele térténne ez az egész, 6
csak tévoli szemlélje az eseményeknek. , Ertette?” Persze hogy értet-
te. Tudta eldre, hogy nincs kegyelem, ha ezek kezébe keriil. Cionista
tirsasig ez, zsidobarat manapsag az egész vildg. De 6 akkor selesz az,
ha kwégznk Okitart 5sei meggy6z6dése mellett, 6 tosgydkeres német,
az apja még nem is tudott magyarul. O Hitler elkotelezett hive. A
zsid6sdg miatt pusztul el a vildg. Azok tették tonkre Magyarorszagot
azok okoztak Trianont is. O kivette részét likvidalasukbol. Téle ennyi
tellett... Negyvenegy zsido.

Ulta priccsen, minden érzés nélkiil, zsibbadtan, 6sszekulcsolt kezét
térdei kozé szoritva.

Nem szamitott kegyelemre, de azért a hir, hogy elutasitottik kérvé-
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nyét, mellbevigta. Mintha belesziirtak volna, s most folyik a vére,
Meddig birja még? Ez mér a vég. A halal. Mit is kérdezett ez a
szemuveges7 Hogy van-e valami luvansaga"' Babat, a feleségét szeret-
né latni. Tudja, hogy eljon. Taldn mér itt is van, az épiiletben. Hiszen
Ot is értesitik minden fejleményrdl! A védo telefonal neki. Baba azota
biztosan itt varakozik valahol és hozza szamara a halat.

Ismét csorog a kulcs a zarban, benéz egy drmester, ugyanaz a
kérdés, kissé hanyavetin, hetykén:,, Van valami kiilonleges kivdnsiga?
Atvissziik a siralomhézba. Holnap 16gés, fasiszta jegyzokém!”

A fGjegyz6 bossziis volt, mert ilyen ténusban nem volna szabad
beszélni még a haldlraitéltekkel sem. De most mar ilyen csekélységek-
re nem érdemes adni. Fontos csak az, hogy Baba bejjjon és behozza a
halat. Igen, a hal a fontos. Egyszer azt mondta Babanak: ,, Tudod
kedves, én haldlom el6tt is szerctnék jollakni hallal! Azt hozz majd be
nekem!” Baba akkor nevetett. Nyér volt, érett a meggy, iiltck a kertben
atemerini jegyzGi lakban. Szép nagy kert volta hiz koriil. Baba mindig
Ujvidékrél hozatta a halat, mert Temerinben nem volt halkereskedés.

~Te bolondos, hol van még a haldl!” - mondta akkor Baba és
atkulcsoltaa nyakat., Te olyan erds ember vagy, hogy sose halszmeg!”
O erre nevetett. ,Es ha felakasztanak?” — kérdezte, mire Baba sirva
fakadt, s vigasztalta, hogy ,hiszen nem vagy te gonosz, gyilkos,
zsivény, miért akasztandnak fel, Joskam! Az Istenért!” - S most 14m,
mégis felakasztjak, mert gonosz, mert zsivany és gyilkos is a torvény
betije szerint. Tobbs20ros gyilkos. Tomeggyilkos, bér igaz, sajit
kezével nem nyiiltegyetlen zsid6hoz sem. De ha akkor a sarkara ll, ha
felveszia telefont, s hivja az ujvidékicket, a foszolgabir6t, a csenddrpa-
rancsnokségot, vagy aki megakadalyozhatja a szornyii vérengzést,
akkor most nem itt vérja a halalt.

.NNo, akkor szedje dssze a cuccit és induljunk! Vérja a siralomhaz!”

A cuccdt? Mije van neki? Vigye a pokrdcot is? Minek neki mér a
pokréc? A csajka? A kanal?

Elindult feltartott fejjel, az Grmester taszitott rajta egyet.

A siralomhaz ugyanolyan cella volt, mint a tébbi. Csak mintha
valamivel tigasabb lenne. S volt benne egy asztal, két székkel. Az
egyiken &rz6je (il majd mellette reggelig, mert gy szokds, hogy a
haldlraitéltet nem hagyjik egy percig se egyediil. A masikon meg 6
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bébiskol. Vagy beszélget. Kérhetne kértyét is. Vagy valami olvasniva-
16t, hogy eliisse az id6t.

Ismét egyediil maradt, de nem telt el fél 6randl tébb, amikor djra
megcesordiilt a kulcs a zérban. Tudta, egész bizonyos volt benne, hogy
Baba érkezett meg. ’

Kitdrult az ajto, s ott dllt a felesége egy Orrel a hata mogott. Megolel-
ték egymast. Az asszonyt razta a zokoggas.

-Nesirj! - vigasztalta.- Nem érdemes. Ugyis mindegy. Ezmar nem
segit rajtam.

- Adja csak, nézzem meg ijra, hogy mi van a szatyorban! - sz6lt az
or.

- Kint mar megnézték, kétszer is! — mondta az asszony.

- Nem baj. Tobb szem, tobbet lat!

- Tessék - nytjtotta it a szatyrat.

—Mi ez? - bontogatta a zsirpapirbél a csomagot az 6r.

-Hal.

- Hal? Nohat!

- A férjem utolsd vacsorija.

— Ha engem akasztananak, én mast vacsoraznék! — Bizony Isten!
Bogami! De a mamam mindig azt mondta, hogy tisztelni kell masok
véleményét. Nem sz6lok. Itt van a hal, fogyassza j6 étvaggyal. S ez?
Nincs benne valami elrejtve? - forgatta a kenyeret a piszkos mancsa-
ban. Egykil6s cip6 volt, még friss, mai siitésii. Nem volt sehol se
megszegve.

~Esegy tiveg bortishoztam! - nytjtotta dtnekiazasszony. A dugbja
annak is sértetlen volt.

- Rizling! - vette a kezébe a fegy6r és csettintetta nyelvével. - En is
a rizlinget szeretem. Nincs parja a szerémségi rizlingnek. A karlécai
rizling vildghird. Aki ezt issza, az 6rokké él! No, nem maga miatt
mondom, s nem akartam giinyolédni, elnézést.

Sarkon fordult és kiment. Nyilvan kint hallgatézik az ajté mogott.
De nincs mit kihallgatnia, mert 6k ketten nem beszélnek. Ulnek egy-
massal szemben, s hallgatnak. Nézik egymast. A f6jegyz6 most ugy
latja Babacskat, mint legénykoraban latta, hamvasnak, tidének, neve-
tdsnek, boldognak. Lam, hogy elszaladt az id6 folottiik. O most malt
Otven esztendSs. Még néhany év és nyugdijba vonulhatott volna, ha
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marad a régi rendszer. Titelen van hiza az any6sanak, kozvetleniil a
Tisza partjan, nagy gylimolcsos veszi koril. Oda koltoztek volna.
Nagyot s6hajtott.

- Elhoztam a halat! - mondta pityeregve az asszony, majd kitort
belSle a zokogds. — Musz4j? Nincs mas kiit? Nem kaphatsz mér
kegyelmet?

— Nem. Bejelentették. Holnap végrehaijtjik az itéletet. Kotél. Mint a
gyilkosokat, gy végeznek ki. A temetd drkaban foldelnek el. Meg se
latogathatod a siromat.

- Te aszivemben élsz, 6rokké, J6ska. Nem halsz meg soha! - karolta
4t az asszony és a mellére hajtotta a fejét. — Akarod, hogy én is veled
menjek a halilba?

- Egy sz6t se err6l, Baba! Hiszen neked gondoskodnod kell éreg
édesany4drol, meg a lanyunk jovSje is a te kezedben van. Hogy
képzeled? Megfutamodnal? Légy er6s. Elned kell, aranyom. Kis tubi-
cdm! — becézgette, mint hajdanan. - Lehet, hogy egyszer még biiszke
leszel rdm. Temerinben utcét neveznek el rélam.

— Mit ér az mir nekem? Az életedet hagynik meg inkabb.

— Az életemet feldldoztam. Nem akarok élni ebben a kommunista
vildgban. Ez nem emberi élet mar.

Csorrent a kulcs. Benyitott a fegyor.

- Letelt a latogatasi id6. Mostantol senki sem lehet bent a siralom-
hédzban. Tavoznia kell elvtarsné!

— Menjél, Baba. Nekem is, meg neked is jobb igy. Menj csak. Jaj az
Istenért, nebiicsiizz, hitra se fordulj, menjcsak, mintha nema siralom-
hédzbdl tivoznal a férjedtol, hanem csak leszaladnél a boltba valamiért.
Menj, dragdm, vigyazz nagyon a lanyunkra. Mondd meg neki, hogy az
utolsé pillanatban is r4 gondoltam. Es hogy sose szégyellje az apjat.

Mondta tovabb lehunyt szemmel, de akkor mér csak egyediil volta
zérkdban, az Orrel, aki leiilt az asztal mellé és a rizlinget forgatta a
kezében?

- Kinyitjuk? - érdekl5dott melegen.

- Nyissa csak! Igyon az egészségemre.

- Az mar felesleges, elvtirsam — mondta elszontyolodva a fegydr. —
De azért iszom én, ha akarja. De el6bb maganak kell megkéstolnia,
héitha mérgezett.
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A fGjegyzbbelekostolta poharba, ivott egy-kétkortyot, aztdn sohaijt-
va leiilt. Kirakta a csomagb6! kapott élelmet az asztalra. A kenyér
mellé a siilt halat. Merden nézte, jokora darab pontyszelet volt. Az 6r
atnyult folotte és a kenyeret ketté torte. Megnézte a belét. Nem volt
benne semmi.

— A halat nem nézi meg? — kérdezte tole a halalraitdlt.

- Nem - nevetett az 6r -, annak szilkdja van. Még megszirom a
kezem. Tudja, ki nem allhatom a halat. Nincs jobb a marhaporkoltnél.
Haét még a baranysiilt nyarson! Evett mar maga nyarson siilt iiricom-
bot? No, akkor nem is tudja, mi a j6.

- Az Urishalatevett az utolsd vacsoran a tanitvanyokkal! - mondta
fennkolt, sugdrzo arccal a fojegyzo.

- De az Ur foltdmadt a Golgota utan! - sz6lt diadalmasan a fegyér.

- Hogy megviltsa a biinds emberiséget — mondta a f5jegyzd.

— Ezt latja, nem hiszem. Vannak dolgok, amiket nem hiszek. Ez az
egyik. A masik, hogy az igazsag gy6z. Hiilyeség. Az er6 gydz. Az
eronél pedig még egy erosebb dolog vana vilagon. A pénz! Latja, ez az
igazsdg. Hat nem fondorlatos a vilag? Ejnye, torok mar egy darabka
kenyeret, jobban cstiszik ra a rizling. Maga nem kdstolja meg a halat?

~ Majd késobb, miel5tt lchunyom a szemem.

- Tud aludni ilyen lelkidllapotban?

- Lehet, hogy nem tudok. De azért behunyom a szemem. Megeszem
a halat, az utols6 vacsoram lesz, s utdna végignyiilok a priccsen.

- Ne iiljek itt maga mellett? Nem akar velem beszélgetni? Hogy
elterelje a figyelmét a halalrol.

- Szivesen hallgatom. Beszéljen. De nekem mar csak a halalra kell
gondolnom. Papot nem kaphatnék?

- Mi a fenének? Maga tomeggyilkos. Ugyse nyer feloldozast. Meg
nincs is rendszeresitve pap a fegyhdzakban. Mar nem olyan vilagot
élink. Felvirradt végre a kommunizmus napja.

- Veszem észre — mondta kissé glinyosan Eichard. - Sok értatlan
embernek meg kell ezért halnia.

- Csak nem akarja azt mondani, hogy maga is artatlan? Kinyirta az
Osszes temerini zsidot. Elnézem: maga kegyctlen ember lehet. Ha
szolgilatban lennék reggel, akkor megnézném, hogy himbilja a labat
a szél. Most min nevet? Megoriilt?
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- Nem magén nevetek. Csak eszembe jutott valami. Hogy a szél
himbdlja majd a ldibam. Hiszen nincs is sz¢l.

- Ezt csak Ggy mondjak. Széval megnézném magamnak, hogy hal
meg az ilyen ember.

- Tartom szerencsémnek! - biccentett a fegyor felé. — Meghivom.

- No, virjon csak, leszall maga arrél a magas 16r6l. Lattam én mar
bator embercket az akasztdfa alatt. Beszartak, bevizeltck. Csak addig
bitor az ember, amig nem litja meg az akasztofat. Akkor fuccs a
batorsignak! Az a Dusdn, aki a magyarok mellé allt, az a fckete, nem
tudom mdr a vezetéknevét! Az tigy szidta az isteniinket, hogy 6rom
volt hallgatni. S amikor odavezették, s tadtak a héhémak, térdreros-
kadt és nyiiszitett, mint egy megvert kiskutya. Ugy 4m!

- Hagyja méar abba. Maga nem azért il itt velem, hogy ilyen
torténeteket meséljen. Akkor inkdbb hagyjon magamra. Legyen szi-
ves. Megleszek én egyediil is. Legalabb lesz idém szdmot vetni a
lelkiismeretemmel!

- No j6, akkor megiszok még egy pofa bort, s itthagyom. KésGbb
majd visszajovok. De ha valamire sziiksége lenne, csak dongesse meg
az ajtét. Cigarettaja nincs? Nem hozott be a felesége?

- Sose dohédnyoztam.

— Azt rosszul tette. A legnagyobb élvezet. Most bizonyéra j6lesne
egy-két szippantis. No, akkor megyck.

Amikor becsukédott mogotte az ajtd, a fojegyzd kezébe vettea halat,
megszagolgatta, majd tdlvilagi &hitattal az arcin visszatette a kenyér
mellé. A kenyérbdl tort, s lassan elragta. J6izi kenyér volt. Mindig
szerette a kenyeret. Ivott, egy pohérbortis. Nem tudta, hany 6ralehet,
talan kilenc milhatott. S6tét van kint, szuroksotét. Ilyen Iehet a halal.
Vagy fehér? Lehet, hogy rozsaszind, laingvoros? Miért képzelik, hogy
fekete?

Es akkor elkezd6détt koriilotte a lithatatlan nyiizsgés. Egy varazs-
iitésre. E15szor az reg Schossberger 1épett be, a falon at érkezett abbél
avilagbdl, ahova most§indul. Nem sz6lthozz4, csak leiilt vele szembe
az iires székre. Szakélla remegett, szeme ide-oda jart, s riadt volt. A
Schossberger Armin bécsi, aki mindig olyan tisztelettel beszélt vele,
hogy a sapkajat is lekapta. Kotott sapka volt mindig a fején. Amilyeta
zsidék hordanak a zsinag6gédban. Rosszul beszélt magyarul, német
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szavakat kevert a mondataiba és a szétag végét énckelve elnyiijtotta.
Aztén belépett mogotte Gussmann Béla, a fGutcai kereskeds. Mifogai
voltak. Lapos homloka, folfésiilt tiiskehaja, s elll6 fiile. ,Szervusz,
Jéska!” nyujtotta a kezét. Puha tenyere volt. ,Kezet adsz nekem,
Béla?” — kérdezte csak a szeme rebbenésével. Béla nevezett. ,,Miért
haragudnék rdd? Nem vagyunk mi bossziéllok, a Jehova majd dgyis
itélkezik folotted rovidesen!” Jehova! Mi koze neki a Jehovahoz? O az
6 Istenéhez megy, az igazsagosabb, az nem bosszualld, mint a zsidok
istene. Az meghalt az emberiségért, majd feltimadott, leveszi a vélla-
rél a biindket, tisztira mossa a lelkét. Mert mi volt ez az egész?
Csinytevés talin. De hogy tdmeggyilkossig? Aza fGhadnagy fogadko-
zott, majd 6 megmutatja, hogy elintézi, meg hogy megszabaditja a
zsid6ktdl a falut, aztdn 6 belement, még lovalta is, nem az 6 lelkén
szdrad. S most ime, mégis ncki kell mindenért fizetni, meg annak a
szerencsétlen Body Géza aljegyzonck, akit megkért, hogy készitse el a
2sid6k névjegyzékét.

,J6ska bécsi!” - szolt cirégatén Gussmann Marcsa hangja. Szerette
a kis Gussmann lanyt. Amikor apjat elkisérték néha a kdzséghazara,
mindig meghintaztatta a térdén. Ezért puszit kapott tSle. Marcsi is ott
halt meg a zsablyai Tisza-parton, de most mit akart t5le? Befogta a
fiilét, de igy is hallotta, egyre hangosabban: ,Joska bécsi!” Bele kell
ebbe Sriilni. Mar-maér felugrott, hogy dérombol a vasajtén és behivja a
fegydrt, de akkor tekintete a siilthalra esett, s megnyugodott. Elérke-
zett az ideje, hogy elfogyassza utols6 vacsorajat. Mint Krisztus a
Golgota eltt.

Letérdelt, keresztet vetett, elmondott egy Miatyankot. Osszekever-
te a végét, nem emlékezett mar tisztdn a szdvegre. , Ne vigy minket a
kisértésbe... mi is megbocsatunk... az elleniink vétoknek...”

Tort egy darabka kenyeret, megette. Aztdn konnyed mozdulattal
szétfeszitette a halat. Ott volt akis livegcse. Apro fiola, benne az arzén,
amit Baba hozott. Hiisz évvel ezel5tt megvette mér ezt a fiola mérget,
mindig rejtegette, beszéltek is réla olykor. Ha olyan helyzetbe keriilné-
nek, hogy mas kiutat nem taldlnak, akkor beveszik. De a sors kegyel-
mébdl csak 6 érdemesiilt most erre. Mdr akkor megbeszélték, hogy
hallal eszik meg, mert az Urjézus is halat vacsorazott a tanitvinyaival.
Eichard kiildnben nem szerette a halat. De tudta, hogy ma estére ezt
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hoz szdmdra a felesége. Halat, s benne czzel a kis fiola méreggel. Hogy
ne kelljen 16k6t5, kapcabetyarként meghalnia a kotélen. Uriember nem
szereti a kotelet, megszégyenitdnek, lcaldzonak tartja az akasztast, sha
halalnemet kell vélasztania, akkor a pisztolyt, vagy a sortiizet részesiti
elonyben.

Elbiggyesztette a szajat. Az villant az agyaba, hogy 6 tulajdonkép-
pen nem is vriember a mai fogalmak szerint. O mar senki, rohadt
értelmiségi 4rul6, akinek igy is, Ggy is pusztulnia kell, mert nincs tobbé
szerepe ebben az j rendszerben.

De eljon majd az idg, hitt benne most erdsen, amikor kidssék a
halottakat, akiket éjszaka titokban elfoldeltek, s konnyeket hullatva,
melliiket verve diszes pompdval eltemetik Gjra, igazsdgot szolgéltatva
nekik. Mert ez a rendszer egyszer gyaszos véget ér. Nem maradhat
fenn, ami embertelen, mert az egyben természetellenes is.

A markaéba szoritotta a fiolat. Sose hitte volna, hogy ilyen nagy erd
kell az dngyilkossaghoz. Arcra borult, égette a borét a pokroc durva
szovése. Mi lenne, ha mégse venné be a mérget? Meddig élhetne
akkor? Most tiz 6ra lehet. Reggel hatkor viszik az akasztofa ald a
halélraitélteket. Mar tudja, hallotta minden reggel, amikor végigve-
zették Sket a folyos6n. Naponta 6t-hat kivégzést hajtottak végre a
borton udvaran. Ilyenkor felébredt az egész borton, mindenki sdpad-
tan, reszketve tapasztotta a fiilét az ajtora. Zirzavaros kiabalds hal-
latszott kintrol. Ilyeneket kidltoztak a halalba indulok: ,,Eljen Szta-
lin!” A maésik: ,,Eljen akirédly!” TegnapelGtt magyart végeztek ki, mert
azt kidltotta rekedten, hogy talan az Istenhez is fclhallatszott: ,El-
jen Magyarorszag!” Ki lehetett? A magyarokat nem szoktdk ide
hozni, veliik végeznek a temetdk drkaban. Ok most torvényen kiviil
4llnak.

Tehat tiz 6ralehet. Ha hatkor jonnek érte, akkor még van nyolc 6raja.
Rengeteg id6. Nyolc 6ra! De ez a nyolc 6ra tele lenne gydtrelemmel,
félelemmel, meg kellene bolondulnia a halalra varva, a perceket sza-
molva. Es mit ér mar ez a nyolc 6ra? Rosszabb lehet talin még a
halalnal is.

Volt az asztalon néhény iv papiros és egy toltotoll. Minden halalra-
itélt kap lehetSséget arra, hogy megirja az utolsd levelét, hogy elbi-
cstizzon hozzétartoz6itdl. Ezt a torvény biztositja szamara.
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Maga elé hiizta a papirt, lecsavarta a toltStoll kupakijat, kiprobalta,
végighiizta a papiron, szép kék tinta volt benne.

,Kedves Kislanyom, Zsuzsikdm!”

Elakadt. Mit irjon a linyanak? Baba, a felesége majd elmondja neki
az utolsé talalkozast, az lizenetet. Csorogni kezdett a konnye, patak-
zott végig az arcn, s dtnedvesitette a papirost. Szétfolyta tinta. Nem,
nincs ereje folytatni. Nem bucsiizik senkitdl.

,Joska bacsi” - hallja a kis Gussmann-lany hangjat és érzi kezénck
cirgatasit az arcan. Kegyetlen dolog ez, ez a legkegyetlenebb, amit
eddig megért. Bocsanatot kellene kérnie a zsid6ktol. Mindegyiktol. Itt
vannak most koriilotte a temerini zsidok, a kivégzettek, az agyonver-
tek, a megcsiifoltak, szembenéz veliik, salelkiismerete tekint ra vissza.
Arra gondol kdzben, hogy a csendorf6hadnagy 1am, megiszta, kivit-
ték utina a frontra és a Don-kanyarban clesett. Hosi halalt halt, s
szazadossd léptették elS. A csalddja biiszkera. Bizonyosan a falon fiigg
a képe valahol a Dunéntilon, egy kis faluban, csaladtagjai nemzetiszi-
nii szalaggal 6vezték, olykor gyertyit gyijtanak clétte, s biiszkén
tekintenek ra. ,,Apukam hés volt!” — mondja a fia, aki példaképének
tekinti. Lehet, hogy a fidnak zsid6 baratai vannak. Akik kezet fognak
vele és tisztelik. Becsiiletes ember a szemiikben. Hat van igazsag?

Ismét a tenyerébe szoritotta az arzénes fiolat. Es akkor az jutott
eszébe, mi lenne, ha Baba kicserélte volna, snemis merget tartalmazna
mér, hanem csak tiszta, rtalmatlan vizet? O meginna és varna a halalt
megbékélt szivvel, el is aludna, s arta ébredne, hogy durva kezek
16kdosik a folyosdra, két fegySr puskatussal tuszkolja, tereli ki, minta
barmot a vag6hidra. Varja mar az akasztofa, amely allando6 berende-
2ési targya lett a hdborti befejezése 6ta ennck a Duna utcai bortonnek.

A ldmpa felé tartva vizsgalgatta az iiveg tartalmat. Nem, ezt nem
tehette vele Baba. Ez szornyti lenne. Akasztéfan befejezni az életet, ez
nem mélté hozzd. Még egy fricskat kell adni ezcknek. Hogy mire
jonnek érte, mar halva fekiidjon. Elképzelte, hogy milyen hercehurca
lesz itt, amikor felfedezik a holttestét. Feleldsségre vonjik a fegydrt, aki
meg isérdemli. Méghogy szeretnélatniaz § akasztasat! Fegyelmitkap,
lehet, hogy bortonbiintetést is. Aztan kideritik, hogy ki hozta be neki
a mérget. Nem lesz nehéz. De hét ehhez a torvény szerint is joga van
afeleségének. Rabizonyitani kiilonben nem Ichet. Az élelmiszert, amit
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hozott, ketten is megvizsgaltdk. A halraldm, ncm gyanakodtak. Lehet,
hogy az 1jsdgok is megirjdk, vastagbetiis cimmel: ,,Ongyilkossagot
kovetett el a temerini f6jegyz6 a siralomhadzban.” Nem, nemigy, 6 mar
nem fGjegyz. Helyette: ,,A temerini zsidok lemészérldja”. Vagy egy-
szerien a ,,zsidogyilkos f6jegyzd” varialta magaban, s czzcl eljatsza-
dozott egy ideig. Aztan belefaradt, clalmosodott, émelycgni kezdetta
gyomra.

- Uramisten! - fohdszkodott a mennybélickhez, majd tjra elimad-
kozta a Miatydnkot. Most meg kellene bannia biincit, de nem tudja,
hogyan kezdje. Irja le a papirra: Bocsanat? Ezt mér a temerini zsid6k
tgyse olvassak. Akkor meg minck?

Megért benne az elhatirozas, csak még a batorség hianyzott ahhoz,
hogy cselekedjen. Ezt lasssan gyiijtogette, majd hirtelen mozdulattala
szajaba vette a fiolat és erGsen raharapott.

Mintha forr6sag jarné at egész testét, hirtelen nagyon koénnytnek
érezte magat, repiilni is tudna, elég lenne hozza néhany karcsapas.
Mar emelkedik is a magasba. Lent viragos rétek, fak integetnek felé,
ldtja a temerini kertet, aztn a titeli hazat, ahova nyugdijasként kolto-
z6tt volna, a lanya, Zsuzsika fut elé, kék szalag van a hajaban, felejthe-
tetlen volt az a régi nyar a Tisza partjan. Ezt viszi most magdval, a
hérsfék illatat, méhek dongését a v1ragokon, a csendes alkonyokat,
amelyek biborfénye visszaragyog ra az évek tavlatabol. Es az esti
harangszot is hallja.

Feldll, aztan visszaroskad, mozgatni prébélja a karjat. Nyxil a tolt6-
tollért. De mdr alig van ereje, elgyengiilt a méregtol. A fajdalmat még
nem érzi, de mar kozeleg hozz4, ezek az utolsé percei. Valaki kszon
neki: ,,Jonapot, f6jegyzo tir!”” Nem tudja kivenni arcvonasait, minden
szétfolyik el6tte. Kiesik a toll a kezéb6l. A fijdalom iszonyatos kése a
gyomraba sziir, aztdn vasmarokkal dsszeszoritja a torkat. Rabukik a
priccsre. Horog, élni szeretne, mindegy mennyit, nyolc 6rat, vagy csak
nyolc percet, csak élni, minél tovabb ¢lni...

A fegy0r kétszer benézett hozza a kukucskalon, azt hitte: elnyomta
azalom. A priccsen fekiidt hason. Csak reggel, amikor jottek érte, hogy
hoéhérkézre adjik, akkor dobbentek ra: mar halott.

Azasztalon csak a linyanak megkezdett levél, amely a megsz6litas-
ndl tobbet nem tartalmazott. Alatta volt ugyan néhany dkombakom,
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egy nagy B betii, egy O-szerii hurok, aztin olvashatatlan, talén az,
hogy Bocsdnat. De nem is 1ényeges.

A holttestét, amely mar megmerevedett, elvitték, a papirlapot az
utolsé iizenettel eldobték.

Az itélet végrehaijtasat hivatalosan megtorténtnek nyilvanitottak.
Holttestének kiadasat elutasitottak, senki se tudja, hol foldelték el....

4.

Kispéternek, a szakdcsnak gyanis volt nagyon Andras szokatlanul
hosszii tdvolmaradédsa, vacsoraért se jelentkezett, pedig a konyhan
buzgott mindig. Megtudta, hogy cigarettaszerzés ilirligyén maszott ki
a héts6 fokapun. Az dreg Morvai latta is, amint egy szovjet katonéval
a malom felé tartott.

A malom el5tt pedig délutan kisebb csetepaté tortént, azt a munka-
b6l hazatérok mesélték. Lehet, hogy valamibe belekeveredett? Ugyis
sziikség lenne egy kis lisztre, mert elfogyott mar a tartaléka, megszer-
vezte, hogy ketten kimennek és alkonyatkor koriiljirjadk a malmot.
ElSbb 6vatosan megkozelitik, s ha semmi gyantisat nem észlelnek,
atmasznak a keritésen, a szokott titon.

Két 6nként jelentkezd indult tnak nyomban a vacsora utin. A két
krumplipucoldsra beosztott, Nagyidei Jska és az Arpad gyerek, aki
nagyon buzgélkodott. Kihordtak a szemetet a haz elé a gytijtobe, majd
elosontak az 6r mellett, aki iigyet se vetett rajuk.

A malom koril akkor mar csend volt, de a déluténi csatdrozis
nyomét nyomban felfedezték a betort kapun. Eszrevették a goly6
itdtte nyomokat is. De a voros hadsereg egységeinck mar nyomat se
talaltik. Eltiint az a két pancélos is a hits6 utcabol. A szovjet csapatok
folyton mozgasban voltak, dél fel6l érkeztek és Ujvidék felé nyomul-
tak el6re.

Nagyidei litta meg Andrast, a garat mellett fekiidt, fehér volt
koriildtte minden, szétlSttek egy liszteszsdkot az oroszok, de 6t magét
is érte néhany géppisztolygoly6. Erdsen vérzett, s horgott, de még élt
akkor.

- Uristen! - ki4ltott fel Nagyidei. - Ez a sok cigaretta!
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Marokkal gydmészolte a zsebébe. Szanaszét mindeniitt csak ciga-
retta. Molnar Andras utolsé szerzemhénye. Az oroszok nem vitték el,
megelégelték a halalat. Beleeresztettek egy sorozatot, aztan mindent
szétdiltak. A palinkat keresték, az Srmester ugyanis erdskodott, hogy
itt kell lennie.

Nem taldltdk, anélkil tivoztak, nagyokat kdromkodva, s a 16tt
sebektdl vérz6 Andrast magéra hagyva

- Mit csindljunk vele? — kérdezte Arpad Jancsit. - J6ska batyam, mit
tegyilink? Hogyan tudjuk magunkkal vinni?

-Nem vissziik magunkkal! - vette le a kalapjat Nagyidei. -Mindegy
az, hogy hol hal meg az ember. Mar nem sokdig birja! - tette a tenyerét
a homlokaéra. - Takarjuk le inkdbb. Majd kirdzom a lisztet ebbdl a
zsdkbol, ez j6 lesz takaronak. Vedd elf a tarisznyat, lisztet vigyiink
inkabb helyette.

— Neimadkozzunk érte? — kérdezte a fid, aki riadt volt nagyon.

- Azt megtehetjiik. Tudod az imadsagokat?

- Minden imadsagot tudok. Az Udvozléggyel kezdem, igy szoktik
virrasztasokon.

Kés5bb, amikor mér elimadkoztik az Udvozlégyet, megkérdezte:

—Nem lesz ebbdl baj? Jelenteniink kell valakinek? Mit mondunk?

- Nem tudom.

—Mégis tisztességgel el kellene temetni. Rendes magyar ember volt.
En ismerem a feleségét is. Meg a fiat, Imrust, két éve ugyanannak a
lanynak udvaroltunk. Nem ismeri Janos batydm Gébor Vicust? A
Kastély utcai Goborék lanyat. Szép lany, mashoz ment férjhez, a
Szvincsik-gyerekhez. Ahhoz a kesefejiihoz. Tizenot holdat 6rokolt az
apjatol. Vicus is vitt négyet. Hisz hold f6ld az mar valami, nem?

- De, az mér valami - mondta csendesen Nagyidei és keresztet
vetett.

—Nekem sose lesz hiisz holdam - suttogta csendesen Jancsi, amikor
lopakodva leosontak a malom emeleti 1épcsdjén, vallukon a degeszre
tomott lisztestarisznyaval.

Molnéar Andrés akkor mar nem élt.

175



