A szemtanu

1.

Mar elhomilyosult elGtte a vildg, nem latott semmi mést, csak voros,
ég6 pontokat; torka kiszaradt, 6sszefolyt el6tte minden. Ekkor nekiiit-
kozottegy sovénynek. Itt ért véget a temetS. Felkapaszkodotta tetejére
és dtvetette magdt rajta.

Egy ismeretlen udvarban huppant le. Epiilt egy sor hiz a temet5
mellett, amely kihtizdott egész a vasartérig. Ennek egyikébe jutott be
Horviéth Istvéan kisbiré.

Olyan szerencsétleniil ért foldet, hogy megrandult a bal bokdja.
Csak nehezen 4llt talpra. De tudta, nem maradhat itt fekve egy per-
cig se, bér jolesett volna neki a pihenés. Lehet, hogy kutatnak majd
utdna, keresik a kornyéken s akkor konnyen rabukkannak. El kell
rejtznie, mert ereje nincs mar ahhoz, hogy tovabb fusson. Fazott is.
Menekiilés kézben nem érezte a borére tapadt nyirkos hideget, az
oktéber végi estét, mert felheviilt az izgalomtdl, de most reszketni
kezdett.

Koriilnézett, s nem tudta hirtelen megallapitani, hogy kinek a hiza-
ba keriilt, pedig ismerte az egész falut. Minden hazba bejaratos volt
mint kisbiré. De a hizat most nem lathatta, eltakartak a szarkipok, s
a nagy szalmakazal. Az elsd udvarbdl tisztan kihallatszott egy kutya
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mérges csaholdsa. Vadul kaparta a hatso udvart clvalaszto keritést,
érezte, hogy a szériskertben idegen van.

Csititotta volna Horvéth a kutyat, de félt eloremenni. Ha igy ugat
tovabb, akkor el5bb-utébb felhivja rd a gazda figyclmét, s Gnem tudja,
ki a gazda, lehet, hogy olyan ember, aki azonnal fut majd és jelentést
tesz a partizanoknak, s akkor neki vége. El kell tiinnie egyelore. De
hovd, merre menjen igy, ruhatlanul?

Egyre jobban fazott és hirtelen elhatdrozassal gy dontott, hogy
bebiijik a szalmakazalba. Ha j6 mélyen bedssa magét, ott védve lesz, s
taldn nem talilnak ra iild5z6i se. Ha egyéltalan iildozik. Mert eddig
ennek semmi jelét nem litja. Hallotta ugyan a géppisztolysorozatot,
amit utina eresztettek, de aztin csend lett, a harmonikasz6 is csak
tévolrl érkezik. De most mintha el is hallgatott volna. Temetdi csend
vette koriil.

A falu is elcsendesedett, csak a kutyak vonitottak tavoli kertekben.
Borzongaté volt a csend. Horvath két marokkal tépte, csupélta a
szalmét a kazalbdl, s az igy tdimadt laza résbe bepréselte magit. EIGbb
fejjel bijt be, de aztdn nem érezte j6l magat ebben a helyzetben és
kimdszva, hattal farolt be. Végiil a fejénél, eligazgatta a kazlat, hogy ne
legyen feltiind.

Fél 6ra miilva elnyomta az dlom. Kutyaugatdsra riadt. A haz-
6rz6 kozvetleniil a kazal mellett &llt és kitartéan ugatott. Erezte,
hogy idegen fészkelte be magét az udvarra. A gazda a nyugtalan
ugatastol felriadva éjfél felé kijott, limpat tartva a kezében szétnézett
az udvaron, bekukucskalt a fészer ala is, de semmi gyanisat nem vett
észre.

- Nyughass Bobi! - csititotta az ebet, de az a gazda jelenlététdl
bétorsagot kapva még vadabbul kezdett ugatni. - Van itt valaki? -
kérdezte erre elfilé hangon a gazda. Mivel senki nem vélaszolt a
kérdésre, koriiljarta Gjbol az udvart, bekukkantott a szarkip mogé,
benézett az istall6ba, az 6lba, majd visszament és lefekiidt.

Bobi azonban nem nyughatott, s nem tagitott a kazal mell6l. Még
elkeseredettebben ugatott, szinte horgott, kozben olykor a konyhaaijté
elészaladt, s ott vonitva ébresztette a gazdat, hivta segitségiil. Csahol-
ni kezdtek végiil a szomszéd hazak kutydi is, s rovidesen az egész falu
nyugtalannd vélt a kutyaugatastol.
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Csak fel ne tinjon a partizdnoknak ez a nagy kutyaugatds. Ha 6
lenne a helyiikben - gondoilta a kisbir6 — s keresne valakit, akkor ezek
a nyugtalan kutydk hamar nyomra vezetnék. De ezek a palinkatél és
vértol részeg partizinok mar régen a vackukon nyugszanak, tiszta
lelkiismerettel. Megtették, amire feliilrdl parancsot kaptak, bosszit
dlltak az artatlan magyarokon, most mér nyugodtan alhatnak. Lehet,
hogy egyszer majd a torténclem feleldsségre vonja 6ket?

A gazda nem tudott aludni, nyugtalansig gy6torte és ezért djra
kijott az udvarra. Most nem hozott magaval 1dmpét, hanem egy
vasvillat szorongatott a kezében. Megillt a kazal mellett, mert észre-
vette kozben a szétszort szalmat, aminck az elobb nem tulajdonitott
fontossagot.

—Vanitt valaki? - kérdezte csendesen, fojtott hangon. — Beleszirom
a villat a kazalba! - tette hozza fenyegetden.

- En vagyok! — nydszorgott alig hallhatdan a megrettent kisbiro.

- Ki az az én? - térdelt a gazda a kazal mellé, amelybe beletirt.
Talélkozott a keziik.

~ Horvith Istvan kisbiré. Nem ismer?

A gazda d6rmogott valamit. Felallt, koriiljarta az udvart, meg akart
réla gy6z6dni, van-e még valaki a kozelben? Lehet, hogy csak ra
akarjik szedni. Egy pillanatra nem tette volna le a vasvillat a kezéb6l.

Amikor visszatért, azt kérdezte:

- Hogy keriilsz te ide, Pista?

-Megszoktem a temet$bdl. A tomegsirbdl. Ne haragudjon ram, azt
se tudom, kinek az udvaran rejtoztem el? Kicsoda kend?

- A Mété Kalmén. Apad meg én, komék voltunk. Ismersz?

- Hogyne ismerném Kalman batydmat! Ha Istent ismer, segitsen
rajtam. Rejtsen el! Ki akartak végezni. A tobbicket mind agyonl6tték.
Tobb, mint szaz embert tereltck ki. Nckem sikeriilt elmenekiilném.
Megvesz itt az isten hidege. Meztelen vagyok.

- Maradj csendben! - siigta erre az 6reg, mert valami neszt hallott.
Egy motor pofogott végig az utcan. Amikor elhalt a hangja, folytatta:
- Rogton jovok.

Bementahdzba, srovidesen karjan egy pokrdccal tért vissza. Limpa
is volt most ndla. Kinyitotta az istallo ajtajat, bevitte a pokrécot, majd
Horvithot kisegitette a szalmalyukbdl.
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- Szaladj az istalléba, csavard magad a pokrécba, mert hideg van.
Nem vagy éhes?

- Inkabb szomjas. Ha akadna a hdzban egy kis palinka.

- Hozom. Menj csak! Te meg ne ugass mar! Elég volt! — sz6lt a
mellette siirg6l6d6 és fel-felvakkant kutyéra, mire az clhallgatott.

Horvath kisbiré begongyolte magét a pokrdcba, majd Icheveredett
a priccsre. J6 meleg volt az istdlléban, ahol két 16 és egy tehén
nyugtalankodott az éjszakai vendég megjelenése miatt. Kalmén bécsi
hozta a palinkat egy zoldhasi iivegben, mindketten meghuztik.

Maté a hatvanas éveket taposta. O is hallotta a géppisztolysorozatot
a temet6bdl, hiszen a temetd mellett volt a hiza, de egész nap nem bujt
ki a padlasrél, ahova rejtozott. A kémény mogé hiizédott mér reggel,
mert nem volt mersze elmenni a templomkertbe, ahova a férfiakat
oOsszetoboroztak. R6za néni, a felesége, egész nap a kemence melletti
16cén iilt és az olvasot morzsolgatva imadkozott, hogy miiljon el fejiik
folil a sz6rny fenyegetés. A szomszéd Ujlaki Pista kétszer is zorgetett
akiskapun, sbeiskialtott az udvarra, hogy menjenck mar, de Kalmén
bacsi meg se moccant a padlason. Eltokélte, hogy 6 nem megy schova.
Ha meg akarjak gyilkolni, akkor jojjenck érte, haljon meg itt, a sajat
portjan. Osei hazaban.

- Ujlakit nem lattad? - kérdezte most remeg6 bajusszal.

- Mellettem 16tték a gédorbe.

- Meséld... Szornytiség.

-Nem tudom elmondani. Nézze csak, hogy raz a hideg. Pedig mér
beburkoléztam. A félelemtSl van. Kilelt a hideg. En nem tudom
elmesélni taldn soha, ami tortént. Taldn nem is igaz, csak dlmodtam,
s most felébredtem...

- Kik voltak még veled?

- Azt se tudom én mar, Kalmén bacsi. Adjon még egy kis palinkat.
Hal4lra iszom magam, hogy elfcledjem. Csitt! — riadt meg és iszonyat
lobbant a szemében. - Nem hallotta? Mintha a kiskapu csattant volna.
Talén jott valaki...

Halalsdpadt arccal meredt az istallo ajtajira. Az dreg odament,
kireteszelte, kikukkantott, majd szétnézett az udvaron, de semmit
nem észlelt. A kutya békésen aludt a bejarat el6tt, a zart kaput Srizve.

-Nem jar itt senki - jott vissza Kalman bécsi. - Fekiidjle és aludd ki
magad, Pista. 125



—Nem hallja kend? En megint hallom. Mintha léptek kozelednének.

A gazda megragadta a vasvillat. Ez volt egyetlen fegyvere. Mind-
ketten az ajtéra irdnyitottdk rémiilettSl kocsanyos tekintetiiket. Féle-
lemiiltazarcukon. A kisbird egész testében reszketni kezdett. A 1éptek
csoszogva kozeledtek, majd megélltak az istall6 ajtaja elStt. Klattyant
a zar, az ajt6 lassi nyikorgdssal kitérult.

Kilméan megkonnyebbiiléssel ercsztette el a vasvillat, a felesége,
Rdza néni allt az ajtdban, pendelben, egy kenddvel takarta be a vallat.

—Mitcsindltok itt? - kérdezte, aztin elkapta a tekintetét, s a kezétaz
ajkdhoz emelte, mert észrevette Horvéth Pista meztelenségét, ami a
ratekert pokrée alél is kivehetd volt.

- Gyere be, s csukd be az ajtét! — kapott utdna a férje, s erGsen
megragadva behizta az istilloba. A kutya is besomfordalt a 1aba
mellett.

- Krisztusom! Sziizméridm! - sopankodott az asszony a szemét
forgatva.

- Ne 6bégass! Még meghallja valaki.

-Kiezaz ember? - mutatott R6za a priccsen mér lassan dtmeleged6
kisbiréra.

~ A temetSbol szokott. A sitbol. A partizénok kihajtottdk a falu népét
és lelodozték. Koztiik volt 6 is. A Horvath Pista. Nem ismered a
kisbir6t?

- Uristen, Pista! Te lennél? Meg se ismertelek volna! Kegyelmezz,
szentlélek!

- Hagyd most ezt. F6zz inkabb egy teat. En meg hozok valamit a
rosszabb giinyakbol. Oltézzon fel. Aztin majd meglatjuk. Uzenni kéne
afeleségének. Te majd reggel elszaladsz hozz4. Most menj, hozd a teét!

2.

Az asszony riadtan engedelmeskedett. A gazda és a kisbir6 kdzben
szétlanul iilt egymas mellett a priccsen. Nem volt mirdl beszélnick.
Vannak pillanatok az ember ¢letében, amikor jobb, ha nem beszél! Ez
ilyen pillanat lehetett. A legsiilyosabbak és a legszornyiibbek egyike,
ami az élete sordn az embert elérheti.
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Kifosztottnak, iiresnek érezték magukat a fojto, szinte torokszoron-
gatd fiistben. Rossz, kapadohanyt szivott a gazda, 6 maga végta,
findncot nem latott levelekbsl a kisszéken a konyhai késsel. Még
nedves volt most is, s emiatt, mintha crds, durva marka lenne, dgy
fojtogatott. A keserti fiistot ledblitették palinkaval, aminck ercje atjirta
a testiiket, elzsibbasztotta fel-feltérd érzéseiket. Akar a fajdalomesilla-
pit6. Dea fajdalom azért csak élt benniik tovabbra is, olyannak érezték
kifosztott mivoltukat, akar a lyukas kdcsdg, amelynek mér se funkcid-
ja nem lehet tobbé az életben; se rome, se vigasztaldsa soha.

Most dobbentek csak ra arra, hogy elvesztették a habortit. Nem 6k
ketten, s nem a temeriniek, hanem a magyarok; a haza, a szent fold,
amelyhez életiik minden rezdiilése kapcsolédott. Most dobbentek
csak 14, hogy értelmetlenné valt hirtelen az életiik: iiressé, feles-
legessé. Ez a mai mészérlas, s ami ezutdn kovetkezik az wjra rdjuk
szakad6 rabsigban, mér csak a kovetkezménye csupén a haborid
elvesztésének.

Ittak és hangtalanul sirtak. Horvath Istvén, a kisbiré szipog6 han-
gon sz6lalt meg a félhomélyban, mikdzben kénnye csorgott fiirtokben.

- En eddig sose tudtam, milyen édes érzés az, hogy az ember
magyar. Csak dlmodoztam mindig a magyarsigrol. En itt sziilettem,
itt jartam iskoldba is. Soha én Magyarorszdgon nem voltam. Csak
hallottam réla mesélni. Aztan eljottek hozzam is a magyarok. A haza
értem jott. Lennék inkabb félkard, nyomorék, csak itt maradt volna
orokre velem. Vagy haltam volna meg. A tobbiekkel. Hogyan tudok én
ezutin éIni? Es miért éljek? Pusztultam volna ott, veliik egyiitt a
godorben... Mert nekiink magyaroknak csak a temet6 drka jut!

- Bizni kell - nybgte a gazda és érz6dott a hangjén, hogy 6 is
kiiszkddik a sirassal.

Rozi néni kdzben neszteleniil benyomta térdével az istalld ajtajat és
benyomult az igy timadt résen, kezében egy nagy bogre tedval. A
kisbir6hoz ment, aki reszketd, hideglels remegéssel vette at tole az
ibriket. EI6bb beleszagolt, aztan megkdstolta. Forrd volt, csak lassi
kortyokban itta, s ettSl egész teste dtmelegedett.

Az asszony nem ment vissza a konyhaba, és veliik maradt az
istdlloban a kutya is. Csend volt hosszi ideig.

Aztin egyszerre csak félni kezdtek. Elsonek a kutya kezdett el
remegni. Az ajt6hoz futott és felvonitott. 127



- Oltsd el a lampét! - intett erélyesen a gazda, s az asszony lerigva
papucsit a lampéhoz futott, majd elfdjta. Erezni Iehetett az istilléban
a petr6leum és a flistolg6 lampabél biizét. Az egyik tehén felnyogott,
majd nagy toccsandssal kiadta magabola taplalék maradvanyat. Ennek
a szaga csfpGsen terjedt szét az istalléban.

Rozi visszabotorkalt a priccshez a sotétben. Maté kézben szuszog-
va, maga koriil tapogatva megkereste a vasvillit. Vartak. A kutya
késSbb megnyugodott és az ajtot kaparta: ki akart menni az udvarra.
A gazda résnyire kinyitotta elGtte, mire kisurrant és hangos csaholds-
sal koriilfutotta a portat. Aztdn visszatért, mint Noé galambja a j6
hirrel és z6ld dggal: nincs senki az udvaron, nem 6lilkodik idegen a
kertek alatt.

- Meggyiijtsam? - tapogatott az asszony keze gyufa utin az ablak-
parkinyon.

—Gyuijtsd! Vagy tin az inadba szallt a batorsag? - nevetett rekedten
Maté, de a fénynél mikor egymasra tekintettek vizslatva, lattdk, hogy
mindannyian sipadtak és remeg a szdjuk széle. A nyugalmat ismét a
pélinka hozta meg.

— No, nem virrasztunk, hil Istennek nem vagy halott! - sz6lt a
pélinkétél bofogve a gazda. — Aludd ki magad, holnap te is masképp
latod a vildgot.

- Ha még lesz vildg, amiért érdemes nekiink, magyaroknak élni! -
keseredett el Horvéth, aztan hirtelen tjra kitort beldle a sirds artikula-
latlanul, hiippogve.

- Menj be! - parancsolt asszonyéra a gazda, mire Rozi csendben
kilopakodott. - Te is! — rigott a kutya felé. Aztan rétolta a reteszt az
ajtora, s nekidontotte a hatét. — Uristen! Uristen! - szakadt ki belsle. -
Mit tettél vellink?

3.
Maésnap nyomban virradat utan Maté legelGszor koriljarta az udvart,

gyanakodva betekintett a fészer ald, kiment a kertbe is, szétnézni,
vetett kdzben a malacoknak egy maréknyi kukoricét, a moslékot majd
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az asszonytol kapjak meg kés6bb, s csak azutan verte meg oklével az
istdll6ajtot. De a szokottnal csendesebben.

- Ki az? - kérdezte egy id6 miiltain Horvith alig érthetden.

- Hat ki lenne? Azt hiszed, érted gyuttek? — prébilta tréféra fogni
Maté, de fanyar volt az arca, s rémiilet csikordult a hangjban.

Amikor Horvéth beengedte, gyorsan visszarcteszelte az ajtét és
megkérdezte:

- Nem tud kend semmit?

- Semmit - vonta meg a vallat. - Majd ha megetettemn az allatokat,
elballagok a boltba. Egy kicsit koriilszagldszok. Addig maradj mér
nyugton. Nem keres téged senki. Hallod? Uzenjek a feleségednek?

—Megildjakendetaz Isten! Uzenje meg neki, hogy élek. Az6ta lehet,
hogy felakasztotta magat banatiban. Azt se tudja, hol vagyok. Kiild-
hetne valami rendesebb ruhat, hogy feldltdzzek. Melegebb holmit.
Nem hordhatom a kendét. Hogy nézek ki benne? — Perdiilt meg
komikus mozdulattal Maté el6tt.

- Csak ne bohockodj, Pista. Tegnap még nagyon cl voltal kimpicso-
rodva!

- Ne haragudjon kend, azt hiszem, elvesztettem az eszem. Hat ki
lehet ezt birni?

- Ne gyotord magad, segits inkdbb almozni. A tragyat majd én
kitolom a ganédombra. Az utcai kaput addig zarva tartom. Ne félj,
nem gytin ide idegen.

Hirtelen elhallgatott, mert nyikorogva nyilt az ajt6. Rozi biijt be,
koténye alatt szalonnit és jokora darab kenyeret hozott.

- Hoztam egy kis reggelit. Késobb majd f6z6k teat. Hol az a bogre,
kint felejtettiik az este.

Vitte az iires bogrét, a gazda meg kitolta a tragyat, mikdzben a
kisbir6 széthanyta és elteritette a friss almot az dllatok alatt. Elvégezve
arabizott munkaét, nekilatott a reggelinek. Késobb megérkezetta teais.
Amikor a gazda tavozott, gondosan racsukta az istall6ajtot.

—Reteszeld be, beliilr5l, majd kopogok, ha visszajottem. A kutyétse
engedd be, Pista!

Horvath az ajtéra tapasztotta a fiilét. gy figyelt egy ideigléleg-
zetét is visszafojtva. Hallotta, hogy nyikorog az utcai kiskapu: Maté
elindult a faluba, hirt vinni, szétnézni és ha lehet, hirt hozni, felmémi
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a helyzetet. Még az is megfordult a fejében, amint prémes téli bekecsé-
ben, suba-sapkéjéval a fején a piactér felé ballagott, hogy taldn csak
lazalom, amit Horvath mesélt neki a temetdi tomegkivégzésrdl. Oda
mchetne most, mert ha balra fordul az cls6 sarkon, egyenesen kiér a
temetShoz. De nem mert arra menni.

A Brachtl-féle kocsmanal megallt, toporgott, azon tinddve, talan
bemehetne, de hidba razta meg a kilincset, zarva talalta. Ment hat
tovabb s ahogy tckingetett, észrevette; szinte csak egyediil van az
utcan. Minden kapu zérva. Kihalt volna hirtelen a falu? Vagy lehet,
hogy nemcsak a temetSben gyilkoltak a partizan-fegyverek, hanem a
hazaknal is? A rémiilet nyilallt belé. Elfullad6 1¢legzettel ért ki kozben
a f6 utcéra, a Péter-féle rofoskereskedés elott megallt. Nem volt mit
néznie a kirakatban, mert tires volt teljesen, de azért csak alldogélt ott,
s mert annak livegérdl visszaverodve tisztan latta, ha mozgés volt a
szemkozti kdzséghdza épiilete elbtt. Figyclte: harom partizan 1épke-
detthanyag nemtorodomséggel alombjukat hullaté fak alatt, vallukon
puska logott, 6viikben meg kézigranat. Egyikiik 1aban j csizma volt,
magyar biirgerli, friss szerzemény. Hadizsdkmany, valamelyik tiszt
1abardl hizhatta le.

Ujvidék fel6l egy gépkocsi kozeledett hangos pofogéssel. Oreg
motorja eregette a fiistt. Nem allt meg, tovabb robogott Obecse felé.
Kiilonben csendes és riadt volt az utca. Mcgszeppent hazak sora a
kodos reggelben, morcos és csukott ablakok, okliiket razé, lombjukat
vetkez6 fak, amelyek rémiilten kapaszkodnak abba a f6ldbe, amely két
napja mar nem magyar fold tobbé.

Néhény hazon voros csillagos jugoszlav trikolér l6gott dzott rongy-
ként. A fiist nélkiil ég6, voros lombu fak alatt még ott feketéllett a
tegnap elégetett, szalmabébi maskaranak oltoztetett maradvénya. Ezt
hordték koriil a faluban a kommunistik német egyenruhdban, Hitler-
nek dlcdzva, majd széttépték, a foldbe tapostik, s végiil felgyijtottak.
fgy szabadultak meg vad diihiikt5l. Uténa tancra kerckedtek, deakkor
még csak részeg tivornydval, nem gyilkos gyilolettel, ami késGbb
forgoszélként elkapta Gket.

Mété faz6san 0sszébb hiizta magan a kabatot, majd leszegett fej-
jel dtment a kozséghdza oldalira, s a Kastély utca felé tartva at-
vagott Horvith fogorvos rendelGje el6tt. Tudta, merre lakik Hor-
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vath kisbird, oda igyckezett eldszor, hogy beszéljen a feleségével.

Micl6tt bement volna az egyszeri paraszthizba, amelynck zéldre
volt festve a kapuja, korilnézett. Nem ldtott senkit az utcaban. Le-
nyomta a kilincset, de a kapu zdrva volt. Oklével megverte, s vart.
Aztan amikor nem jelentkezett senki, az ablakhoz osont és azt kocog-
tatta meg. Valaki meghallhatta, mert alig észrevehetden megrebbent
bent a fliggony. Kikémlelt a résen a kisbird felesége. Arca torz volt a
rémiilettol.

Néhany perc milva nyilta konyha ajtaja, papucsklattyogds kozele-
dett a gangon, majd kinyilt a kiskapu is. De csak cgy résnyire.

- Engedj be, hirt hoztam Pistarol!

- Kicsoda kend?

- Maté Kalman vagyok, nem ismersz? Engedj mér be, nem szeret-
ném, ha meglatndnak.

Az asszony szélescbbre tdrta cl6tte a kaput. Maté besurrant rajta és
egyenesen a konyhdba ment. Az asszony izgatottan kdvette. Nagyken-
dé volt a fején, arca sapadtsagan latszott, hogy dlmatlanul tltétte az
éjszakat. Szeme dagadt voros volt a sirdstol.

- Mit tud kend? - kapaszkodott Mété prémes bekecesébe. ~ Milyen
hirt hozott? Meghalt?

- Megmenekiilt, hila Istennck! - séhajtott egy nagyot 6 is megkon-
nyebbiilve, hogy dtadhatta végre az iizenctet.

- Tébben mesélik, hogy lattdk, azok kozott, akiket kihajtottak a
temet6be. Ott meg mindenkit lelGttek.

- Kihajtottak, de neki sikeriilt clmenckiilnic. Kimaszott a godorbol,
asirkeresztek kdzott egérutat nyert, aztan bebijt ndlam a szalmakazal-
ba. En leltem ré az éjszaka. Nincs annak semmi baja az ijedségen kiviil,
ethiheted. Azé gyiittem ilyen korén, hogy elmondjam ncked ldnyom.

Az asszony sirni kezdett, fel-felcsuklo zokogas razta a testét és csak
dgy zdporozott szemébdl a konny.

-No, iiljon mén le - tolt aztin oda egy széket Maténak, amint kissé
megnyugodott. - Ne vigye el az dlmom. Rossz éjszakam volt. Azt
hittem, nem latom t6bbé szegény férjemet. Mit vétett az a szelid, j6
ember? Kinek volt § ttjaban?

~Amagyarsaga voltabiin. Mert azmost haldlosbiin. De ne sirjman.
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Inkdbb szedj 6ssze néhany ruhadarabot, mert mezteleniil futott be
hozzam.

Jajistenem! Azt se tudom, hol az eszem.

— Akédrmi j6 most ncki. Csak hogy ne fazzon. Mondd csak - fogta
halkabbra a hangjit, mikozben koriltekintett, mert még a falnak is
lehet fiile —, az6ta nem keresték? Nem jirt itt senki tegnap vagy az
éjszaka?

- Az ég vilagon. Csak a szomszédasszony, aki hozta a szomy hirt.

Mar futottis, snéhany perc milva nagy asztalkendbe kotve cipelte
a batyut, tele ruhanemiivel.

Maété a fejét csovalta.

- Nem lesz igy j6. Hogy vihetem végig a falun ezt a nagy batyut a
véllamon? Mit szélok, ha valaki megkérdi, kinck viszem? Feltind
lenne.

- Hat mit tegycek?

- Gyomoszold be egy szatyorba a legsziikségesebbet. Késobb meg
hozd utidnam, amire még sziiksége Ichet. Vagy Ichet, hogy 6 maga
gytn majd haza hozzid az éjszaka...

—Csak nehogy valami baja ess¢k, ha mar megmenckiilt... Nem volna
jobb, ha én mennék inkabb kendhez?

— Megbeszélem vele - indult a szatyorral, amclybe az asszony
belegyomoszolt egy oltony viseltes ruhat, meg mellé inget, zoknit,
pulévert. — Cipot nem tettél? Cipdje sincs 4m! Valami bocskorfélét
legalabb.

Miel6tt kilépett az utcara, résnyire kinyitotta a kiskaput és kikém-
lelt.

Senki nem jart az utcan.

4.

Molnér Andris felesége is hasonl6 riadalommal tekintett ki tobbszor
is aznap reggel a kiskapun. Egy szikranyit sem aludt az éjszaka, ébren
vérta haza az urat. Hallotta a géppisztolyok kelepelésétis a temetGbol,
majd a lovak kétségbeesett nycritését a templom irdnyabol, késébb
harmonikaszé hirdette a szerbek viddim mulatozasat, énekeltek és
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16voldoztek egész éjszaka, vad orgidval innepelték a szormyi nép-
irtast.

Kitekintett a kiskapun, de senkit nem ldtott az utcan, mintha kihalt
volna hirtelen a falu. Vagy mindenkitagyonlGttek? - szirta szivébe az
iszonyat. Nem, ez szomyi képtelenség, probilta vigasztalni onmaggt,
de sikerteleniil.

Szorongva hizddott vissza. Sokiig alltaz udvaron, hitata kapunak
timasztva, mintha varna valamit. A kutya a ldba clé iilt és ranézett
hiséges szemével. Nem éllhatta: Ichajolt és megsimogatta a fejét.
Eddig sose szokta ezt. A kutya boldogan vakkantott.

Veronka aztan 6vatos Iéptckkel, mintha tartana valamitdl, a hatsé
udvarba osont. A szarkip mellett clhaladva a szomszéd keritéséig
ment, attekintett Bujdos6 udvardba, de ott semmi mozgast nem ész-
lelt. Csend volt a masik szomszéd, Csévari Andras udvaran is.

Leilt a gangon all6 kispadra és kezét 6lébe cjtve, iires 1élekkel
varakozott valamire. Figyclte a foutcirol érkezé motorberregést, a
fiilléhez csapédott egy sebesen haladé kocsi kerckeinek zorgése is.
Aztdn megint semmi, a csend egyre nyomasztdbba valt, Snmagaban is
érezte rettenctes stlyat. Mi torténhetett Andréassal? Kitol kérdezheti
meg, ki latta?

Olyan volt, akir az alvajiro, tette a dolgét, vetett a baromfinak,
begynjtotta a tizhelyet, krumplit himozott, vizet tett fel a tizre egy
fazékban, moslékot keverta hizéknak, vetett szarata techenck elé, deaz
esze masutt jart.

Csak délutan tudta meg minden kétséget kizardan, hogy Andras
nem volt azok kozott, akiket a temetObe hajtottak. Nyiszom lanya
z0rgetettbe hozza délutan, az apja kiildte, s 6 hozta a hirt. De hat akkor
hol van, Szlizanydm? Munkara hajtottdk volna a tébbickkel és nemso-
kira hazaengedik? Letérdelt és konnyes szemmel adott hdlat az Isten-
nek, aki 1dm, mégis ravetette a tekintetét, nemhiaba jart templomba és
tartotta be a parancslatokat. Isten megsegiti a hozza fohaszkodo tiszta
lelkdeket.

Eslehet, hogy a kommunistakat, az istentelencket pedig megbiinte-
ti? Barcsak igy lenne! - sohajtotta kissé megkonnycbbiilve. Betipegett
akonyhéba, sbar vilagos nappal volt, meggytjtotta a szentelt gyertyét.
A kutyaugatéds azonban kicsalta djra az udvarra. A kis Bence, a csdngd
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gyerek kozeledett a kert feldl, amerre Andréds a multkor kiengedte,
hogy ne lassiak. Magahoz olelte, megsimogatta maszatos arcat. A
gyerek szeme riadt volt, a szajaszéle szinte szederjes. Forgatta a
szemét, mint aki mondani akar valamit, de nem mert megsz6lalni.
Nem értette meg, csak késobb, hogy mi a baja.

Egy perc milva megjclentkét partizin ugyancsak a hitsé udvarban.
A gyerek utdn jottek, 6t kiildték maguk cl6tt, s a szerencsétlennek
sorra meg kellett mutogatnia azokat a hazakat, ahol kapott valami
élelmet. Most vette csak észre Veron, hogy véres a gyerek szija,
felrepedt a bore, bizonyosan iitlegelték ezek a megatalkodottak.

A partizinok nem tudtak egy sz6t se magyarul, de Veronka megér-
tette, mit beszélnek maguk kozott, s tudta azt is, hogy nem kegyelmez-
nek neki. Marcondk voltak, dihosck, az egyiknek korbdcs suhogott
kezében. Azon se csodilkozott volna az asszony, ha végigvernek rajta.
De ehelyett csak diihdsen ramordultak:

- Szedel6zkodj, indulunk!

- Ennem megyek sehovéa - makacskodott. - Nem csindltam semmit.
Nem ég le a pofajukrél a bor, bezérjik azokat a szerencsétlen szegény
székelyeket és éheztetik Sket? En szégyelljem magam, mert adtam
nekik egy kis élelmet?

- Zabranyeno! Zabranyeno! - ismételgette az egyikiik, a jobb arci.
-Tilos dolgot cselekedtél. No, szedel6zkddj, téged is kozéjiik visznek.

Bece J6ska, a csdngd kisfiti hangos sirasra fakadt, elkapta a kezét és
csOkolgatta. Az asszony megsimogatta a hajat.

- Ne sirj, aranyoskam. Nem lesz nekem semmi bajom! Kikaparom
én ezeknek a diszndknak a szemét! Méghogy engem elhajtanak! Majd
adok én nekik!

Hidba volt azonban a harcias fogadkozas, a két partizan nem sokat
teketoridzott Veronkaval, kdzos ervel karonragadta és kituszkolta az
utcdra. Ott mar volt vagy tizenot asszony, akiket Gsszeszedtek, mert
egy fél szadzadnyi katona jarta kdzben a hazakat, maguk el6tt terelve a
csdngd lagereseket. A gyerekeket, akik kiszoktek olykor, hogy élelmet
szerezzenek, s megmentsék ezzel sziilciket vagy testvéreiket az éhha-
141t6l, mert a jareki lagernek a kegyetlen éheztetés szerzett orszagos
himevet.

Az els6 napokban még fedél sem volt az ide terelt szerencsétlenek
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feje felett. Szogesdrottal elkeritett, tocsog6s legelon zsifolodtak dssze
az Osszefogdosott magyarok és az clkésve menckiild németek. Ide
hoztik a bukovinai székelyeket is, miutan elvették t6lik kocsijukat,
lovukat, minden élelmiiket.

Voltak a tdbor lakéi kozott karoniild csecsemdk is, anyjuk félton
olelte magdhoz sir6 gyermekét, aki napok alatt meghalt, mert az anyja
elapasztott s a sirastol elkékiilt arcd csecsemd hidba marcangolta a
mellét. De mitdl is lett volna tcje?

A halottakat a hozzatartozéknak kellett eltemetni: kaptak dsot és
lapaétot, s kijel6lték az ideiglenes temetd helyét is a tabor egyik sarka-
ban, a szemetesgddrok mellett. Koporsé nem volt, lepedSbe csavartik
a halottat, vagy piszkos pokrécba, az asszonyok kenddjébe. Sirjuk
mellé keresztet nem szurhattak, hogy fcljegyezzék ra a halott nevét.
Harang se sz6lt, gyertyat se gyujthattak, mert nem volt nekik. Az apa
vitte a halottat a karjaban, felmutatta az égnek, Istennek, aztin térdre
ereszkedve gyengéden beleengedték a gdodorbe.

El6fordult, hogy masnap az anyat is oda temették mellé: a szive
szakadt meg banatiban. Vagy éhen pusztult § is? Orvosa nem volt a
tabornak.

Mire Veronika feleszmélt, mar a rikacsol6, hangosan lamentélé
asszonyok gytirijében taldlta magat az utcan. Ment volna vissza akar
erbszakkal is, legalabb egy fél 6rara, ha mar el kell mennie, hogy elldssa
az allatokat, koriilszaladja még egyszer az udvart, kertet, vizet készit-
sen a hizok valyijaba, hogy bezarja a pincét, kamrat, szobat, meg az
utcai kaput is, nehogy valaki tavollétében kifossza a lakast. Ebben a
cudar vildgban minden elképzelhetd. Bizott azonban abban, hogy a
Cséviri szomszéd vigyaz majd a hazra és az allatokat is ellatja.

Elindult a hangos, sikoltozd, szidalmakat kidltozd asszonyok izga-
tott csoportja Jarek felé. Amikor a véaroshaza elé értek, a Kastély
utcdbd! csatlakozott hozzdjuk még egy kisebb csoport, azok kozott
voltak férfiak is. De, mint késobb kideriilt, Gket nem a csing6 magya-
rok etetéséért hajtottak a jareki lagerbe, hanem azért, mert asszonyaik
lefestették a falakra irt jelszavakat. Ezt pedig szabotdzsakciénak ming-
sitették.

Amint elfoglaltdk a kozséget, egyiitt érkezett a hadsereggel egy
kiilon részleg is, festokbdl dllt, s azoknak az volt a feladata, hogy a
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fehérre meszelthazfalakra jelszavakat pingéljon. [lyencket: Smrt fasiz-
mu, sloboda narodu! Haldl a fasizmusra, szabadsag a népnek. Meg:
Eljen Tito! Eljen a Szovjetunio! Eljen az AvNOJ! Le az drdragitokkal!
Vesszenek a németbaratok! Vilag proletarjai egycesiiljetek! No, meg
hasonldk; éltettek hosoket, ismeretlen nevek keriiltek a falra piros
festékkel felmazolva, hogy okuljon a nép.

Ezeket a feliratokat egyesck lemeszelték, mert biantotta a szemiiket
és sértette jo izlésiiket. Emiatt hajtottdk most a Kastély utcaiakat a
jareki lagerba. Megfuttattak Gket, a temerini vasitillomastol a jareki
malomig szaladniok kellett, ahogy csak erejiik birta. Az idésebbek
elszédiiltek, osszecsuklottak, azokat korbaccsal ugrattak fel a foldrol.

Dél koriil ért a megszalasztott, megtépazott, lihegl sereg a jareki
lagerbe. Ekkorra mér 9sszeeszkdabaltak harom nagyobb fasufnit, ezek-
nek teteje is volt. Beliil emeletes dgyak alltak egymads mellett. Kettdben
csak aludtak, a harmadik volt az ebédl1d, de csak névleg, mert abban
ebédet ugyan senki nem kapott. Csak igy neveztdk, talan glnyol6das-
bél, csifolasként, hiszen asztal sem allt bent. Oda bemehettek az
emberek, ha esett az esd. S az gyakran esett. Ruhajuk atazott, biidosek
voltak, szinte parologtak. Osszezstfolva dlltak, csoportokba verédve,
mert iil6alkalmatossdg nem volt ebben a barakkban, a sziikségiiket a
sarokban végezhették el a tobbick szeme littara. Baz volt és dporodott-
sag, fojtott kodszerd para lebegett az emberck feje folott. A foldre, az
zott siros filire, amelybe bokaig bestippedt a ldbuk, le nem is tilhettek
volna, mert hideg volt a talaj. Egymadsba kapaszkodtak. Valakinek az
az 6rdogi gondolat 6tlott eszébe, hogy dtneveli ezeket a megdtalkodott
fasisztdkat. Szerb nyelven hangszéron keresztiil tartottak nekik felol-
vasdst Marx Tokéjébdl, Sztalin és Lenin miveibdl. Tobbségiik nem is
tudta, mir6l van szo.

Aki bsszeesett, azt kivonszoltdk, lefcktették a szabad ég alatt, nem
engedtek hozz4 senkit. Ott haltak meg az idGsebbek éhen, nem jajve-
székelt senki koziiliik, 6sszeszoritott sz4jjal vartdk a halalt. Egy id6s
asszony olvas6t morzsolgatva hangosan mondta folyton a Miatyan-
kot, s utdna az Udvézlégy Mariat, majd a Hiszekegyet imddkozta.

Amikor a temeriniek csoportja kiért, betuszkoltak 6ket az amigy is
zsiifolt harmas szdmu barakkba. Eppen Sztalin miveibdl tartott felol-
vasdst egy szemiiveges partizan. Vele egyidoben az Udvozlégyet
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mondta egy asszony németiil. Szakadatlanul imaddkozott, elhallgattat-
ni se lehetett, éjjel is mondta az imat, 6 volt az, aki tegnap temette el a
kislanyat. A karjaiban halt meg. Olykor, ha egy kis sziinctet tartott, két
ima kozott, akkor az Isten haragjdnak lesijtasaért rimankodott, de az
Isten csak konokul hallgatott, vagy talan clkdltozott errdl a vidékrdl?
A magyarokkal ment?

Veronka szive egyre jobban dsszeszorult. Amikor clindult a menet-
tel Temerinb6l, még nem szémolt tetténck kovetkezményével, hiszen
nincs olyan bird a f6ld kerckségén, aki 6t alamizsnaaddsért clitélhetné,
ilyen torvény nem létezik. De amikor latta a tabor szornyd allapotat, s
érezte, hogy ezek nem ismernck irgalmat, megrémiilt. Ismers utin
kutatott, de csak az utcabélicket ismerte, kozottiik Sos Pannat, aki a
csango gyerekeknek makoskalacsot adott, meg ott volt Zsinyi Panna
néni, aki atkozédott és szidta a kis Bece Joskat. Merthogy 6 soha
senkinek, még a koldusoknak se adott alamizsnat, bezérta cl6ttiik a
kaput! A Joska gyerck bizonyosan dsszetévesztette valakivel az utca-
ban.

Szemtantja volt a lager rémiilt népe annak is, hogyan kaptik el
ismételten a tiiskésdrot alatt atmaszo gyerckeket, amikor azok aznap
esetefelé visszaértek egy zsiknyi élelemmel. Harman vonszoltdk a
nehéz zsdkot, amelyet a partizanok nyomban clkoboztak t6liik. Nem
osztottdk szétaz éhezok kozott. Tiszakdlmanfalvardl gyjtottck aznap
élelmet a gyerekek, ott is sok magyar élt. Diadalittasan csaptak le az
6rok azélelemmel visszatértgyerckekre, nagy rikoltozéassal korbéacsol-
tik meg Oket.

Mashonnan mar nem szédmithattak élelemre a székelyck, csak
Temerinben és Tiszakalménfalvan éltck a kornyéken magyarok; Ké-
tyon alig voltak, s azok is elmenckiiltek, Titel messze volt, a szomszé-
dos kozségeket pedig szerbek lakjék, azok portjira meg dchogy
merészkednének be!

- Ne béntson, bacsi, az Isten dldja meg! A mamamnak hoztam! Ne
vegye el! — hallottak az egyik csing6 gyerck rimankodo sikoltozasat.
Most jott & is Tiszakalmanrol, kapott ott kenyeret, kolbdszt, de a
partizanok megtaldltak az ingbe rejtve, s elvették tdle, 5t meg megkor-
bacsoltak. A kolbaszt persze kés6bb 6k maguk fogyasztottik el jo
étvaggyal.
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Voltegy debella néi partizan, nem lehetett tudni, milyen rangja van,
hatalmas vords csillagot tGzott a mellére és a sapkéjira, 6 volt a
legvadabb a katondk koz6tt. Mindennap bement a harmas barakkba,
héna alatt hozta tabori székét, leiilt, s elGszedte az elemdzsiat. Az éhes
emberek el6tt evett, hogy ezzel is kinozza Gket. Lassan falatozott,
hiimmogott hozz4, szagolgatta kdzben a kenyeret, a hist, a kolbaszt,
krikogott, utina meghiizta a kulacsat. A taborlakok csak reggelenként
kaptak egy csajka vizet.

Ez a Mirjana nevezeti hercegovinai amazon vélogatott kinzasokat
agyalt ki. Ha esett az esS, az asszonyokat kikergette a szabadba.
,Fiird6zés helyett!” — nevetett kajanul. , Ratok fér, blidosek vagytok!”
— kiabélta szétfoly6 piszkos hajjal a vallan.

Veronka nyomban megérezte, hogy Mirjana gonosz teremtés. Amikor
az kortilhordozta a tekintetét ,,nyaja” f6l6tt, ahogy 6 maga nevezte a
lager lakéit, akkor 6 elfordult, masok hata mogé rejtozkodott, nehogy
megakadjon a szornyeteg szeme rajta. Az els napokban ez sikertilt is
neki, de a harmadik nap, amikor mér mindenki timolygott az éhség-
t6l, egyszerre csak elébe toppant a partizannd.

—Te hova valdsi vagy? - kérdezte t6le rossz magyarsaggal. Amikor
Veronika megmondta, tettetett részvéttel megkérdezte. — Ehes vagy?

—Nagyon! - kapott a sz6n az asszony, és a tobbiek, akik hallottik a
beszélgetést, nyomban koériilfogtak 6ket. Azt hitték taldn a jamborak,
hogy kenyeret kapnak.

-Gondoljarra, amit ezeknek a csédngoknak adtal! - mondta poffesz-
kedve a né. - S edd meg azt képzeletben! Amig abbdl tart, nem kapsz
még hideg vizet se!

Voltndla egy jatékostor. Szija vékonyka volt, csak suhogott, de nem
csipett a boron. S nyoma se maradt. Ezzel legyezgette, ahogy 6
mondta, a baranykait a kedves tdbormak. Mindenkit meglegyintett
vele, az asszonyok arcdba nagyobbat csapott. A férfiakkal nem tors-
dott annyira, azok nem ré tartoztak. O a néi foglyokra feliigyelt.

A harmadik nap betévedt a lagerba egy azottsz6r, sovany macska.
Nydévogoltt, s a gyerekek megfogtak. Sokaknak talan eszébe 6tltt az a
lehetdség is: meg lehetne enni a macskat! Mar piros karikak ugraltak a
szemiik el6tt az éhségtdl, akik régebben a lager lak6i, menni se tudtak,
olyannyira elgyengiiltek a kényszeri koplaléstol.

138



Mirjana kiragadta az egyik gyerck simogat6 kezei koziil a szeren-
csétlen llatot, amely maga is éhes lehetett, mert folyton nyarvogott.
Szorongatta a kezében a rémiilt cicit, majd hirtclen Stlettel odaintett
egy borostas arcii férfit.

— Hogy hivnak? - rivallt rd. Amikor az csak bambén bamult az
arciba, belérigott. — Azt kérdeztem, te fasiszta, hogy hivnak? Mi a
neved? Nem érted?

- Dobosi Matyasnak hivnak. Nem vagyok fasiszta.

- Ne pofézz, mert kinyirlak! Ha én mondom, akkor fasiszta vagy.
Megértetted?

A szerencsétlen Dobosi, aki temerini béres volt, dadogott valamit, s
el akart tiinni szem eldl, de Mirjana megragadta gytirott kabétjat.

- Hozzatok egy erds spargat! No, ki szalad spargaért? - kialtozta.
Nem mozdult senki. Tudtdk nyilvan, hogy valami gonoszsagon tori a
fejét. De kiilonben is, kinek volt ott spirgdja? Honnan szerezhetett
volna?

Végiil az egyik partizan keritett valahonnan egy méternyi cukor-
spargat. Azt hitte mindenki, hogy a macska nyakara akarja kotni.
Taldn meg is fojtja az artatlan, nyivakol6 éllatot. De Mirjana nem a
macska nyakdra hurkolta a spargat. Egészen mas terve volt, pokolian
gonosz dolgot eszelt ki. .

A macskat Dobosi nadragszaraba dugta hirtelen mozdulattal, majd
a spargaval erdsen bekototte a nadrag szérat. A partizan-6rok, akik
nyilvan mér nem el6szor lattak ehhez hasonl6 cirkuszi mutatvanyt, a
hasukat fogtak nevettiikben. Kozben elkaptdk Dobosi karjat is, nehogy
az megszokjon. J6 szérakozés igérkezett.

A nadrégszarba dugott macska menckiilni szeretett volna, karmolt,
harapott, szornyd kinokat okozva ezzel a szerencsétlen Dobosinak.
Hogy még jobban megvaditsdk, rikoltoztak, Mirjana meg a kis ostor
nyelével az éllat fejét verte a nadragon keresztiil, mire az teljesen
megvadult. Dobosi fajdalmaban iivoltozni kezdett, vetette volna le a
nadrégjat, kapkodott a széra felé, hogy kioldja, de azt nem engedték
meg neki a partizinok. Csak amikor mar elvagodott, s a foldet kaparta
kinjiban, akkor sikeriilt kibdjnia a nadragbol. Letépte a spargat, aztan,
mivel a macska csak nem biijt el§, levetette magérol a nadrdgot. Laba
merdegy vér volt. A szemében kdnnyek gyiilckeztek, arcan a fdjdalom
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és a megdobbenés iszonyata, ha nem tiirtzteti haragjat, talan jovate-
hetetlen lépésre szdnja el magat, s nekiugrik a partizinn6nek, hogy
megfojtsa. Mindenki szerint ez lett volna a helyes megoldas ebben a
helyzetben. Csakhogy eszébe jutott a csalddja, kis temerini haza, s
inkédbb arccal a foldre vetette magat, belevéjva tiz kdrmét a nedves,
azott gyepbe.

Massal nem borogathattak: kormiikkel szaggattik fel a nedves,
hideg fiivet az emberek, hogy rarakjak vérzd, dsszekarmolt, dsszeha-
rapdalt labszarara. Ez hitotte egy ideig. Amikor atforrésodott, djat
raktak ra. Orvos nem volt, mert minck oda orvos, ahol az a cél, hogy
minél tobb beteg minél elobb meghaljon?

A negyedik napon engedték el Molndr Andrasnét, s vele a tobbi
temerinit is. Felsorakoztattak 6ket, s miutan a lelkiikre kototték, hogy
amit itt lattak és tapasztaltak, azt soha senkinck egy széval el nem
arulhatjdk; kitartik el6ttiik a kapukat. Veliik egyiitt néhany csingo
gyerek is kiszokott, nem torodott veliik senki. Aznap mar a negyvene-
dik sirt 4stak a tdbor északi részében. Akik itt meghaltak, azokrél nem
kellett senkinek se elszimolni. A torténclemnek se eddig. Talan még
mindig vérjik ket haza valahol reménykedve.

Veronka tobb tarsival dsszefogddzva indultel a faluba vezet6 tton.
Nem volt nagyobb a tavolsag 6tkilométernél, de nekik ezt is nehéz volt
most megtennidk, annyira legyengiiltek a tiborban. Egyetlen egy
falatot se kaptak enni a hirom nap alatt. Szédelegve, erejiik utolsé
megfeszitésével vonszoltik magukat egymasba kapaszkodva, egy-
mast segitve, timogatva. Az allomds utan, a Kovacs Gazsi hizdnak
kapujiban egy id6s asszony allt, az vizet hozott ki nekik, aztan sziraz
kenyeret osztott szét kozottik konnyes szemmel.

- Az Isten irgalmazzon nekiink! - sirdogalt, mikdzben osztotta
kotényébdl a kenyeret. — Megvert benniinket a sors, magyar testvé-
reim! Elforditotta rélunk a szemét az Atyaisten! Elpusztulunk vala-
mennyien, majd meglassatok!

Tomték magukba a szdraz kenyeret, ittik ra a hideg kutvizet, amit
az asszony kékzoméncos kannédban hordott ki nekik. Olyanok voltak,
akdr a barmok. Megcsapta Gket a kommunizmus fennkolt szelleme.

Veronka aztdn minden erejét Osszeszedve elore sictett, a sarokrol
mér szinte futva tette meg az utat a hazig. Belekapaszkodott egész
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erejébdl a kilincsbe, rdzta, de a kapu zdrva volt. Nckiddlt a kapufélfa-
nak. Azt hitte, hogy mire hazaér, akkorra Andras mar otthon vérja.
Nyilvén a szomszéd, Csévari zéarta be a kaput riglire, belilr6l. Az
asszony dtmdaszott az alacsony kofalon, lchuppant, a kutya vonitva
szaladt elé. Ehes volt az is, lehet, hogy a szomszédok nem adtak neki
azota se enni. A diszndk sirtak az élban, a tchén bogott az istalléban.
Tytik azonban alig volt az udvaron, csak néhany vedlett baromfi
ténfergett az tires valyu kortl.

A baromfidllomany fele hidnyzott. Tolvajok jartak a portin. A
nagyobb joszdgot nem merték elhajtani, az feltdnd lett volna, de a
baromfit alaposan megdézsmaltak. Elvitték a tomésre befogott kacsa-
kat is. Konnyen bejutottak az 6lba, nyilvan a kerten &t érkeztek. A
szomszéd Csévari sajndlkozott, 6 nem latott semmit, este 6k mindig
bezérkodztak Pannaval, a feleségével, nem vették észre, hogy idegenek
jdrnak a portan. A kutya nem ugatott. Vagy csak nem hallottak?

Veronka osszeszedett néhany friss tojast, leiitotte, serpenydben
megsiitotte egy kis szalonnazsirban, s azt ette, szinte falta. A széraz,
penészes kenyérrel, mert abb6l még maradt cgy darabka. De maris
eltervezte, hogy estére lepényt siit maganak. Késobb vizet melegitett
egy nagy fazékban és alaposan megmosakodott. Kegyetleniil firadt
volt, alig dllt mar a 1aban, de azért a disznéknak kevert még friss
moslékot.

5.

A temerinieket er6s munkadra fogtdk Csortanovcin. Rajuk voltbizva az
1j sinek lefektetése, nekik kellett rendbehozni és jarhatéva tenni az
utakat, eltakaritani az 0sszed6lt hizak romjait, a szormyi légitdmada-
sok rossz emlékét.

Olyan koriilmények kozott dolgoztak, mint valaha az egyiptomi
rabszolgdk a piramis-épitkezéseknél. Hajtottak Oket, mert mielGbb
helyre kellett dllitani a pilyaudvar forgalmét, hogy sszekottetést
teremtsenek Belgrad és Zagrab kozott. Az iranyitast civilek végezték,
akik emberségesebbek voltak a partizinoknal, ha tehették, akkor
pihendt is adtak nekik.
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Kellett is, hiszen csaknem puszta kézzel dolgoztak, gépek nem
segitették Gket. Kormiik letoredezett, boriik lehamlott, keziik kisebe-
sedett. A temerini magyarokon kiviil néhany mas vidékrél oda terelt
magyar is segitett a munkdban, de akadt tizegynéhdny német is.
Ezeket tgy fogdostik Ossze a partizinok az utak mentén, amikor
elmaradtak valami miatt a csoportjuktol. Lesantult a lovuk vagy
eltorotta kocsikerék. De akadtolyansvébis, akinek egydltalan nem allt
szandékaban elhagyni sziil6foldjét és tiszta lelkiismerettel virta mega
partizanokat. Vesztére.

A jugoszldvok hamar eltanultdk az oroszoktdl a ,,malenkij robot”
felkialtassal szentesitett torvénytelen eljdrdst: a nemzetiségi lakossa-
got kényszermunkadra hajtottak. Még halat adhattak az Istennek azok,
akik fizetést ugyan nem, de tisztességes kosztot kaptak munkajuk
fejében. Csortanovcin jutott minden napra fél kilé kenyér és meleg
ebéd a gyiilolt magyaroknak. Voltak azonban olyan tiborok, mint
példéaul a zombori, ahol halélra éheztették az embereket.

Andris mindennapi feladata volt, hogy a korletet rendben tartsa.
Aziskolaban maradt, amikor a tébbick munkéra vonultak korareggel,
nyomban teaosztéds utin. Délben nem kaptak ebédet, csak négy érakor
ehettek, amikor visszaterelték Sket az iskolaépiiletbe, amelynek kapu-
ja elott fegyveres 6r teljesitett szolgalatot éjjel és nappal. Kilépni csak
engedéllyel lehetett, pecsétes papirral. Ilyen pecsétes papirt azonban
ritkdn adott ki a parancsnokség. Mégis sokan kijartak a faluba, koriil-
szimatoltak, hoztik a hireket, olykor bevasaroltak, bér az iizletekben
abban az id6ben alig lehetett valamit venni.

Aziskolaudvar hétsé részén lltak a vécék, ezek mellett még latrinat
is kellett épiteniok. Ha annak a tetejére felkapaszkodtak, elérték egy
gacsos barackfa agdt, arra felhizva magukat pedig atléphették a
kofalat. Egy lakatlan, romos haz udvarara jutottak igy, s annak éllan-
déan tirva-nyitva ll6 kapujn keresztiil pedig egy mellékutciba. A
faluban mér batran kozlekedhettek, senki nem kért t5lik igazolast, a
kutya se tor6dott veliik.

Rendszerint azonban csak olyanokat kiildtek ki bevasarlas, hirszer-
2és céljabol, akik tudtak szerbiil, s akikrél feltételezték, hogy elég
ratermettek, hogy kivagjak magukat, ha esetleg bajba keriilnek. De a
baj nem emiatt esett meg s csak joval késdbb.
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Tisztdlkodasi lehetségiik nem volt, egyetlen pumpaskiit dllt az
udvaron, akoré gyiiltek, de rendszerint nem reggel, hanem amikor
visszatértek a munkabol. Amig egyikiik pumpilta a vizet, tirsa tenye-
rét aldtartva megmosakodott. Pocskoltak, nagy tocsikat hagyva a kut
koriil, amig el nem késziilt az ebéd, ami egyben a vacsora is volt. Csak
egyszer kaptak enni, akkor elég boségesen, majd minden nap volt hiis,
olykorigaz, alig megraghat bivalyhis. A meni mindennap majdnem
ugyanaz volt, a hiist belevagdostik a kondérba, felontotték, megsoz-
tak, megpaprikaztik, beleszortak néhiny szakajté krumplit, s megfGz-
ték. Ha hig volt, akkor levesként ették, ha siiriGbbre sikeriilt, akkor
kinevezték paprikasnak.

Mindenkire fél kil6 kenyér jutott naponta. Es kaptak olykor marme-
ladétis. Ezt a szakicsok félreraktak, ezt adagoltdk ki a keserti tea mellé
reggelenként. Vacsorara a maradck kenyeret majszoltdk el, méar az
persze, aki nem ette meg addig. Nagyobb résziik mar délre clfogyasz-
totta.

A két szakdcs, Kispéter Istvan és Jani David minden vérakozason
tiltett. Egyszer friss lepénnyel is meglepte az internéltakat. Méskor
vacsordra kukoricamalét f6zott, persze lopott kukoricibdl. A lepényt
is lopott lisztb6l siitotték, nyilt lang folott, nagy pléhlapatokon. Volta
falu végén egy 6temeletes g5zmalom, amely ugyan most nem 6rolt, de
tordtt ablakain dt bemaszva két ember egy este kivancsisagbol végig-
jarta emeleteit és talalt még vagy hirom zsak lisztet az egyik garat
mellett.

Aprédonként elhordtdk. A munkdba jarok is mindent dsszeszedtek,
ami a hatarban eléjiik keriilt, hordtdk haza a zscbiikben a feldsott
cukorrépét, krumplit, csdveskukoricat. Kispéter Istvan bacsi ezt egy
kiilén tanteremben gyijtogette. Keservescbb napokra.

Kezdtek berendezkedni a korletben, beosztottak egymas kozott a
mosdst, kijelolték azokat, akik kiszékhetmek a kerités faldn a faluba,
Andrés is bizalmat kapott, bar szerbiil alig tudott. Rabiztik, hogy
vegyen részt a malomban taldlt liszt hazahordasaban. Csak kilonként
tudtdk kicsempészni, mert feltiing lett volna nagy liszteszsikkal a
véllukon megjelenni az utcén, hiszen abban az id6ben nyomorgott a
nép, senkinek sem voltlisztje. A kijelolt pékek kaptak csak masnapon-
ként ragacsos katonakenyeret, ezen kellett élni a civileknek is, mert a
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hiboriban minden élelmiszer-tartalék megsemmisiilt. A tartal¢k-
készleteket a németek hurcoltak el, kifosztva mindent, skonyorteleniil
ledldosve a hizokatis a hazaknal. Elhajtottdk a tehencket, dsszefogdos-
tak a baromfit, iires lett utinuk a kamra, az 6l és az istdll6, még
oriilhetett az, aki életben maradt és nem kototték fel egy gdcsortos
eperfira, mint kommunista partizant.

Ezen a vidéken szokatlanul nagyméreti volt a pusztulds. Bacska
kozel sem érezte meg annyira a haboriit, mint a Szerémség, ahol
viltakoz6 szerencsével folytak a harcok és a német visszavonulék erds
ellendllast fejtettek ki. Be kellett vetni a nchéz fegyvercket is egyes
szakaszokon.

A kényszermunkira fogott emberck csakhamar elfésultak, beletd-
roédve sorsukba. A katondk is megelégelték mar a haboriit, fegyelme-
zetlenekké valtak, nem torodtek a szolgdlattal, rendszerint behiizod-
tak valamelyik iires vagonba ¢s naphosszat kartyaztak. Mindenkinek
hidnyzott az otthon melege.

Akadtak k6z6ttiik néhdnyan, akik gy irdnyitottak haza a munkarol
a faradt csapatot, hogy egy kis keriilot téve répaféldet vagy krumpli-
vetést ejtettek wtba. Ilyenkor megraktak a zsebiiket a f6ldb6l kikapart
nyers élelemmel. Vittek haza kukoricaféldon lelt tokot, remek volt
parazs folott siitve, igazi csemegének szamitott. Jani David még a
tokmagot is megszaritotta résziikre, aztan elosztotta kozottiik. J6 volt
torogetni, amikor egy kis pihenét kaptak.

Csak egy valami hidnyzott nagyon: a dohdny. A kényszermunkéra
fogott emberek tobbsége er6s dohanyos volt, de hidba kornyékezték
meg az Orség parancsnokét tdbbszor is, mindent igérve neki, az a
katondinak se tudott fiistdlnivalét szerezni. Hidnycikk volt abban az
id6ben a dohény.

— Itt az alkalom emberek, hogy leszokjanak réla! - mondta az
Grmester nem kis irénidval. O ugyanis nem dohanyzott. Arany foga
volt és vastag eziist 6raldnca, meg fedeles zsebordja, amely titStte is az
orakat szépen zeng6 hangon. Mintha iivegcsengettyiit raiznanak. Azt
hazudta, hogy a nagyapjatol 6rokolte, de sokan tudni vélték, hogy
zsdkmdnyolta.

A napok miildsdval egyre tiirhet6bbé valt az életiik, erre bizonyiték
a Muszka kutya. Félszemii korcs eb szimatolt be egy nap a korletbe,
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amikor éppen hazafelé terelték ket a munkéardl. Megérezhette a
bogracsban rotyogé ebéd illatat, mert iigyesen besettenkedett a labak
kozott, s amikor Kispéter Istvan bécsi nagy merdkanalaval osztani
kezdte az izletes paprikast, ami ezittal kiilondsen jol sikeriilt, oda &lit
Oisakondér mellé konyorgd tekintettel. EIGbb clrugdostik onnan, de
6 makacsul visszajott. Aztan az egyik temerini megsajnalta és kidntot-
te elé a maradékot. Epppn nem volt étvagya. A kutya halasan, nyiiszit-
ve kiiszott a Iabdhoz. Adam J6ska megsimogatta a fejét.

Aztan nevet is kapott, el6bb Ruszkinak hivtak, késobb atkeresztel-
ték Muszkira, mert igy legalabb nem értik meg a szerbek. Nem
akartdk, hogy valaki is megsért6djén, mert sok szovjetbarat volt a
katondk kozott.

Olyan volta hdboru befejezésének pillanataban a kozhangulat, hogy
mindenki a kommunistak mell¢ allt. Ki meggy6z6désbol, ki félelem-
bol. Valaha ez a vidék szinte maradék nélkiil kirdlypdrti volt, s errefelé
alig akadt baloldali megmozdulas a régi Jugoszléviiban. Ma lelkesen
lobogtatjék a csillagos lobogot az idGscbbek is. Talan csak a paraszt-
sdgnal visszafogottabb valamivel a gy5zelmi mamor. Még nem déltel,
kié lesz a fold, megmarad-e azoké, akik cddig mivelték, vagy ittis, a
Szovjetuni6hoz hasonlan kolhozokat szerveznek, s ratérnek a csajka-
rendszerre.

Szerencsére errefelé nemigen tudtak a Sztalin altal halilba kiildott
huszmilli6 féldmiivesrl és kulakrol, errefelé a kiralyi Jugoszlaviiban
nem adtak ki soha ilyen targyd konyveket, Ggy féltck a kommuniz-
mustol, akdr a pestistSl. S most itt diihdng, razza az 6klét, elnémitja a
parasztségot, rettegésben tartja a kozéposztalyt, mint valami szennyes
dradat, gy ontotte el a felszabaditott, rombad6lt orszégot a sok
kommunista, hogy megragadja a hatalmat, s minden é4ron zsfros
falatokhoz jusson. Hivatalhoz, hatalomhoz, anyagi javakhoz, gondta-
lan megélhetéshez. Ijeszt volt a gyiilevész hadak habzsolésa, dorbé-
2zolésa, féktelen tivornyaja és bossziiszomja.

A kényszermunkaba fogott temerinicket azonban most csak a sajat
sorsuk, sanyari életiik érdekelte, az izgatta Sket elsGsorban, mikor
térhetnek haza otthonaikba, csaladjukhoz, tilélik-c ezt a kataklizmas
iszonyatot, amely mellett még bibliai jelenésck is csak halvany kital4-
ciék.
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Elték a sziik keretekbe szoritott, katonds életiiket, csak szamok
voltak, kiszolgaltatva egy maroknyi fegyveres kényénck, kedvének.
Molndr Andrés gyakran annyira clkeseredett, hogy limpaoltis utén
az arcdra hizta a pokrécot és alatta hangtalanul sirt. Minduntalan
felvillant lelki szemei elGtt az a kép, amikor utoljira fordult vissza a
temerini utcasarkon, s latta még Veronka alakjat. Allt a kapu elstt a
szeme folé drnyékolt tenyérrel, mert ez volta szokasa. Kék kotény volt
rajta. Es aztan Imrus arca villant fel el6tte, mosolygott ra, ez a miiltb6l
atsugdrzo lizenet tartotta benne a lelket. A f6ld mér csak harmadrangi
kérdés volt a szimdra. Pedig arra nevelték, s mar az Gsei is gy éltek,
hogy a f6ld a minden, a fld az élet. Mennyit garasoskodtak a sziilei,
hogy osszekuporgatott pénziikon tjra és tjra egy darabka foldet
vegyenek és a meglévohoz ragasszak.

Most meg milyen tivol van mar mindez, a milt kddébe vész, nem
latja azt a hdrom jegenyét sem, amely a kis tanydja mellett all, s
érnyékot veta kiitra. S nem érzi a kiit vizének izét sem, mintha minden
szétfolyt volna. Csak ez van most, eza nyomon’lségos tabor, a bogracs
az 6rokos paprikéssal, a ragacsos kenyér és a remény, hogy egyszer
majd hazamehet. Es a tetvek, amelyek egyre jobban elszaporodnak.
El6szor csak a Zstinyi J6ska panaszkodott, s mutatta, mit kotorészott
ki azinge al6l, h6naljszGrzetébol, aztan a tobbick is vakarézni kezdtek.

Nem voltlehetdségiik a tisztalkodasra. Az iskoldnak nem volt kiilon
mosddja, a kit mellett lepattogzott zoméncu lavérokbdl mosakodtak.
Hérom lavérjuk és egy vajdlingjuk volt, ezt 6k maguk szerezték,
elcserélték értékeiket a kornyezd hazak lakéival. Ki az ongyjtéjat, ki
az Oréjat, zsebkését, volt aki a kalapjit vagy a meleg puldverét adta
cserébe. [gy szedték ossze a sziikséges edényeket, szereztek olykor
egy-egy darab szappant, meg néhany borotvakést, amelyet felvéiltva
hasznéltak. Ingiiket minden szombaton kimosték, s vasirnap szarit-
gattdk, mert akkor nem kellett munkédra menniok.

Nap mér nemigen siitott, gyakran felhds volt az ég, hideg szelek
fajtak. A kimosott inget, alsot, kapcat, zoknit egy kifeszitett kotélen
széritgattdk a tanteremben, amely lakhelyiikiil is szolgélt. Bedurran-
tottak a vaskalyhaba, j6 meleg volt. A pards, fiillesztd, nehéz levegb
bepérasitotta az ablakokat is.

Fésije se volt mindenkinek, kézr6! kézre adtak egymaését, aztin egy
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repedt tiikor elGtt borotvilkoztak, de voltak olyanok, mint Kelemen
Kristof, a Gyepsorrél, aki megfogadta, hogy addig nem borotvélkozik,
mig haza nem ér ismét, mint szabad polgér. NGjon bar akkorira a
szakdlla, mint az 6reg Jehovaé, 6 nem bénja.

- Tudjatok, hol vesztettiik el a haborit? - kérdezte a hénaljat
vakargatva, a tetiiket szedegetve sz6rzetébS! Herényi, a tillabarai. -
Diinkirchennél. Ott, a fene egye meg a hiilye német hadvezetést.

- Honnan veszed ezt a baromsagot? — tromfoltdk le, de 6 nem
tagitott.

— Ha akkor a sok hiilye német tibornok észbe kap, s nem 4ll meg a
német hadsereg, s nem nézi Slbe tett kézzel, hogy a beszoritott angol
és amerikai hadsereget dtmentsék a csatorndn, hit akkor maésképp
alakul minden.

- Mi lett volna a helyes szerinted?

— Az, hogy a német hadsereg partraszalljon és megfojtsa Angliat.
Utdna miér konnyen kétvéllra fektette volna a kommunistikat, nem
voltak olyan erdsek a ruszkik. Es akkor egészen masképpen alakul a
vildg sorsa.

—Konnyi utdlag okosnak lenni - dormdgte valaki. - A balsors iil a
nemzet f6l6tt. Milyen vilig ez, amely folott az 6rdog lett trrd s
ledéntdtte tronusardl az Atyaistent? A Satan uralkodik a vilag folott.

—Ugyan, ezek nazarénus kitalaci6k! - vetette kozbe kissé ingeriilten
Bosnyik Matyi. — Kend nazarénus, nem?

- En? - méltatlankodott a letorkolt Sandor Janos. - En szombatista
vagyok, ha tudni akarod. Az fras szerint...

— Ne kezdjétek az [rassal, mert elegem van mar a Bibliabol — sz6lt
kdzbe diihosen, s paprikavorosen azindulatt6l Hevesi Ignac. ~ Lathat-
jatok, hogy mér régen nem a mennybélick intézik a sorsunkat. Egy
vagonban, kurvdk meztelen kéjtinca kozepette dontdttek az dreg,
motyog6s francidk és tudatlan angolok millidk sorsardl Trianonban.
ElGttem ne beszéljetek politikirol, meg igazsagrol. Ha csak ennyit ér
egy nép igazsdga...

—Mindig a gy6ztesnek van igaza. Tanuljitok meg! — vetett véget a
vitdnak egy bajszos ember. A tobbiek nem ismerték, Janos bacsinak
szélitottdk. — A legybzottet pedig felakasztjdk. Mert minden vétket
arra kennek, s nehogy késGbb beszéljen, s megmondja az igazségot,
felakasztjak. 147



Elhallgattak, s iiltek aztan hosszii csendben, kédbultan arra figyelve,
hogyan pattog a tiiza kilyhdban. Mindennap méas-mds csoport felada-
ta volt a tiizel5 beszerzése. Atmasztak a kéfalon, s az este ;otekony
leple alatt lopkodtak dssze a médsnapi tiizel6t. Elhordtik az ép kerité-
sek 1éceit is, ha mast nem talaltak.

Molndr Andrds mar tobb izben is a beszerzd csoporttal tarthatott, s
két alkalommal egy fehér kartonlapot is sikeriilt becsiisztatnia ilyen-
kor a sarkon 1év6 postalddaba. A feleségének cimezte. Bélyeget nem
ragasztott rd. Arra nem volt pénze. Majd kifizeti a port6t Veron. Csak
tudja meg legaldbb, hogy él, s hogy hol van. De egyetlen lapot sem
kézbesitett ki a posta az asszonynak, aki végig nem tudott Andras
hollétérdl, s arrdl se, hogy él-e vagy pedig az 6 csoportjtis kivégezték
valahol.

A szombatista Sandor Janos egy nap félrevonta Molnart és bizalma-
san megstgta neki, hogy az el6z6 nap hdrom fegyveres és egy civil jart
kint az épitkezés helyszinén és jelentkezésre szolitotta fel a negyvenot
évnél idGsebbeket. Mert hogy azokat konnycbb munkara osztjik majd
be, de lehet, hogy talan haza is engedik Sket. Az idSsebbek mér vgyis
nehezen birjak a munkat.

- Csak azért mondom neked Andris, hogy gyere ki, ha tudsz, hitha
szerencséd lesz! - litdgette hitba.

Molnér Andrés a kovetkezd nap bejelentette, hogy a tobbiekkel 6 is
munkira vonul, maradjon bent helyette mas, takaritgasson, tegyen
rendet, 6 szeretne taldlkozni a bizottsiggal, no meg azért is, hogy
megmozgassa egy kicsit az izmait.

Szorgoskodott s, hogy felhivja magéra a figyelmet, cipelte a talpfa-
kat, emelgette a hosszi, nehéz sineket, krampécsolt, talicskizta a
kovet, mikdzben folyton azt figyelte, jon-e mar a harom katona a
civillel, hogy osszeirja az id6sebbeket, mint az €16z6 napokban. Olyan
sdvarogva varta 6ket, hogy szinte belebetegedett. Letortenindulthaza
a tobbiekkel, a menet végén kullogott, s amint beért a korletbe, mar
tjsdgolta neki nagy hévvel Kispéter Istvan, hogy milyen kir, amiért
éppen ma nem volt itthon. Jani David bécsit, a szakacstérsat elvitték,
meg még egy németet is, Andras is mehetett volna haza, til van a
koron, de hat nem taldltak. Kar volt kimennie munkéra, a bizottsag
aznap nem a munkahelyeket, hanem a korleteket jarta a kornyéken.
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Mar vagy hat az 6vékéhez hasonlé munkacsoportot dolgoztatnak a
kommunistik.

Molnar Andrést olyan silyosan érintette a hir, hogy még a vacsora-
jat sem ette meg, csak iilt a szalmén és buslakodott. Lim, ha nem
hallgat a szombatistira, akkor mar hazafclé tartana. A keserves életit!
Csak masnap nyugodott meg, amikor az egyik temerini sépadt arccal
egy kotott, fakult kabatot lengetve jott be és szélni se tudott, csak
felmutatta a ruhadarabot a tobbieknek. Kispéter Istvéné, a szakicsé
volt a kabat, mindenki ismerte. Abban merte az éreg nagykanallal a
porciét.

Ez a kabét arrél drulkodott, hogy nem ment haza a gazdija, s az se
kétséges, mi tortént vele. Megolték, s megosztoztak a ruhéjén. Ezt a
kabatot valaki elvesztette, sirja is itt lehet valahol a kézelben, lel6tték
és a foldbe kaparték.

llyen gy6trodés kozepette még nchezebb volt az életiik dohdny
nélkiil. Alig voltak néhdnyan a nemdohanyosak. Koztiik a szombatis-
ta, Sandor Janos, aki alkoholt se fogyasztott, s moziba se volt még
€letében. Ult csak magasra tartott fejjcl, hunyott szemmel, s talan a j6
Istennel beszélgetett, mert olykor megmozdult az ajka.

— Mit litsz a jovGben? - ginyolédtak vele. - Megmondhatnad,
tartogat-e szaimunkra valami kedvezGt a holnap.

- Ne a holnapra tekints, hanem Istenedre! Az  arca megmutatja
sorsod! - vélaszolta.

- Azt mutassa meg inkabb, hol szerezhetnénk dohényt! - évédtek
vele.

- Biinds szenvedélyt az Uristen nem pértol! Szélljatok magatokba!
Vagy ha annyira kivanjatok, szedjétek dssze a lehullott széraz faleve-
let. Az is fiistol.

Végiil a tobbség Molndr Andréast megbizta, akér a fold alél is, de
szerezzen fiist6lnival6t, mert beledoglik a nép, nem birja tovabb.

— Te most itt vagy egész nap a korletben, mert segitesz Jani David
helyett a szakacsnak, akad id3d, s jobban is tudsz mozogni, nézzél
széjjel. Taldn az orosz katonaktél lehetne szerezni, azoknak bdven
akad mahorkéjuk. Tudd meg, hogy miért cserélnének. Nem lehet ezt
mar fiist nélkiil kibirni.

Andras 6rommel véllalta a megbizatast, s masnap a déli 6rakban
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kimészott a hats6 kofalon. Taldtkozott mar régebben is cselleng6 orosz
katondkkal. Marconék voltak, egy kirgiz szazad dllomésozott akkori-
ban Csortanovcin. Ferdeszemii vademberck, akik folyton ittak és
kdromkodtak. Andrds mindig szedett ilyen kiruccandsok alkalméval
az utcan néhany eldobott csikket maganak, néha fél zsebnyi is Ossze-
gyilt. Ezt a korletben kifejtette, megszaritgatta, s volt neki napokig
fiistolnivaldja. De a tobbieken is akart segiteni, ezért véllalta az vjabb
megbizatast.

- Papiroszi! Papiroszi! - mondta diinnydgve, amikor taldlkozott a
szovjet katonakkal. Az egyik kirgiz, Grmesteri rangja volt, megkérdez-
te, hogy mit adna dohanyért cserébe? Kinalt tort szerb nyelven min-
dent, de az drmester mindenre azt valaszolta: Nyet! Végiil kibokte,
hogy csak rakijaért, palinkaért adna cigarettat. Megmutatta, el6szedve
zsékjabol, volt hdrom szdzas csomagolasii magyar cigarettdja, valahol
lophatta.

Andrés a csemege lattara megszédiilt. Bolintgatott hevesen: Van
pélinka. Rakija jeszty! - s intett az orosznak, hogy kovesse. Az lépke-
dett is utdna sebesen, de egyre tiirelmetlenebbé valt.

Hovi vezesse? A korletbe hidba menne el vele, ott nincs palinka.
Kiilénben pdlinka sehol sincs! Valahogy tul kellene jarni az orosz
eszén. De hogyan? A bizalméba férk6zni, elorozni tSle a cigarettat. Az
orosz nem tudja, hogy 6 magyar, hogy munkéra hajtott fasiszta, ahogy
nevezik, meg se talilng, ha egérutat nyerne. De hogyan csalja el t6le a
cigarettat?

Ekkor eszébe villant a malom. Oda vezeti az Srmestert. Ott mar
egész otthonosan mozog. Tobbszor jart ott lisztért. Bemegy majd a
malomba, dtmdszik a keritésén, s a hitsé udvaron keresztiil a szom-
széd utcdba jut, onnan meg mar kdnnyen hazaverg6dik a korletbe. Az
oroszmeg addig vérja csak az épiilet el6tt, ha van ideje. Ha nem, akkor
eltavozhat palinka nélkiil.

Odaértek a malom elé. Andras izzadt, bar hiivos volt. Intett az
orosznak, a malomra mutatva: , Tam rakija!” Hogy ott a palinka.
Kézzel lsbbal mutogatva, gesztikuldlva magyarazta, hogy 6 elviszi a
cigarettdt a séfnek, a fonoknek, nacselniknek, mertannél vana pélinka,
s nyomban hozza is. Csak varjon itt az orosz tiirelemmel!

Az rmesternek gyaniis volta dolog, deaztan ahogy Molnér Andrés
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arcaba nézett, megnyugodott. Becsiiletes, tiszta tckintet nézett ra
vissza. Riadt két szem, remeg6 szijszél, ez nem fogja 5t becsapni. Ez fél
tole. Jol van, egyezett bele, s dtnyujtotta a harom doboz magyar
cigarettit. Uristen, hidromsziz Symphonia! Az égig emelik a tirsai.
Ilyen még nem volt. Es semmiért! Egy kis csalafintasiggal ldm, megs-
zerezte. Intett a katondnak, hogy vérjon, rogton jon a palinkaval.
Szicsasz! Azonnal.

Az inge derekiba kototte a cigarettat, majd atlendiilt a keritésen.
Futott végig a keskeny udvaron, felkapaszkodott a kofalra, amelyen
madr szamtalanszor dtmaszott, de most nem mert atlendiilni rajta: két
orosz pancélos allt az utcan. Az orosz katondk meglattak, intettek is
felé.

Kozéjiik nem mehet, mert nyomban elkapjak, elveszik tSle a cigaret-
tit s az is lehet, hogy atadjak az Grmesternek. Akkor pedig vége. Més
kiut nincs, el kell rejtoznie. A pancélosok nem éllhatnak itt hosszabb
ideig, biztosan tovabb vonulnak, s az drmester se varhat a kapu el6tt
Ordkig, mennie kell az alakulatival. Csak cbben bizhat, gondolta
remegve, mikzben nekiiramodott a csigalépcsonek, s kapaszkodott
egyre feljebb.

A maésodik emeleten volt a tartalék liszt a garat mellett, de ez most
nem érdekelte. Azért majd holnap eljon, ha ideje engedi. Most az a
legfontosabb, hogy elrejt6zzon, eltiinjon az orosz szeme el6l. Lehasalt,
majd az ablakhoz kiszott. Torott volt az liveg az ablakon, s az als6
sarkén tisztan kildtott, megfigyelhette, hogy milyen idegesen toporog
az6rmester abejirat el6tt. S nézi kdzben az 6rajat, ebbol arra kovetkez-
tetett, hogy nem varhat itt sokdig, sietds az ttja. Elmosolyodott. Ha
ebbdl a kutyaszoritobdl sikeriil kikeverednie, otthon, amikor hazaér,
ad egy szazasta Szent Antalnak halabol. Csak segitse meg! Vagy masik
szenthez kellene fohdszkodnia? Minck is véllalta a beszerzést? A
vesztébe rohant. Dideregni kezdett, nagyon hideg volt a huzatos
malomban. Hallotta, hogy egerek futkaroznak a garat kortil. Lehet itt
akér szaz egér is! Megborzongott. Aztan Gjbdl a malom el6tt jarkaloé
Srmestert figyelte.

Nem sokkal késdbb motorpofogést hallott. Lenézett, saztlatta, hogy
egy orosz katona érkezett motorkerékparon. Az Grmester valamit
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hevesen magyarazott neki, s kozben a malomra mutogatott. Pont felé,
mintha tudné, hogy melyik ablakbdl figyeli 6ket.

Akatona nagy sebesen elmenta motorral. Az Grmester géppisztolya
agydval megdongette a malom zart kapujat. Visszhangzott az egész
épiilet. Az egerek neszezése egy pillanatra abbamaradt. ljesztové valt
igy a csend. Andrés szive a torkdban dobogott. Nem mert lenézni,
hitha észreveszi az drmester és rald. Beleengedhet egy sorozatot.
Odébbmaszott az ablaktdl, tenyerével befogta a fiilét, s igy fekiidt a
zsibbadt, dohos csendben. Legszivesebben lemondana mér a harom-
szaz cigarettardl, s menne vissza dolgavégezetleniil a korletbe.

Ujabb kapudongetés a foldszinten. Aztan tisztan kivchette azt is,
hogy visszaérkezett az elobbi motorkerékparos. Hangokat hallott,
oroszul kidltoztak az utcan. Most mar bizonyos, hogy az Srmester
segitséget kért bajtirsaitdl, s azok zajonganak most lent, de az is
bizonyos, hogy nem sokdig tétlenkednek, hanem rovidesen a keresésé-
re indulnak.

Hirtelen feliilt, eldvette az egyik cigarcttds dobozt, feltépte remegd
kezével, s kivett egy Symphoniét belSle. Ragyuijtott. A fiist kissé meg-
nyugtatta, de a félelme nem muilt el. Még félig se szivta cl a cigarettat,
amikor hallotta, hogy lent betorték a kaput. Léptek zuhogtak a 1épcs6-
kon, egyre kozelebb értek, mar olyan vad iszonyattal doboltak a vilig
folott, mintha az ég zengene. Aztin kivagddott a méasodik emelet
garatokhoz vezetd ajtaja. Molnar Andrds 6sztonos mozdulattal bele-
markolt a cigarettisdobozba, hogy teletomije a zsebét Symphonidval.

Sakkor tjra litta egészen tisztan, kristdlytisztdn azt az otthoni utcat,
a hézat, s a kapu el6tt Veronkit, kék kotényében éllt és bal kezét a
szeme f0lé drnyékolta.
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