
H I D E G N A P O K : R E G É N Y ÉS F I L M 

Kérdező: Mi volt a szándéka a Hideg na^oA-kal, feltárva, 
e lőadva mindazt , ami 1942-ben, j a n u á r h á r o m napján Újvi
déken tör tént? 

író: El a k a r t a m mondan i mindazt , ami t a magyar nép 
nevében néhány véres képzeletű katonatiszt parancsára ke
gyetlenül elkövettek á r t a t l an szerb és zsidó emberek százai 
ellen. 

Kérdező: Volt egyéb szándéka is azon kívül, hogy az á r ta t 
lan m a g y a r nép helyett mintegy m a g á r a vállalva a felelőssé-nmegnevezze a bűnösöket? 

ó: Ha tá rozo t t szándékom volt, sőt reményt táp lá l tam, 
hogy akad olyan szerb író, aki előadja, elmondja mindaz t a 
kegyeden gyilkosságsorozatot, amelyet 1944 őszén a bácskai 
magya r nép á r ta t l an tízezrei ellen beteg lelkű szadista szer
bek elkövettek. ^ 

H a van i rodalmi alkotás, amely a ta r ta lom elmondása által 
megközelíthetetlen, regényem feltétlenül ilyen. 

H a mégis m o n d a n o m kell róla valamit , azzal kezdeném, 
hogy tör ténelmi regény a Hideg napok. De mindjár t vissza is 
vonom állí tásomat. Igaz ugyan, hogy történelmileg megha
tározot t eseményhez (mellesleg szólva: borzasztó esemény
hez) kapcsolódik, de ebből sem fogantatására, fogadtatására 
nem lehet semmit következtetni. Es a r r a sem, hogy a törté
nelmi idő megválíisztása és kiválasztása inkább há t rányos 
volt kezdetben, min t kecsegtető. 

Sok levelet k a p t a m könyvem megjelenése u tán . Egyik 
el lentmond a másiknak, a b b a n azonban , hogy érdekes olvas
mány , á t la lában megegyeznek levélíróim. 

Miér t érdekes olvasmány a Hideg napok? Még a tör téne
lemben j á r a d a n , tá jékozadan olvasók leveleiből is az derül 
ki - ne hangozzék kérkedésnek - , hogy egyetlen izgalom 
lendületével olvasták végig könyvemet , min t valami bűnügyi 
regényt. Feltevésben a válasz? A Hideg napok csakugyan 
bűnügyi regény, bá r a legkevésbé sem szokványos. 



Szinte látom komolyabb és komorabb levélíróimat, amint 
t i l takoznak: Nem, nem, a Hideg napok - mondják - a lelkiisme
ret regénye. Az író az egész nemzet helyett tar t lelkiismeret
vizsgálatot - kegyetlenül felfedvén egy meghatározot t idő
szakaszon belül saját népének más népek ellen elkövetett 
legnagyobb vétkét, és ezzel mintegy megváltja j ogá t ahhoz , 
hogy minden olyan bűn t is felfedhessen ezután, amelyeket az 
ő népe ellen követtek el a közeli vagy a távoli történelem 
folyamán. 

Mármos t mit felelhetnék én erre. Azt m o n d o m , igaz mind 
a két állítás. S még hozzátenném, nem tudom, hogy a külföl
di, a nem közép-európai olvasó mennyi t ér thet meg ilyenféle 
lelkiismeret-vizsgálatból, s felfoghatja-e jelentőségét egyálta
lán a szókimondásnak, amellyel állítólag tartozik e műve 
u t á n az író a világnak, olvasóinak és saját magának . Azt is 
t udom azonban - s bizonyság rá megint a felszisszenő levelek 
sokasága - , a magya r olvasó, miközben egyre fokozódó izga
lommal tör előre a könyvben, alig csökkenő belső ellenállás
sal is olvassa a vád i ra t számbamenő másfél száz oldalt , és 
csakis úgy képes végül is elfogadni a kegyeden igazságot, h a 
ezután a Közép -Európában együtt élő népek számára min
den fájó igazság ilyen kegyetíenül k imondha tó lesz. 

S h a az imént megkockáz ta t tam a tetszetős állítást, hogy 
a Hideg napok bűnügyi történet , most megismétlem: igen, az 
első olvasásra s az izgalom szerínt, amelyet kivált, feltétlenül 
az. Á m az okozott izgalomnak itt funkciója, szerepe, hogy 
heves érdeklődést támasszon egy tökéletesen morális vagy 
immorális maga ta r t á s i ránt , holott az effélék i rán t még a 
m a g a erkölcsére egyébként igényes olvasó is egyszerű közlés 
formájában úgyszólván érzéketlen. H a nem is közönyös te
há t , r oppan t nehezen rendí the tő meg. 

De itt, e fölött a regény fölött medi tá lván, éppen az igényes 
olvasók felháborodásában, megbot ránkozásában bizonyos 
jogos neheztelés is bujkál az író i ránt , amiér t úgyszólván 
aka ra tuk ellenére, szinte észrevétlenül, az események, a bű
nök részesévé tette őket. Nyomozni kezdenek, hogy a törté
net bonyolí tása során mikor ad ták meg maguka t a rejtett írói 



szándéknak. Ezt a művészi „elárul ta tás t" azonban még a 
legértelmesebb, legfigyelmesebb olvasó is csak a könyv utolsó 
oldalán veszi észre - amin t egyébként a bűnügyi regények
ben kötelező és helyén is való, S ami még egyszer megkülön
bözteti a Hideg napok-dit az egyszerű bűnügyi regényektől, az, 
hogy az olvasó n y o m b a n vagy (ha fogytán az éjszakája) 
másnap korán reggel - most m á r jóval lassúbb, figyelmesebb 
t empóban - még egyszer sort kerít rá, hogy végére jár jon 
saját bűnbeesése élményének. 

Mi há t a könyv titka - ha van t i tka? Az, hogy a borzalom 
természetes eleme atmoszférájának. Ahhoz a mesterséges 
eljáráshoz, művi fogáshoz ugyanis, hogy szereplőit végletes 
helyzetekbe sodorva mutassa be, az í rónak itt nem kell folya
modn ia - ebben a könyvben minden helyzet végletes. Az 
életveszélyes feltevések, feltételezések, amelyeket a feszültség 
megteremtésére el kell fogadtatnia egyébként az í rónak - itt 
tökéletesen fölöslegesek. Nem azért fölöslegesek, min tha a 
történelem maradék ta lanu l elvégezte volna ezt a feladatot az 
író helyett, h a n e m azért , mer t a négy választott (ha szabad 
ezt a szót használnom) „hős" lelkében minden borzalom 
jelen van - min t a levegőben a nitrogén. 

Megkérdik az írótól, melyiket szereti j o b b a n : a regényt-e, 
vagy a belőle készült filmet? De há t lehet-e, illik-e válaszolni 
erre a kérdésre, amelyben benne foglaltatik az a másik kér
dés, tetszik-e nekem a regény-Hideg napok? 

Erről természetesen nincs módom nyilatkozni. D e még 
arról sem beszélhetek elfogulatlanul, a filmre lefordított Hi
deg napok szívem szerint való-e, bá r a film, az elkészült film 
természetesen a rendezőé inkább , min t az íróé. A köteles 
tar tózkodás azonban az íróra továbbra is vonatkozik. 

H a van mégis valami, amiről a regényből készült film 
nemzetközi elismertetése alkalmából szólhatok, leginkább 
az, mi különbség van a regény és a film közöt t? M á s szóval, 
megvalósítja-e a film azt, ami t a regény kifejezni akar t? 

M e r t a regény és a belőle táplálkozó film között termesze-



tesen mindig nagy távolság keletkezik. Szándékosan nem azt 
mondom, hogy különbség keletkezik, mer t az egész cselek
mény s va lamennyi monda t , amely a vászonról elhangzik, 
szó szerint a regényből kerülhetet t elő, s a szándék is egyezhet 
pap í ron és vásznon, a távolság mégis meglesz. És meg is kell 
legyen a leírt történet és a megelevenített történet között, 
ahogy más az álló mozdony s más a száguldó, robogó moz
dony. 

A film hatása nemcsak azért d inamikusabb , mer t a lát
ványra feledkező nézőt a robogás által kapja el, h a n e m azért 
is, mer t a rendező parancsára , az opera tőr mozgékony figyel
me előtt tíz-húsz ki tűnő színész győz meg arról , ami t az író 
egymaga igyekezett szuggerálni könyve átnyújtásakor. 

A mi esetünkben ehhez még hozzátartozik az, hogy né
hány egészen szuggesztív színészi alakítást is kapunk a Hideg 
napok filmváltozatában. S itt b á t r an és kérkedés nélkül álla
pí that ja meg az író, éppen ő, hogy a halot t szó néhol torok
szorító drámaisággal elevenedik meg szájukon. I lyenkor 
szinte elfeledem, hogyan és min t a k a r t a m ezt vagy azt kife
jezni a regényben. A film lá t tán óha ta t l an , hogy m a g a m is 
ne váljak esetről esetre egy kicsit nézővé. 

Könyvem kegyetlen mondaniva ló t hordoz, ezért szeren
cséjének ta r tom, hogy a közönség egy része, és nagy része, 
előbb film formájában ismeri meg. A mozi kényszerítő ereje 
bizonyára j ó néhányuk kezébe adja a könyvet is. 

M e r t hiszen azok számát , akik a könyv elolvasása nyomán 
válnak kíváncsivá a filmre, kevesebbre teszem, lévén, hogy 
a sikeres könyv pé ldányszáma is mindig messze a la t ta m a r a d 
a filmlátogatók számának. Nagyon öreg és nagyon tárgyalt 
sikerű regénynek kell lennie a n n a k a regénynek, amely a 
belőle készült filmnek elébe vágha t a közönség t u d a t á b a n . 

így van ez rendjén. 
S hogy mégis feleljek a r ra az érdeklődésre, amely az író 

mellének szegezhető, amikor prózai művét a moziban vi
szontlátja: nem érzi-e azt , hogy mondanivalójá t , történetét 
meghamisí to t ták? 

Az a véleményem, hogy a Hideg napok rendezője hű m a r a d t 



a regény szelleméhez, a regény tárgyához, sőt szövegéhez is. 
S mivel a regény - h a mégoly rövid terjedelmű is (mint a 
Hideg napok) - mindig jóval több történetet , cselekményt és 
gondolatot t a r ta lmaz , min t amennyi t a film másfél órája 
hordozhat , a rendezőnek fő gondja ez esetben is az volt, hogy 
mit hagyjon el, mit hántson le az anyatör ténetből . 

A film a regényhez képest olyan mot ívumokkal kevesebb, 
amelyek nem csorbítják sem a megértést, sem a jel lemek 
tragikus kibontakozását . 

H a r m a d i k vagy negyedik leforgatott, azaz elkészített filmem 
a Hideg napok - vagy hogy is m o n d j a m : ez a negyedik filmjá
ték, amelyhez m u n k á m által közöm lehet. Ennek ellenére m a 
is kívülálló vagyok, nem filmes, a szakmához leginkább a 
forgatókönyv kapcsol, amelyet többé vagy kevésbé kezem 
munkájának tekinthet tem, tekinthetek. Ezér t amikor a gyár
táshoz vagy a művészethez hozzászólok, a forgatókönyv a 
kapaszkodó számomra . 

Leg inkább . . . m o n d o m , mer t igazából , elejétől végig 
egyeden forgatókönyvet sem í r t am, holott a lka lmam lett 
volna, s ta lán erőm is, hogy mindaz t pap í r r a vessem, ami t 
egy-egy felvett s m a g a m hozta témáról elképzeltem és megál
mod tam. S szerencse, hogy nem éltem az a lkalmakkal , vagy
is hogy engedtem, hogy eltérítsenek attól , ami t én m a g a m 
közvetlenül filmvászonra gondol tam. Ezért ki is törlöm az 
á lmod tam szót a fogalmazásból, s legszívesebben a képzel
tem igét is k i ik ta tnám használa tomból , amikor a filmgyár
tásban történt részvételem jellegét és minőségét p róbá lom 
megközelíteni. 

Válha t -e az íróból j ó a ranyműves? Miér t ne . És verseny
úszó? Az is. És repülőgép-konstruktőr természetesen, és sok 
más egyéb is. Nagyon j ó az, h a olyan emberből lesz író, aki 
nagyon komolyan, nagyon tehetségesen készül valami más 
pá lyára , mielőtt végzetesen be nem bizonyosodott , hogy 
mégis az i roda lomban foroghatja ki légjobban képességeit. 
S ezért semmilyen becsült szakmának nem kell szégyenkez-



nie, ha olyan személy elegyedik művelői sorába, aki elébb 
írónak készült. N e m fordulhat elő, hogy valaki megbecsült 
a ranyműves és j ó író is ugyanakkor? M á r hogyne fordulhat
na elő! Csak nagyon ri tka eset, persze. 

M i n t tudják, játékfilmek gyakran a lapulnak i rodalmi al
kotásokon, többnyire novellákon vagy regényeken. Hol t 
vagy eleven írók művein. A halot takkal nincsen baj , s az élők 
közül is csak inkább a pályájuk kezdetén j á r ó fiatalabbak 
keverednek bonyoda lomba , mer t egyes filmgyárak merő ud
variasságból vagy a művészi érzékenységet megillető túlzott 
tapinta tból m a g á t az írót kérik fel a forgatókönyv megszer
kesztésére, megfogalmazására. S a fiatal író, akit többszörös 
becsvágy sarkall, hogy rugalmasságát , sokoldalú képességeit, 
a művészi alkotás minden ágaza tá ra való alkalmasságát 
bebizonyítsa - enged az udvar ias felszólításnak. 

A filmgyár pedig nem csupán udvariasságból környékezi 
meg az írót, h a n e m t i tokban bizakodik, hogy alkalmas forga
tókönyvmunkást nyerhet benne , s egy csapásra kettős jó t 
cselekszik. N e m törődve azzal, hogy a második lehetőség az 
író számára nem üdv, h a n e m gyötrelem. 

Felnőt t emberek szabad elhatározásáról lévén szó, még 
h a d d fűzzem hozzá, hogy az í rókban sem csupán a hiúsággal 
ha táros becsvágy dolgozik, h a n e m az anyagi meggondolás is, 
amelyre a szokásos honorár iumígére t ilyen esetben lehetősé
get ad . Ez u tóbbi mot ívumot azonban nem túloznám el. 

Kezde tben engemet is nagy belső örömmel töltött el, hogy 
filmet „ í rha tok" , s h a nem is állí tom, hogy gyermekesen 
lelkesített a feladat, mindenképpen közel esik a valósághoz, 
ha úgy emlékszem vissza a kezdetre, a vállalkozásra, mint 
megoldandó, nekem való, tehát megoldható feladatra. T u d 
tam, hogy egy más műfajban, ta lán más művészetben lelkesít 
- de ettől nemhogy riadtam volna, inkább az ismereden 
bir tokbavétele izgatott . 

Igen, a feladat o lyannak tetszett, karnyújtásnyira csábí
tóan eddigi (az addigi!) írói gyakorlatomtól , amelyben játsz
va helyt tudok állni - sőt kezdetben szinte könnyebb m u n k á t 
és gyorsabb eredményt , h a m a r i b b sikert ígért, min t bá rmi -



lyen hasonló terjedelmű prózai munka . Ez a remény azon
ban csalóka, amin thogy a m u n k a is egészen más jellegű, mint 
ahogyan a távolabb állók vagy akár azok kezelik, akik frissen 
vállalkoznak ilyenfele munká ra . 

Saját tapaszta la tomból beszélek, de mások gyötrődéseinek 
tanulságából is. ( Á m b á r tudok olyan írókról is, akiket mula t 
tat a forgatókönyvvel való foglalkozás, bíbelődés. Az ilyenfe
le j ó mula tság azonban többnyire nem az i rodalom u d v a r á n 
szokott keletkezni.) 

Észrevehették, hogy nem írói diadalról akarok számot 
adni , de nem is forgatókönyv-szerzői kudarcról persze, mikor 
a r r a a vélekedésre ju tok , hogy a filmforgatókönyv nem írói 
műforma, nem írói fáradozás terméke s nem írói becsvágy 
célja, h a n e m foként s a l ighanem egyedül a rendező számára 
készített utasítás (ál tala az egész megjelenítő közösség számá
ra) , lerögzített tervrajz, magatar tás-szabályzat azokra a na
pokra, amikor a felvevőgép működik majd. 

Hogy az igét pontosan a lka lmazzam: a befejezett írói mű , 
mely filmre csábítot ta a rendezőt s egy egész munkás mű
vészközösséget, ha a m a g a polcán uralkodot t is - mihelyt az 
elcsábított rendező kezére kerül, nyomban szolgálnia kell. Az 
új helyzetben a m a g v á b a n mocorgó új alkotást kell szolgál
nia akkor is, ha a születendő m ű minden porcikája saját 
plazmájával ismert. 

Vállalhatja-e az író, hogy művét felbontsák, da r abok ra 
szaggassák, oldalanként vagy akár monda tonkén t , s becso
magolják, megszámozzák, s elszállítsák egy más mesterség 
országába, hogy ott (a fölöslegesnek ítélt részleteket útköz
ben elhullatva) felépítsék egy új szférában, meghökkentő 
fények és hangok között? Vagy vállalhatja-e akár csak azt 
is, hogy egy gondola ta fölött valaki tovább meditál jon, s 
lefényképezze, ami eszébe j u t ? 

Az író mindezt vállalhatja. Csak azt nem, hogy egy új m ű 
szolgálatában (hiába , hogy társtulajdonos benne) kockára 
tegye szeme világát. 

A rosszul sikerült film hamukén t , a jól megcsinált film 
áldás formájában úgyis visszahull az í róra és művére . H a m u 



vagy áldás? N e m az író e lhatározása és buzga lma teszi, 
hanem a rendezőé. S ezt a szolgálatot az író mindenkor 
elfogadhatja tőle. Bosszankodva és boldogan. 

Elismerés illette a regényt, s még inkább dicséretek illetik a 
filmet. 

Az író elégedett, gondolha tnák . Az író azonban nincsen 
megnyugodva, nincsen belenyugodva a fogadtatásba. 

S ez a nyugta lanság o n n a n ered, hogy nemcsak olvasni 
tud, az írást lá tván, h a n e m hal lani is, í r adan , leíratlan, de 
k imondot t monda toka t befogadván. Sőt, sejtelme is van még 
a k imondadan , tán félbeszakított vagy éppen elhallgatott 
lelki t a r ta lmak i ránt is, amelyek az arcon szoktak jelentkezni , 
vagy csupán magatar tások ruhá jában . 

A hír lapok és szaklapok bírálatai , j o b b a n m o n d v a mélta
tásai (a filmről beszélek) nélkülöznek valami olyan elemet, 
ami t a filmszínházból kitóduló, j ó szándékú nézők ezrei 
éreztek és gondol tak. S bizonyosan tudom, hogy nagyon 
sokfele érzelmekkel és gondolatokkal reagál t a kapo t t él
ményre a nézősereg. S ezekből a sokfele válaszolási lehetősé
gekből csak néhánya t lá t tunk viszont a leírt sajtóreflexiók
ban . S ez nemcsak azért valóságos hiány, tehát égető, mer t 
a látogatók, nézők sokféle mást is érezhették azon túl, ami 
a műbírá lók eszébe ju to t t , h a n e m azért is, mer t a legfonto
sabb, éppen a legfontosabb kérdések körül az ál talános köz
gondolkozást és közvéleményt i nkább a csupán e lmondot t 
értékelések jelzik a leírt és teljes felelősséggel vállalt szavak 
ellenében. 

Töprenghe tnénk rajta, miér t van ez így, ta lán rá is talál
ha tnánk az igazság néhány jel lemző részletére, ta lán m a g á r a 
az igazság m a g v á r a is. Az okok: a Hideg napok táján kialakult 
közvélemény teljes megközelítéséhez azonban még az sem 
lenne elég, h a az í rásban és szóban tör tént megnyilatkozáso
kat mind begyűjthetnők. 

Anná l i nkább stílusosnak érzem ezt a követelményt, a 
teljesen ki nem mondot t , visszatartott vélekedések megisme-



résére vonatkozóan, mivel m a g a a regény (s a film is) úgy 
bontja a szemlélő elé magá t , hogy négy embernek gondola
tait éri tet ten, esztendőkkel a bűn tény u tán , amelyben ők 
büntetőjogilag nem is vonhatók jóformán felelősségre. H i 
szen az a vétkük, ahogyan gondolkoznak a mások által 
elkövetett szörnyű bűnökről . 

Nem azt hiányolom én, hogy a film és a regény mellett 
nem szálltak síkra a vélemények, nem is a nyers tiltakozás 
vagy az elutasítás hiányzik nekem, h a n e m a hiányzó vita, 
amely a nyi lvánvalóan felköltött érzelmeket e lhal lgat ta t ta . 

Az e lmaradt vita során megbeszélhet tünk volna nagyon 
sok kérdést, vagy akár csak néhánya t , de fontosat, köztük 
például azt, vajon hogyan vélekedjünk, akár a jövőt illetően 
is, az olyan történelmi gaztettekről , amelyeket nemzeti je len
létünkben, de megkérdezésünk nélkül követtek el. 

A nyilvános vita e lmaradt , de közvélemény-kutatások so
rán, ankétokon, magánlevelekből zizzenő berzenkedés jelzi 
máig, hogy a regény és a film az olvasót, a nézőt érzékenyen 
tudatgócain talál ta, h a nem éppen szívén. S a reagálások 
zöme: vajon a m ű két vál tozata minden t e lmond-e a felvetett 
ügyben? Helyesen mondják-e, ami t e lmondanak? 

Ismerőseimtől és idősebb és fiatalabb írótársaimtól tudom 
- anélkül, hogy a regényt vagy a filmet létében t á m a d n i 
akarnák - , volna bizony megjegyzésük, hozzáfűznivalójuk a 
teljesség, a sokoldalú igazság igényével. Közéletünk látja 
kárá t , hogy mindez e lmaradt . 

Az e lmarad t vi tát nem pótolhatják a közönség egy-egy 
töredékével tar to t t megbeszélések, amikor a közérzület töb
bé-kevésbé hangot kapha t , s amikor közvetlenül és gyakran 
sommásan történelmi és társadalmi magyaráza t ta l t udunk 
szolgálni. ^ 

Többfelé kritikusi maga ta r t á s alakult ki a Hideg napok körül. 
V a n , aki az ál talános emberi t , az e lvonatkoztatot ta t érzi 
benne fontosabbnak; van, aki a nemzeti önvizsgálat szigorú
ságát. O lyan is van , aki a dezilluzionizmus egyik tünetének 
tekint i . . . Mi a véleményem ezekről a nézetekről? 



A kritika vélekedését még akkor sem illik visszautasítani, 
h a kioktató vagy becsmérlőén magyarázó . Miér t berzenked
ném há t a dicsérő és elismerő méltatások ellen? Az olvasón 
múlik úgyis, milyen szándékot sejt az í róban, s mit lel megva
lósítva a m ű b e n . A Hideg napok esetében: h a szándékomról 
beszélhetek, azt m o n d a n á m utólag, a sokféle hatás volt a 
célom. - Érdekeltsége szerint kit-kit más-más módon szíven, 
esetleg tuda ton találni vagy megrendí teni . A kérdésfeltevés
ből s a nyomta tásban megjelent reflexiókból nem derül ki az 
a minden oldalról felszökkenő vélemény, amely a regényt, de 
különösen a belőle készült filmet követte. Emlí te t tem már , 
sok levél által kapot t és szóbeli megnyilatkozások sokasága 
bizonyítja számomra , hogy érdemes lett volna helyet adni 
lapja inkban az olvasók és filmnézők ellentmondásos véleke
désének. Hogy ez nem tör tént meg, azzal csak há t rá l ta t tuk 
i rodalmi és olvasói közgondolkodásunk fejlődését. I roda lmi 
közgondolkodásunkat fejletiennek, egyoldalúnak érzem, az 
olvasók maga ta r t á sá t pedig éppen a soha-nem-volt számsze
rű emelkedés következtében kissé konzervat ívnak. Hogy erő-
sebb szót ne mondjak. De itt most - a Hideg napok esetében 
- nem csupán erről van szó, h a n e m arról , hogy az olvasók 
egy része riadtan túlértékeli az i rodalom szerepét a poliükai 
nemzet sorsának intézésében. Másrészt - vagy éppen ezért 
- legszívesebben elt i l taná minden olyan mondanivalótól és 
ábrázolásmódtól az írót, amely nem az idillikum felé húz. 
T e h á t megt i l taná népünk reális, esedeg fájdalmas helyzetfel
ismerését még a művészetben is. Sok megbeszélésen vet tem 
részt ezekben a hónapokban , s vaskos t anu lmány t tudnék 
írni - kellene is egyszer í rnom - , mennyiféle kétely és tévesz
me kerül elő a legjobb szándékok bokrai mögül is. 

Az elhangzott , többnyire rögtönzött felszólalásokból nem 
szívesen idéznék. D e a hozzám intézett s nagyrészt teljes 
névvel és címmel aláírt , becsületes szándékúnak m o n d h a t ó 
levelek tömegéből nagyon kivonatosan és sűrített lényegük 
szerínt bemuta tha tnék néhánya t . Ezek az aggoda lmakat s 
berzenkedő tiltakozásokat, a tiltakozások sémáit tízszer, ti
zenötször ennyi ismédéssel, bá r nagyon jel lemzően fejezik ki. 



Olykor csak a levél a l a p m o n d a t á t csendítem meg, máskor a 
nagyon jel lemző részletekből szó szerinti idézettel je lzem az 
ellenkezést. K a p t a m dicséreteket is, de azokból nem teszek 
ki most az ab lakba . 

I . N e m igaz, nem vagyok haj landó elhinni, hogy m a g y a r 
emberek ilyesmit követtek volna el. I I . A csetnikek á l landó 
rettegésben tar to t ták a várost, bármilyen reguláris hadsereg 
kénytelen lett volna ezt cselekedni. És meg is cselekedték 
hasonló helyzetekben mindenü t t a harcoló felek. I I I . A ha
lottak számát messze el túlzottnak ta r tom. I V . A szerbek 
beállítása teljesen hamis és sértő a szerb nemzetre . A szerbek 
nem ilyenek, igenis harcol tak, és nem ad ták meg maguka t 
ilyen könnyen. V. Csak százegy oldalt olvastam el. N e m 
bí r tam folytatni. Ilyet nem szabad megírni m a g y a r ember
nek, ír ják meg ők. Ez nem a mi dolgunk. V I . Alaposan téved 
az író a halot tak számával . Nem három- , h a n e m hatezer 
volt. De a bevonulók tízszeresen megtorol ták! V I I . Miér t 
védi a gyilkosokat? És a regényből nem tudjuk meg, de a 
filmből sem, hogy elnyerték-e a bűnösök büntetésüket? És 
hol van a többi gyilkos? V I I I . M i n t a regény egyik szereplő
j e , m a g a m r a ismertem, s megál lapí to t tam, hogy az író o t tan , 
ahol én ta lá lkoztam Kovarczcal , bizony farba rúgja a való
ságot. Lehet , hogy a hatás kedvéért . Hiszen az volt a csoda, 
hogy nem volt ná l am az igazolványom! H a meglátja ez a 
fenevad, hogy ki vagyok, n y o m b a n végez velem! Dehogy 
m o n d t a m neki, hogy Bajcsy-Zsilinszky embere vagyok. Iga
zoltatás nélkül vittek el az Erzsébet ét teremből. De Gregorits 
alezredes a nyílt paranccsal előbb ért a leventeot thonba - így 
menekül tem meg. I X . Aligha ébreszt igaz és helyes gondola
tokat a politíkailag tá jékozadan vagy egyoldalúan informált 
magyar ifjúságban, mely nem ismerve a történelmi hát tere t , 
egyáltalán el sem tudja képzelni, mi volt a v i lágháború 
v iharában a kis újvidéki epizód. X . Csakis a németek utasí tá
sára tör ténhetet t mindez. És ezt sokkal j o b b a n ki kellett 
volna hangsúlyozni. X I . A szerb lakosság bűnrészessége, 
sajnos, kétségtelen volt. Rejtegette a komitácsikat. Ezek haj 
na l ra többnyire kihúzódtak a városból. Személyesen lá t t am 



olyan házakat , ahol a padlásterek össze voltak kötve egymás
sal közlekedési szempontból . X I I . T ö b b menekülő székely 
csoportot a par t izánok legéppuskáztak. H a egy percig is 
kételkedik szavaimban, utazzon el Baranyába , T o l n á b a , 
Bácskába, a bukovinai székely telepesek s a mohácsi hajósok 
közé, ot t még szörnyűbb emlékeket is hall. X I I I . Nagy 
tévedése az írónak a számolat lan reprezentációs ke
ret . . . " - ről alkotott elképzelése, melyet Grassynak ju t t a t . 
I lyen nem létezett. Egyetlen belföldi reprezentációs a lap az 
ál lomásparancsnoki pótdíj volt. H a előveszi a G - l 9 . jelzésű 
i l letményszabályzatot, meg fog lepődni, milyen csekély ösz-
szeg az. A régi honvédség, mint pénzügyi fejőstehén, hihetet
lenül sovány, kicsontozni való volt. Ezt azért t udom, mer t 
a későbbi ál lomásparancsnok, T runkwa l t e r Ö d ö n , a magya r 
királyi folyami erők vezérőrnagya (nem folyamőr volt!) illet
ményeit mi számfejtettük. X I V . A németeknek semmilyen 
szerepük nem lehetett a dologban. Ké t hadiá l lományú szá
zad őrizte Pé terváradon a beocsini cementgyára t , és a par t i 
zánok ellen gyakran kértek a mi tüzérségünkből tűz támoga
tást. De akkor legfeljebb annyi lehetett , hogy egy j á r ő r átjött 
a lövöldözésre, és n y o m b a n vissza is tért, mondván , hogy ez 
magyar belügy. X V . És mi tör tént 44 novemberében? Bez-
d á n b a n például 3-án minden embernek a futballpályára 
kellett mennie , kidobolták, hogy akit o td ion találnak, főbe 
lövik. A futballpálya két o ldalán géppuskák voltak fölállítva. 
Az összegyűlt tömegből kiválasztották a húsz és ötven év 
közötti férfiakat, és százhuszonegyet még a z n a p kivégeztek, 
gramofonszó mellett , a többit meg, ötszáznál többet , Zom-
borba kísértek, ahol heteken á t egy falat ennivalót sem kap
tak, s a barakkokból n a p o n t a dobá l ták ki a kerítésen az éhen 
hal tak hulláit . A falut mindenkinek el kellett hagynia , s 
mikor a lakosság egy h ó n a p múlva visszatérhetett , ha lo t ta
kat talált a ku takban , a t r ágyadombokon . X V I . N e m értek 
egyet az í rónak azzal a megállapításával , hogy „ha egy férfi 
ötvenéves koráig nőtlen m a r a d , minden intézkedése termé
szetellenes lesz!" Grassy ál lomásparancsnok intézkedése, 
hogy a tiszti családok odaköltözését megti l tot ta , teljesen in-



dokolt volt. Egy gondos ál lomásparancsnok nem is tehetet t 
mást. Bükyné is j o b b a n j á r t volna, h a nem játssza ki a 
parancsot . X V I I . Én ot t vol tam végig, és nem tudok róla, 
hogy bármilyen formában tilalom lett volna a tiszü családok
ra. X V I I I . Semmilyen statisztika nincsen a r r a vonatkozóan, 
hogy a háború végén hány ezer magyar esett á ldozatul 
á r ta t lanul . Nem ar ra gondolok, hogy a bosszút ébren kell 
tar tani , mer t nem lehet megbosszulni se az én öcsémet, aki 
tizenhat éves volt, és semmi b ű n e a mú l tban nem lehetett , 
a D u n á b a lőtték. Bár egy volt bosnyák főhadnagy védelmére 
kelt a fiúnak, aki még a királyi időkben hozzánk nősült. D e 
őt is agyonlőtték, és m á r most j ó volna hinni , hal lani , hogy 
a világ tudja, hogy ár ta t lanok voltak, és á r ta t lanul pusztul
tak. X I X . Ilyen írásművel mérhe teden kár t okozhat a m a 
gyar nép amúgy is megtépázot t presztízsének. X X . Kíváncsi 
lennék, akad-e ország, ahol saját hazájáról ezeket meg lehet 
írni. Ettől függetlenül, min t t anár , mi t feleljek a diákjaim
nak, h a kérdik, mit tet tem volna én, h a ot t vagyok a regény 
szereplőinek a helyében, vagy mit cselekedjenek ők, ha ha
sonló helyzetbe kerülnek? 

N e m ért vára t íanul s nem lepett meg a reagálások sokfele
sége. I n k á b b azon csodálkozom, hogy a sok levélíró felnőtt 
ember közül mennyien vélik: ők többet t udnak a t á rgyban 
az írónál, s regényét rögtönzött riportnak tekintik, minden 
sarkánál kikezdhetőnek, tehát megalapoza t íannak . Pedig 
körültekintésem az ügyben a szükségesnél is nagyobb volt, 
és húsz évnél is hosszabb ideig tar tó . H á r o m per anyagából 
meri thet tem, s ami az adatok kölcsönzését illeti, leginkább 
Hor thy Miklós hadbí róságának megál lapí tásaira támasz
kodtam. Vajon akik megálljt aka rnak kiáltani nekem most, 
eszükbe ju to t t -e tiltakozni akkor, s gondolnak-e a r ra , hogy 
a párizsi béke megkötése p i l l ana tában milyen súllyal esett 
la tba az újvidéki epizód? S mindezeken felül dehogy fogtam 
volna bele az írásba, ha nem veszem figyelembe azt a kedve
ző fejlődést, ami a jugoszláviai magyarok sorsában a hábo rú 
u tán elkövetkezett. E l m o n d t a m már , most végezetül ismét 
leírom: a Hideg napok csak há rom n a p történetére vállalko-



zott, s mindössze annyi ravaszsággal toldja meg a tárgyat , a 
mezítelen, a minden oldalról körülbiztosított és elszigetelt, 
szégyenteljes valóságot, hogy négy olyan szereplő t u d a t á n 
szűri á t újra az időt, akik maguk nem követtek el semmi 
olyant, amiér t a világi törvények szerint felelősségre vonha
tók lennének - csak jelen voltak. Vétkük csupán az, ahogyan 
gondolkodnak arról a há rom napról , négy esztendő múlva . 

A Hideg napok egy lehetséges ciklus kezdete, első da rab ja . 
Szeretném, ha nem nekem kellene folytatnom. A közös, 
szörnyű tör ténet népről népre szálló bal ladájának - halál
t áncuknak - első opusza; vagy h a úgy tetszik, egy e lmondan
dó , hosszú és őszinte m o n d a t n a k k imondot t első fele. A mon
d a t második felét a szomszéd népek íróinak (esedeg filmesei
nek) kell k imondaniuk , ki-ki saját szívébe eresztvén ütőerén 
á t a ku ta tó szondát ( H u b a y Miklós szép hasonlata szerint). 
M e r t elsősorban a szomszéd népek érdekelnek bennünket , a 
szomszéd népek írói, az ő műveik a közös ügyben, közös 
dolgainkban. Az együvé tartozás és az egymást gyötrés közös 
édenében és megosztott poklában . 

Kérdező: Mennyi re vál tak valóra reményei, hogy a szerb írók 
teljesítik a legyilkolt bácskai magyarok i rán t azt a kollektív 
sajnálatot, h a nem is bűnvallást , ami t ön a Hideg napok-h?in 
az újvidéki gonosztevők helyett megte t t? 

író: Reményeimből és várakozásomból úgyszólván semmi 
nem teljesült. A szerb írók egyike-másika úgy vélekedett, a 
második v i l ágháborúban az ő országukban közel kétmillió 
ember t mészároltak le a katonai szükségletek szerint külön
böző világnézetű gonosztevők, ő k e t az a néhány tízezer 
magyar áldozat nemigen érdekli, foként nem írói minőségük
ben. 

Kérdező: De az ön lelkét nem nyomta a negyvenezernyi 
magya r vér tanú emléke? 

író: Dehogynem! A hozzám intézett sikoltások egyre több 
terhet raktak lelkiismeretemre, u tólag a r ra ösztönözve, hogy 
a magyarok nevében elkövetett több ezer gyilkosságot egy-



szerre kellett volna közhírré tenni a jugoszlávok által ölt 
tízezres vérbosszúval. 

Csakhogy erre nem nyílt lehetőség. Az én könyvem, amely 
a magya r kir. vezérkari főnök bíróságának ada ta i r a épült , 
m á r megjelent, de a tízszeres méretű folytatás megírására az 
adatgyűjtés lehetetlensége mia t t sem kerülhetet t sor (még 
Magyarországon sem), de remény sem volt rá, hogy részletes 
tényfeltárás készüljön a véres 1944-es történtekről. 

Kérdező: M i t felelt ön a jugoszláv írók közönyös elzárkózá
sára? 

író: N e m tehet tem, nem m o n d h a t t a m mást, megígér tem: 
amin t lehetőség nyílik ar ra , hogy az 1944 őszének bácskai 
véres eseményei, magya r mészárlásai gonosz heteit világgá 
lehet kiál tani , e rőmhöz képest megteszem. 


