
S Z A B Ó 

(Az anyja jó istenit! A hideg az csak nem fér
kőzött a zubbonya alá! Amikor más vacogva 
ébredt, s azt vélte, égszakadás, földindulás - ő 
kolbászbűzre nyitotta k i a kiskaput. S amikor 
a nyomorult baka nem tudott másra gondolni, 
csak arra, ugyan mivel üthetné el egy kicsit az 
éhét, a csoze majdhogy nem azzal henceg, „lá. 
nem tudom, melyiket válasszam az asszonyok 
közül, mert egyik jobban fogamra való, mint a 
másik!" Aztán még a csicskásával is kérkedik. 
Hogy annak is milyen jól ment dolga az ő keze 
alatt! Hát ugyan k i jelentkezett pucernek? Az 
alja nép! Az igazi, büszke magyar ember nem 
lépett elő még akkor sem, ha maga a zászlóalj
parancsnok keresett legényt! Pincérek, borbé
lyok, kutyapecérek, előre! Meg faluvégről sza
lasztott, szotyolaköpködő kódisok!) 

T A R P A T A K I 

Nehéz éjszaka volt. Fele a rend fenntartásával 
telt el. önzőnek kellett lennem azonban, az éj
szaka második fele érdekében: először is az 
egyik pénztárfülkét foglaltam le, és biztosítot
tam magamnak. Másodszor és ezzel éppen el
lentétben - Bettikét távolíttattam el a pálya
udvar területéről. 



Aztán már csak a bekerített emberek meg
nyugtatása maradt hátra. 

A nő eltávolítása nem ment azonban köny-
nyen. Még bennem is felötlött egy pillanatra: 
hátha megosztanám vele a lefüggönyzött pénz
tárfülkét? Ilyen gondolat minden férfifejben 
megfordult hasonló harchelyzetben. 

Még főzne is rám, hiszen tisztiszolgám nin
csen! 

Két hajósra bíztam, vigyék, kísérjék haza. 
Szárazkoszton élünk i tt egy-két napig. 
Nehezen törődött bele az elvitelbe az én 

szőke szállásadóm. Még könnyre is fakadt. 
Elsőbb, hogy már nem szeretem, mivel pénzt 
fogadott el tőlem. De hát visszahozta az ötve
nest! Aztán bevallotta, fél egyedül a lakásban. 
Most nagyon rossz, hogy utcára szolgál. A há
ziakkal meg nincsen jó viszonyban. Nem beszél
nek ővele: „Lenéznek nekemnek." 

Olyan őszintén mondta el, el kellett hinni. 
Mégis, belátta, a pályaudvaron sincsen számára 
biztos menedék, s akkor sebesen, suttogva azt 
kérte, ismerőseit, akiket a vonattal érkezett tö
megben látott, engedjem haza, ha már egyszer 
őreá úgyis szántam valamelyes kíséretet. 

Ezek az ismerősök csakis latrok, kurafik le
hettek - gondolná az ember. De amikor Bettiké 
öregasszonyokat, bácsikat választott k i s egyet-



len java korát élő férfit, az meg éppen olyan, aki 
beteg feleségét hozta, támogatta valamely pesti 
kórházból. No, ezt látva, azt is értettem, hogy 
az okos üzleti nő nem szedi kuncsaftjait, áldo
zatait lakóhelye tájékáról, ha nem akar állandó 
áskálódást, perpatvart maga körül. 

Mikor a két hajós visszaérkezett, megkérdez
tem: esett-e valami női kegy számukra? Értel
mes fiúk, fejüket ingatva megértették. 

A lány úgy viselkedett, nekik eszükbe sem 
jutott, hogy cicázzanak vele. Hogy legyeskedje
nek körülötte, akárcsak a ház előtt is! 

Aztán a hidegről egészen megfeledkeztem. 
Mínusz harminc fok alatt legyeskedni! 

Gondoltam, korán lefekszem. S a pénztárfül
kében vackolódtam. Csakhogy a tűzről senki sem 
gondoskodott! 

Éppen emiatt mérgelődtem, jött a telefon: 
tiszti gyűlés a báni palotában. 

Akkor észre se vettem, most ötlik eszembe: 
bánunk nem volt, nem is akartuk, hogy legyen, 
de a palota nevén mégsem változtattunk. A 
szerbek építették, örököltük az elnevezést. 

A tiszti gyűlés? Apraja-nagyja ott volt, de 
hiszen te is emlékezhetsz, Pozdor! A kegyelmes 
úr mondatai úgy röpködtek a fejünk fölött, mint 
valami véres-görbe kard, amely a terem mélyé
ből minduntalan visszaröppent az ő markába, 



hogy megint elhajíthassa. Közben a kezével is 
magyarázott, s hol ököllel fenyegetett, hol meg 
ujjait meresztgette: csakugyan nem tudhatta az 
ember, különösen ott hátul, ahol én álltam -
vajon a szájából vagy a markából röppen a mon
datokra szeletelt éles hang. 

- Nem vagyok megelégedve az eredménnyel 1 
Az ellenség ide menekült a városba! Az ellenség 
itt rejtőzik a város házaiban, és a szemünkbe 
röhög! Vagy ami még rosszabb ránk nézve és 
még szégyenteljesebb: a markába röhög, ami
kor nyomorult néhány soros, hamis igazolványát 
honvéd és csendőr közegünk orra elé tolja! Szé
gyen és gyalázat! Hát nincs, aki megtorolja a 
kiontott vért? Ez a lagymatag, katonátlan maga
tartás a harckiképzés teljes csődjét mutatja! Ez
zel torkig vagyok! Ezt a tehetetlenséget, ezt a 
gyáva magatartást nem fogom tűrni! Harcot 
akarok! Célom a megtorlás! Az ellenség teljes 
megsemmisítése! 

így beszélt jó félóráig. Al ig győzte hallgatni 
az ember. Beleizzadtunk. A termet fűtötték, m i 
pedig, a távolabbról érkezettek s különösen az 
elkésettek teljes téli öltözetben álltunk, és hall
gattuk a felháborodott dörgést, vagdalkozást. 

Mikor aztán minden elvégeztetett, s az utcára 
léptünk (két hajónagy és egy zászlós alkotta kí
séretemet), ránk fagyott nyomban a verejték. 



- M i t fogunk cselekedni - kérdezte tapoga
tódzó óvatosan a zászlós - , mert valamit nekünk 
is tennünk kell! 

Pattogott, ropogott a hó talpunk alatt, amint 
párban igyekeztünk vissza a pályaudvarra, olyan 
zajt ütöttünk, különösen, hogy nem tartottunk 
lépést, mint egy vonuló század! 

- Nem cselekszünk semmit. Azt tanultuk, 
csak akkor tüzelünk, ha látjuk az ellenséget, ha 
nem látjuk, nem lövünk. Ehhez igazodunk! 

Talán még mást is mondtam, olyasmit, hogy 
„hülye parancsot pedig írásban fogadunk csak 
el!" De lehet, hogy csak gondoltam. 

így is eléggé eljárt a szám. 
Nem tudhattam, mi lakik fiatalabb társa

imban. 
En voltam a parancsnok, nem szóltak ellenem. 

P O Z D O R 

Na persze, az a gyűlés nem egészen úgy volt. 
Esett szó egyébről is ott. Sebesült csendőrök is 
felsorakoztak, jelentést olvasott fel egy százados 
a legfrissebb disznóságokról. Hogy bizonyos zsi
dókat azon csíptek meg, fényjeleket adtak le a 
zsinagóga tornyából, át a Dunán, Péterváradra. 
Csetnik és zsidó, az egy. Ez furcsa volt a mi 
fülünknek. De aztán rájöttünk, hogy érthető. 
Ezek mivelünk szóba sem álltak! Arra nem volt 



példa, hogy magyar tiszttel zsidó barátkozott 
volna. Bár a kereskedők udvariaskodtak, pró
báltak hajlongani, de az csak méz-máz volt, an
nak nem hittünk! Az első hetek betojt, berezelt 
lelkesedése után (addig biz mutatták, hogy mi
lyen nagy magyarok: háromszínű szalagot fe
szítettek még a kirakatba is, a büdössajt meg az 
alsónadrágok elé, az üveg egyik sarkától a má
sikig) egyszerre begombolkoztak, és gyanúsan 
hunyorogtak. Igaz, minket is figyelmeztettek, 
akkor már egyre és másra: hogy közülük kerül
nek k i a kémek. Nem vitás, tudtuk, éreztük, hogy 
felvették az érintkezést az ellenséggel. Ezeknek 
rendszeres kapcsolatuk volt a Fruskagórában 
bujkáló csetnikekkel, partizánokkal. Híreket 
küldtek, és a fenyegető röpcédulákat átvették, 
s elhintették a város területén. Éjjel, hiszen sza
bad mozgásuk volt! Hiába, hogy még nem szűnt 
meg a katonai közigazgatás! S fényjelek voltak 
- az egészen biztos. A zsinagóga tetejéről v i l 
logtatták, s Pétervárról jött rá a felelet morzé-
val, fénytávbeszélővel. Még a túlsó partról, a 
péterváradi erődről is, mert ott is volt nekik, 
lám megbízottuk. És még azt hitték, hogy a 
marha magyar katona semmit nem vesz majd 
észre. Ennyire lenéztek bennünket az első haza
fias felbuzdulás után. De hát mivel henceghet
tek, miféle féltéglával verhették a mellüket? 



Hogy magyarul beszélnek, hogy tudnak magya
rul ! Hát aztán? Magyarul meg lehet tanulni 
még érdekből is! S még az sem bizonyos, hogy 
odahaza nem másképpen gajdoltak! Azt mond
ják, leginkább németül. De én olyanról is tu
dok, aki egészen elrácosodott. Télen kucsmát 
hordott, meg buggyos, csizmába szorított nad
rágot! 

A lényeg az, hogy ott a nagy, éccakai tiszti 
gyűlésen értettük meg, milyen fontos dologról 
van szó. „Célom a megtorlás!" Hát mi is le
hetne, kérem alázattal, ha nem a megtorlás? 
Nekem is nyomban eszembe jutott a kiterített 
és jéggé dermedt hat újoncom. Milyen könnyen 
felejt az ember! Én is ni , hogy jól megfürödtem, 
mán nem is volt más gondom, csak a megbújás 
a leventeotthon mellékes szobájában. Meg hogy 
jaj, csak a háziasszonyomnak haja szála ne gör
büljön. Igazán mondom, sült le ott a pofámról 
a bűr, pedig egyáltalán nem rólam beszélt a 
kegyelmes úr! „Meg kell mutatni, hogy a ma
gyar katona nem tűri az arcátlan packázást. Egy 
ideig tűr! Mert a magyarnak, sajnos, erénye a 
türelem, de egyszer annak is vége szakad, s ak
kor - lesújt! A vérszomjas és határtalanul el
szemtelenedett ellenség meg fogja érezni, hogy 
nincs kegyelem és nincsen siránkozás, ha a meg-



torlásról van szó! A vétkeseknek lakolniok kell! 
Célom a megtorlás!" 

Világos: zsidó és szerb között nincsen kü
lönbség. Egyik olyan bűnös lehet, mint a másik. 
Sőt! Ha egy szerb így viselkedik, még érthető 
is. ö soha nem volt egyéb, csak szerb. Meg van 
bolondítva mán az anyatejjel! Tán nem is tudja, 
mekkorát vétkezett, bár magyar kenyeret eszik. 

A zsidókkal azonban sokkal piszokabbul áll 
a helyzet! 

Átérezte azt ott mindenki! 
S én mindjárt azt, hogy nem kell restelked

nem a háziasszonyom miatt nékem. Hiszen tud
ván tudom, hogy ő semmiféle hazafiatlanságban 
részt nem vett. Az meg esze ágába sem jutott, 
hogy a zendülő elemeket akár egy karaj kenyér
rel vagy csak egy gondolattal is támogassa. Nem 
tagadom, tudtam, hogy kedvem szerint gondol
kozik. Mert - kedvemre. 

Ha néha bosszankodtam, csakis azon, hogy 
soha nem vehetnem el, mert társadalmi hely
zete semmiképpen nem fér össze egy tiszti ara 
álláskötelmeivel. Meg sem mertem kérdezni, 
bár gyanítottam, hogy már szerb időkben is 
adott ki szobát havi bérletre. Habár az ura ak
kor elöl volt! Na nézd csak, erről egész meg
feledkeztem, a bizonykodás közben - hogy fér
jes asszony volt a háziasszonyom. 



De azt mondhatom, akkor ott, szerda éjfél
kor, minden öntudatos tiszt érezte: csütörtökön 
vérnek kell folyni! A kiontott magyar vért meg 
kell torolni. Az a beszéd szívhez szóló és szívbe 
markoló volt. 

„Célom a megtorlás!" Sose felejtem el. 

S Z A B Ó 

Ha mink azt halljuk, akár egy félórával is, hogy 
megtorlás, meg hogy vérnek kell folyni, dehogy 
gazoltunk volna be hajnalon. Mert kínjában még 
Dorner tizedes is olyanokat büdösített, hogy a 
köpeny alól is pofon vágta az embert. A k i a 
sorban utána következett, a golyószórós, meg 
is mondta: „Ne toljon k i mán ennyire velem, 
tizedes úr! Én elmegyek a sor végére!" így volt 
aztán, hogy a golyószórósunk, akinek mindjárt 
a rajparancsnok farában a helye, a sor végére 
maradt akkor hajnalban. 

Kora éccaka kerültünk k i az utcára abból 
a nagy iskolaépületből, ahol a dermedt vacsora 
után aludni, pihenni megbújtunk. Igazából se 
jól nem laktunk, se át nem melegedtünk egé
szen, s aludni is csak éppen úgy aludtunk, mint 
a sovány kutya, amikor a riasztás ránk csapott. 
Azt hittük, vége a világnak, még Dorner is va
cogott - fáztában-e vagy féltében, azt máig se 
tudhatom. 



A derékszíjat, a nehéz, teli tölténytáskákkal, 
mintha ránk dobálták volna. Szuronyt csak a 
kapuban tűztünk. De az anyja jó istenit, oda
lent olyan hideg fagyba léptünk: csikorgott. Az 
orrunkban a szőrök olyan hirtelen megfagytak, 
amikor kesztyűs kezemmel odaértem, bizony én 
belejajdultam. 

Az a kétujjú kesztyű átok volt rajtunk, mikor 
valamit cselekedni akartunk vele. 

Ott lent vettük észre, hogy bár az ébredés
kor fent a tanteremben vacogtunk, míg leér
tünk a sok lépcsőn - megnyirkosodtunk. De azt 
gondolom én, a csendőrtiszt zseblámpájától. A 
hátunkba világított, mint egy éles tőr. 

A kapuban még lemocskolt egyszer bennün
ket. Dornert még külön disznó bolseviknek kiál
totta k i , s utunkra eresztett. 

(Na a jó istenit, ez üldöz bennünket, mint 
Mihály arkangyal az első emberpárt!) 

Bizonyisten, a következő percben borostás 
pofánkra fagyott a verejték. Az anyja jó iste
nit. Sírni tudtunk volna a fájdalomtól. Annyira 
fáztunk. Legalábbis ami engem illet. 

De aki mögöttem bandukolt cimbora, az sírt 
is. Ojonc volt az istenadta. 

Dorner hallgatott, mintha beszögezték volna 
a száját. 

Jó félórába telt, amíg megszoktuk az éccakát. 



De addig vágtuk a csikorgó havat, mint az ál
lat. Én nem tudom, nem emlékszek, merre tör
tettünk. Ügy lehet, Dorner tizedes sem tudta, 
csak dőlt bele a világba a véres, fagyos orra 
után. Mink meg őutána, a piszok istenit. 

Soha nem felejtem el azt az éccakát. Lefa
gyott hat lábujjam, ha időváltozás van, majd 
megbolondulok velük azóta is. 

Akkor is azt gondoltam, nem lesz vége soha 
annak az őrjáratnak, meg kell bolondulni bele! 
De mégse énrajtam tört k i a hacacáré, hanem 
a golyószórósunkon. Ez egy zömök kunsági gye
rek volt, az állkapcája olyan, hogy akár egy 
bornyút össze tudott volna roppantani, ha úgy 
foga ügyébe kerül egy vétkes bornyú! Ilyen em
ber volt, kinézetre vad, de különben jámbor, 
egyébkor. Csak most, hogy Dorner szagát nem 
viselhette, mindjárt elcsodálkoztunk, hogy va
lami baja lehet. 

- Állj! - kiáltott egyszer csak a golyószórós 
a sor végéről - teljesen szabálytalanul. Hát 
neki ehhez semmi joga nem volt, mégis meg
álltunk, ö meg a golyószórót tusájával a hóra 
huppantotta, és úgy szórta az anyja erre-arrát 
a világba, aki ezt az éccakai disznóságot k i -
tanálta! 

Dorner is megállt, kilépett oldalt. 
- Veszed fel azt a fegyvert, te büdös paraszti 



Merthogy ő cipész volt a falujában, nyugod
tan mondhatta. 

- Vegye, aki büdös! 
Erre Dorner odament, és pofájára suhintott 

bal kézről a kun gyereknek. A kesztyűben há
romszor is suta kézzel csak buffant az ütés, de 
az éppen elég volt, hogy a golyószórós elsírja 
magát. 

- Megütött? - kérdezte egyszer. Nem úgy 
ám, hogy amit felel neki Dorner, úgy cselek
szik majd. Hanem ellökte magától a csupasz 
golyószórót, és hirtelen átkarolta Dornert, sze
rencsére fél fejjel alacsonyabb volt nála, s ágas
kodni kellett vón neki, hogy leharapja az orrát 
vagy a fülit. 

Mert láttuk, azt akarja. Nem mondta, de 
mink láttuk, s ha Dorner alacsonyabb vala
micskével, abban a pillanatban az orrát egészen 
biztos, jut érkezése leharapni, s tán még az 
egyik fülét is. Ágaskodott is, csakhogy Dorner 
felvetette a fejét, s a harapás a köpeny nyakát 
érte. A makkgombot egyből leharapta a kün, az 
anyja jó istenit, s k i is köpte mindjárt. De már 
akkor mink lefogtuk. Még egyet nem harap
hatott. Nem is próbálkozott aztán, szinte örült, 
hogy lefogtuk. 

- De jól kimelegedtem - azt mondta, s meg
vicsorította a fogát, bár reszketett. 



S Dorner nem ütötte még egyszer azokért s 
ezekért a szavakért. S a makkgomb leharapá-
sáért sem, pedig nyilván így fog most már pa
rancsnokolni előttünk, szabálytalan öltözékben, 
kivilágosodásig. Nem mutatta, hogy haragszik. 

A golyószórót egy másik egyénnel vétette fel, 
s azt mondta: egy órára csupán. Még hozzá
dünnyögte: ami viszont már nagyon furcsán 
hangzott a mi fülünknek: 

- Nem is értem, mi a nyavalyának kell ezzel 
a rostéllyal lődörögni ebben a hidegben. De 
azért ha valami hibája lett, maga fizeti meg! 

Magázta a honvédegyént. A kun fiú pedig v i -
gyázzba húzta magát. Nem mondta, hogy igenis. 
Egyik puskás újonc megtalálta a hóban a makk
gombot, üggyel-bajjal felmarkolta, s néhány 
falat hóval együtt alázatosan Dorner tizedes úr 
elé terjesztette. 

Dorner lehúzta kesztyűjét, s gondosan kö
penyzsebbe pottyantotta a gombot. 

Aztán ezt mondta: 
- Adja ide a pisztolyát! 
- Miért? M i t vétettem én? 
- Amíg a golyószórót vitte, addig járt a pisz

toly, ha puskát cserélt, nem jár a pisztoly! 
Ez igaz is, furcsa is volt, hogy Dornernek 

csak puskája van, s a bunkó újoncnak puskája 
is, pisztolya is legyen. 



- És magának? - kérdezte a kun, mert azért 
gondolkozott. 

- Én rajparancsnok vagyok! 
S ezen már az isten se gondolkozhatott volna 

tovább. 
A fiú kifűzte a derékszíjáról a pisztolytáskát, 

zúgolódás nélkül odaadta Dornernek. ö meg a 
tölténytáskák mögé fűzte, a derékszíjra. De már 
csak a fara táján jutott hely a pisztolynak. I n 
dultunk. 

Amerre jártunk, sötét és néma volt a város. 
Semmi nem moccant. Még a kutyák száját is 
bekötötték tán. 

Akkor egy kapu hasadékán, az udvarzugából 
vacak kis fény sütött a szemünkbe. Nem az 
utunkba, annál hitványabb volt - csak a sze
münkbe. 

Dorner megzörgette a kaput. Vártunk. Csend. 
Puskákat tűzkész állapotba! 

M i t marháskodik ez a tizedes - gondoltam - , 
most mindjárt tűzparancsot ád, s felverjük az 
egész környéket. Nyomban az is megfordult a 
fejemben: és ugyan miért ne vernénk fel a kör
nyéket egy kis lövöldözéssel. Legalább történik 
valami. Nekünk meg jó, mert ha a puskacső át
melegszik egy kicsit, rögtön enyhébb lesz az 
éccaka s elviselhetőbb a szolgálat. 

Még kétszer megrázta a kaput istenesen Dor-



ner, s akkor megmozdult a fény odabent: egy 
petróleumlámpa, s elindult felénk. Ember állt 
a lámpa mögött, amikor kinyílt az ajtó, bár női 
kendő borította a fejét, menyecskésen hátra
kötött fejű férfi volt. 

- Fejet mostam - hajolt meg, s nem kérde
zett semmit, s könnyen félreállt, amikor Dorner 
megindult, sőt a közlekedés irányát megvilá
gítva, tartotta a lámpát saját odúja felé, bár 
nyilván láttuk, az udvarról még legalább négy 
lakásba nyílik ajtó. 

A szoba, ahová az egész raj, besorakoztunk, 
embermeleg volt, asszonyszag fészkelt benne, 
gyerekszag. Amint a lángot felcsavarta az em
ber, reccsenő ágyból, dunyha alól asszonyfej 
és gyerekfejek nyíltak felénk. 

- Ennivalót! 
Stelázsin szakajtó. Az ember egy megkezdett 

veknit kotort k i belőle. Bádogtálon darabka sza
lonnát. 

Dorner bicskát nyitott, egyik gyermek felsírt. 
Dorner kenyeret metszett, egy darab szalonnát. 

- Vágjatok! 
Senki nem mozdult. 
Dorner egymaga falatozott. - Italt 1 
Az ember mintha nem értette volna. 
- Pálinkát! 



Az ember megemelte vállát - s menyecske
fején most nevettük el magunkat. 

- Lakicsnak van itthon - sóhajtott az asz-
szony remegő hangon. 

Férje: „Hóhahó, csakugyan!" - csak ennyit 
felelt, s indult, s hallottuk kint az udvaron a 
zörgetést. De az asszony rájött, hogy a kilenc 
katona most itten ővele bármit csinálhat. Han
gos sírásba fogott 

Na, még csak ez hiányzott. Ha még láttunk 
volna legalább valamit belőle, hogy megkíván
juk. De a borzas fejét ott a párnán még nézni is 
rossz volt. 

Jött is aztán az ember, hozott egy üveg pálin
kát, de az a bizonyos Lakics nem jött vele. 
Kedvem lett volna átugrani hozzá, hogy kirán
gassam az ágyból. Biztosan szép felesége van, 
amellé feküdt vissza. Ez a gondolat most na
gyon rosszul esett nekem: hogy amíg mink eb
ben a borzalmas időben fagyni készülünk, akad
nak emberek, akik a pálinkásüveget kidugják 
az ajtón, s aztán visszafeküsznek a jó meleg 
asszony mellé. A legtöbb persze még pálinkát 
sem ád, mert nem is kérünk tőle - csak vizel-
betnékje támad, s aztán, amint elintézte dolgát, 
visszabúvik a szépasszony combja mellé. Az 
anyja jó istenit. 

Dorner még evett, de azért ő nyúlt az átlátszó 



palack után. Jót húzott belőle, aztán ideadta ne
kem. Sorra ittunk, még a házigazdát is meg
kínáltuk. Sőt még a szipogó asszonynak is oda
nyújtottam az üveget, amikor megint rám ke
rült a sor, mivel Dorner még mindig szalon-
názott. 

Az asszony annyira félt, nem mert ellenkezni, 
s az ura sem biztatta, hát felkönyökölt, s fél 
kézzel szája fölé emelte az üveget. 

Karja egész mezítelen volt, fehér s olyan vas
tag, hogy nem bírtam volna átmarkolni, s amíg 
ivott, melle is megmozdult kortyonkint. De az 
már nem volt olyan fehér és kemény, mint a 
karja. Egy kicsit pőtyögősnek néztem. Ez volt 
a szerencséje neki. 

A többiek ugyan nem is látták, csak talán 
Dorner, a bicskája mellől, de hát ő meg evett. 

Az üveget magunkkal vittük az utcára. Ma
gam is sajnáltam volna otthagyni a menyecskés 
fejű embernek. Különösen, hogy ránk bízta az 
üveget az én tizedesem: „ A te köpenyzsebed 
nem púposodik k i annyira tőle, mint az enyém 
it t a sor elején. S nem is baj: olyan, mintha 
megbikásodtál volna!" 

Nem is tudta, pedig mondott valamit, mert 
én hol a pálinkán, hol meg a borzas, meleg asz-
szonyon jártattam az eszemet. Össze is ért a 
kezünk, amikor az üveget visszavettem tőle. 



Csak aztán jutott eszembe: ezek alighanem 
szerbek voltak, olyan keveset beszéltek, s olyan 
készségesen cselekedtek. 

Egyszer adtuk még szájról szájra az üveget, 
aztán kiürült. Eldobhattam a hóba. 

Egész jókedvünk kerekedett. Elfelejtettünk 
lépést tartani, Dorner meg nagy vidáman fü
tyülni kezdte: „Aki nem lép egyszerre, nem kap 
rétest estére!" A rétesnél szóra váltotta a fütty
szót, és nem rétest, hanem egészen mást ígért. 

Öt perc sem telt bele, sokkal jobban vágott 
a hideg, mint bármikor. 

Pofánkon megrepedezett a bőr, mintha a szél 
hasogatta volna. 

Dunáról jött a jeges szél. Valamennyien kí
vántuk, bárcsak újabb látogatásra szánná el ma
gát Dorner. S hogy alkalma legyen, meresztet
tük a szemünket, jobbra és balra, ugyan hol 
maradt égve legalább valami hitvány kis mécses. 

Dorner és a raj, egy voltunk. Csattanhatott 
anyánkistenit vagy pofon, de amint a veszede
lem ránk tenyerelt, egyek voltunk. Dorner is azt 
gondolta, azt akarta, mint a raj. 

Pláne ilyen borzasztó hajnalban! 
Az utca nevére már nem emlékszem. De talán 

mégis, a mileticsi utca lett volna? Azt „Április 
13" utcának is nevezték. 

Vagyis neveztük mink, a bevonulás napjáról. 



Anyóka mondta azt, hogy mileticsi, akinek az 
ablakán bezörgettünk. Takaros ház volt, négy
ablakos. Három ablaka tiszta, fényes, a zseb
lámpa fénye seggre esett rajta. Az első, mindjárt 
a kapu mellett zúzmarás. Azon zörgettünk. Egy 
bugyolált asszonyfej. 

- Erisszen be, mama 1 Fázunk. 
Borzasztó hideg volt. A hajnal a legborzasz

tóbb, még nyáron is. Hát még télen! Hogy nem 
fekhet le az ember, úgy érzi, meg kell halni. 

Kicsoszogott a néne, amikor a szuronyokat 
meglátta. Vacogott még a kulcsa is. 

Egy szobába vezetett, ahol sok könyv borí
totta a falat. Látszott, hogy i t t a nénén kívül 
egy férfiember lakik. Talán a fia. 

- M i a szakmája? - kérdeztem. 
A raj eloszlott. Ketten a konyhába furakod

tak. Dorner a másik szobába. A néne ebbe a 
nagyobb szobába velünk, ahol puha karosszé
kek szerteszéjjel. 

- Tanár - motyogta - , a gimnáziumban ta
nít, de Pesten van. Az unokaöcsém. 

S mutatta a vetetlen fekvőhelyet. 
Dorner átjött. 
- Hol tartjátok a pálinkát, vénasszony? 
Csak a fejét rázta a néne. 
Dorner a könyvet tartalmazó állványhoz lé-



pett, vagy két könyvet lerántott, s benyúlt a sor 
mögé. 

- Ilyen helyen szokták tartani az urak a pá-
lyinkát. Rakija, rakija - kiáltott kérdőleg az 
öreg nőre, s mintha laza vakolat alá nyúlt volna, 
az egész sorozat könyvet letaszította a földre, 
annyira türelmetlenül kereste az italt. 

Én közben leültem egy puha székbe, de mind
járt láttam, mért olyan fényes ennek a szobának 
kívülről az ablaka. 

- Magyarok vagyunk mi - rebegte a nő. M i 
csoda? Persze a rákiját nem akarja érteni. -
Italt nem tartunk a háznál. 

Fáztam. S nehogy Dorner rám kiáltson, fel
álltam. 

- Gyerünk! 
Dorner káromkodott. Mentünk a másik szo

bán át a konyhába. Az öregasszony oltogatta 
a villanyt. 

- Kinél tud pálinkát? 
- Egy kis krumplipaprikásom van, és talán . . . 

talán teát főzhetek. Ha megvárnák . . . 
A két koma, aki a konyhába vette be magát, 

tisztára kapart lábas mellett aludt, kanál a kéz
ben. Kínálatlan megették a maradékot. 

Hó, csak a konyhát fűtötte a néni. 
- Gyerünk! 
Dorner felrugdosta a két újoncot. Indultunk. 



Még k i se léptünk a kapun, megkerült a vén
asszony hangja. 

- Segítség! Rablók! Kiraboltak! 
Megállt a menet. Dornerra néztünk, ö ke

mény hátraarcot csinált. A nőt az ajtóban kapta 
el. Megfordította magának, aztán farba rúgta. 

- V é n banya! Bezzeg pálinkát nem tudsz! 
A nő hasra vágódott, elnyúlt az udvar sepert 

kövén, s egészen más hangon, megszólalt. 
- Gotlibéknál m i n d i g . . . van mindig likőr! 
Nyitva hagytuk a konyhaajtót, de a kaput jól 

magunk után rántottuk. 
Dorner kacagott. Tetszett neki, ahogy a nőt 

elintézte, de a harmadik ház előtt megtorpan
tunk. Egy tábla alatt. 

Gottlieb Adolf hat. eng. villanyszerelő. 
Dorner ugyanúgy nevetett, mint az elébb. 
- Betojt a vénasszony! 
- A nem biztos - ellenkezett a kun gyerek —, 

csak ha látom a ligőrt. 
Így gondolkozott, s elkezdett dörömbölni. 
Így határozott Dorner is, mert azt mondta* 
- Valami istenes zsidó! Csak nem értem, mért 

nem vitte többre villanyszerelőnél. 
Büszke volt rá Dorner, hogy németül is tud. 
Ez nagyon sok beszéd volt, egész nap nem 

hallottunk ennyit. A kaput benyomtuk. Gyönge 
zárja volt. Olyan kis üvegezett tornác előtt ta-

i o o 



náltuk magunkat. Kétfelé nyílt az ajtaja. Rán
dításra tárult az is. Bevilágítottunk. S fel is lép
tünk mindjárt a lépcsőn. Dorner, én, a golyó
szórós. 

- A többi idekint biztosít. 
A tornácon elég tűrhető időjárás fogadott. 

Már ott is fűtöttek, állványok álltak sorba, s 
cserép virágok! Lám, milyen a zsidó! 

De tudta Dorner a járást, mert valamit ér
tett németül. 

Megtaláltuk a kapcsolót: égessük az ő villa
nyukat. Aztán még beljebb. Üvegajtó megint, 
de ott még melegebb volt. 

Ezek aztán fűtenek! Az ajtó mellett világosr 
ságot csináltunk ott is. Szemben nagy üveges 
szekrény, márványlap vágta el derékban. Dor
ner nekiesett rögtön. Ott sejtette az italt. 

A szuronyos puskákat falhoz támasztottuk. 
Négy szék az asztal körül. Az asztal megte

rítve, vacsoráról prédált sok morzsával, kis kosár 
kenyérke, s egy tálon füstölt libacomb. Én lát
tam meg először, nyúlok is utána. Egész comb, 
íonnyadtacska, de vágatlan, töretlen. 

Dorner megtalálta az üveget. Valami zöid 
volt benne. Beleszagolt, kerített egy vizespoha
rat, urasán telitöltötte, s egyből felhajtotta, a 
köpeny nyaka szétnyílt, látszott a két-két csont-



csillag. Újra töltött magának, s az üveget az 
asztal sarkára tolta. 

- Ez a tietek, fiúk - a golyószórósnak mondta. 
Engem figyelembe se vett, mert én a lúd-

combot szorongattam. 
- Hát te? - förmedt rám hirtelen, meglátta 

mégis a combot - hogy mered? 
És átnyúlt. 
így: kezemben a comb, keze az asztal fölött, 

a golyószórós kezében a fél üveg ligőr - nyílt 
a belső ajtó - , lebenyegben ott állt a házigazda. 
Mozgatta a száját, de hangot nem adott. 

A ligőrös üveg megállt félúton s az én ke
zemben is a comb. 

- Ha nem adod, kiütöm a körmöd közüli 
- kiáltott rám Dorner. Háta mögött állt a házi
gazda, csak mink láttuk ketten. A golyószórós 
meg én. 

A comb alsó szárát asztalra vetettem - gon
doltam, jut majd érte egy fél pohár zöld. 

- H o g y mernek?! Hogy merészelnek!? - r i 
koltott az ember. Lebernyege szétnyílt, olyan 
testhez álló, fehér öltözete volt alól, mint egy 
kisgyereknek. 

Dorner, foga között a forgócsont, megfordult. 
- B é k é s polgár otthonába?! Adófizető polgár 

vagyok! 



Nem értettem, mit akar. De aztán megma
gyarázta : 

- Reggel jelentést teszek! A báni palotában!! 
Brigantizmus! 

És egészen közel ment, és lökdösni kezdte a 
mi tizedesünket, merthogy az még mindig szá
jában tartotta a combszár vastagabbik felét. 

Nem jól mondom: egyet lökött Dorneren. 
Kettőt nem lökhetett, mert Dorner széket tolt 
maga elé, bal kézzel - jobbal megragadta fará
ról a pisztolyt, fejmagasságba emelte, kapásból 
lőtt. 

Fejbe lőtte a gazdát, aki éppen tátotta volna 
megint a száját valami fenyegetésre. A szék után 
nyúlt estében, szerencsésen magára is húzta. 
Nem sokat tántorgott vele, mindjárt vonaglani 
és hörögni kezdett, az anyja jó istenit. 

Hű, de váratlan volt, én még fel se kelhettem 
az asztal mellől. 

A golyószórós nekiment az üvegajtónak, úgy 
megfutamodott. 

Egyik kezében az üveget szorongatta, a má
sikkal a golyószórót ragadta el a fal mellől. 

A raj lesett befelé. Dorner sebesen lerágta a 
csontot, félrelökte, s a teli poharat megint kiitta. 

- H i ! Legalább felire számítottam - löktem 
az abroszra két kezem a pohár után. Még min-



dig alig tudtam mozgatni ujjaimat. A combot 
is csak olyan bután fogtam a gémberedés miatt. 

Dorner gondolt egyet, ö meg a pisztolyt 
tette asztalra. 

- Ha tűt, cérnát találnánk! 
S kihúzott egy fiókot a szekrény márványlapja 

alól. Csuda nyugodtan. 
Hogy az ajtó nyitva maradt, a helyiség roha

mosan hűlt. 
Belülről én már akkor mocorgást hallottam 
- Gyerünk - kezdtem itt is én. 
- Ezek az urak ilyen helyen tartják a tűt, 

cérnát. 
Elfeledkezett róla, hogy csak villanyszerelőnél 

járunk. 
Ekkor a belső ajtó kitárult, s két női személy 

dőlt be rajta, egyenest a hörgő házigazdára. 
- Ó, jaj, papa! Meghalt, jaj, meghalt, meg

ölték! 
Én nem is vélekszek az öltözetükre, olyan 

hirtelen történt minden megint. 
Mert Dorner gondolkodott és cselekedett. 

Vagy előbb cselekedett é s . . . 
A pisztoly után kapott, s az egész tárat kilőtte 

a két nőre. Hat töltényt. 
Aztán teljes csend lett. Dorner nem kutatott 

a tű s cérna után. Átlépett a megcsavarodott 
testeken, s azt súgta: - Pucoljunk. 



S amint a maga puskáját megfogta volna a 
íal mellől, megint moccant valami. Odanéztünk. 
Egy kicsi asszony állt az ajtóban, főkötős fejü. 
Ügy tett a két kezével, mintha a nyakán tartani 
kéne a fejit. Az anyjuk! 

Nagyon meg volt borzadva, olyan cérnafor
mán húzott fel benne az ijedség: ó meg i i i . . . 

S amikor meglátta Dorner kezében a szuro
nyos puskát, vagy tán kibomlott nyakán a négy 
csontcsillagot, megfarolt. Vissza a belső szobába. 
De az ajtót már nem csukhatta be, a tizedes 
úr utolérte. 

- Leselkedtél? he? - azt susogta. Aztán egy 
sikoltás, más szinte semmi, még huppanás se. 
Csendesen betaszította a nőt a sötét szobába. 
Én csak a hátát láttam. De már jött is ki . Szu
ronyai a lógó abroszba törölte. 

Dorner most nem mondott semmit, csak ment 
kifele. 

A villanyt én oltottam el, az ajtót én húz
tam be. 

Sajnáltam, hogy az üveg nélkülem ürült k i , 
s a raj nem kérdezett semmit. 

Odakint tartottuk a lépést: bal-jobb, bal-jobb 
- de egyikünk sem beszélt. 

- Az embernek egy nyavalyás makkgombot 
nincsen érkezése felvarrni! - kezdett zúgolódni 
Dorner nagy sokára. 



Arról a piszok fagyról egy szó sem esett vir
radatig. Egészen megfeledkeztünk róla. Igaz, 
nemsokára szürkült. 

E G Y Ü T T 

Elég volt egy hosszabb hallgatás - hiába teltek 
a hónapok, és hiába hántották meg sorban a 
lelküket - , amint angyal ült közibek, bizony 
még tavasz jöttén is gyötrő gondolat maradt: 
miért mi négyen? 

Nem az, hogy én miért, vagy te, vagy ő 
miért! Arra akadt felelet. Hanem hogy mi né
gyen együtt! Miért éppen mi négyen. Akik nem 
is találkoztunk soha eddig. 

Egyedül a zászlós meg a tizedes derítették 
k i egymásról, hogy azt az időt megelőzően har
madfél éve a kiképző században, ahol Pozdor 
hadapród, ott Szabó újonc volt. De Pozdor 
erre nem emlékezett volna, ha Szabó nem erős
ködik. 

A nőkről is sok szó esett, persze. A nőkről 
általában. Es esetenkint. Alkalmak nőkkel. Mint 
kezdődött, s a folytatás, hogyan fejeződött be. 
Végül értékelés, tapasztalat: jó volt-e, jólesett-e, 
érdemes volt-e? 

Ezt is Pozdor és Szabó űzték leginkább. 
Büky, ha figyelt is néha - egy-egy kalandra, 

amint észrevette magát, megvetően és komoran 



elfordult. S még kérdőleg sem szólt bele efféle 
diskurzusba. 

A másik nős ember, részt vett néha a nők 
csepülésében és magasztalásában. A m ha saját 
tapasztalatával kellett bizonyítania, mindig így 
kezdte vagy fejezte be: legénykoromban . . . 

Az alvás meg a hallgatás életük felét foglalta 
el. Két gondolat szállt koponyáról koponyára, 
nem együtt, ikerként, de nem is külön-külön: 
kézen fogva. Vagy még inkább egymás árnyéka 
nyomában. 

„Én teljesen és igazán bűntelen maradtam, 
még a sors sem kenhet rám semmi mocskot -
de ti? Micsoda gonosz órái lehettek akármelyi-
tek életének!? Mert kényszerítenek, azért la
kom veletek egy tető alatt, azért szívok veletek 
egy levegőt." 

Ha nem beszél, s csupán a gondolatai alap
anyagát kell előállítania, az egyszerű gondolkodó 
is magasztos stílusra törekszik. 

S akkor is, ha megtévesztésre tör. 
„Nem tudhatom, melyik spicli, melyik meg

figyelő, hogy kilesse őszinte, elernyedt morfon-
dírozásomat - és alkalomadtán beköpjön, be
fújjon, beáruljon." 

De amint megszólalt, k i tud uralkodni tűnő
désein? Ha írná is valaki nyomban, akkor sem 



esnék jól lemondani az emlékezés öröméről. Hát 
még hogyha meglepetést okoz. 

Milyen nehéz hallgatni néha éji órán a várat
lan megvilágosodásról - csupán mert a másik 
három aluszik. 

S: „ó, csak el ne felejtsem reggelig!" 
Titok hát nem maradhatott köztük. 

B Ü K Y 

Az ember nem minden reggelre emlékszik, de 
amelyik halálfélelemben kitágul, arra igen. S 
arra is, a boldog reggelre, amely egyetlen bol
dog percként röppen el. 

Én régen nem éreztem olyan jól, olyan tel
jesnek: izmaim roppantak, s talpam alatt a hó 
csak visszhangzott. 

Későn vagy korán - nem tudtam különbséget 
tenni. S mert éreztem, valami történt vagy tör
ténhetett távollétemben - elkésni nem akartam. 
Ezért hát akaratlanul korán keltem útra, s én 
értem legkorábban a báni palotába. Jobban 
mondva - a bent háló urak még fel sem kel
tek, mikor én íróasztalomhoz ültem. Az őrség 
ezt tudta, s az első ügyfelet én kaptam. 

Előző nap egyetlen ügyfélről sem tudtam, de 
ez a korai első, ez nagy árnyékot vetett maga 
elé. 

- „Ez az izé" - mondta a küldönc. 
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