
T A R P A T A K I 

Az ébresztőóra jóval öt előtt csörgött. Felébredt 
Bettiké is. 

- Jaj, rosszat álmodtam - ásított - , azt ál­
modtam, hogy elkaptam a karórádat, és te ül­
döztél engemet, én meg nem bírtam eléggé sza­
ladni. Csókold meg i t t a nyakamat. 

Csak most vettem észre, amint nyakán helyet 
csinált, hogy nagyon komolyan és családanyás 
gondossággal - hálórékliben aludt mellettem. 

- És nagyon sokat tettél k i . Nagyon sok pén­
zét. Amikor elaludtam, elhatároztam, tőled nem 
fogadjak el semmit. Olyan jó volta veled. 

Nyomatékul magához szorított. De kelnem 
kellett. Nem érdemelhettem k i újabb kedvez­
ményt. Csak gondolatom támadt rá, a combomra 
támadó hideg nyakon csípte hajlandóságomat. 

Kihűlt a szobácska, nem sugárzott meleg a 
vaskályha felől, amint közeledtem elképzelt tüze 
felé. 

Betti orra hegyéig dunyhája alá bújt. 
-Takargasd be hátaját - nyűgösködött - , 

csak azután öltözködj magadnak. És tedd el a 
pénzedet. 

Néhány szóval, lám, mégis valamicske mele­
get csinált öltözésemhez. 

- Kár, hogy annyira sietsz - duruzsolt to­
vább. - Biztosan azért álmodtam rosszat, mert 



alvás elébe már kigondoltam, hogy neked visz-
szaadom a pénzét, s mégsem dugtam visszája 
a tárcádba, s féltem, hogy csakugyan nem éb­
redek fel, és te azt fogod tudni, énnekem 
mindegy, jó volta-e nekem valakivel, vagy nem 
volta jó, én azt a pénzét mindenkitől egyformán 
elfogyasztom. 

Ásított s mélyen elaludt, mire csizmám fel­
húztam. Köpenyemet vigyázva gomboltam be, 
nehogy felébresszem. 

A pályaudvarról persze elkéstem. Vagyis 
hogy - nem késtem el, csak nagy nyüzsgést ta­
láltam ott és elég nagy fejedenséget, amelyről 
mindjárt azt gondoltam, én okoztam: távollétem 
miatt kerekedett. 

Beérkezett az első „helyi" vonat. Ügy em­
lékszem, Palánkáról jött. Nem sokat hozott, 
vagy hatvan utast. Az én embereim azonban 
még tétovák és erélytelenek voltak. Annyit tud­
tak, hogy gyűjteniök kell a civileket, mert sok 
közöttük a gyanús. Azt, hogy a gyanú mire vo­
natkozik, persze tudta valamennyi velem együtt: 
partizán vagy rokonszenvez a partizánokkal, 
csetnikekkel. Vagy éppen kém. Akinek zsidó 
külseje volt, azt az egyszerűbb hajósok gondol­
kodás nélkül nyilvánították kémgyanúsnak. S 
a tiszthelyettesek és tisztek ugyanúgy - gondol­
kodás nélkül. 



Ezzel a Palanka felől befutó vonattal azon­
ban még minden másképpen volt. Az én embe­
reim erélytelenek voltak, úgyszólván puhák. 
Talán gyakorlatlanságból, talán mert csak az 
imént bújtak k i a meleg várótermekből, ame­
lyek szállásul szolgáltak az éjjel. 

Mindezek a körülmények persze durvaságot, 
ingerültséget is eredményezhettek volna. 

Legénységem hadonászott, magyarázott - ci-
vilesen. A hárászkendős, alaktalan kofák s a 
ködmönös, kucsmás parasztok pedig egyre in­
kább hangra kaptak. Még azt sem akarták meg­
érteni, hogy biztonságuk érdekében sem indul­
hatnak be a városba, hiszen kijárási tilalom lé­
vén, akár felszólítás nélkül is beléjük lőhet 
akármelyik járőr. 

Jellemző, ez is csak akkor jutott eszükbe a 
hajósoknak, amikor én kiértem. 

De a parasztok és nénék nem értették meg 
a veszélyt. Legtöbbjük napi vagy hetes bejáró 
volt - s kosárral, bugyorral most is - , soha még 
eddig nem gátolták jövés-taenésüket, sőt, örült 
a hatóság, hogy hozzák befelé a városnak az 
ennivalót. 

A k i beszélt, mind magyarul kiabált. S ettől 
meghökkentek a hajósok. S innen fogva még a 
diákgyerekek is zajongani kezdtek, hogy ők el­
késnek a gimnáziumból, s nekik igazolatlan 



napjuk lesz, mert az igazgató olyan szigorú, hogy 
aki csak egy percet is késik, annak az egész 
n a p o t . . . 

Ekkor csattant az első pofon. 
Nyilvánvaló, hogy a diáksuhancok szemtelen­

sége indokolatlan, hiszen alig múlt még hat, 
s nyolc óráig, a tanítás kezdetéig, akár az egész 
várost körülfuthatják még. 

Én vártam, hogy a pofontól megvadul a nép, 
de nem, inkább megszelídült. Az asszonyok 
nyomban elhallgattak, s a parasztok is sokat 
eresztettek lefelé a hangjukon. 

Tétlenül nem várhattunk, mit hoz a követ­
kező félóra. S kínálta magát, hogy elkezdjünk 
valamiféle igazoltatást. 

Találomra kiválasztottam két tiszthelyettest, 
rájuk bíztam kétfelől, a jegypénztárak előtt a 
munkát. Mert ott várakozott a népség, össze­
tömörülve az egyeden pofon után, az indulási 
oldal tágas csarnokában. 

Magam csak figyeltem, egy-két lépést séta­
képpen tettem, fel is, alá is. 

S a mosdadan képű, a még sem rossz, sem 
jó tiszthelyettesek, csipás,' lassú munkáját vár­
tam. Mért nem boldogultak? Nem mondták, 
de nyomban kiderült: a parasztok sem mind 
hordtak magukkal írást, de az asszonyoknál 
szinte egyáltalán nem találtak igazolványt. 



A serdülőket is csupán a tankönyvek igazol­
hatták. 

Hirtelenében nem tudtam, kötelező-e i t t a 
határ mentén valamiféle azonossági papír v i ­
selése. 

Megkérdezni pedig röstelltem. Nekem kellett 
döntenem, mit tegyünk, hát elrendeltem, akinél 
van írás, az jobb felé, akinél nincsen, az bal 
felé álljon. Nem volt szerintem különös jelen­
tése ennek a jobb és balnak, mert hogyha meg­
fordultam, mindjárt ellentétes elnevezést adhat­
tam a két iránynak. 

A visszatartott emberek mégis nagyon elcsen­
desedtek. Még az igazoltatás megkezdésekor is 
zsurmogott, zümmögött a palánkai csapat, de 
amint megmutattam két karommal a balt és job­
bot, iszonyúan elhallgattak. 

Annyira, hogy magam is éreztem abban a pi l ­
lanatban: élet-halál urai vagyunk. 

Pedig még nem tudtam, mit fogok határozni 
az egyik s mit a másik oldallal. 

Akkor két csendőr érkezett egy törzsőrmester 
vezetésével. Köpenyük gallérja barna bunda 
volt. Farkasszőrme. A rendkívüli téli hideg -
gondoltam. 

A törzsőrmester nagyon katonásan jelentke­
zett, s határozott utasítást hozott, hogy: minden 
gyanús elemet a gimnáziumba! 



Én még elmosolyodtam, hogy „gimnázium­
ba?". S ne is kérdezzük, ki analfabéta, k i nem? 

De a törzs nem hajlott a tréfára, s engedélyt 
kért, hogy kiválogassa, akiket elvisznek majd. 

Azt a bal kezem felőli csoportot kezdték is 
mindjárt kifelé terelni. 

Nagyon meghökkentem, hogy ennyire bevált 
az első gondolatom. De azért örültem, hogy 
ez a feladat elhárul vállamról. 

A pénztárablakból a jegykiadók egész idő 
alatt kukucskáltak, lestek, mi történik. 

Míg a csendőrök ügyködtek, el kellett tűn­
nöm - furcsán éreztem magamat, hogy parancs 
vagy megjegyzés nélkül nézzem, mint terelik 
a kendős, bekecses asszonyokat. 

A pénztárfülkében széngáz, megrekedt éjsza­
kai emberszag csapott meg a pokrócos vaságy­
ról. Éppen váltották egymást. Gyűrött arcú 
vasutasnő adta át a helyét a rövidbajszú, pozs­
gás vasúti tisztnek. 

Ezen még csodálkoztam is. Emlékszem. 
- Hová vitték ezeket a kofákat? - kérdezte 

a fáradt nő - ezeket én mindet ismerem. Arc­
ról. A piaci napokon mindig látom őket. Néme­
lyik szinte bebújna a kisablakon, úgy kéri a 
jegyet. 

Erre én nem tudtam mit felelni. 
Hanem amikor beérkezett a következő vonat, 



talán az apatini, a vaságyról, amelyen elnyúlva 
könyököltem, a menni készülő útját álltam: 

- Legyen segítségemre. 
- Hagyjon nekem békét - rántott a vállán. 
Rákiáltottam, s jött. 
Ez a szerelvény már több utast hozott. A ma­

radék palánkaiak kiszorultak egy folyosóra. De 
a pénztárosnő segítségével könnyen boldogul­
tunk a tömeggel. Elébb ujjával mutogatott, aztán 
csak szemével. Akiket nem ismert, azoktól kér­
tünk csak igazolványt. 

Vagy hat személy maradt mindössze fölös­
legnek. 

Ekkor a szolgálattevő tiszt elém vágódott, és 
őrnagy úrnak szólítva, engedélyt kért az ópalán-
kai forduló személy indítására. Ennek is meg­
örültem. Lám, minden kapóra jön. 

Csak délután tudtam meg, hogy ennek a „for-
dának" nem ilyen kora reggel kellett volna visz-
szaindulnia, hanem valamikor délfelé. Egy be­
ijedt kupec azonban felbiztatta a mozdonyveze­
tőt, induljanak nyomban. Nem tudhatom, 
mennyibe került ez neki. A szolgálattevő ta­
gadja, hogy egyetlen fillért is kapott volna. 

A mozdonyvezető palánkai származék, úgy 
lehet, csak barátságból cselekedett. Cédulát írt 
a feleségének: „Anyus, estére itthon vagyokI 
Ferenc." 



A palánkaiak számáxa nyomban elrendeltem 
a beszállást. A folyosó kiürült. Már a peronon 
álltam, hogy az indulást nézzem, amikor az 
apadni szerelvény utasai közül néhányan en­
gedélyt kértek, hogy ők is mehessenek. Tudtam, 
nem sokára újabb szerelvények érkeznek, gon­
doltam, menjenek. 

Micsoda felfordulás kerekedett érrel Egy 
része kiáltozni kezdett és sikoltozni. A nők! 
Hogy ők hazajöttek, őket ne toloncoljam vissza. 

Vagy három nő, de mekkora lármát csaptak. 
Legyintettem, maradjanak. 

A szolgálattévő már sípolt a mozdonyvezető­
nek. Sípolt, sípolt, de a kalauzok sehol, hát a 
vezér még várt. 

Hogy néhányan visszamaradtak, a felszállot­
tak közül néhányan kedvet kaptak láttukra, 
hogy beszálljanak - hiszen valamit el akartak 
intézni, azért ültek vonatra. 

De hát ha maradni lehet?! 
Cihelődni kezdtek lefelé, a kocsikból kosa­

rat, batyut húzkodtak-emeltek a lépcsőkön. 
Engem valami pulykaméreg fogott el. Üvöl­

teni kezdtem. 
- Indítsa már! Azt a jó istenit! 
Pedig nem szoktam káromkodni. 
A mozdony sípolt, a vonat rándult, s kihú­

zott kalauzok nélkül. Az utolsó pillanatban egy 



nő még leugrott, s el is terült nyomban. Szok­
nyája nyakába torlódott. Térdig érő, bolyhos 
bugyit viselt. Garabolyát úgy dobták utána. 

Feltápászkodott, fogta kosarát. Nagyon so­
vány nő volt. De a téli öltözékében úgy balla­
gott vissza, mint egy kövér. 

Éppen akkor ért vissza a törzsőrmester, 
csendőreivel. Akadt mindjárt, aki informálta. 

Most nem pattant elém jelentéstételre, ha­
nem közeledőben hadonászott. 

- Mért tetszik i t t felborítani a rendet!? 
Hangja annyira tiszteletlenül harsant, nyil­

vánvaló, valami felettesével beszélgetett rólam. 
Lecsavarodott az aranyszál tekintélyemről. 

Meg arra is gondoltam viszont, hogy ez a 
nyavalyás vasutas rávett, hogy küldjük el a vo­
natot (akkor még nem tudtam, hogy pláne órák­
kal a menetrendes idő előtt!), s most amoda 
kotródik, ni , az irodájába! 

Toljam rá a felelősséget? Azt talán mégsem. 
Egy recsegő hangú csendőrrel szemben. 

De hiszen az én fejemben is i t t feszült még 
az iménti üvöltés, a vezérnek szóló. Csak léleg­
zet kellett, kiáltottam újra: 

-Végezze a feladatát! Ne avatkozzék az 
enyémbe! 

Vigyázzba rándult, és alázatosan jelentett. 



Én azonban elléptem mellőle. Ezek után nem 
tárgyalok vele! 

A tekintélyemre ismét megkerült, felgombo-
lyodott a szál. Tőlem várta mindenki, mi tör­
ténjék a következő órában. 

Elsőnek a pénztárosnő állt elém, hogy enged­
jem haza, mert a hajósok nem engedik, pedig 
ő csak i t t lakik közel a Rákóczi úton. ű t a csa­
lád várja reggelire. 

Igaz, hogy kijárási tilalom van, de a szolgá­
latból haza igyekvő pénztárosnőkre ez nem vo-
natkozhatik. 

Vállat vontam. Egy emberem futva jött a for­
galmi iroda felől: bejár a pesti gyors. 

- Engem ne használjon fel ilyesmire! Hogy 
adjak én ezután jegyet? 

Még mindig az emberválogatás tartotta iz­
galomban. 

- Ugyan . . . - vigasztaltam - semmi az. 
Az asszony igennek tekinthette vállrándítá­

somat s nyilván a kapuőr is, akinek figyelmét 
elébb már magára vonta akaratosságával. 

Később emlékeztem rá: a pénztárosnő resz­
ketett. 

Én már akkor a pesti gyors elé mentem. 
Nem sokkal azután puskalövés hallatszott. 

Alighogy a pesti szerelvény pöfögve megálla­
podott. 



Egymás után két lövés. 
S jött a hír is: egy honvédjárőr négyszáz mé­

terről lelőtte a pénztárosnőt. 
Akkor ocsúdtam fel, hiszen i tt nem babra 

megy a játék! 
S megfordultam, és nem a lassan bepöfögő 

pesti szerelvényt fogadtam. A csendőrökkel vá­
rakoztak éppen elegen az én embereim is, akik 
hajnaltól némi gyakorlatra tettek szert már a 
terelésben. 

Valami azt súgta, most az áldozattal kell tö­
rődnöm, az érkező utasok még ráérnek. Fogtam 
két hajóst, vállukon puska, s hárman mi is jár­
őrnek látszottunk. Nyújtott léptekkel megindul­
tunk. A fiúk egy mozdulattal sem ellenkeztek: 
a menetelés mégiscsak valami szabályos és meg­
szokott tevékenység volt számunkra a mai rög­
tönzésekhez képest. 

Messze hangzottak a puskalövések, de azért 
nem kellett sokáig tartani a lépést. (Bal-jobb, 
bal-jobb - nem diktáltam, de tiszta szándékkal 
számlálta mögöttem a két hajós.) Láttuk már, 
láttuk a csoportosulást, amelynek lombjai alatt 
feküdt a lelőtt madár. 

A járőr állta körül, a tettes öttagú járőr az 
élettelen asszonyt, s egy zászlós meg a kísérője. 
Tehát heten, s végignézték a vergődést, tanács­
talanul, csak annyira jutottak el, hogy a nő 



vasutaskabátja körül igazolvány után babráltak, 
de ezt is talán csak azért tették, mert a jelzés 
nélküli öltözék alatt a női mellek előbukkanását 
várták. 

- Még él - mondta egyik katona. 
Negyedórája vérzett a nő. Az első lövést 

szembe kapta, jobb válla alatt, ettől megriadt, 
sebét bekötni a legközelebbi ház felé menekült 
volna. A második lövés állkapcsát érte. 

- Csetnik kém - magyarázta felém a járőr­
parancsnok. 

Nem vagyok káromkodós, de éktelenül ká­
romkodni kezdtem. A járőr vigyázzban állt. 
Még a zászlós sem mert megmukkanni. S na­
gyon szabálytalanul, abba a házba vitettem az 
asszonyt, ahová futtában tartott. Orvosért fut­
tattam a zászlós kísérőjét is, de magam nem 
mozdultam az utcáról, csak káromkodtam sza­
kadatlan, mintha fenntarthatnám vele az eget. 

Talán a lelkiismeret is dolgozott bennem, 
mért engedtem fegyveres kísérő nélkül a levál­
tott pénztárosnőt. 

A pesti vonat, mondom, beérkezett, mire visz-
szatértem a pályaudvarra, már a csendőrök tu­
catnyi személyt k i is válogattak maguknak, s 
zárt rendben elvonuláshoz készültek. 

-Főhajónagy uram! - kedélyeskedett a 



csendőr főhadnagy - a többit neked hagyjuk. 
Rendelkezz velük. Hajnalban jövünk! 

Csúnya káromkodással válaszoltam, s ez na­
gyon jól illett, senki nem sértődött meg. Em­
bereim tisztelettel fordultak felém. A zsúfolt 
várótermek népe helyet csinált. 

Kiadtam a parancsot (amint a csendőrök tá­
voztak), senki ne mozduljon. Akinél ennivaló 
van, adjon a másiknak. 

Nekem is meg kellett enyhülnöm nemsokára. 
Korán alkonyodott. Nem sokkal sötétedés 

előtt - már és még telítve volt a pályaudvar -
elém toppant Betti. A tegnap esti szőke Betti. 
S a ma hajnali. 

Annál is inkább, mert fehér prémje gallérjá­
ban pirult, hogy az ötven pengő mégiscsak ott­
maradt az éjjeliszekrényén. 

Elnevettem magam, s mire tiltakozni eszembe 
jutott, már macskamozdulattal köpenyem zse­
bébe csúsztatta a pénzt. 

Na, ilyen sikerem sem volt még üzleti nőnél! 

P O Z D O R 

Mink nem az állomás tájékán tanyáztunk. Én 
legszívesebben k i se mentem volna az utcára. 
Annyira nem tetszett nekem az egész dolog. 
A leventeotthonban beültem egy szobába. S azt 
mondtam egy zászlóaljunkból való szakaszveze-



tőnek: - Adjon nekem valami olvasnivalót, 
Balogh, de izgalmas legyen. Mije van? - Van 
itt nekem, alázatosan - azt mondja - , egy gya­
logsági szabályzatom: a szakasz harceljárása. 
- Na, a fene egyen meg - gondoltam - , add 
ide, hadd szórakozzam. Azt olvastam egész dél­
előtt, a nyű essen bele. De ezt csak most mon­
dom. Utólag. Mert nem is csupán az olvasással 
kezdtem a napot, miután az embereimet szaka­
szokra, rajokra, majd meg félrajokra szétszag­
gatták a csendőrök. Nem fájt a szívem, mert ott 
láttam Képiró Sanyit. Az ő nevében szortírozta 
a legénységet egy tiszthelyettes. Al ig vártam, 
hogy végezzenek, s hogy eltisztuljon a nagyja, 
akkor odamentem, s komázva megkérdeztem: 
- Megismersz, Sanyikám? - S nyújtottam a ke­
zemet. Rám se nézett, úgy felelt. - Meg! 

Hogy megismer. De a kézit nem nyújtotta. 
- De közlöm a zászlós úrral, hogy szolgálatban 
nem ismerek se barátot, se ismerőst. - Egy k i ­
csit várt, talán valami komiszságon gondolko­
zott, aztán mégsem. Meglehet, csak arra várt, 
hogy én kimondjam: „Megértettem, főhadnagy 
úr." Most rám nézett. Nagyon keményen nézett 
szemembe, feszesen tisztelgett. En is kénytelen 
voltam. Csak amikor elfordult, akkor sziszegte 
a foga közt: „Szerbusz." 

Vasvillával szedtek k i az anyád alól - gon-



doltam, s azután kértem azt a bizonyos érdek­
feszítő könyvet Balogh szakaszvezetőtől. S ol­
vastam egész délelőtt a szakasz harcalakzatait: 
a csatársort, a rajoszlopot, a csatárláncot s a 
szakasznyi erejű csatárcsoportok alakítását. Mire 
végére jutottam, kezdhettem elölről, mert az 
eszem másfelé járt. Hát persze hogy nagy bün­
tetés ez, amibe én beleestem: van is századom, 
meg nincs is. Tiszt volnék, essen bele a ragya 
(csak most mondom, akkor másképpen gondol­
tam), zászlós vagyok, s akármelyik csendőrtiszt­
helyettes kicsavarhatja kezemből, akár a csök­
kentett létszámú raj vezetését is! Ezért olvasom 
inkább a gyakorlati szabályzatot, ha nem is tu­
dok odafigyelni. 

S ki vagyok téve annak, hogy egy régi bará­
tom, de mondjuk, legalább ismerősöm, lema­
gázzon, leintsen, lezászlósurazzon. 

Ez, ilyesmi velem nem fordulhatott elő. 
Ezért amikor Képiró főhadnagy a leventeott­

hon udvarán a nevemet kiabálta, nem mozdul­
tam, mert Balogh szakaszvezető, aki az olvasni­
valót adta, s régen kapott már valami feladatot, 
egyedül ő tudta rejtekem, s a szólításból meg­
értettem, valami feladat néz rám is, ha ugyan 
nem legorombítás. 

A legényem délben a meleg gulyással bezzeg 
megtalált. Annak a marha katonának olyan szi-



mata volt, mint egy erdei állatnak. Olyan bozó­
tos is volt, akár az erdő. Azt én hiába ültettem 
délelőtt borotva alá, délután már bokorban me­
redt pofáján a sok szőr. 

No, az igaz, hogy előtte való nap a fürdő­
szobában nem talált ráml Viszont én is elalud­
tam, s parancsba adtam neki egyszer és minden­
korra, hogy az asszony lakáskörletébe nem te­
heti be a lábát, a konyha kivételével, ahol víz­
csapot találhatott, s a csizmapucoló-szereket 
tarthatta. 

Ebéd után egy határvadász hadnagy kéred­
zett be hozzám ebbe a rejtett szobába. A legé­
nyemmel beszélte meg a dolgot. Nagyot károm­
kodva nyújtott kezet, nem tekintette a rangot, 
őt küldte el Képiró Sanyi valami hülye lövöl­
dözésre. De nem emberre, hanem csak valami 
épületre kellett lövetni. Erről nem is szívesen 
beszélt, hanem arra tért rá, hogy én hol vol­
tam, amikor az ég zengett. 

Tartalékos volt ez a hadnagy, a határvadá­
szoknál sokan voltak, mindig tartalékosok. S 
ezek nem szokták meg a titoktartást, alig várta 
ez is, hogy pletykázza, mit látott, mit hallott 
január negyedike utántól máig, s miben volt 
része személyesen s tettleg. Tilos volt erről be­
szélni, parancsban volt, de hát a legénység csak 



pusmogott, az ilyen tartalékosfélék sem tudták 
megállni. 

Na pláne, hogy ő Zsablyán meg Csurogon 
volt jelen! S meghallotta, hogy én csak Szent­
ivánnál fagyoskodtam, s a csurogi községházán 
sem láttam egyebet, csak azt a hat újoncot, aki­
ket a partizánok kiemeltek a kísérődből. Azok 
az én újoncaim is voltak, s ott láttam kiterítve 
őket. Már karácsony előtt, hogy a kiképzés be­
fejeződött, átadtuk a sorlegénység egy részét 
kölcsön a határvadászoknak. Mink odakarikáz­
tunk, talán azért csak, hogy láthassuk a kite­
lített hullákat. De a csendőrök semmi hatással 
nem voltak sem énrám, sem az átfázott legény­
ségre, hanem a hat újonc, az igen! Ügy átfagy­
tak, mint a csont, s k i tudja, mikor is történt a 
dolog velük. Nem is tudom, mikor temették el 
őket. Katonai pompát érdemeltek volna, de ak­
kor ott nem volt helye ilyesminek. Pocsék szállást 
kaptunk Csurogon. Még a tiszteknek is úgyszól­
ván szalmán kellett hálni. De olyan nagy volt 
bennünk a harag, hogy akármerre megindultunk 
volna, hogy minden ellenállást elsöpörjünk. 
Nyilvánvaló, hogy azért kellett nekünk abban 
a nagy hóban és hidegben akkorát kerülni, hogy 
ez a harcikedv felébredjen bennünk. Hát ez 
sikerült is. De reggel aztán tovább tapostuk a 
kerékpárt. (Most már bírtuk valamelyest az utat. 



mert az a sok jövő-menő teherautó megtiporta 
egy kicsit, de piszokul csúszós volt azért.) Reg­
gel már nyámmogva ébredtünk, de még min­
dig maradt bennünk annyi harag, hogy neki­
mentünk volna Szent Péternek is, ha azt tudjuk, 
hogy ő árulta el a mi újoncainkat. Kora reggel 
aztán kaptunk egy jó forró kávét s vagy tíz deka 
szalonnát fejenkint. Mikor a kávét megkóstolta 
a baka, mindjárt tudta: ma semmi nem lesz, 
mert a rum hiányzik belőle. De azért jólesett, 
mert meg volt gémberedve a nép. Egész éjjel 
köpenyben, éppen hogy a derékszíjat vetették 
le szegények, meg a bakancsot legtöbbje. 

Na aztán két hétig a mi századunkkal a titeli 
fennsík déli szegélyén biztosítottunk. Ha sütött 
a nap, szikrázott, csikorgott a hó: járőröztünk, 
nappal megfigyelőket állítottunk, ha friss nyom 
került a hóba, követtük egy darabon, de csak 
a megszabott mozgási körleten belül. Azon túl 
mi nem mentünk. Nem volt feladatunk. Akár­
merre indultunk, minden tanyából két-három 
újabb tanyára láttunk, a végtelenségig úgysem 
mehettünk volna. A kövesútra támaszkodtunk, 
azon jártunk fel és alá, a környezd tanyákban 
fészkeltük meg magunkat. Egyszer lőttek mind­
össze az embereimre, csillogott a feltűzött szu­
rony. Mert úgy kellett, döfésre készen viselni 
a puskát. De nagyon távolról lőttek akkor az 



egyszer is, nem jártunk utána. Még az újoncok 
is valahogy nagyon megcsihadtak a fene hideg­
ben: azt tartották arról a hat bajtársról - hal­
lottam nemegyszer a beszélgetésüket - , úgy vé­
lekedtek róluk: meg volt írva szegényeknek a 
sors könyvében. Nekem kellett szítanom ben­
nük a bosszúvágyat, mert azért ennyiben még­
sem hagyhattam a dolgot. És a lövésekből is 
hallhatták, bogy a Tisza jegén átkelt partizánok 
nem messze lappanganak tőlünk, az elhagyott 
tanyák között, s bármikor ránk csaphatnak. 
Emiatt éjjel-nappal halálos veszélyben van az 
életünk. Így iskoláztam őket, s csak pislogtak 
rám. Mert mind örült, hogy nem őt osztották 
be abba a nevezetes kisőrsbe, amelyet újévre 
virradólag kiemeltek a partizánok. 

Jaj, nehogy elfelejtsem az újévről! Hiszen pa­
rancsban is volt, hogy mire készülnek ezek: az 
ő naptáruk, az óhitű naptár szerint, újévre vir­
radóra minden magyar csendőrt és katonát k i 
kell nyírni. Erről még röpcédulákat is csináltak 
valami titkos nyomdában, és azt elszórták, el­
hintették riasztásul, rémítésül a katonák meg 
a nép között. Én ugyan nem láttam személye­
sen egyet sem, de hát kitelik tőlük. És ha nem 
csinálták volna, a mi vezetőségünk nem tudott 
volna kitalálni olyan vakmerő és egy kicsit ma­
gyartalan fenyegető felhívást. 



Ilyenekkel válaszoltam én ebéd után a hoz­
zám húzódó határvadász hadnagy rémes törté­
neteire, amelyeknek én felét sem hittem el, mi­
vel a Tiszán egyrészt nem szokott olyan vastag 
jég lenni, hogy azt csak robbantással lehetne 
megnyitni. Másrészt a jég alatti vízfolyás úgy-
sem viszi nagyon messzire a holttesteket, amint 
megpuffadnak, felnyomulnak közvetlenül a jég­
réteg alá, s feszítik, hozzátapadnak. Szó sem 
lehet róla, hogy nagyon messzire elúsznának a 
tett színhelyétől. Ottmaradnak bizony, árulkod­
nak. De a koma, a határvadász megmagya­
rázta, hogy mennyire laikus vagyok én. Egyrészt 
mert hogyha egy kicsit is apad a víz - ami a 
jég alatt gyakran előfordul - , máris zavartala­
nul elszállít egy akkora folyó minden rábízott 
testet. De másrészt arról, hogy hamarosan fel­
puffadjon egy is, az egészen valószínűtlen, mi­
vel a vastag jégréteg alatt is szinte a fagypont 
körüli hideg a víz. Csakis azért nem áll be, nem 
hizlalja alulról a jeget, mert mozog. Fagypont 
körül pedig nemigen indul bomlásnak a tetem. 
Megvárja az jócskán a tavaszt. De hol lesz az 
már akkor! Alighanem a tengerben, hacsak va­
lami gyökérben fenn nem akad addig valahol. 

Na mondom, így telt a délután csöndes be­
szélgetésben. Dohányozva, kettesben, amikor a 
legényem csörtet befelé, hogy „tessenek v i -



gyázni, mert a főhadnagy úr minden helyiséget 
végigvizsgál a leventeotthonban, mivel vissza­
élésekre gyanakszik!". 

Akkor aztán mink az ablakon kiléptünk egy 
hátulsó kisudvarra, s úgy tettünk, mint aki jön 
éppen valahonnan. Ez a marha katona azt 
mondja nekem: „Zászlós úr, kérem, én ezt a mi 
háziasszonyunkat sehol sem tanálom, pedig a 
tilalom ellen is vétettem már, benyitottam az 
ő tartózkodási körletébe, de olyan a levegő nála, 
mintha meglépett volna!" 

Akkor jutott eszembe, hogy persze! Hiszen 
az asztalomon hagyott levelében azt ígérte, va­
lamikor egy hete, amikor Pestre indult, hogy ma 
érkezik. Baktatunk haza. Még nincs híre az asz-
szonynak. S akkor fütyült be a pesti gyors, zajo­
sabban, mint máskor. Vagy tán a város hallga­
tott jobban, mint egyéb napokon. 

Hű, komám, gyerünk elébe! Komáztam a le­
gényemmel, mert akármennyire is szabad moz­
gásunk volt nekünk, katonáknak, mégsem szí­
vesen rótta azért az utcát az ember egymagában. 

Mögöttem a legény. Tartjuk a lépést a Rá­
kóczi úton. Előttünk a járőr. Megnyújtom a lé­
pést, hogy minél előbb utolérjük őket. Anyám­
asszony módjára egymás sarkát taposták. Va­
lami rossz érzésem is volt, hogy mentől előbb 
érjük csak utol őket. És akkor: durr! Lövés! 



Egy és még egy. Még meg is álltam, hogy talán 
csak nem ránk lőttek. Pedig hallottam, a tor­
kolathang nem felénk nyílt! Mégis megálltam. 
S akkor láttam, hogy szembejött valaki. Magá­
nyosan. Arra lőttek. Szerettem volna futni, de 
nem mertem. Még megfordulnak ezek a marha 
katonák, s belénk eresztenek egyet-kettőt. Csak 
megnyújtottam a lépést. A járőr parancsnoka 
határozottan mondta: partizán, tehát kém, aki 
értesüléseket vitt társainak, talán fegyvert is. 
- De hiszen ez nő, és semmi sincsen nála! 

Amikor bevittük a közeli házba, ott valaki 
felismerte, hogy az utcából való. És nem kém, 
hanem vasutas. A köpenye is arra vallott. 

De akkor már a járőr odébbállt. 
Viszont az utcára senki nem mert kilépni. 

Mink hoztunk orvost, öreg ember volt, rettene­
tesen félt az utcára jönni. Én megfenyegettem: 
ha meg nem menti ezt az asszonyt, halálfia. Hát 
én azt már nem tudom, sikerült-e neki. Nem 
ellenőriztem. Hanem amikor visszaértünk vele 
hármasban a sebesülthöz, már a gyermekei ott 
térdepeltek az asszony mellett. A kerítések fö­
lött elterjedt a hír a lakásukig, és a gyermeke­
ket is átsegítették anyjukhoz, aki nyöszörgött, 
mintha utolsó óráit élné. A fiúcska tízéves lehe­
tett, a lányka idősebb valamivel. Anyjuk halkan 
beszélt hozzájuk. Figyeltem, ugyan mit magya-



ráz. Az ebédet mondja. Azt sorolta, mi legyen 
ebédre, ha ő nem tudna hazaérkezni. 

Álltunk aztán tehetetlenül, míg az orvos vet­
kőztetni kezdte a nőt. A férje rokkant, azt 
mondták, azért nem tud idejönni. Nem bírja a 
kerítésmászást. 

Ezen még el is mosolyodtam. 
A legényem azt súgja: nagyon bejött már a 

pesti gyors 1 
Hű, csakugyan, gyerünk a pályaudvarra! 
Hát az én kis háziasszonyom bizony rémüle­

tében úgy összezsugorodott, akár egy fázó cir­
mos, akit kikergetnek a hóba, s nem engednek 
vissza a városba. Nagy bőrönddel érkezett, azt 
vonszolta maga után. 

- Jaj, én azt hittem, hogy maga már teljesen 
megfeledkezett rólam, s én leszek a halálfia. 

Kicsi, fekete asszony különben, szerb szárma­
zású, még nálam is alacsonyabb fél fejjel, pedig 
én sem vagyok góliát. Igaz, valamivel idősebb 
nálam, özvegy, s a gyermekei odaát maradtak 
Péterváradon, de ő csak Petrovavdint mondott 
és mutogatta a gyermekei fényképét. 

Erélyesen felléptem, igazoltam magam. Mond­
tam az illető hajósnak: írja fel a nevemet, vál­
lalok minden felelősséget ezért az asszonyért. 

Még sokkal simábban ment a dolog, mint 
ahogy ott gondoltam volna. 



Kint az úton aztán alakzatba fejlődtünk. 
Mondtam is, csatároszlop. 

Elöl én, középen a fekete asszony, hátul le­
gényem az irdatlan bőrönddel. A k i messziről 
néz, azt hihette volna, elfogtunk valakit, s kí­
sérjük. Annyi kellemetlenség volt azért, a legé­
nyem szuronyos puskáját nekem kellett vállamra 
vennem. 

- J a j , csakhogy megmenekültem. Emberek 
azt beszélik, i t t Noviszádon szerbeket és zsidó­
kat, mind halomra lövöldözik! I t t beszélik az 
állomáson. 

Nem tudtam leszoktatni, hogy ne Noviszá-
dot mondjon Újvidék helyett. 

De azért elnevettem magam: 
- Beszélnek összevissza minden bolondságot. 
- Nekem is nagyon furcsa volt. Miért Szubo-

ticán olyan sokat várakozott a vonat. És aztán 
sehol nem állt meg. 

Nagyon kedvesen sopánkodott. Már harma­
dik hete nem láttam. 

- Csak érjünk haza! Én sem állom meg -
fenyegetődztem. 

Ettől aztán hazáig hallgatott. Pedig talán 
meg sem értette. 



S Z A B Ö 

Még csak az hiányozna, hogy ezt is magunkra 
vállaljuk! Dorner tizedes úr soha ilyet nem csi­
nált volna. Nem félt! Az nem létezik, hogy egy 
közeledő célpontnak a felső részébe célzott 
volna! De hát nem is azt akartam mondani. 
Hanem azt, hogy Dorner tizedes, ha egy pilla­
natra meg is ijed talán, s pucujába is száll bá­
torsága, annyi érkezése még biztosan lett volna, 
hogy álljt kiáltson a közeledő ellennek, s ha 
megáll, hátraarcot rikoltott volna neki. Majd 
csak azután, ha ebben a helyzetben menekülést 
kísérel meg az illető, akkor használta volna lő­
fegyverét, vagy mondta volna nekünk: csessze­
tek oda, fiúk! 

Mert azt be kell vallani, pihenőkben mindig 
elmagyarázta: fiúk, amíg a tiszt urak látnak, 
hallanak, addig magázlak benneteket, addig caí-
rangos támadási parancsokat osztogatok nektek, 
meg honvéd egyénnek szólongatlak bennőtöket. 
De ha beáll a harchelyzet, semmi ilyet ne is 
várjatok tőlem. Csak elkiáltom: szúrd meg! 
vagy: csesszetek oda, fiúk! S tiknéktek akkor 
már tudni kell, hogy mi következik. Ott már 
vége a kiképzésnek, ott már a valóságos élet 
következik. Meg a halál, ha nem vigyáztok! 
A rosseb álljon a legbecsesebb testrészetekbe! 
Mert azért tudott finoman beszélni is Dorner 



tizedes úr! „Tegye a pofátokra Mari néni, amit 
a padra szokott nyomni!" 

Hát most azon a reggelen, hogy jóformán k i -
alvatlanul kerültünk a leventeotthonba! Ott 
anélkül sorakoztunk, hogy csak egy pisszt ejt­
hettünk volna a fáradtságunkról, a kéthetes, 
majdnem szüntelen szolgálatunkról, az a csendőr 
százados úr, aki a parancsokat adta, és a népet 
szétosztotta, olyan szigorú hangon beszélt, hogy 
amikor Dorner tizedes engedélyt akart kérni 
a szólásra, torkán akadt a szó. 

Indulni kellett, zúgolódás nélkül, az volt 
mondva, hogy ebédet mindenki, minden járőr 
a mozgási körletében kap. 

Mink az ebédet, sajnos, elpuskáztuk. Vagy 
nem találtak ránk a mozgó kondérral, vagy ép­
pen máshol tartózkodtunk. 

Nem lett volna szabad éppen a főhelyekre 
bemerészkedni félig-meddig magánügyben. De 
hát nem mink parancsoltunk, hanem Dorner 
tizedes, és neki a cukrászdában, az Erzsébet­
cukrászdában volt a nője, akiről kiderült, mi­
lyen kitanult kurva, és becsapta a mi tizedesün­
ket. Tilos út volt az „Erzsébet", tudtuk azt mink 
jól, Dorner még jobban. Na, az a csendőr szá­
zados úr, aki minket beosztott, éppen ott ült. 
Különben is mindenki tudja, legénység szá­
mára tiltott helyiség volt az „Erzsébet". 



Szerencsénkre kint vártunk már akkor a hi­
degben, amikor Dorner karjára akasztott pus­
kával kijött. De a képe, mint a cékla, olyan 
vörös. 

M i azt gondoltuk, csak pofont kapott. Irány 
a leventeotthon. Parancsot is kapott odabent. 
Egy csomó embert kell a gimnáziumba kísérni. 

I t t is, amott is tudtak már rólunk. Persze, a 
cukrászdából telefonáltak! Dorner dühöngött, 
soha még ilyennek nem láttam. 

Nem lett volna az úgy magában nehéz 
munka, bár igaz, hogy csupa életerős embere­
ket kellett átkísérni (asszony egy sem akadt ezek 
között még), de a többsége zsidó volt. Szökni 
egy sem akart. Egyik próbált valami üzenetet 
küldeni, de olyat kapott a hátába tusával Dor-
nertől, elment a kedve. 

A gimnáziumban éppen ebédosztás végére 
értünk. Az embereket az udvaron átadtuk -
darabszám, s néztük, mit ehetnénk. Egy kondér 
fenekén maradékot még találtunk. Fagyos volt 
már. Azt megmertük. Undorító, csupa zsír va-
karék. Amint belefaltunk, köptük volna k i , ha 
rá nem fagy nyelvünkre, szájunkra a zsiradék. 

Akkor Dorner már nagyon odáig volt. Nem 
is tudom, mitől, de ez a zsíros, faggyas étel 
tette be az ajtót. Nem kérdeztünk semmit, csak 
úgy, libasorban felvonultunk a felső emeletre. 



Ott elsőbb a mellékhelyiségeket használtuk, az­
tán egy tantermet kinyitottunk. Jól számított 
Dorner, abban csak vagy tíz elfogott embert 
találtunk, akiket a magasság miatt még csak 
nem is őriztek. Néhány padot szétfeszíttettünk 
velük, bedurrantottunk a kályhába. Míg ők dol­
goztak, mink könnyítettünk a szolgálati ruhán: 
puskát, derékszíjat le. S még a bakancsot is 
utóbb, Dorner példájára. 

Egy őrt hagytunk: majd óránként váltjuk 
egymást. A kályha körül nemsoká megenyhült 
az idő - elszenderedtünk. De még a foglyok 
is, akik, úgy tetszik, reggel óta várakoztak étlen 
s hidegben. 

Azzal humtuk le a szemünket: csak meleget 
erezzünk, vacsora sem kell, majd a reggelivel 
kárpótoljuk magunkat. 

Hamar alkonyodott, pedig még tartott a dél­
után. 

E G Y Ü T T 

A négy férfi beszélgetései mindennaposak vol­
tak, az egymáshoz való bizalmuk napról napra 
erősödött, még a harag s a gyanakvás által is, 
szívük és szellemök megnyílt, s benső gondo­
lataikat is mondatba szőtték: amint egyszer 
egyik, másszor másik feledkezett bele az emlé­
kezésbe. 



Első nap csak azon csodálkoztak: „Miért m i 
négyen kerültünk együvé?" 

Gyanútlan csodálkozásuk csak hetek múltán 
keseredett meg, de akkor csupán a legkisebb és 
a legnagyobb között. A legalacsonyabb és a leg­
magasabb rendfokozatok között. 

Szabót sértette Büky fontoskodó, félrebúvó 
suttogása. „Félti az úriemberségét? Tőlem? 
Ilyen cafat helyzetben is?" 

És megfogant fejében a legrosszabb gondo­
lat: „Ki akarnak faggatni! Amikor nem elég 
éles a fülem, a parancsokat adja behálózá-
somra!" 

Bükyben jóval elébb megdobbant a gyanú: 
„Tudniok kellett, hogy legénységi, amikor kö­
zénk eresztették. S ha tudták, csakis egy céljuk 
lehetett!" 

De a másik két úrnak nem mondta meg ezt 
a gondolatát. Vigyázzon mindenki a szájára! 
Felnőtt emberek vagyunk! Nem vénasszonyok! 

Elég az, hogy ő halkan beszél a kettőnek. 

B Ü K Y 

A feleségem magas, magasabb nálam két cen­
tivel, senki nem tudja, csak ő meg én. Jót ne­
vettünk rajta, amikor összeméretkeztünk. No 
persze senki nem veszi észre, ha felöltözünk. 

Rózsa, a feleségem, lánykorában is szerette 



a fekete selymet. Fehér sálacskát viselt hozzá, 
s míg szezonja volt, díszül mindig piros rózsát. 
Illett fekete hajához. 

- Én nem törődöm - azt mondta Győrött, 
amikor odaköltöztünk - , csak olyan utcába, szí­
vem, ahol nem laknak zsidók. Ha nem látom 
őket, aztán nem is törődöm velük. 

Nem is volt egyetlen ismerőse sem. 
A kisfiam! Zoli . Róla még nem beszéltem. 

Hatéves volt akkor. Fekete haj, fehér bőr! 
Tiszta anyja! Csendes gyerek, és csupa szen­
vedély. 

Első este az ezredes úr gavallérosan visel­
kedett. 

Nem szívem szerint mondom, hát meg kell 
magyaráznom. 

Alkonyattájt a kegyelmes úr tájékoztatásra 
kérette a palotában tartózkodó urakat. 

Köpeny, vállszíj, utcai öltözet. 
Természetesen csizma, az évszak szerint is. 

Felsorakozva vártuk a díszteremben. 
A rangidős úr jelentett, mert a kegyelmes 

úr meg az ezredes úr együtt jöttek. 
Egy pillanat szünet: végignéztek rajtunk. 
A kegyelmes úr első szava: - Mért nem sisa­

kot hordanak az urak? Elvégre harchelyzet 
van? 



Az ezredes úrnak kellett volna felelni, de ő 
nem felelt. 

- Egyébként az első nap eredményei siralma­
sak! Mondhatom, siralmasak! 

Ügy beszélt, mintha mi, a jelenlevők mulasz­
tottunk volna el valamit, holott a tisztogatás 
menetrendjét ő ismerte legjobban s valameny-
nyiőnknél inkább. 

Az ezredes úr összerántotta szemöldökét: eb­
ből értettem, őneki szól a letolás, de nekünk is 
hallanunk kell: 

- Célom a megtorlás! - kiáltotta a kegyelmes 
úr. - Több erélyt, igazi harci szellemet köve­
telek. 

Kemény „végeztem"->mel váratlanul véget ért 
a kihallgatás. Vagy minek is nevezzem: tiszti 
gyűlés. 

Biccentés nélkül elvonult a kegyelmes úr, az 
ezredes úr - s néhányan a kíséretből, s akik 
most alakultak „kíséretté" - utánuk. 

M i ottmaradtunk, s még pihenjbe is lassan 
oldódtunk. 

M i t jelentsen ez? Gondoltuk, de nem kér­
deztük. 

Néhány perc múlva visszarobogott az ezre­
des úr is. Ceremónia nélkül mondott néhány 
szót: 

- Tekintettel a rendkívüli hidegre, a sisak-



viseléstől az éj folyamán is eltekintek. Saját 
felelősségére a közelben lakók közül bárki haza­
mehet. Biztosítás, összeköttetés! 

Kézzel intett és elment. 
S mi lesz reggel a sisakokkal? Nem mondta 

meg határozottan. S a harci szellemmel? Arról 
sem szólt biztosat. 

Én viszont hazamentem. Elcsíptem egy jár­
őrt, s beálltam a sor végére. 

A legényem ugyanis otthon töltötte a napot. 
Hatszor vagy hétszer telefonáltam napközben: 
minden a legnagyobb rendben! 

Urak, k i tart mifelénk? Próbáltam társakat 
toborozni a hideg s nem éppen kellemes útra. 
De tapasztalhattam, nemhogy felénk, de más­
hová sem indultak haza urak, annyira kényel­
mesnek ítélték az irodák bőrpamlagain rögtön­
zött hálóhelyeket, amelyeket a mindenkori tiszti 
szolgálat számára az állomásparancsnokság ké­
szenlétben tartott. Joggal gyanítottam, hogy 
legtöbbünknek pokrócon - tábori takarón kí­
vül egyéb derékalj nem jut, s fejünk aljának 
aktatáska vagy használatban puhított szolgálati 
könyvek. 

És mégis, senki sem mozdult hívó szavamra, 
s a válasz, ha akadt, csodálkozó pillantás, meg­
hökkent mozdulat volt. 

Ennyire veszélyes utcára lépni sötéttel? Én 



azt gondoltam, inkább a félig-meddig parancs 
hatása dolgozott bennünk, amellyel reggel az 
ezredes úr fogadott bennünket: „ A z épületet 
csakis parancsra hagyják el, uraim!" 

Csak reggel tudtam meg, éjfél előtt még egy 
tiszti gyűlést tartottak. Kibővített eligazítás az 
összes alantas tisztek bevonásával! Ezt érezték 
volna a többi urak. 

De nekem akkor eszembe sem jutott, hogy 
effélével törődjem. Friss hurkaillat csapta meg 
otthon az orromat. M i a szösz! Ezt nem is gon­
doltam. Tudtam, hogy az udvar végében malac 
hízik. De éppen mára, szerdára disznótort nem 
reméltem. S ha könyékig maszatos, feltűrt ingű 
legényem mellett nem mosolyog kedvesen, bo­
csánatkérően kis szőke háziasszonyom, aki lám, 
számolt meglepetésemmel és haragommal, ab­
ban a hidegben lefutott a magas folyosóról a 
kapuig, hogy legényemet a szabadkozástól fel­
mentse. Hiszen ő ugratta bele nyilván a kol­
bászkészítő munkába, amely tán dél óta folyt 
már, tán még régebb, csak engemet nem értesí­
tettek. 

- Féltünk, nehogy elhajtsák - didergett mel­
lettem az asszonyka - , meg aztán a kukoricánk 
is éppen elfogyott. 

Én azonban mégis haragudtam volna: mi­
csoda őrült gondolat, éppen most, amikor ház-



ról házra járnak, vizsgálnak, kutatnak a csend­
őrök meg a katonák! Még az is bolond, aki ezt 
a disznótort kitalálta! 

De amint láttam, a gyermekek milyen bol­
dogan repestek, egyszerre megbékéltem mégis. 
Tepsikben kolbász, hurka sercegett, s a bezárt, 
forró illatok az egész házat átjárták. Ebben a 
pillanatban már azt tartottam volna bolondnak, 
aki ilyen helyzetben durcáskodni vagy még tán 
dühöngeni is képes. 

A kislányt, a háziak kislányát Ildikónak hív­
ták. S ez jellemző! Még harmincnégyben nevez­
hették el így! Még karácsony előtt írtam erről 
feleségemnek! (Azt a gyanakvó, sőt gyanúsító 
választ kaptam még azon a héten: „Láttad ta­
lán az anyakönyvi kivonatot? Egy akkora leány­
gyermeket még akárhogyan szólongathatnak a 
szülei! Akár egyik napról a másikra!") 

Részt vett a disznóvágási munkában Milena 
is, az alagsorbeli lakó, afféle házmesterné, csak­
hogy az ura máig nem tért meg a katonaságtól, 
ahová tavaszon a mozgósításkor elment még, s 
hír még azóta sem érkezett róla. Milena meg­
húzta magát eddig az alagsorban, s gyanú ár­
nyéka sem esett rá, pedig a legényem (nős em­
ber maga is) környékezte, amint evés-ivás köz­
ben kiderült, együtt vitték reggel-este a hízó 
moslékát. Milenával feljött ez alkalommal tíz-



évesnyi leánykája, ijedt-szép szemű Angyelija 
(vagy Angyalka, amint a háziak becézik a ma­
gyarul kedvesen akadozó gyermeket. Milyen 
szép nő lesz ebből, nézem meg alaposabban, 
amint a kisasztalhoz ül, s elébb lecsavarja ma­
gáról a nagykendőt: máris formás; szemöldöke 
íve és villogó, sötét pillantása arról tanúsít, mi­
lyen huncut lehetett jó évtizeddel ezelőtt az 
anyja). 

Bor került elő, nem tudom én, honnan, azon 
a nehéz napon. Koccintottunk. Valahogy asztal­
hoz került mindenki, még a legényem is (valaki 
így rendezte), és a nehéz, zsíros töltelékek után 
a második poharat már gondtalanul koccintot­
tuk össze. 

S az est hőse a maradványaival szolgáló és 
hasznot hajtó, örömet adó hízón kívül én vol­
tam, aki személyemmel megvédem ezt a házat 
a bajnak még felhőjétől is. 

Milena az asztal végéről úgy tekintett rám, 
mint az istenre. Melegem is lett tőle, mert M i ­
lena szép volt, bár nem magas, egy-egy moz­
dulata mégis feleségemre emlékeztetett. 

Ha én ezt akkor kimondom, kétszeres, há­
romszoros, talán ötszörös féltékenységet ébresz­
tek ott helyben. 


