
E G Y Ü T T 

- Hogyan tudták megszámolni a halottakat? Az 
mégiscsak képtelenség! Háromezer-háromszázki­
lenc! Ebből kettőszázkilencvenkilenc elaggott! 
Képtelenség! M i az, hogy elaggott? Ezt sem 
lehet megállapítani! Utólag. Tetszik ezt érteni? 
Százados úr, tisztelettel. M i a különbség olyan 
vakhidegben javakorabeli és öreg meg elaggott 
között. Már megbocsásson a v i l á g . . . 

A világot hárman jelentették a szobában. Poz-
dor volt a negyedik, de töprengő szavait nem 
verték vissza a falak. Az ablak fent, szemben 
az ajtó. Egyhangú építkezés. 

- Fázok - mondta négyük közül a legedzet­
tebb, s valahogy úgy, mintha Pozdor töprengését 
folytatná. Pedig nyár volt és szerencséjük ezzel 
a déli ablakkal, amelyen át még tél fogytán is 
besütött egy kicsikét mindig a nap. De most csak 
elcsúszik előtte. Éppen valami kevés arany lát­
szik csak, kívül a párkányon. Igaz, egész nap, 
hajnaltól estig, mert a nap magasan jár, és éppen 
csak érinti a tető szélét. 



- Télen nem fázott? - kérdezte Pozdor. 
- Nem, télen nem szoktam fázni. 
Most megint hallgattak. Pozdor várt, hogy a 

másik kettő is kérdez valamit. A főhajónagy meg 
is tehette volna, de nem tette meg. 

- Furcsa ember maga, Szabó. Akkor se fázott? 
Ezen nagyon keveset lehetett gondolkozni. 

Valamennyit azért mégis. 
- De. Akkor igen. A második nap. A második 

napon virradólag. 
Várták, hogy folytassa. Elég kíváncsian vár­

ták, de most már Pozdor sem kérdezett. Mért 
mindig csak ő? Amazok meg csak szórakoznak! 

Ez a dac egészen új volt benne. Mellében. 
Oda is tette a kezét, hogy kitapintsa. Igen, 
érezte, hogy a szíve fölött meg a nyakában lakik 
a dac: azért sem! 

Ekkor jutott eszébe, talán megsértette Bükyt. 
Századost mondott, pedig már harmadik éve 
őrnagy. (Vagy negyedik éve már?) Hogy is fe­
lejthette el. Csakis úgy, hogy nem látta őrnagy­
ként. Másik zászlóalj! Persze. Szét is kerültek. 
És aztán a legvégén kaphatta. Ez is bosszan­
totta: „Én meg maradtam zászlós! Rólam még 
az a nyomorult Szálasi is megfeledkezett! Most 
már aztán késő." 

- Legnagyobb baj az volt, hogy a családokat 
nem engedte megtelepülni. A k i házasélethez 



van szokva, annak ez lehetetlen állapot! Jelen­
teni is akartam az ezredes úrnak, de 

Egyvégből ennyit ritkán beszélt Büky. S bár 
most nem egyenruhában nyilatkozott meg, szava 
mégis a feljebbvaló tényközléseként, helyzet­
megítéléseként hatott: tehát néhány pillanatig 
gondolatbénítóan. Civilben ültek, mégis így v i ­
selkedett katonaleikük. 

- Igen, mert ő nőtlen volt - fogta fel elébb 
a különbséget Pozdor, csak azután Büky kudar­
cát, hogy tán még csak oda sem került az ezre­
des elé a maga véleményével. De hát ha nőtlen 
volt, nem is csoda. 

A főhajónagy nem értette a dolgot: 
- Ennél azért nagyobb baj is került. 
Büky mélyet sóhajtott, és fájdalmasan ingatta 

fejét. 
- M i t tudsz te, Tarpataki! És mindazok az 

urak, akik aznap kerültek a helyőrségbe. Vagyis 
azokra a napokra. 

Tarpataki csodálkozott, de nem kívánta a 
vitát. Egyedül ő merte leszólni a rangidős véle­
ményt. De már elege van belőle, hogy Büky 
a végén magázni kezdje haragjában és gerjedő 
fölöttesi gőgjében. 

- Igaz, Pozdor? - fordul a zászlóshoz Büky, 
szinte alázatosan, de meggondolta rögtön -



persze, te is nőtlen vagy. Hogyan is érthetnéd 
meg! 

-Viszont én nős vagyok! - szólt szelíden 
Tarpataki. 

Büky elvörösödött, felszökkent a priccsről, 
amelyen eddig úgy hevert, hogy támasztó pár­
nául két ökle szolgált feje alatt. Karjával né­
hány nagy lengést végzett. 

- M e g t i l t o m ! - kiáltotta aztán valami alant 
kúszó hörgéssel, a kétségbeesett ember ütés 
előtti mozdulatával - megtiltom - nyújtotta a 
szót, de a karját lebocsátotta az utolsó igénél. 
S hangja is elszállt. Hirtelen az ablak felé for­
dult, kezét hátrakulcsolta. 

- Vegye tudomásul, főhajónagy úr, önnel 
nincs több beszédem! 

Tarpataki számára nem volt egészen új ez a 
cikázó hangváltás, de ennyire nem jutottak még 
soha. Csillapodjék az a két vonagló, egymást 
gyötrő kéz, csak az látszott Bükyből. Amint az 
ablak előtt állt, de inkább alatta, fel kellett 
volna kapaszkodnia, hogy valamit lásson messze. 

-Megértette?! - üvöltött az őrnagy minden 
eddig volt kiáltásán felül. 

- Igenis - felelt a főhajónagy, s néhány pilla­
nattal később sarkát is összekoccantotta. 

Ekkora izgalom értheteden és meghökkentő 
volt. 



Pozdor érezte, hogy most másra kell gondolni, 
most másról kell beszélni. Parasztgyerek volt. 
Tízholdas. Igaz, hatan születtek rá gyerekek, de 
mégiscsak tízholdas. Ezért a polgáriból ő kép­
zőbe került, aztán hogy tanterem, „katedra" nél­
kül maradt, hát katonának. S amikor felszólítot­
ták, továbbszolgálatra jelentkezett, majd próba­
szolgálatra. 

Érezte, hogy másra kell gondolnia. 
- Lehetetlenség, hogy meg tudták volna szá­

molni. A vízbe is mennyi került, ugye. Azt mind 
csak úgy saccolni lehetne. Csakhogy nem lehet, 
mert a bejelentőlapokkal... 

Büky megfordult, s az öklét rázta. 
- Elégi Elég! 
S felkapta az egyik széket, s feje fölé lendí­

tette. 
Pozdor homlokához emelte karját. Nem is 

gondolt rá: egyszerűbb lenne a székért nyúlni. 
Mert két durván faragott szék is szolgálta ké­

nyelmüket, két akácfából barkácsolt, esetlen ülő­
bútor. 

Odafent koccant a villanykörte és puffant. 
Büky nagyon megijedt, kezéből kiejtette a szé­
ket. Aztán a priccsre ült vissza, és a padlót nézte 
maga előtt. 

Szabó gyakran nem értette a beszélgetés f i -



nomját. Most is csak a nagy hallgatás miatt szó­
lalt meg: 

- Fázok, a kutyaúristenit - mondta szelíden - , 
fázok, aratási időben! 

Tél és tavasz telt együtt. 
És máig sem értik, mért ők négyen. Fürkész­

ték egymást eleinte. Mindegyik a többi cseleke­
deteiből szerette volna megtudni a saját sorsát. 

Hátha csak véletlen az egész. Hogy éppen ők 
négyen. 

Sajnos, ez lehetségesnek látszott. 
S ha lehetséges is, mért ne szűrnének le va­

lami tanulságot. Vagy erőt a beletörődésre. 
Ha egymásnak hinni lehet. „Örömmel hallga­

tom a te kínod, s közben a magaméról hall­
gatok." 

Csakhogy k i bírja azt megállni? S meddig? 
Tél és tavasz, nagy idő. Sok idő. Mindenkiből 
kibuggyan egyszer. 

Még Szabó tizedes volt a legkényelmesebb 
helyzetben, őt nem kötötte a szó, beszélt a v i ­
lágba. Egyszer így, másszor úgy. S amikor másí-
táson érték, kivághatta magát azzal: „Azt csak 
úgy hallottam, beszélték. De ez a mostani, ez 
úgy volt. Ez az igazi!" 

Utóbb már csak nevetett, legyintett, ha rajta­
kapták. Leginkább Tarpataki figyelmeztette. 



Elég volt, ha csak felemelte, megmozgatta a 
mutatóujját. Szabó kuncogott: 

- Hagyom már, jól van, hagyom, főhad­
nagy úr! 

Nem tudta megszokni a főhajónagyot, mivel 
az egyenruha hiányzott. 

Tél és tavasz telt el, és Szabó csak akkor 
szólhatott engedély nélkül, ha a tisztek hárman 
már ásításig hallgattak. 

De fázni nyárban kezdett. 
Szolgálataira nem tartottak számot. Ha sö­

pört, magának söpört. Magának is. 
Egyszer valami úton-módon pálinkát szer­

zett - egy kicsiny dianásüvegben kotyogtatta 
meg a pálinkát, félig ha volt az üveg. Becsor­
gatta, ott a többiek szeme láttára. Nem nyelte 
le, tartogatta a szájában, meg-megforgatta a 
nyelvével, mint lapáttal szokták a párolgó, fül­
ledt gabonát. Nagyokat sóhajtott, szemét le­
hunyta minden lapátoláshoz. A gőz, a pálinka 
gőze elterjedt, és Pozdorban különösen talpra 
állt a vágyakozás az ital után: „Nyelje már le, 
a szentségit!" - kiáltotta. És Szabó felrezzent 
kábulatából: „Mi? M i t ? " S a sóvár, haragos 
arcokon látta a szomjúság nyeldeklő mozgását. 
De elég, hogy Pozdorra tekintett: V E ! " H i r ­
telen kitátotta száját, hátrafeszítette nyelvét, 



hogy látszódjék, semmi nincsen a fogak között 
s a nyelve alatt. Látszott sok odvas foga. 

Valamit dünnyögött Büky. Talán azt: „Kát 
volt figyelni a produkcióra." Talán egyebet. 
Szabó úgy értette: „Gányó, disznó!" 

Felszökkent, toporzékolt, tombolt, káromko­
dott. Nyáladzó szájjal tegezte a három urat. 
Mert annak tekintette Pozdort is. Tegezte és 
szidta őket. Hadonászott, fenyegetődzött. M i n ­
dent visszahányt rájuk, minden valaha hallott 
őrmester-mocskolódást. 

Három-négy perc múltán - hogy senki nem 
felelt, és senki nem védekezett - hirtelen abba­
hagyta. 

Nagyot szívott száján, többszörösen hörbölve 
nyelte szesztartalmú, drága nyálát, melyet oly 
heveskedve köpködött, fröcskölt haragjában. 

Leült, majd elhanyatlott, s nyomban horkolni 
kezdett. Az urak nem beszélgettek az esetről. 
Sem akkor, sem azután. Napok múlva mind­
össze Pozdor emlékezett ennyit: „Ugyan honnan 
szerezte a rakiát?" 

Az évszakok azonban nem veszekedéssel, in­
kább békességben teltek. Nem túlzás: nagyrészt 
megértő egymást hallgatásban. 

Ez sem igaz egészen mégis. Es nem így. Na­
pok, hosszú napok borultak négyükre - szó sem 
esett. Látszólag gondolat sem. Mindegyik a 



maga megszokott mozdulatait végezte: Büky az 
ablak alá cövekelte magát, majd hátrakulcsolt 
parancsnoki fensőbbséggel sétára indult: három 
lépés előre, három vissza. 

Tarpataki a nap némely szakában s meglepe­
tésszerűen tornászmozdulatokat végzett: karlen­
dítéseket s néha egy-egy guggolást. Aztán kezeit 
fente össze, s valamit motyogott, múltról vagy 
jövendőről. Pozdor alig mozdult. Kevés helyre 
volt szüksége: ujjait ropogtatta, szabályos ne­
gyedórás időközöket tartva - lelkigyakorlat-
szerűén. Szabó az ajtó kicsiny üvegére tapadt, 
hátha k i lehetne látnia. Hátrahagyott kezével 
csendre intette a többieket, nehogy beszédük 
lármájával elrebbentsék a közeledő látományt 
vagy hírt. 

Mindezek a mozdulatok a másik három szá­
mára fölöslegesek voltak. Már a hó lehulltakor 
nem is figyeltek egymásra. 

Egymás mellett csúsztak el a mozdulatok -
jelentéstelenül. 

Ahhoz figyelmeztetés, hangos szó kellett, hogy 
fülükből kivessék az egyhangú reménytelen­
séget. 

S bár mindig ugyanarról beszéltek, kevés k i ­
vétellel, csak a maga helyzetét tudta meghatá­
rozni mind a szerda-csütörtök-péntek rendjében. 

- Igen, a kegyelmes úr. 



- Feketehalmy. 
- Igen, Czeidner. 
- Nagyon a lelkünkre kötötte. 
- Persze nem tudta megállni az ember. Leg­

többje még hencegett is vele, hogy ott volt. Meg 
hogy mit látott. Nehéz is feledni, pedig már 
négy éve annak. 

- Bizony, már ötödik. 
- És az a csuda, hogy meg tudták számolni 
- Micsodát? 
- Hát a hullákat. A vízből. Szinte hihetetlen. 
Beszélhettek volna másról? 
Hogyne. Tarpataki próbált olasz nyelvtan­

folyamot szervezni. Hiába. A magyar népdalok 
ősi rétegeit is elkezdte magyarázni, sőt amikor 
kiderült, hogy Pozdor kivételével mind kato­
likusok: szertartástan tudását elevenítette fel, 
majd az apologetikát. Szabó azonban még a kez­
deti udvarias érdeklődést sem tanúsította, ö 
vicceket tudott. Cigányvicceket. Ha jókedve ér­
kezett, azokat kezdte mondani. Magának neve­
tett. Nem úgy, hogy a csattanót megelőzve, ha­
nem ahelyett. Csak aztán a csattanó, amikor 
kimulatta magát. 

Egyedenegyszer, valami váratlan jó ebéd után 
nevettek az urak, ragadós nevetéssel. De akkor 
sem a viccen, hanem Szabón. 



Észrevette. És megsértődött. Meg is ütőd­
tek érzékenységén. 

Amikor szerda-csütörtök-péntek felhangzott 
- akár sóhajtásképpen - , akkor sem süket moz­
gás, sem magvatlan tréfa nem lézengett a szobá­
ban. Még az a zümmögés is leszállt valahová, 
amely a népdaloktatásból a főhajónagy szán­
déka szerint köztük röpködött. Vagy a replika, 
Pozdor szájából: Luther okosabb volt a pá­
pánál ! 

Ennyi maradt emlékezetül a hitvédelemből. 
És mindig rendfokozat szerint emlékeztek és 

mondtak véleményt. 
Nyomós oka volt annak, ha ettől eltértek. 
Szabó eleinte nehezen szólt, de mindig gon­

dolt valamit, mert véleménye mindig akadt, ha 
nem is illett bele mindig a társalgásba. 

Ha beleillett, s éppen az ő fülének is szánták 
a beszélgetést, hümmögött valamit. Sőt amikor 
megvilágosodott előtte, hogy melyik napról be­
széltek a többiek, bizony még örömmel is tárta 
elő, mire emlékezik ő, s éppen akkor mit csi­
nált, vagy mi történt vele. 

Gyakran azonban magukban pusmogtak az 
urak. Ha az őrnagynak érkezett gondolata -
mindig. Néha Pozdor zászlós úr is halkra fogta 
ott a kényelmes sarokban a hangját. 

Érdekes, hogy a főhadnagy, vagy hogy az 



istenben hívják - hajónagy, főhajónagy, ez min­
dig értelmes-hangosán nyilatkozott. Keveset tö­
rődött, figyel-e gyötrelmére, tán éppen szégye­
nére a „legénység", vagy sem. 

Pedig Szabó mindig figyelt. Akkor hegyezte 
fülét leginkább, amikor legcsöndesebben ma­
gyarázta Büky a magáét. 

Lám, nem attól van, hogy k i milyen rend­
fokozatú, nem attól függ a titkolódzás. Mert a 
zászlós úr kicsi tiszt volt végig. 

Magában, ha töprengett, egyedül ezt a Poz-
dort urazta, mert valamikor újoncként a keze 
alatt szolgált. Aztán az az idő elmúlt, de az első 
megszokástól nem tudott szabadulni. 

Nem szólt, ha nem kérdezték, vagy nem i l ­
lett a gondolata. De magában semmit nem ha­
gyott megválaszolatlan. S a hallása néhány hét 
alatt olyan élessé vált, hogy a legtávolibb szoba­
sarok is fülére adta minden szó testét, értelmét. 

B Ü K Y 

Hibás rendeletek mindig voltak és mindig lesz­
nek. De akkor tisztázzuk, mit szabad, mit nem. 
A m i természetellenes, az nem maradhat az uta­
sításokban. Ha bent marad, következik a titko­
lódzás. Az őrültség, hogy egyszer azt hallod: 
„Nem ajánljuk", máskor meg így folytatódik: 
„Már egy ízben megtiltottam 1" 



Ezt a legkorrektabb szándékkal sem lehet tel­
jesíteni. Hátha még ráadásul természetellenes az 
„ajánlat" vagy utasítás. Akkor aztán nyomban 
megkezdődik a titkolódzás. 

Es ilyen bizalmas tiszti közlés nemegy akadt. 
Hiszen a közlést is úgyszólván parancsnak te­
kinthetted. 

Példát akarsz? Mondok egyet, s a többit is 
utánaképzelheted. 

Hogy hol lakjál 1 Ha győzöd pénzzel - szállo7 
dában. K i olyan bolond, amikor bőven akad 
bútorozott szoba. Na most aztán válasszál! A 
magyarnak külvárosi, gyengécske szobája van, 
silány bútorú. A sváb nem adja bérbe, ha volna 
is neki. Marad a szerb meg a zsidó. 

Igen ám, de mit olvastál a helyőrségi bizal­
mas parancsban? „Óvakodjanak az urak szerb 
és zsidó lakosoknál szállást venni!" Vagy el­
ereszted a füled mellett, vagy nem veszed észre 
a zsidón a szagot s a szerben sem a hibás ma­
gyar beszédet. És ha szag nincsen, s a beszéd 
sem hibás? Annál jobb. Nem a szobabérlő dolga, 
hogy az okmányokat kérje. Legyen a szoba csi­
nos, kényelmes, továbbá a kiszolgálás halk, f i ­
gyelmes - érezd úgy, mintha magyarok között 
laknál. 

így kezded, három hét múlva röstellned meg­
kérdezni az anyanyelvet vagy a vallást! 



Én azonban tudtam, hogy a házigazdám 
zsidó! Az emberen látszott, erősen. De az asz-
szonyon egyáltalán nem. Mikor a feleségemnek 
megírtam Győrbe, gúnyosan válaszolt: mit vé­
dek én egy zsidóasszonyt, jobb lett volna, ha 
meg sem említem, mert ezáltal csak a gyanút 
keltem fel magam körül. 

Ezzel csak azt akartam jelezni, hogy a felesé­
gem nagy katolikus családból származott, és szü­
letéstől antiszemita volt, ellenben én, bár látva 
láttam, hogy ők kicsodák, tétovázás nélkül k i ­
béreltem a szobát, s nem törődtem a háztulaj­
donos származásával. Azt azonban, hogy az asz-
szonyon egyáltalán nem látszik, kár volt meg­
említenem mindjárt az első leveleim egyikében, 
mert abból a megjegyzésből a feleségem hódola­
tot olvasott k i a háziasszonyom iránt, elismeré­
sét annak, hogy szép, aztán hogy tetszik nekem. 
S még bolond fejjel ugyanabban vagy a követ­
kező levélben azt is elfecsegtem, hogy a férj 
kereskedelmi utazó, és sokat eljár hazulról (de 
hát mit tudhat írni kétnaponként az ember, ha 
minden, ami vele történik, katonailag titkos meg 
bizalmas: a lakása körülményeiről meg a táplál­
kozásáról, emésztéséről irkál). 

Arról meg persze megfeledkeztem, hogy 
nyolcesztendős kislánya van a házaspárnak. Pe-



dig ez sokat enyhített volna feleségem hangu­
latán. 

Ez csak egy példa, de azért jellemző a város­
parancsnok intézkedéseire. Ha egy férfi ötven­
éves koráig nőtlen marad, majdnem bizonyos, 
hogy minden intézkedése, amely a magánéletet 
érinti, beteges lesz, természetellenessé válik. 

* 

Egy nőtlen ember, aki katonatiszti, majd törzs­
tiszti mivoltában úgyis annyi nőt kaphat, 
amennyit csak akar - mint városparancsnok és 
számolatlan reprezentációs keret birtokosa, kor-
látlanul csereberélheti is a szeretőit. 

És módjában áll, hogy a többi urak figyel­
mébe a legkörültekintőbb óvatosságot ajánlja. 

Nem vagyok kicsinyes, de ezeken az intéz­
kedéseken utólag is mindig felháborodok, vala­
hányszor eszembe jutnak! 

De hadd említsek még valamit! Micsoda hal­
latlan intézkedés, hogy a nős uraktól nemcsak 
a karácsonyi szabadságot vonta meg, hanem 
még a szokásos kétnapos eltávozást sem enge­
délyezte. 

„Utasításom megtartását tiszti riadókkal fo­
gom ellenőrizni!" Ezt ígérte. 

És a dolog teteje, amiért állandóan forrt 



egyes urakban az elégedetlenség: „Megtiltom, 
hogy a tiszti családok engedélyező intézkedé­
semig a helyőrségbe költözzenek. Jelen paran­
csom ellen vétőket fegyelmileg vonom felelős­
ségre." 

Persze, ő nőtlen volt, könnyen rendelhetett 
el akármit. De a m i zászlóaljunknál több válási 
folyamat megindulásáról tudtunk. Mert a heve­
sebb urak vagy egyik intézkedést tartották meg, 
vagy a másikat. Nyilvánvaló, hogy leginkább a 
körültekintő nemi óvatosságot szegték meg. Mert 
Grassy azt úgy képzelte: szerzetesi legényéletre 
rendezkedünk be! 

Újonckiképző századparancsnok voltam. De 
a kiképzés első szakasza már véget ért kará­
csonyra. Nyugodtan elengedhetett volna szabad­
ságra minden családos urat! De ő nem, mert 
az ő szeretői helybe jöttek! 

Én azért is beteget jelentettem. A január ne-
gyediki riadókor nem is vonultam k i . Pedig 
semmi bajom nem volt, csak azt gondoltam: 
ha te úgy, én megy így! 

Végre aztán előbújtam mégis, amikor a 
zászlóaljparancsnok üzent, hogy a visszamaradó 
részleg parancsnokául engem szemelt k i , mert 
ő maga el akar vonulni, lévén, hogy harci cse­
lekménynek számít a „küldetés". (Nem mondta, 



de én tudtam: sokan akarnak „piros szalagon 
kardos" kitüntetést!) 

Több mint két hétig zászlóaljparancsnoknak 
éreztem magam: az őrség sorakozott, amikor 
beérkeztem a laktanyába. Én tarthattam, ha 
akartam, a tiszti kihallgatást. Éppen csak sza­
badságra nem ereszthettem magamat el, mert 
az ezredes úr nem függesztette fel a tilalmat, és 
el sem hagyta a helyőrséget. Kiugrott minden­
nap nagy, fűtött, fekete személykocsiján a tisz­
togatási területre. Erős biztosítással haladt, bár­
merre ment. De világoson vissza is érkezett 
mindennap. Ezzel csak a veszélyességet akarom 
hangsúlyozni. 

Tizenhat nap múltán furcsa volt egy kicsit, 
hogy megint csak századparancsnok vagyok. És 
még furcsább, hogy az sem, mert a köteléket és 
parancsnoki beosztásokat az elkövetkező na­
pokra úgy hagyták, amint a „területen" már az 
összeszokott. Ez sérelmes volt rám nézve, s bár 
hallgattam, elhatároztam, hogy panasszal élek. 
Ráadásul a hadosztály-parancsnokságra rendel­
tek a báni palotába, állandó törzstiszti ügyeletre. 
Hirtelenében nem tudtam, nyomban éljek-e a 
panasz jogával, vagy a központi beosztást te­
kintsem kitüntetésnek. 

Másnap, harmadnap aztán elfelejtettem min­
dent. 



S Z A B Ö 

(No, lássunk oda! Észre sem vette, hogy hideg 
volt. Az anyja jó istenit, arról egy szavat sem 
ejt! Mert ő nem fázott. De mink annál többet, 
akik az őrséget álltuk. És ugyancsak a második 
hajnalon igazán. Olyan kevesen maradtunk ja­
nuár negyedike után, hogy délben letettük a 
szolgálatot, másnap délben felvettük. Az em­
ber bekapta az ebédet a csajkából, amint levet­
hette a derékszíjat. Legtöbbször még mosdani 
sem volt kedve, csak elhanyatlott a komisz 
ágyon, s máris húzta a lóbűrt. Ott, a legénységi 
szobában ilyenkor fűtöttünk, megkaptuk a k i ­
vonultak, a távollevők fáját is. Mikor vacsorá­
hoz kürtöltek, az ember felkelt, evett s tisztálko­
dott, ha éppen akart. Aztán alhatott ébresztőig. 
De mink sokat kártyáztunk. Elmenni sehova 
se lehetett. Sötétedés után egyáltalán nem, mert 
parancsban volt, hogy a rácok nyomtatott cédu­
lákat dobálnak, és azzal fenyegetődznek, hogy 
vérét veszik minden gyáva honvédnek. Ez olyan 
mocskolódás lehetett, de nappal is úgy kellett 
nekünk azután haladni az utcán, hogy a járda 
szélén és az oldalfegyvert bármikor használatra, 
védekezésre, önvédelemre készen tartva. Nehogy 
valamelyik kapuból meglepetés érhessen ben­
nünket. Mink akkoriban szuronyt viseltünk. Ha 
valaki ránk lő akár egy ablakból, akár egy fa 



mögül, kapkodhattunk volna, hogy visszaszúr­
junk. Mert pisztolya nálunk csak a golyószórós­
nak volt. Még a rajparancsnokom, Dorner tize­
des is, amúgy csak puskás csatárnak számított. 
Azért az több a soknál, hogy a hideget az 
egész két hét alatt észre se vette, az anyja jó 
istenit, amíg mink álltuk a nehéz őrségeket a 
város különböző pontjain.) 

T A R P A T A K I 

Nekem pedig lakásom nem volt. De még csak 
szállásom sem! Reggel érkeztem, a pályaudva­
ron hagytam két bőröndömet. Elég rossz kaba­
lának bizonyult. Honnan tudhattam volna előre! 
A városparancsnokságon jelentkeztem, én balga, 
mindjárt. Nyomban bevágtak a tisztigyűlésbe. 
Helyzettájékoztatás, a feladatok megszabása. 
Gondolta a fene, hogy mi lesz még ebből! A 
nagy eligazítás megvan, azt kérdi a vezérkari: 
„Ki nem kapott beosztást az urak közül?" Fel­
álltam: „Most érkeztem, s a málhám még a pá­
lyaudvaron!" 

Talán azt kellett volna előrebocsátanom, hogy 
Hárosról január elsejével idehelyeztettem, de a 
múlt évi szabadságjárandóságom miatt csak 
most (és különben is). Tehát bevonultam, de 
még szállásom sincsen. Ez azonban hosszadal­
mas lett volna persze. 



S a félreértés vagy félrehangolás eredménye 
már készen volt: 

„Főhadnagy úr tehát átveszi a pályaudvari 
kombinált részleg parancsnokságát 1" 

M i t tiltakozzam. Hiszen a málhám csakugyan 
a ruhatárban várt még. Kora délután kimentem 
az állomásra, de akkor még senkinek nem pa­
rancsnokolhattam. Menjek be a folyamőrlakta­
nyába? Csak bonyolítom a helyzetemet. Szál­
loda? Azt mondták a vasúton: Dungyerszky. 
Tisztnek egyedül az való. Konflis vitte a bő­
röndjeimét. Azokat le is tették már a portán, 
amikor vállat emelve sajnálkozott a séf: „Saj­
nálattal, csak a városparancsnokság engedélyé­
vel nyithatok szobát. Egyébként tele is vagyunk, 
de a városparancsnokság engedélyével, termé­
szetesen." 

Hiába csúsztattam oda egy húszpengőst, ennél 
többre nem jutottam. 

De akkor már alkonyodott. Csomagjaimat a 
portán azért befogadták. 

Szoktak ezek a portások magáncímeket elő­
szedni, ha megtelt a szálloda. Most azonban 
sajnálkoztak: nincsen jó cím. ö k nem vállal­
hatnak semmiféle felelősséget: „Tessék a fo­
lyamőrlaktanyát megpróbálni." 

Mindjárt hozzáfűzték, kissé rosszallóan: Per­
sze tisztiszoba igazán nincsen, csak legénységi 



elszállásolásra számíthatok. Akár a karpaszo-
mányosok között, akár valamely fűtetlen kis 
szobában. 

Még legjobb volna, ha folyamőr-tiszttársaim 
egyikének lakását próbálnám megosztani. 

Gyorsan utánagondoltam, melyikőjükkel kí­
vánnék, akár napokra is, egy levegőt szívni. 
Mert ismertem eleget az urak közül. Barátom 
nem akadt köztük egy sem. Annyira barátom 1 

Mondom, alkonyodott, s ötletem támadt: 
hátha szobát keresnék, ablakokba, kapukba k i ­
szúrt hirdetőcédulákat böngészve. 

Gyermekkocsit, korcsolyát, duplaajtós szek­
rényt, kézikocsit ajánlottak a rajzszeges ákom-
bákomok. A „kiadó szobát" ablakba rejtették. 
Megriadtam azonban a rémült arcoktól. Talpig 
szürke gyapjúba öltözött, lapos mellű asszony 
nyitott ajtót első próbálkozásom házában, s míg 
a hitvány szobát megmutatta, olyan rettegve ha­
bogott s kapkodott levegő után - hogy nem 
tudtam, azért fél-e, mert a magyart töri, vagy 
a megdöbbenés vette el, törte kettőbe minden 
szavát. Három gyermeke kerekre nyitotta sze­
mét, s falhoz lapult, mind figyelte bevonulá­
somat s távozásomat is, ugyanabban a falra ta­
pasztott tenyerű mozdulatlanságban. 

Ezek már akkor, az első nap előestéjén tud­
tak vagy sejtettek valamit? 



A szoba sem tetszett (konyhán át kellett volna 
közlekednem), s megfeledkezve szorult helyze­
temről, abbahagytam a kutatást, a kísérletezést 
- sietősen tájékozódva visszatértem lapuló cso­
magjaimhoz, tehát Dungyerszkyhez. 

Ismét kérlelni kezdtem a portást szobáért. 
- Méltóztatott hozni a városparancsnokság 

beutalóját? - kérdezte, mert úgy tetszhetett 
neki, mióta elváltunk, éppen kiállíthattak szá­
momra egy beutaló cédulát. 

Csodálkozott, s magam is csodálkoztam: mért 
is nem ugrom át a báni palotába azért a cédu­
láért, amely nyilván garmadában áll kitöltve, 
előre nyomtatva, csak adatokat kell bele írni: 
42. I . 20. - és a nevemet. 

A helyőrségi ügyeletes tiszt, valami őrnagy, 
váratott magára, aztán ahelyett hogy beutalt 
volna barátságos tegezéssel Dungyerszky vala­
melyik szobájába, ezt pattogta: 

- Hadnagy úr! miért nem az alakulatánál je­
lentkezik? 

Nem volt kedvem semmiben helyesbíteni, 
vagy magyarázkodni - annyira átfáztam. Igen, 
akkor vettem észre a komisz hideget. 

- Különben - enyhült meg mégis átfagyott 
borzongásom láttán a helyőrségi ügyeletes - van 
itten egy nyolcágyas tiszti szoba, csak holnaptól 



kezdve hálnak benne az urak, de néhányan már 
érkeztek, úgy tudom. 

Alázatosan megköszöntem, s az őrségből egy 
honvéd már vezetett is a közös szállás felé a 
hosszú folyosók során. 

Igaz volt a nyolc ágy s az ellenkezője annak, 
amitől tartottam: a lakatlan és fűtetlen terem: 
közepes, jól fűtött szoba volt az, s már vagy 
öten lefekvéshez készültek benne, urak. Akadt 
volna üres ágy nekem, de az ingujjas férfiaknak 
biccentettem, mintegy felmentve a bemutatkozás 
kényszerétől, majd bokaösszeütés után, kemény 
főhajtással kifaroltam. 

Bármennyire fáztam, képtelen lettem volna 
„bajtársi" közösségbe ereszkedni. Űjonckorom-
ban is viszolyogtam a szuszogó, horkoló, krá­
kogó közösségtől. Ez most, hogy i t t mi négyen, 
ez talán a leghosszabb és legkényszerűbb együtt­
lakása életemnek. 

Csomagjaimról szándékosan megfeledkezve, 
az Erzsébet-cukrászdában kötöttem k i . Ott et­
tem valamit, s jól éreztem magamat. Al ig lézen­
gett vendég, azért is. Nem messze tőlem két nő 
ült és nevetgélt. Az egyik, kerek arcú szőke, 
valahogy megtetszett nekem. Bár a szőkék nem 
eseteim, s a kerek orcára sem utaztam. Nem 
akartam a felszolgálónőre bízni érdeklődésemet. 
Elővettem cigarettatárcámat, s bár öngyújtóm 



helyén volt a zsebemben, tüzért átléptem a höl­
gyek asztalához. 

Át is költöztem már a következő percben 
hozzájuk, s akkor sem változtattam elhatározá­
somon, amikor beszédjükből kiderült: mind­
kettő hivatásos. 

Én pedig meghökkenés helyett örültem - ör­
vendeztem, hogy ez a szőke megoldja lakásprob­
lémámat. Kétségtelen: nála töltöm az éjet. Ezt 
közöltem is vele. Mire ő még gyorsan rendelt 
egyet-mást, és nagyon otthonosan beosztotta az 
időnket, hogy félóra múlva - nem várva a zár­
órára - „haza" menjünk. 

Nős ember vagyok, és már akkor volt egy 
kisfiam - nem szoktam én minden új helyőrség­
ben más nőt keríteni magamnak, de ez rend­
kívüli este volt s az egész város állapota is 
rendkívüli. 

A szőke nő, nevezzük Bettinek, nagyon be­
lém karolt az utcán, és éreztem, reszket. 

- Ennyire fázol? - csodálkoztam. 
- Ideges vagyok - mondta - , a hidegtől nem 

fázok így. 
De amint a földszintes házba értünk, melynek 

egyik udvari szobáját lakta - villanygyújtás után 
megnyugodott. 

- Olyan jó, hogy nyugtod van! - mosolygott 
rám. 



Nem egészen értettem akkor, csak később -
nyugalmam dicsérte. 

S végig ilyen barátságosan beszélgettünk. 
Volt, szerencsére, egy ébresztőórája, azt ötre be­
állítottuk. Nekem hajnali fél hatra a pályaud­
varon kellett lennem az eligazítás szerint. 

- Néha elfelejt csörögni - kuncogott Betti, s 
arról panaszkodott, hogy nincsen vízvezeték s 
emiatt fürdőszoba sem a házban. Spanyolfal vá­
lasztotta el tőlem, amint lavórban mosakodott 
- a padlón. Én meg az órával piszmogtam. De 
mindez már jóval később történt. Aludtunk is 
egy sort villanyfényben. Elpilledve. 

Éjfél már elmúlt, a szobácska, amely melegen 
fogadott - hűlőben. Míg ő törülközött, biztat­
tam, rakja meg még egyszer jól a kályhát. Fél­
álomban ásítottam. Komoly dolog jutott eszébe: 

- Ne felejtenéje el, kitenni az asztalra a 
pénzt. Nem szeretek a vendég tárcájába nyúlni, 
és lehet, hogy hajnalban nem tudok felébredje. 

Egy kicsit furcsán fogalmazott. 
Széktámlára feszített zubbonyom zsebéből 

csipetnyi rossz érzéssel halásztam elő tárcámat. 
Előbb egy tízest szedtem k i belőle az éjjeli szek­
rényre, de még kezemben a tárca - meggondol­
tam. Szégyenteljesen kevés a tíz pengő, csak já­
ratlanságom magyarázhatja. Volt még egy ötve­
nesem, azzal cseréltem k i a zöld papírt. 



Megnyugodva hunytam le a szemem. De az 
első álmom arról szólt, milyen pazarló és köny-
nyelmű vagyok. 

P O Z D O R 

- Életemben mindig a Szolgszab. szerint visel­
kedtem, egyedül akkornap nem. De hát már 
akkor három hete nem fürödtem. Mikor a 
zászlóaljparancsnok elé álltam, kemény vigyázz-
ban, azt gondoltam, tényvázlat nélkül meg nem 
úszom. M i a tényvázlat, tudtam én akkor már 
jól: az utolsó lépés a hadbíróság felé. Amikor 
meghallottam az ítéletet, illetve a parancsot, 
nagyon megkönnyebbültem. Aztán már mond­
tam magamban: egy tisztigyűlés elmulasztása az 
alantas tiszt hibáján kívül - az nem vonhat 
maga után súlyosabb fenyítést, bár az osztály­
parancsnok élhet fegyelmi fenyítő hatalmával: 
mikor az alezredes úr szigorúan megkérdezte: 
„ A zászlós úr mért nem tartózkodott a lakásán? 
Amikor riadókészültséget rendeltem el?!" 

Próbaszolgálatos ilyenkor nem mondhatja, 
hogy nem tudtam a riadókészültségről, és külön­
ben is otthon voltam. Nem feleltem, csak hall­
gattam, keményen! Az a legjobb ilyenkor, ami­
kor a beosztott valami igazságtalanságot érez. 
Hallgatni kell. Az a legjobb. A parancsnok meg 
gondoljon, amit akar. Nagyon rosszat úgysem 



gondol, ha a katonás vigyázzt látja. S amit k i ­
szab, azon is enyhít, amint elpárolgott a haragja. 

Sajnos magam is enyhének találtam ezt a 
mostani ítéletet, azon nem is változtatott. Saj­
nos. Ezt mondta: „Amiért nem vett részt a 
tisztigyűlésen, a zászlós úr veszi át a csend­
őrséghez beosztott és széttagolt részlegek pa­
rancsnokságát. Tartózkodási helye a leventeott­
hon, összeköttetést velem, alegységeivel és 
Képiró főhadnagy úrral tart." 

Megörültem én ennek, hogy is mondtam 
volna: „igenis, alázatosan jelentem, de..." 
Nem mondtam én semmit, amint meghallottam, 
hogy Képiró Sanyival kerülünk össze. Szegeden 
együtt jártunk a jogon két félévet. A pénz 
miatt, meg különbözetit kellett vón tenni, én 
aztán abbahagytam. Ö meg elvégezte. Na, nézd 
csak, Képiró Sanyi! Ö is i t t van! 

S az egész azért volt, mert fürdőkádból hú­
zott k i engemet a legényem, az a mafla katona, 
ahová még hajnalban beültem, alighogy a titeli 
fennsíkról megérkeztünk. Ott szállásunk is alig 
volt, nemhogy fürödni lehetett volna. M i n k le­
zártuk a terepet, a csendőrök meg járőröztek. 
Még éjfélkor megérkeztünk, de engemet egy 
levél várt az asztalon, nem a háziasszonyom az 
ágyban: „Felszaladtam Pestre, kedves zászlós 
úr, 21-én érkeszek vissza." 



Szerb nő volt, nem tanulta a magyar helyes­
írást. A lakás meg hideg. 

M i t csinálhattam volna, ha egyszer meg akar­
tam fürödni? Begyújtottam a fürdőkályhába. 
Megvártam, amíg a víz s amíg a fürdőszoba át­
melegszik. Hajnalban bújtam a vízbe, s amint 
hűlt, eresztettem utána. 

Reggel korán érkezhetett a legényem, hogy 
sürgősen a tisztigyűlésbe hívjon. Ágyamat bon­
tatlan találta, s engemet sehol. Azt gondolta a 
mafla, valami nőnél éccakázom. Visszament a 
laktanyába, s jelentette. Eszébe sem jutott, hogy 
a fürdőszobába benyisson. Igaz, én is elég csend­
ben ülhettem, mert a meleg vízben el-elbóbis-
koltam. 

S Z A B Ó 

Piszok hideg volt, az anyja jó istenit, de azért 
csak álltuk az őrséget. Huszonnégy óra szol­
gálat, huszonnégy szabad. Tisztálkodás, pihenés, 
szórakozás majdnem semmi. Még mozi sem 
igen, mert estére, amikor mehettünk volna, még 
soha nem aludtuk k i magunkat. Meg azért sem, 
mert egymagában nem mehetett moziba sem a 
honvéd egyén. Csakis csoportban. Különösen 
este. Ez máskor nem így volt, hát nem szeret­
tük. Olyankor az ember komázni szeretett volna 
már. A mozi előtt, meg alatta is. Civilekkel. 



Nőkkel. De nekünk előadás után sorakozó és a 
rangidős vezetésével irány a laktanya. De csakis 
az út közepén. Mert k i volt adva, hogy a házak­
ból, a kapuk alól bármikor támadás érhet ben­
nünket. S hogy legyen időnk védekezni. De 
soha nem mertek megtámadni bennünket. Csak 
hát parancsban volt, hogy partizánok, a csetni­
kek k i akarják irtani a honvéd helyőrséget, mert 
hogy az gyáva, és rossz a kiképzése. Ezért kel­
lett volna nekünk még moziba is csapatosan 
járni. De mink inkább nem mentünk moziba. 
Nevetségnek. Mert amint csődült kifelé a mo­
ziból a káprázó szemű népség, s a lányféle várta 
volna, hogy az ember odavágódjon: „Kezitcsó-
kolom, egy hazakísérést szabadna." Na, nem is 
mentünk mink moziba csapatosan. Inkább nem 
szövetkeztünk közös jegyvásárlásra. S ha úgy 
vásároltuk meg - én vagy kétszer vettem részt 
a stikliben - , befelé a laktanyába mindenki a 
maga útján bokázott haza. A Münchhausen 
báró-t tekintettük meg és az Elcserélt kastély-fc 
Vagy talán eladó kastély? Nem vélekszek már 
biztosan. M i n d a kétszer más és más hölggyel. 
Mert nem is volt még akkoriban állandó isme­
rősünk. Volt a szakaszunkban néhány fiú, akik 
egy állandó nőhöz jártak. De valahogy éppen 
ezekben a hideg időkben abbahagyták, mert be-



tegséget szereztek tőle. Én azt mondtam, köszö­
nöm, nem kérek belőle, ha sorba kell állni! 

Azt se tartottuk meg, hogy az utca közepén 
kopogtunk volna hazafelé. Olyan álmosak vol­
tunk addigra, hogy alig vártuk, a keziccsókolom 
Sárika meg Boriska - meg: szép álmokat, ró­
zsás csókokat. 

Mondom, kétszer vonultam k i moziba, de 
csakis akkor, amikor Dorner tizedes úr is mo­
ziba kívánkozott. A rajparancsnokom, ö elen­
gedte a sorakozót. Belevaló gyerek volt. Máig 
is állítom, minden hibái mellett is. 

Mondom, előtte való nap délben letettük a 
szolgálatot, mint rendesen. Nem tudtunk az ég­
világon semmit, csak annyit, hogy megérkezett 
a zászlóalj, s könnyebb lesz az életünk. Ehelyett 
mit hallok, amint estefelé az engedélyezett, őr­
ség utáni alvásból felköltenek: rajunk készült­
ségben van, s már az éj folyamán őrjáratba kell 
indulni. Káromkodtam volna, de megtette azt 
mindőnk helyett Dorner tizedes úr, aki éppen 
olyan fáradt és kedvetlen volt, mint mink. Még 
az a szerencse, hogy arra az estére nem vásárol­
tunk mozijegyet, s emiatt a hölgyek sem vártak 
ránk hiába. 



E G Y Ü T T 

Nőkről nem is beszéltek annál többször és töb­
bet talán, mint összegyűjtve i t t leltárba kerül. 

A főhajónagy csak mosolygott, ha nemi dol­
gokra került szó, mintegy jelezve, hogy gondo­
latai neki is vannak. 

Büky érdeklődése fel-felébredt az első hetek 
után, hegyezte fülét a kalandmesélés kezdő 
hangjaira, de a „személyleírás" közben elkomo­
rodott, s elhúzódott mindig a beszélőtől. 

Pozdor rosszul is elemezte, ami vele történt, 
s olyat próbált magáénak vallani, amit valaha 
mástól vagy éppen másról hallott - bele is bu­
kott a harmadik mondat után, hiába is sorolta 
végig, csattanóra törekvőn. 

Szabó? Csak a testi valóság kézzel fogható, 
vaskos részleteivel igyekezett hatni. Közönsége 
Pozdor volt, aki „marha katona" dicsérő kitö­
résekkel lelkesítette. Tarpataki legfeljebb apró 
fejcsóválásokkal jelzett ízlésbeli különvéleményt. 

A trágár csattanók után énekelni kezdett, 
hogy elejét vegye a további asszociációnak, 
amely ilyenkor az unalomig kész folytatni ma­
gát. Mindenkiből felkeltve a hasonló emlékek 
sokaságát, akár tódítás árán is. 

A főhajónagy népdalokat énekelt. Főként ma­
gyar népdalokat, de tudott románt, szlovákot 



és szerbet is. Sőt cigány, macedón és ukrán éne­
ket is tudott, mélyen is, fejhangon is. 

H o l tanulta? Ó, hát hajós ember világot lát, 
világot hall, ha nem vak, nem süket. 

Büky azonban soha nem mulasztotta el a da­
lok kifulladása közben ellenszenve fullánkját a 
dalosba bökni: 

- Magyar ember vagy te, Tarpataki? Nem 
Tumpek vagy Todoran voltál te? Mert magya­
rosítottál? Igaz? Na várjál csak, hadd találgas­
sak: Tripnicz? Turnovszky, Truszinszky? Tá-
kovics? Mondhatom, szép nevet találtál! 

A főhajónagy mindig elhallgatott a szúrásra, 
és soha nem válaszolt. Máskor vitázott, de a 
névelemzéskor hallgatott. Bükyt nézte és hall­
gatott. Mintha lesne az okos folytatást. Hall­
hatta is mindig. A várakozás meg a csinált nyu­
galom mindig tovább ingerelte Bükyt. 

- Mert tudod, kérlek, nemcsak a néven for­
dul meg, hogy valaki mennyire magyar, hanem 
a szíven. 

És mindig a szívére ütött ilyenkor. 
Leszólni, csak úgy, nem akarta, hanem férfias 

érzelemmel állítani kívánt ellenében valami kü­
lönbet. 

Mindnyájan hallgattak, mert ha sértésnek 
minősül, amit az őrnagy mondott - s minden 



szava annak minősülhetett volna - , akár nyom­
ban ölre mehetnek. 

Aztán, hogy Tarpataki hallgatott, Büky rá­
kezdte suttogva szinte és érzelemmel átszőtt, 
tezegtetett hangon: 

Vihar a levelet ide-oda fújja, 
Szegény katonának szomorú a sorsa. 
Ma még piros élet, holnap sötét álom, 
Ne sajnáld a csókot tőlem, gyönyörű virágom. 

A végén mindig túlságosan felvitte, és kicsor­
dult a könnye. 

B Ü K Y 

Soha én a parancsnokaim intézkedését nem bí­
ráltam. Ettől az egytől felforrott a vérem: „ A 
családok átköltöztetését további rendelkezésig 
megtiltom 1" 

Én meg balgán nemcsak ezt írtam meg min­
den levelemben a feleségemnek Győrbe, s hogy 
még eltávozást sem tudok kieszközölni kará­
csonyra - hanem a lakásomat ecsetelgettem, 
hogy ne csak mindig az állomásparancsnokot 
csepüljem - , a szobámat írtam újra és újra s a 
háziakat. 

Céloztam rá: úgy látom, a lakásadómék ren­
dezetlen származásúak, a férj éppenséggel ke-



reskedelmi utazó, és le sem tagadhatná apáit. 
De az asszonyon semmi nem látszik. . . 

M i t kaptam erre! Feleségem olyan apácáknál 
növekedett, akik Krisztus szenvedései és öt sebe 
miatt fájdalmasan nehezteltek a zsidóságra. 
Hiba volt, ha csak egy gondolattal is védtem 
háziasszonyomat. S nemcsak hiba, hanem gyanút 
keltő vallomás. 

Feleségem féltékenykedni kezdett. 
Gúnyosan meg is kérdezte, mennyire jutot­

tunk már a szerelemben. 
Ezt én egy kicsit ízléstelennek találtam, s 

csak azért idézem fel, mert fontosnak tartom a 
továbbiakhoz. 

Ugyanis bizonyos fokig megérthető egy asz-
szony ingerültsége, aki negyedik, ötödik hónapja 
magára hagyatva él. Hiszen az a hatéves kisfiú 
- létén kívül - még egyéb támaszt nem nyújt­
hat anyjának. Zoltánka! Szegény kisfiam! Neki 
mindig külön írtam, hogy nem messze van már 
az idő. 

Közben azonban furcsa dolog történt. Addig-
addig védtem háziasszonyomat, amíg bizonyos 
érdeklődés mégiscsak... Más szóval figyelni 
kezdtem, s éreztem, feleségem antiszemitizmu­
sának oltásában egyre kevesebb józan érvet ta­
lálok. 

S a férje, házigazdám egyre gyakrabban ma-



radt el egy-két napos üzleti úton. Olyankor este 
az asszonyka - kis termetű nő volt - megkér­
dezte, nem sért-e meg, ha meghív vacsorázó-
asztalukhoz. 

Észrevette, hogy magányosan vacsorázgatok, 
legényes-száraz ételeket. Hát meghívott, s én 
szívesen is fogadtam, mert változatosságot je­
lentett. S nem törődtem vele, hogy mindig csak 
a férj távollétében. Nem is kellett törődnöm 
effélével, mert a kisleányuk, Ildikó nevezetű, 
az minden vacsorán részt vett. Mindaddig, míg 
álmosan el nem búcsúzott, anyjának elébb az 
ételért köszönetet mondva. S mert az apjának 
is mindig meg szokta köszönni az elfogyasztott 
ételt, távollétében ilyen alkalmakkor nekem há­
lálkodott, akinek semmi anyagi közöm nem le­
hetett az ő vacsorájához, hacsak nem a csekély 
szobabéremmel szolgáltam hálálkodásra vagy 
puszta jelenlétemmel. 

Hogy a gyermek lefeküdt, legfeljebb egy 
órácskát beszélgettünk még mi is. Aztán az első 
ásítás után elbúcsúzván, lepihentünk. 

Semmivel nem bátorított az asszony. Ezért 
csak a nyolcadik-tizedik vacsora után léptem fel 
támadólag. 

Ügy tett, mint aki fél ellenkezni. 
A vacsorákra most már én jelentkeztem -

önként. És semmi sem változott köztünk. A m i t 



úgy fejezhetnék k i , hogy az asszony nem vállalt 
velem cinkosságot. 

Mindez jóval karácsony előtt történt: ha tá­
madtam, egy mozdulattal nem segített, de nem 
is állt ellent. Soha egy szó nem hangzott el köz­
tünk - erről. 

Úgyhogy feleségem féltékenysége, mely éppen 
annyira minősülhetett volna felszínes rémlátás­
nak, mint ösztönös, finom megérzésnek - nem 
volt alaptalan. 

Utólag átgondolva: leveleimben nyilván csap­
pant a férji vágyakozás heve, de városparancs­
nokom ellen kezdettől táplált felháborodásomat 
levélről levélre meg tudtam újítani. 

Természetesen: feleségem és gyermekem iránti 
ragaszkodó szeretetem mit sem apadt válójában. 

Na de az első napról beszéljek. 
Én már reggel hatkor bent voltam a báni 

palotában. A legfelsőbb vezetés szolgálatára. 
Rosszul hangzik, hogy legfelsőbb. Hozzá kell 

tennem: abban a helyzetben. A városban, a 
helyőrségben, a tisztogatási körzetben! Ott a 
legfelsőbb, ahol a parancsnok tartózkodik. 

Már hét órakor telefonáltam haza: Minden 
rendben? Hangzott a válasz: minden rendben. 

Megbeszéltük ugyanis: nagyon röviden ér­
deklődöm mindig. Csak akkor tárgyalunk hosz-



szabban - tehát két-három mondattal még, ha 
valami kényelmetlenség adódnék elő. 

Ez is finomkodás, hogy: kényelmetlenség. 
Háziasszonyom nagyon rossz sejtelmekkel baj­
lódott. S nem tudtuk, örüljünk-e, hogy a férje 
éppen kedden reggel néhány napos üzleti ügy­
ben Topolyára utazott. Holott bizonyos előjelek 
már akkor is voltak. Vagy talán éppen azért. 

Egyébként a futaki úti eset foglalt le ben­
nünket, hogy tudniillik a partizánok orvul rá­
lőttek a pénzügyőrökre, s nem rajtuk múlt, hogy 
sebesülés vagy halál nem történt. Szerencsére 
egyik beérkező gyalogos alakulat egy százada is 
a közelben szállásolt éppen el. A Futak felé 
vezető útra, tehát észak-északnyugati irányban. 

Telefonáltam, hogy délben nem megyek haza. 
Az ezredes úr ugyanis nagyarányú harcokra 

számított, és az urakkal közölte, hogy fölösle­
gesen ne lépjenek az utcára, hiszen mellesleg, 
a polgári lakosság számára, teljes kijárási tila­
lom lépett érvénybe. Plakátok hirdették: három 
nap következik, és meg kell találnunk a beszi­
várgott és elrejtőzött partizánokat. 

Délig a futaki úti hírnél egyebet aztán nem 
is hallottam. S áldottam az eszemet, hogy legé­
nyemet létszámfelettiként lakásomon tartottam. 
Visszaemlékszem rá, akkor még semmi egyéb 
azon az egy összetűzésen kívül nem volt, s a 



délután folyamán (elég korán alkonyodott) két 
társammal átsétáltunk az Erzsébet-cukrászdába, 
hogy egy jó kávét s valami süteményt együnk. 
A hideget nem is éreztük. 

Megint pontatlanul fogalmazok. Sütemény­
éhségem csupán nekem támadt. Ezt én a belső 
izgalomnak tulajdonítottam, amelyről társaim­
nak fogalmuk sem lehetett. Hiszen tréfálkozva 
kerültük meg azt a szobrot, amelyet később el­
távolítottak: valami horvát szobrász csinálta, s 
általában igen jó hangulatban voltunk. Az ez­
redes úr ugyanis délelőtt végigjárta a szobákat, 
és mindenkihez kedves volt. Még én is elfeled­
keztem egy időre komisz rendelkezéseiről. 

Mikor vacsorára hazaérkeztem, akkor hallot­
tam egyet-mást a nap eseményeiről. (Házigaz­
dám is megérkezett! Vonattal?) 

A szomszédunk (tudomásom szerint magyar 
származású ember), mert a kútja befagyott, s 
egyébként is a mi házunk kellemes vizű kútjára 
járt évszám, nem törődve a kiadott szigorú ren­
delettel, kucsmát csapva fejébe, csak úgy zeké-
sen, ahogy a ház körül lenni szokott! Utcán át 
hozzánk jött egy vödör vízért. I t t hősként fo­
gadták. De visszamenet a járőr éppen arrafelé 
közeledett. Két lövés leterítette a szomszédot. 
Mert utasításuk volt, hogy minden civil moz-



gást, fontolgatás és figyelmeztetés nélkül torol­
janak meg. 

A vödörben a csonttá fagyott, maradék víz 
még hazatérésemkor is ott volt az úton, a gya­
logjárón, s ott, vödre mellett a szomszéd is, ér­
telmetlenül nyitott szemmel, amint zseblámpám­
mal arcába világítottam. 

S Z A B Ö 

(Amíg az emberiség ette meg kezét-lábát a ret­
tenetes hidegben, addig ők az Erzsébet-cukrász­
dában dobostortát nyakaltak, az anyjuk jó is­
tenit! És k i meri mondani akár utólag is! Nem 
szégyelli magát! Pedig szégyellhetne, mert oda 
a legénység nyáron se léphetett be! Nekünk 
rendes nyári vasárnap sem lehetett még csak 
betekinteni sem. Ezen az első napon egészen 
máshová voltunk kivezényelve, nem az Erzsé­
bet-cukrászda felé, s az volt mondva, majd az 
ebéd meg a rumos fekete utolér bennünket. De 
már két óra elmúlt, és sehol semmi, és mink 
nem mehettünk be sehova melegedni. A parancs 
az volt: járőrözés ebben s ebben a négy utcában. 
S a rossz négy utcában csak egy szatócs akadt, 
meg egy szén-, fa-, brikettkereskedés. Zsidó 
volt a boltos, ami kolbászt találtunk nála, mind 
megvettük, s köpenyzsebből eszegettük, menet­
közben . . . Amikor visszakerültünk csokoládé-



ért, dohányért meg egy ital szódavízért, már be­
zárt a szatócs - hiába dörömböltünk. Akkor 
annyira megszomjaztunk a fokhagymás kolbász 
után, s annyira fáztunk, a nagyrabló istenit a 
világnak, hogy valamit tenni kellett. Dorner 
tizedes ismerte az Erzsébet-cukrászdában a Bö-
zsikét. Begyalogoltunk, mintha azt kaptuk volna 
parancsba, hogy a Temerini úton befelé mene­
teljünk a krémeslepény után. Nem szólított meg 
senki, s az Erzsébet-cukrászda előtt Dorner t i ­
zedes súlybá-t vezényelt, a puskákat karunkra 
vettük szíjon, s libasorban be, a bársony szőnye­
ges cukrászdába. Én ott se azelőtt, se azóta. 
M i n d csak álltunk ott középen, mint fagyott 
lófing a pohárban, amíg Dorner kereste Bözsi-
kéjét. Akkor egy őrnagy, valami csendőr, oda­
jött, s elkezdett ordítani a rajparancsnokhelyet­
tessel, hogy: „mars k i , disznókI Nem melegedő­
hely ez." Fővetéssel tisztelegtünk, hátraarc, már 
ott sem voltunk, de odabent Dornernek még 
vagy tíz percig hallgatni kellett. Alighanem fele­
selni mert, hogy Bözsike előtt megőrizze a te­
kintélyét, aki felszolgáló volt. Talán még pofont 
is kapott, olyan vörösen jött utánunk. Bözsiké-
ről meg azt mondta: egy büdös, kitanult kurvái) 


