
ZÁRADÉK

1945 április vége felé, az ellenséget üldözve Bjelovarba ért a 16. 
hadosztály. Röpke pihenőt tartottunk, és nagygyűlést, persze, elmarad- 
hatatlanul. Nem tudom már, melyik brigád rendezte, arra emlékszem 
csak, hogy a moziban gyűltünk össze.

Tömve a terem, katonák, lányok, gyerekek, asszonyok és öregek, 
egymás hegyén-hátán. örül mindenki, hiszen ez a szabadság.

A beszéd utáni keveredésben hozzám lép egy harcos. Mond valamit, 
bizonyára köszönt, de nem értem a szavát a nagy zajtól.

Csak így nézünk egymásra tehetetlenül, látom, most már neki is 
kellemetlen a helyzet. Végül türelmét vesztve a fülembe kiált:

— H át csakugyan nem ismersz fel, apám?!
Tizennyolc éves volt, amikor beállt a Népfelszabadító Hadseregbe, 

hamarosan elkerült mellőlem háromszor megsebesült, hallottam, hogy Pécs 
környékén gyógyították utoljára, bizony nem láttam  már régóta a pely- 
hedző állú legénykét.

És itt most egy meglett férfi áll előttem, vállas partizán, sőt tiszt.
— Te lennél az, Frányó? — mondom álmélkodva.
— Én, persze hogy én, épen és egészségesen. Az éjjel megyünk mi is 

tovább . . .
Két ölelkező harcost vettek körül a közelünkben levők a bjelovári 

moziteremben. És velünk együtt örültek a műsoron kívüli találkozó­
nak . . .

K isvártatva a lányom is felkeresett. És őt sem ismertem fel.
Még a tizenhatodik életévét sem töltötte be, amikor velünk jö tt az 

erdőbe. Egyszer a lábát, másszor a kezét lőtték el. 1944 nyarán elvit­
ték Olaszországba gyógykezeltetésre. A háború vége a zágrábi rokkant­
otthonban érte. Amint megtudta, hogy hol vagyunk, meglátogatott ben­
nünket.

Egy napon lehívatnak a tiszti étkezdébe. Azzal, hogy egy elvtársnő



keres. Szabadkán volt akkor a hadosztály-parancsnokság, amelynek a 
politikai osztályán dolgoztam.

Lesietek, de csak egy ismeretlen partizánlányt láttam  az egyik asz­
talnál, egyenruhában, pisztollyal az oldalán.

Indulok is már kifelé, amikor utánam  kiált — apának szólítva.
Egyik ámulatból a másikba estem.
H á t még, amikor közölte velem, hogy férjhez megy. Egy hadirok­

kanttal ismerkedett meg az otthonban, aki szépen énekelt. Az anyjához 
küldtem zavarom ban; sok-sok viszontagság után ő is rám ta lá lt már 
akkoriban . . .


