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=ss UDVAROS AZ ENYESZETBEN =

Hevenyészett terepjarasom soran Macahalmara is ellatogattam a minap.
Az 6nmagabol alaposan kivetkézott majornak mar a kozepe tdjan ténfe-
regtem, de még senkivel sem taldlkoztam, csak az emlékeim jottek velem
szemben. A régen lerobbant szeszgyar el6tt, a hajdan volt artézi kutnal
alkonyatba mos6do tarisznyas alakok puhitottdk madarlatta kenyeriik-
nek a héjat, majd mohon majszoltak a napszitta maradékot... Jobbra, a
roskatag szakszervezeti termel6bdl pedig sohajok, szitkok sztirédtek ki
arepedések koziil. Az 6tvennégyes labdarugo-vilagbajnoksag radiokoz-
vetitésének lesujto eredményét reagaltak (ugy sziszegve) le az egykori
béresek, illetve azoknak az ivadékai. A kiillonb6zé megszoritasoktdl,
melldzottségtol, megalaztatasoktol érdesre edzett emberekkel még ilyen
sok id6 elmulta sem tudja feledtetni azokat a mély, elkeseredettségbdl
eredd szisszenéseket, ,azt a kogyelmes...” Amott meg, a félrecsuszott
fodeld épiilettel szemben egy hajdani majus elsejének az orgonaviragos
és fatyolvirag-fonatos diadalkapuja allt. A megbolygatott tetdszerkezeti
laboratérium elott (ahonnan egykor a vilagpiacra szallitottak a diszno-
vények szaporitdanyagat) sargarigofiitty fogad. A jokora japanakacok
torzsén helyenként még ott fehérlik a hajdani meszelésnek a nyoma.
Vajon melyik majus elsejére meszelték be ezeket a délceg fakat utoljara?
Font a fényfodros lombsatorban azonban kitartéan tilinkézik, sz6l a
rigo, feltehetGen a fészke kozelében énekel. Biztonsagban érzi magat,
mert a majorban nincs mar olyan koru és kedvii rakoncatlan gyerek, aki
folmaszna a nagy fara, és kifosztana a sargarigofészket.

Az egykori falunyi népnek, hatvan-hetven lakosnak mar csak a toredé-
ke talalhat¢ itt kinn, pontosabban mar csak hatan vannak. Ezt az adatot
az udvaros, a Rudi mondta, akire bent az épiilet egyik szogletében leltem,
falatozott, de nem késsel, villaval, hanem csak ugy ,futtaban” tépte a
kenyeret, mert amidta berantottak a baranyai (drdvaszogi) csataroza-
sokba, viszolyog a késtdl. Ott ugyanis egy vegyes lakossagu falu jokora
hazanak maszatos falanal (ahol elszallasoltak) Rudi egy véres torkést
talalt, s amint késébb kiderilt, azzal a szarvasagancsnyel( késsel olték
meg a haz gazdajat a ,folszabaditok”... Az étvagy azért is sokat romlott,
mert hulldkat szedettek ki vele a kopacsi rét vizébdl.

Rudi idékozben lerobbant, leszallt a géprél, s udvarosféle lett ebben
az enyészetbe fordult, fulladé majorban, ahol szerinte semmi sincs ugy,
ahogy annak lenni kellene. A hatvanas években, amikor 6 munkaba allt,
szinhdzterem, tekepalya, bolt, bilidrdasztal stb. is volt a majorban. Az
istallokban falank allatok tejeltek, hiztak, most mar a gazdasagi épiiletek
jO része is eltlint, vagy iiresen tatong, omladozik. Még az artézi kutnak is
nyoma veszett. Kar, mert szomjas vagyok, s arra gondolok, hogy egykor
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abogyods gyiimolcsokre, a ribizlire, piszkére (amit biiszkének neveztiink
a tavolrol jott gépész kivételével, aki a koszmétét egresnek mondta) ver-
senyszer(ien, nagyokat ittunk. Am azért a kit hijén sem sivatagosodott
el teljesen a major. Az egyik benti csap ugyanis allandéan folyik, csak
ala kell hajolni.

Rudi tobbszor is meghajol, tesz-vesz, s ezért 1640 pontot kap, amit
legutobb 70 paraval szoroztak meg.

- Harminc munkaév utn, latod, ide jutottam - mondja bizalmasan.
(Mert hat majdnem ugyanabbol a falubol szarmazunk, de csak majdnem,
mert emberiink sziiletése el6tti napon az anyja hazament Terjanrél Ador-
janra, és ott sziilte meg Rudolfot.) Szerencsére, mert igy legaldbb neki
még van sziil6faluja, de ha az édesanyja var még egy kicsit, akkor mar
sziil6faluja sem lenne. 1951-et irtak Rudi sziiletésekor, és bolcsGhelyét
Nadrljannak hivtak akkor.

- Alacsony a pontszam, meg annak az értéke is. Ennyib6l nemigen
lehet kijonni, s ezek utan a nyugdijbél majd még tigy sem - mondja Rudi
a nagy enyészetben.

=« AZ EMBER IGYEKSZIK ATLEPNI
AZ ARNYEKAT *

A Kkis utca kozepe tdjan allo haznak a fehér falardl lekerilt a téglalap
alaku cégtdbla, amely azt hirdette, hogy itt borbélymiihely volt. Es a két
akacfa kozé allitott padon is mar j6 ideje f6leg a magany tildogél. Végér-
vényesen beadta az ipart a joiz{i meséirdl, ollojanak szapora csattogasarol
ismert mester, am élettorténetének egy-egy foszlinya megmaradt az
emlékezetemben, meg minden bizonnyal szamos mds ,, kuncsaftjanak”
az emlékezetében is.

- Még suttyo koromban meghalt az édesanyam; két gyereket, a batya-
mat meg engem hagyott félarvan, megszomorodva. Nem sokkal azutdn az
apam tjra megnosiilt, a nevelanyammal a kislanya is hozzank koltozott.
Mindannyiunkat tisztességesen neveltek, szakmat adtak a keziinkbe.
Ko6zben apam tovabbra is a mas tarIOJan kereste a kenyeret

- O is arvén nétt fol, szeretetre vagyd ember volt, és hit — az Isten
aldja meg hal6 pordban - a megboldogult édesanyam helyett is igyekezett
szeretni benniinket. Az ilyen embert nem lehet elfelejteni, almaimban is
gyakran folkerestem. Nyolcvanéves koraban majdhogynem a borozdabdl
szenderilt 6rok dlomra. Foldig sujtott a tavozasa, zaklatott a hidnya, de
hat az ember igyekszik atlépni az drnyékan. Egy bizonyos id6 utan azzal
vigasztaltam magam, amikor reggelente a titkorbe néztem, hogy lam,
mennyire hasonlitok 6ra, az édesapamra, és ha mar ez igy igaz, akkor
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igyekeztem ugy élni, ahogy azt 6 elvarta t6lem. Meg persze a sok mun-
ka is megtette a magaét, a munka az nagyon jo terapia. Sosem néztem
a munkaidot, csak az tigyfeleket, akiknek eléttem mindig igazuk volt,
hiszen 6k fizettek. Itt a falumban szombaton és vasarnap rengeteg dol-
gom akadt, olyankor szdzan-szazotvenen is megfordultak a mihelyben,
egyediil képtelen lettem volna eleget tenni, de a feleségem készségesen
mellém allt, ketten gytrtik az ipart.

Szombaton hajnali négytél vasarnap délutanig tartott a nyujtott
muszak. Kezdetben a hizakhoz is kijartam, vagyis az otthonukban bo-
rotvalkozokat, nyiratkozokat lattam el, aztan a mihelyben folytattam
a munkat, megallas nélkiil; az is megesett, hogy mélyen az éjszakaba
nyulva ment el az utolsé vendég. No, gondoltam, hunyok egy kicsit, de
még be sem csuktam az ajtot, maris beallitott egy ,,megkésett kuncsaf-
tos”, s azt mondta, hogy gyorsan borotvaljam meg, mert a vasarba akar
menni, ahol neki sem illik szérosen ténferegni, mert olyan ismerdsével
is talalkozhat, aki el6tt a sima képét akarja megmutatni.

Utdna mar nemigen volt alvas. Nagy teriiletr6l, az akkor még bok-
rokban allé tanyavilagbol is jartak hozzam az emberek. Rengeteg volt
a tennivaldm, meg hdt az ad¢ is. Egy id6ben akkora adot rottak ki ram,
mint amekkora a foldmaximummal rendelkezé parasztok megterhelése
volt. Lattak, hogy zoksz6 nélkiil huzom az igat, igy hat alaposan meg-
terheltek. A muhelybe jarok akkor, régen is készpénzzel fizettek, azok
pedig, akiknek a hazdhoz jartam borotvalni, szaz dinar szappanpénzt (kis
piros pénz volt az akkor), meg 6tven kilo buzat és ugyanannyi kukoricat
adtak egy évre. A szappanpénzt az év elején adtak, a buzat aratas utan,
a kukoricat pedig a kovetkez6 évnek a tavaszan. Nem emlékszem, hogy
addsak maradtunk volna egymasnak.

Sokféle ember, szerzet és szérzet megfordult a mihelyemben, s
mindegyiknek igyekeztem a kedvébe jarni. Tobbségiik elvarta, hogy
szorakoztassam is 6ket. A vicces, pikans torténetek mindig telitalalatot
értek el. Megesett, hogy a sok varakozo lattan a késon érkez6 fanyalgott,
toprengett, hogy érdemes-e kivarni a sorat...

- Varjon csak nyugodtan - mondtam neki -, de legaldbbis ezt a tor-
ténetet hallgassa meg... Es belekezdtem egy tréfds torténetbe. Utdna mar
kuncogas kozben nem volt sietés a dolga, s6t a mar megborotvaltak kozott
is voltak olyanok, akik megvartak a kovetkez6 torténetnek a csattandjat.
Leginkabb a financhistoridkon ,,szérakoztak” onfeledten az tigyfeleim.
Néhany ilyen findnchistéria a megboldogult Téke Istvan tanar ur jovol-
tabol nyomtatasban is megjelent. Az alabbit gyakran elmeséltem:

- Az Oreg parasztnak igen jol termett a blizaja, vaskosan allt a pad-
lason a kenyérgabona, am az atyafinak sehogy sem allt a kezére a lapat,
hogy azt megforgassa, hogy be ne fiilledjen a termés. Mig azon toprengett,
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hogy miként is lasson hozza az elkeriilhetetlennek, meghallotta, hogy
megérkeztek a findncok (két szigoru dalia).

- Ez man igen - gondolta, és az egyik bestigasra hajlamos honfitarsanak
eléadta, hogy 6 ugyan tuljar a nyalka pénziigyérok eszén, az 6 dohanyat
ugyan nem talaljak meg, mert a buzaba dugta, ott meg ki keresné?! Erre
a »jotevéje” elkoszont, 6 meg szorosabbra kototte a kutydjat, elokészitett
két lapatot, és amint evvel megvolt, mit 4d az ég: mar meg is érkeztek a
nyakkendds financok, és nyomban nekilattak a buza forgatasdhoz. Alapos
munkat végeztek, folyt réluk a porral hintett izzadtsag, am a dohanyt nem
talaltdk, dithosen tavoztak, az oreg meg der(isen megjegyezte:

- No, evvel is megvéonank!

Hat igen, most meg mar j6 ideje féleg csak a magany il a mihely
elotti padon.

= A SAMAN FOGSORA =

Ada szamomra kevésbé ismert kiiltelkeit jartuk az alkalmi utvezetdmmé
szeg6dott nyugalmazott postassal, a hetvennyolc éves Vrecké Mihallyal.
Erdeklédést keltd a latvany. Hamisitatlan nadtetd és zold zsalu is foltéinik
helyenként, mert nem ez a jellemzé a varos Tisza melletti részére, hanem a
sok hivalkod¢ uj haz. A legkisebb kozben is van beldle mar, s arnyékaban
szinte bocsanatkéréen huzodik meg a kis, zsellérhaztartast hajlék, amely-
nek nyirkos udvaran a felmosott, gondosan fentrél lefelé torolgetett, félkor
téglalépcso elott gallyat tor egy maganyos, toporodott nénike, mert hiivosek
mar az esték és a reggelek, potolni kell a kodbe veszé nap melegét.

A tiszai toltés mellett levé hazak sajatsagos hangulatot drasztanak, s ha
halo is szaradna a keritéseken, azt hihetnénk, hogy hajdani festményekrol
ismert halaszfaluban jarunk, de nincs halo, és hivatasos haldsz sem él mar
errefelé. Miiut vezet az ablakok el6tt, s a haztetékon tévéantenna csillog a
nedves fényben. A maban gyalogolunk, fiirrkéssziik a megvaltozott Tiszat.
A vizfolydssal szembe vontatott uszalyon soderhegyek érkeznek elénk; a
soder, a beton behatolt a Tisza-part nem is olyan régen még haboritat-
lannak hitt szakaszara is.

- Nem illik ez a sdderhegy és az 6riasi betonkever6 a tajba - mon-
dom félhangosan, mire a fiirge 1éptii nyugalmazott postids nyomatosan
folvilagosit, ha ez a ,baza” nem lenne itt, betonut sem volna errefelé,
marpedig igy sokkal konnyebb kozlekedni, sar nélkiil el lehet jutni a
varosba. Az utat ler6viditi a kanalison ativel6 deszkahid, amely akkor
lenne festménybe ill6, ha nyakon csipné a gyorsfolyasu patakot, de
nemrégen kotortak a medrét, mélyen lent folyik a viz, elég nagy kitérét
tesz a Tisza felé.

u 82 m Cs. Simon Istvin m 1T



- Ovatosan lépegetek 4t az athidalt drkon, mert régebben egy iive-
ges tot belekeveredett, és kiszenvedett az aljan. Ha erre jarok, mindig
eszembe jut ez az eset - mondja emberiink, aki gyakran jar errefelé.
- Le-lejarok a Tiszara igy 6sszel is, ilyenkor is szép az erdé, meg mert
régiségek utan kutatok.

- Mig élt a halaszds a Tiszan, a haldszok mamut- és bolénycsontokat
is kiemeltek a folyo fenekérdl; sulyos, nagy csontokat; helyenként mamut-
csonttal tamasztottak be éjszakara a kiskaput. Nekem is van néhany 6si
csontdarabom otthon, és még boviteni akarom a gytijteményem - mondta,
majd hivatalos papirt vett el6, amely arrél tanuskodik, hogy 6, Vrecko
Mihaly, megbizottja az Gjvidéki muzeumnak. Mindsitésénél fogva tehat
nemcsak a mai adaiakat ismeri, hanem az évezredekkel ezel6tt éltekrdl
is tud egyet s mast.

- A téglagyarnal lovassirokat astunk ki. Aranyverett volt a nyereg,
rangos lehetett az illetd, ha mar a lovaval egyiitt temették el, de késGbb
a csontjai dsszekeveredtek a locsontokkal... Egy sor veremlakasra is
rabukkantunk, szorosan egymas mellett alltak, az egyikben tizenhdrom
korbe vijt iill6hely volt lathatd, az lehetett a tanacstermiik a hajdaniaknak,
a stitodéjiiket is feltartuk...

- Nagy élvezettel vettem részt az asatisokban. Egy helyen zsugoritott
fejli csontvazra akadtunk, a labanal hevert az illeté feje, még a temetés
elott elvalaszthattdk a torzsétél. Tobbségiikben férficsontokat talaltunk,
de azért asszonycsont is el6keriilt, az egyik 180 cm volt, igen termetes
volt a hajdani holgy, nyakaban gyongyok ékeskedtek, alatta tor hevert.

- Dupla fogsort embert is kiastunk, nagyon megcsodaltuk, azt mond-
tak, hogy taltos lehetett az illetd. A fogsorait elvittiik a fogorvoshoz, de
hogy mit mondott evvel a furcsa jelenséggel kapcsolatban, nem tudom
mar, hiszen régen tortént.

Halcsont, nyilhegy, landzsa, buzogany, sarkantyu, edények és egyéb
targyak is el6keriiltek a megbolygatott foldbél. Pénzt is taldltam: a
Sar-hegységen katonakoromban egy bolgar husz sztotinkara akadtam.
Folszedtem. Azota nagyon sok mds pénznem keriilt mellé, bizanci,
romai, magyar stb. Egészen szép régipénz-gyljteményem van, a most
forgalomban 1év6 fizetGeszkozokre atszamitva is sokat érd. Egy részétol
megvéltam, de hirom ladanyi még megmaradt.

- Az ember megtelepedése Ota rengeteget valtozott ez a vidék. Az
utobbi hét évtized valtozasainak én is tandja vagyok, igen nagy valtozas
ment végbe. Husz évvel ezelott postasként szinte naponta bejartam a
varost. Nem volt olyan haztartds Addn, ahova ne nyitottam volna be...
Most meg idegeniil allok a megvaltozott utcak, nagy szamban épiilt 4j
hazak el6tt. Bele kell nyugodnom, hogy mentiil id6sebb leszek, annal
inkabb elidegeniil télem a varos, sziilévarosom.

umm ® Udvaros az enyészetben ® 83 =



» SZARAZ SZELEK =

Az utébbi években vidékiinkrél is tobben vallaltak munkat az arab
orszagokban, pl. Algériaban, Irakban stb. A harminchat éves zentai
Soti Gyorgy Irakot jarta meg, a DTD szervezésében 1981-ben és 82-ben
dolgozott Kut varos kozelében, a nagy munkagépek javitasabol vette ki a
részét esztergalyosként. Nem a habort miatt széles korben ismertté valt
orszag hire s szines torténelme, hanem a jo kereseti lehet6ség inditotta
utnak néhany itteni tarsaval.

- A fovarostol, Bagdadtol mintegy négyszaz kilométerre, a sok
megprobaltatast megélt Basztra iranyaban volt a munka- és szallashe-
lytink, korszertien folszerelt munkasszallasunk. Mintegy ezerétszazan
dolgoztunk ott, féleg vajdasagiak, s a sivatag termére forditasa volt a {6
feladatunk. En a miihelyben dolgoztam. Reggel 6tté] délutan két dréig,
péntek kivételével minden nap. A kilenc 6rabol egy ora a reggelire, el6-
késziiletre volt fenntartva, a tobbit, a nyolc 6rat ledolgoztuk. Tébbnyire
az adai Potisje szerszamgépgyar esztergapadjain végeztem a munkamat,
tehat a gép is foldinek szamitott, ami nem is elhanyagolhaté szempont
az idegenségben, a megszokottol merében eltérd éghajlatu, felfogasu,
szokaskulturaju orszagban.

A munkamenet azonban ismerds volt, de azért tobbletet igényelt,
mert ott a hdmérséklet 25-30 fokkal magasabb volt, mint itthon, s azt
valahogy ki kellett birni. Nagyon nehéz megszokni az emelkedett h6fokot
és a sziintelentil fuvo szaraz szeleket, amelyeknek csak annyi hasznukat
lattam, hogy elég jol helyettesitették az utcasepréket, elfujtak a varosbol
a szemetet, s ezzel a lehetséggel élnek is az ottaniak: a szdraz szelekre
bizzak a szemétszallitast.

Egy év alatt csak kétszer esett az esd, rendkiviil csiiszossa tette az
agyagos talajt, amelybdl elég nagy teriiletet igyekeztiink betorni, termére
forditani. Persze pihenésre, kikapcsolodasra is volt id6 meg alkalom.
Ebéd utan hatig pihentiink leginkabb, de asztaliteniszezni, olvasni, s6t
horgaszni is lehetett. A Tigrisre jartunk halat fogni. Tisza nagysagu folyo
a Tigris, csak gyorsabb folyasu, és rengeteg hal van benne. A bedobott
szaraz kenyérdarabot pillanatok alatt elnyelték a fiirge fehér halak, a hust
meg a torpeharcsak. A sotét szint halakat, igy a harcsat sem fogyasztja az
ottani lakossag, lehet, hogy vallasi okokbol, nem tudom pontosan, nem
jartam utana, csak az biztos, hogy nem kell nekik; a fehér sziniit annal
inkabb kedvelik, de legjobban a teat szeretik, sok id6t forditanak a tea-
zasra, joforman mindenkor és minden mennyiségben azt isszak, a szeszes
ital ott nagyon draga. Viszont a szerszim meg olcsd, kedvezményben
részesitik a kisiparosokat, am kevés a vallalkozo. Féleg kereskednek, ret-
tenetesen zstufoltak a piacok, kavarog, biciklizik a tarka tomeg, kitartéan
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tizletelnek, meg mas mddon is foltalaljak magukat. Nem nagyigénytek,
igy kevés raforditassal, kevés munkabdl is meg tudnak élni.

Mi elég jol kerestiink, én példaul ezerdtszaz dollar koriil kerestem
havonta, ennek tiz szazalékabol kielégitettem az ottani sziikségleteimet,
a lakdson, élelmen, tiditén kiviil még a cigarettara is futotta az emlitett
keresetrészbdl. Béven takarékoskodhattam, s éltem is ezzel az alkalom-
mal, igy az egy évi keresetbdl itthon, a Toparton egy év alatt folépit-
hettiik a csalddi hazunkat, meg be is tudtuk butorozni. Tehat megérte,
hogy vendégmunkaskodtam, s mivel még vannak terveim, nem artana
ujabb jo kereseti lehetéséghez jutni. Igaz, marasztaltak ott, de nem volt
maraddsom, sokat gondoltam haza, gondolatban gyakran ativeltem a
Tigris és a Tisza kozti tavolsagot, am a valdsagban csak hét honap utan
latogattam némi kitérével haza.

Ejjel két 6ra koriil érkeztem meg, a kisldnyunk, aki akkor még kétéves
se volt, felébredt a j6ttomre, de nem ismert meg, sirva fakadt, és akkor
nagyon kegyetleniil éreztem magam. Nem akartam visszamenni, de hat
kellett a pénz. Néhany honap mulva azonban végleg hazatértem, most
mar banom, hogy nem engedtem a marasztalasnak, sok helyre kellene
a pénz.

Amikor én odaérkeztem, akkor a két szomszédos orszag, tehat Irak
és Iran kozott mar egy éve dult a haboru, szabalytalan idékozokben
bombdazok huztak el folottiink, s visszafelé esetenként kevesebbet lehetett
latni beldliik... A tévé is gyakran mutatta a csatatéri képeket, s a veliink
dolgoz¢ irakiak mind lehangoltabba valtak, mind tobbiiket soroztak be.
A felderitoféle ruhaba oltoztetett gyerekek péntekenként a varosban mind
harsanyabban énekeltek, fujtak a lelkesité dalokat, a katonak pedig pus-
kaval mentek szabadsagra. Mi is fel voltunk késziilve, ha netan rank kertil
a sor, minél gyorsabban tovabballjunk. Jarmtben nem volt hidny, am ott
akozlekedés nem egyszerti dolog, a legnehezebb a soférok helyzete, nem
lehet eligazodni, 6sszevissza hajtanak, integetnek az ottaniak. Egyszoval
megy, ki merre lat, s aki a masikba beleszalad, az a hibas.

A kordbban puszta, meddé fold szépen terem, hasznos munkat végez-
tiink. Nyilvanvalo, hogy ezeket a munkalatokat fokozni kellene, de a pénz
java részét a haborura forditjak, vagyis tobbet aldoznak a pusztitasra,
mint a torténelmi vidék felvirdgoztatasara. Kar érte, nagy kar.

umm ® Udvaros az enyészetben m 85«



= A FOLFELE BUKTATOTT =

Nyugalmazott tanitok tarsasagaban toltottem el néhany 6rat a napokban.
Csaladias volt a hangulat. A messzirdl visszakoszon6 kozos emlékek meg
a megprobaltatasok tették azza. Kiilon 6rom volt szamomra, hogy azt a
tanitonot is megpillantottam a soraikban, aki irni és olvasni tanitott (még
a ,csapos, kacifantos kis g” okozta akadalyt is legy6zette velem). Ott volt
tehat Teleki Ica is (aki Ujvidékrél tulajdonképpen hazajott ide). Péld4s
pedagogus 6, aki annak idején gyalog jart Csokardl Terjanra tanitani.
Sok esében és nagy sarban, és ennek ellenére egyszer sem késett el, mert
hat a tanitonak személyes példaval kell az élen jarnia!

Visszarévedezésemben a pacsik és kormosok emlékét elhomalyosi-
totta az iskolai kirandulasok emléke. Leginkabb a ,,megboldogult” falum
szomszédsagaban levé macahalmi viragrengetegbe vezetett benniinket.
Repesve, dalolva kovettiik, kipirulva énekeltiik, hogy , Tavaszi szél vizet
araszt, viragom, viragom...” Akkor ott, a szazszind viragok és harmatos
szegélynovények kozott tobben is azt hihettiik, hogy ha majd felno-
viink, viragos parcellak varnak rank (,kint az életben”). Felnéttiink, és
dobbenten latjuk, hogy a major romokban 4ll, a viragok helyén pedig
gyomok terjengenek...

Hosszabb kihagyds utan a csokai iskola egykori igazgatojaval, Soltész
Jozseffel is kezet foghattam, aki 1928-ban Gyulan sziiletett, s a maso-
dik vilaghaboru alatt Becskereken jart gimnaziumba (két évig), majd
Kikindan kisérettségizett. Kozben atélt egy nagy fordulatot, valtozast. Az
4j rendszernek sok tanitora volt sziiksége, ezért az arra alkalmas egyé-
neket (akik ugyan még nem fejezték be a tanulmanyukat) tanfolyamra
iranyitottdk, ,mélyvizesitették” Gket, mert nemcsak tanultak, hanem
tanitottak is. Az iskolasziinetekben is a tanteremben voltak egészen
1948-ig, amikor jo résziik lediplomalt.

— Az elsd beosztasom Jazovara szolt, 1946-ot irtunk akkor. Esds idében
nehezen megkozelithetd volt a falu, de nemigen unatkoztam, mert tobbféle
tarsadalmi munkat biztak ram. Osszeirast, a stafétavivés megszervezését
stb. Ottani emlékeim koziil még mindig folbukkan egy Miska gyerek,
akit hiaba okitottam bizonyos jelenségek tudomanyos magyarazatara, 6
makacsul kitartott a nagyanyjatol hallott hiedelem mellett... Attdl fogva
minden ,nehéz” gyerek Miska lett a szamomra.

- A kovetkez6 évben a Jazova és Csoka kozti egykori Terjanra iranyi-
tottak. J6 dolgom volt ott... A kozeli major, Macahalma intézéje, Palfi
ur azzal lepett meg ugyanis, hogy kordét bocsatott a rendelkezésemre,
a nagyobb kiruccandsokkor pedig fiaker dukalt a paradés kocsissal
egyttt. Hairom hold foldet is kaptam, amit a birtok mivelt, és igen jol
termett, mert a termésért jaré pénz meghaladta a fizetésemet. Minden
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hoénapban 6t liter bort és egy liter palinkat is kaptam, de mivel nem fo-
gyasztottam alkoholt, a szomszédoknak adtam. Az iskola mellett lakott
Gal bacsi, aki nem vetette meg az italt, de a munkat sem, csomozni is
atjartam hozzajuk. Abban az idében még csomodzni kellett a megszaradt
és a novemberi kodokt6l lepuhult dohanyleveleket. Szinre, nagysagra
valo tekintettel egymasra kellett simitani, és huszas csomokba kellett
kotni ket csuhdval. Unalmas munka volt ez, és a hosszan tartd miivelet
egyhangusagat meséléssel, dalolassal tették elviselhet6bbé. J6 szolgalatot
tett az ital, jol megvoltam koztiik. Még hintaszékem is volt ott, abban a
mar régebben lebontott faluban, iskoldban. De azért ott sem volt fenékig
tejfol az életem. Kozvetleniil a haranglab mellett volt a lakdsom, ahova
esetenként csak pirkadatkor tértem nyugovora, de nem volt nyugalmam,
mert alighogy alomra hajtottam a fejem, maris folvert a harangszé. Koran
kel6 nép volt a terjani.

- Csoka volt a kovetkezd allomashelyem. A katonaidém letéltése utan
oda tértem vissza, majd parancsot kaptam, hogy tanfeliigyelonek kell
mennem. 1950-t6] 1954-ig tanfeliigyeloskodtem az akkori torokkanizsai
jarasban. Az emlitett jaras megsziinése utan az uj, a kikindai kozpontt
jaras székhelyére iranyitottak tantigyi felelgsnek, de nem fogadtam el,
mert akkor mar Csékan éreztem otthon magam, ahol 1956-ban meg-
valasztottak kozségi parttitkarnak, de kozben az iskolat is igazgattam
néhany évig, majd 1961-ben elkeriiltem Becskerekre, a jarasi népbizottsag
alelnoke voltam hatvanharomig, amikor koztarsasagi képvisel6vé léptet-
tek eld, a koztarsasagi parlament egyik bizottsdaganak az elndke voltam
- jegyezte meg, s kozben tjabb ismerdsok léptek asztalunkhoz, szivélyes
hatpaskolasok... Majd egykori igazgatom mosolyogva megjegyezte, hogy
valahogy mindig folfelé buktattak...

- 1965-t6] 1967-ig a szerb kormanynak a tagja voltam, majd utdna
Ujvidékre keriiltem, a Szocialista Szdvetség vezetségében tevékeny-
kedtem. Hatvankilencben a szovetségi parlament Népek Tandcsanak a
tagja voltam, ezt kovetden 1972-ben a liberalisok sorsiaban osztoztam,
de azért még meghoztuk az emlékezetes hetvennégyes alkotmanyt.
Végiil a Kivandoroltak Vajdasagi Szovetségének a titkdra voltam masfél
évtizedig... Jol ment a dolgom, am az id¢ eljart, és 1990-ben nyugdijba
vonultam.

Soltész J6zsef nyugdijasként Ujvidéken él, de szivesen latogat Csokéra,
s a parjat ritkito talalkozonak egyik szervezdje volt. Beszélgetésiink vé-
gén képeket vett el6. Az egyiken a ldnya, aki most Ujvidéken egy ismert
banknak az alkalmazottja, menyasszony. A masikon pedig az Amerikai
Egyesiilt Allamokban él8 fia és annak a csalddja lathatd. Tagas, szép
hazban él Sandor, az orvos a feleségével és két fiaval, akik koziil az egyik
Debrecenben akarja folytatni a tanulményait, orvosnak késziil.
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= ALBANIABAN VALLALT MUNKAT =

Dore Laszl6 csokai gépészmérnok tobb mint masfél évtized utan elhagyta
a helybeli husfeldolgoz6 gyarban az energetikai és szolgaltato részleg-
ben betoltott f6noki munkahelyét. Megszabadulva az ellehetetlenedett
vallalattol ,,szabaduszoként” igyekszik boldogulni. Az év elején kisipari
mithelyt nyitott, amelynek alaptevékenysége a husipari berendezések
javitasa, szerelése és beiizemeltetése, valamint a kezdd munkaer6 be-
tanitdsa.

- Nem egyediil, hanem Téth Jozsef villamossagi szakemberrel ko-
z6sen vagtunk neki a bizonytalannak, am nemsokara bizonyossa valt,
hogy van helyiink a nap alatt. Mivel a husfeldolgoz6 gyarban az utébbi
tiz évben mar csak zsebpénzt kaptunk a személyi jovedelem helyett, ra
voltunk kényszeritve, hogy maszekoljunk, és ezdltal j ismeretségekre,
munkalehet6ségekre tettiink szert.

Csakhamar a Boszniai Szerb Koztdrsasagban levé Prijedorban se-
rénykedtiink, konzervtolt6 gépsort szereltiink fol, és annak a kezelésére
is folkészitettiik a dolgozokat. Tisztességes munkat végeztiink, amit meg
is fizettek, s6t munkalehetéséghez juttattak benniinket. Figyelmiinkbe
ajanlottdk az albaniai Shkodraban (Skadar) épiilé husipari vallalatot.
Kaptunk a kinalkozé alkalmon, a jonak igérkez6 munkalehetéségen,
hiszen ott 18 gépet kellett beszerelniink, javitanunk stb. Mindez nem
okozott kiilondsebb gondot, hiszen a csokai gyarban is hasonlo gépekkel
dolgoztunk, tehat a gépek ismer6sek voltak, de az orszag, a varos teljesen
ismeretlen volt szimunkra. Aprilis 2-4n hajnalban indultunk gépkocsin
az ismeretlen felé. Ujvidéken csatlakozott hozzdnk egy szaktérsunk, s
folytattuk az utat a surcini repiilétér felé, ahol fél hét koril szalltunk ol
a podgoricai gépre. Nyolc 6rakor Montenegro repiil6terén villogtunk,
ismeretlen megbizonk, Met Llazini érkezését vartuk... Csakhamar meg
is érkezett a szerbiil nem éppen folyékonyan beszél$ vallalkozd, s némi
abrakkal, rajzokkal nyomatékositottuk kozlenddinket, megértettiik egy-
mast. Beszalltunk a Mercedesébe, és azt hittiik, hogy minden rendjén van.
A bozaji hataratkel6n nem is akadtunk fol, de a tuloldali vimszerveknek
nem tetszett a kék utleveliink, szlovén, horvat, vagy macedon utlevelet
kértek télink ahhoz, hogy belépjiink a szkipetarok foldjére... Némi
tanacstalansag utan ,gazdank” igyekezett megnyugtatni benniinket,
és elhajtott, majd bizonyos id6 mulva megjelent a hatarhurkon atsegité
iratokkal.

A hatar és Shkodra kozott, azt hiszem, hogy nem hosszabb az ut
harminc kilométernél, de a nagy katyuk miatt csak egy ora elmultaval
vergddtiink végig rajta. Kozben begyopesedett vastton is atzotyogtiink,
vonatot, autobuszt egyet sem lattam, annal tobb a kopar kovek kozt
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maszkalo kecske, de birka is van béven, meg az apro termetti, malhds
hegyi lovak latvanya is elgondolkodtaté. Egy ilyen kis 16 patdjarol ré-
gebben lehullott patkot haza is hoztam, hatha szerencsét hoz, ram férne.
Fejlddésében visszamaradt, am folzarkozni akard mintegy negyvenezer
lakosu varos tarulkozott {6l el6ttiink gyonyord, tikortiszta vizi toval,
amelynek, azt hiszem, az altalunk folszerelt gyar lesz az elsé nagyobb
szennyezdje. A fiatalok ugy 6ltozkodnek, mint mas orszag fiataljai, és
feltinéen sokan vannak, mert az emlitett varos egyetemi véaros is. Az
oregek pedig megrekedtek, 6ltozékiik, reflexeik még a hagyomanyosak,
raérésen pipalnak az utcakon, tereken szétszort ,kupacaikban”. Szin-
hdzra, mozira nem volt idénk, de a kozeli kocsméaba néha betértiink egy
italra (parjat ritkit6 az alban konyak), s ott folt{int, hogy nem duskebli
szinésznd vagy énekesnd lathat a falon, hanem egy térkép, amelyen az
Albaniaval hataros teriiletek feketével satirozottak. Meg hat az is {6l-
ttnt, hogy a mecsetek mellett katolikus és pravoszlav templom is épiilt
Shkodra varosdban.

A gyar keretében kiilon szallashelyiink volt szallodai kényelemmel,
ahol f6z6cskézni is lehetett. Nyujtott miiszakban dolgoztunk egy egész
hoénapon at, ami kivaltotta a rokonszenviiket, és biztos, hogy nem valt
a hatranyunkra az se, hogy magyarok vagyunk... K6lcsonos megelége-
déssel valtunk el megbizoinktdl, de nem hosszu id6re, hiszen most, a
nyér folyaman a gépek bejératdsa, a dolgozok betanitésa is rénk var. Am
most mar tudjuk az utat. A nyar jo részét tehat a Shkodrai-to partjan
toltom el, de nem strandoldssal, hanem tobbletmunkaval - jegyezte meg
a szabaduszova valt gépészmérnok.

= KATYUS UTON =

A régi butorok példas rendben allnak a szoba félhomalyaban, ahol a
halyogosodo tiikor két oldalan nagyobb mérett képek vonjak magukra
a belépok figyelmét. Az egyik barnakeretes egykor szentkép lehetett, de
mar j6 ideje egy katonaruhas fiatalember portréja néz le a szoba kiszik-
kadt csondjére. A mokany oreg, akit falubelijei riportalanynak jeloltek
ki, a kép alatt foglal helyet, és miel6tt barmit is kérdeznék téle, elmondja,
hogy a fia a balkdni 6sszettizésekben vesztette az életét, szornyd volt...
és azota megrazkodik, ha a haboru szoba keriil.

- Joval kevesebb lenne a baj, ha a bajkeverék csapnanak ossze, de hat
masokat, minket, ritkitanak. A hattérbdl irgalmatlan utakra, a szaka-
dékba iranyitjak a népet. Eltékozoljak masok pénzét, életét. Azt a pénzt
is elnyelte a haboru, amit az utak javitdsara kellene forditani. Az Gtjaink
is lepusztultak, j6 ut nélkil pedig ugyan hova juthatnank? De azért még
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ennek az elkatyusodott, tankcsapdas Gtnak is oriilhetiink, mert nélkiile
még keservesebb volna itt, e homort tdjon az élet.

O mint egykori eléfogatos bizton 4llithatja, hogy ,.csindlt at” nélkiil
- kiilonosen télviz idején - kimondhatatlanul nehéz volna kimozdulni.
Am gy is, akkor is mennie kellett, az elljdrésagot hordozgatta a varosba
hosszt éveken it.

Figyelmes volt (mar amennyire lehetett), igyekezett nem agyonrazni
és az égzengésben is szoval tartani 6ket. Leginkabb a terméskilatasokrol
fejtette ki a nézeteit, am azért olyan folottesei is voltak, akiket a kenyér-
gabona varhaté hozama helyett egyes falusiak viselkedése, elszdlasai
érdekeltek foképpen.

Ezért emberiink a rendes munkdja mellett kénytelen volt jegyzetelni,
vonalas irkaban irni az érdeklddésre szamot tarto okfejtéseket, ,bemon-
dasokat”. Utolag tobb vétkesnek tartott észrevétel is beigazolodott, de
hat ki térédik ma mar ezzel...

Emberiink sokféle ruhdzati, modort stb. népet szallitott; ,minden
idében” mennie kellett. A feneketlennek tiind sarnak is nekivagott...
Megesett, hogy annyira berakddtak a kerekek, hogy csak cstsztak, ,szan-
kozott a szekér”. Sok lovat és szerszamot elszaggatott a lehetetlen ut.

- A Tiindér nevi lovam mell6l tucatnyi masik kidolt. Az az aldott
igavono6 nem ismerte a lehetetlent, am egyszer, egy iszonyatos felhésza-
kadds utan az alovam is elakadt. A hajlatban olyan nagy volt a viz, hogy
usznia kellett, hogy meg ne fulladjon. Elvigtam az istrangot, a kocsit
meg darabjaira szétszerelten vittem ki a partra.

Akkor végképp elment a kedvem az el6fogatossagtol. Szerencsére
nemsokara kiépiilt a kovesut, befutott rajta a busz. Még az oregebbjei is
megbamultdk, a gyerekek meg hosszan futottak utana... Azota mar tobb a
gépjarmd a faluban, mint a fogatos kocsi. Megfordult, mar-mar a sarkabol
is kifordult a vilag, a fiatalok jo részét a haboruval ,szétugrasztottak”,
meg hat anélkil is a ,csindlt uton” gyorsan, csaknem maradéktalanul
eltavoztak. Hirtelen megoregedett a falunk, olyannyira elaggott - velem
egyltt -, hogy attol tartok, széliitott gyamoltalansagaban ismét vissza-
cstiszik a feneketlen sarba.

» LEGYINTGETVE =

Bortra ismét boru jott, dm a sokadik zapor utan mosdottan és tort
fényben tarulkozott fol el6ttem a szovetkezet tenyérnyi parkja. A be-
tonjarda rideg érdességét enyhitd szegélynovények mélyen a fliszalak
kozé hajolva habzsoltak a fold langyos parassagat. Az eziistfenyk pedig
hamis gyongyokkel kérkedtek...
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Megallitott és az el6csarnokbdl is visszapillantasra késztetett a latvany,
amelynek hatdsara mintha a hirdetdtabla bettii is szinesebbé valtak volna.
Szamadatok, felvasarlasi drak és araranytalansagok hivalkodtak vagy
szerénykedtek a papirlapokon. A folyoson meg a tucatnyi csukott ajto
mellett kisebb-nagyobb csoportokban unatkozé tigyfelek duruzsoltak.

Beljebb, a termel8k klubjaban két ,,bejaratos” tanakodott, szomszédok
mddjara, kiilon-kiilon asztalnal foglaltak helyet. Az iddsebb kavézott, a
fiatalabb pedig szénsavas italt kortyolgatott. A fiatalabb volt a méltat-
lankodoébb, mert zaklatja az ires 61, ahol a disznétor és a tél kezdete ota
csak a huzat hizik, mert ,ha a disznokkal foletetem a hasznot, mi marad
nekem? Meddig mehet ez igy...” Majd a jegyzetfiizetemet megpillantva
félfordulatot tett a ,kifakadasban”. Mert hogy a lakodalmakon nem
latszik a valsag. A legutobbi menyegzdn - tul a vastiton - tobb mint ha-
romszaz személy dézsolt. Roskadozott az asztal az ételt6l meg az italtol,
kissé megzavarodtam a béség lattan, majd amikor mar a vendégsereg
»pukkadva” atnézett a talak, cukraszdanyi siitemény stb. folott, a vofély
még akkor is azt hajtogatta, hogy ,6seink azért voltak vének, mert borral
és pecsenyével éltek. Huzd ra!”

Kinomban meg is kérdeztem az 6romapat, hogy nem sajnélja-e ezt
a rettenetes pazarlast. Nem - vetette oda, majd mindezt azzal toldotta
meg, hogy itt mdr ugyis csak az a mienk, amit megesziink és megiszunk.
Késdbb, a sortanc utan, amikor az 6 notajat ,fujtuk”, azt, hogy ,Gyere,
Bodri kutyam, szedd a satorfadat”, amit6l kitikkadva a bejarat felé tar-
tott, legyingetve megjegyezte, hogy a takarmany arahoz képest keveset
fizet a folvasarlo a hizoért, ugyanakkor a mészarszékben sokaknak mar
megfizethetetlen a hus. Ugy, olyanformédn nyul érte a vevok jo része,
mintha csak biintetésbdl tenné. Itt, a lakodalomban meg duhajkodva
telizabalhatja magat. ,Szabad a vasar... Nem szeretném, ha egyszal
lanyom menyegz6jén sz6 érné a haz elejét.”

- Derekas pusztitast végzett a nasznép, mert a tobbség még vasarnap
délutan is folytatta a tivornyat. Ki-ki, igy mi, zenészek is (id6kozben
kideriilt, hogy emberiink ,masodallasu hangasz”, amolyan atallos
zenész) csak egy kicsit hunytunk a szomszédban, aztin mintha az lett
volna a vilag legtermészetesebb dolga, dorgoltiik tovabb... D6lt rolunk
azizzadsag, am a devalvalddo dindr is ropkodott felénk — mondta a nem
kis élményének teregetésébe belefeledkezett névtelen zenész. Névtelen,
mert amikor a neve fel6l érdeklédtem, legyintett, és anélkiil, hogy a
pohar tartalmaét a kisujjaig folhajtotta volna, tdvozott. En meg ahelyett,
hogy a hangdsz nevét keriil uton féltartam volna, azon téprengtem a
zsibongdk mogott, hogy vajon milyen tapasztalatok vagy meggondolas
alapjan tagadta meg ez a kiilonben kozlékeny ember nevének a lejegyzését,
kinyomtatasat a demokratikus kozvélemény lapjaban.
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= A PIACNAL =

A mind jobban lerongyolddo telepiilés legforgalmasabb pontjan (de
az elarusitok dltal mar lasstinak nevezett piacon), pontosabban annak
az egyik sarkdn minden reggel ,menetrendszertien” megjelenik egy, a
nyolcvanas évek ,cuccaiba” bujt alak. Hanyagul szemiigyre veszi a fel-
hozatalt, de semmit sem vasdrol, és semmit sem arusit... Csak az id6t
mulasztja, mivelhogy idémilliomos, mar néhany hénapja munkaerd-
folosleg a ,tisztje”.

Amikor tudtara adtdk, hogy nincs ra sziikség a vallalatban, vala-
mi megpattant benne, és dlmatlannd valt. Am mivel nem tudott mit
kezdeni az ébrenléttel, leégettségében semmiképpen sem novelhette a
kavé- és cigarettaadagjat, és mert nagyon rossz tanacsado az egyediillét,
a magany, ezért hat kordn reggel kidll a piac sarkara, s figyeli az ar- és
egyéb mozgdst. Am annak ellenére, hogy szatyrot sosem latni a kezében,
tartozékava valt mar az emlitett helynek.

Mivel béven futja az idejébdl, azt is megengedheti maganak, hogy
egy-egy aruhalom elétt feltinden sokaig acsorogjon, vesztegeljen, s
esetleg megjegyzést tegyen a kartevok, példaul a drotféreg altal kikezdett
retekre. Kitartéan kritizal, am a kofdk valaszat figyelembe sem veszi.
Furcsa figura, a hirtelen rank szabadult kanikula ellenére §szies kabatot
hord, amit 6 zakénak nevez. Olyan ruhadarab ez, amit egykor kélcsonre
(kreditre) vesztegettek. Persze, hogy kapott a kinalkozo alkalmon, meg-
vette, majd félredobta a pepita ruhadarabot. Am most, hogy kiadtdk az
utjat, elovette, leporolta és feloltotte, s az aszalé hdség ellenére (éppen
ugy, mint a b6rétél) sehogy sem akar megvalni téle. Hozza valé nyak-
kenddje is van bdven, de azt korabbi szokasatol eltéréen nem koti fel,
erkolcstelennek tartja a vele valo ,,puccoskodast” jelenlegi helyzetében.
Fanyarul mosolygott azon, hogy egykor naponta valtogatta a nyakkend6-
ket, s cip6b6l is masfél tucatnyi allt a rendelkezésére, ennélfogva olykor
hosszan tépelddott, hogy kozilik melyiket htizza fol a forgetegesnek
igérkez6 bankettre. Bolcs eldrelatasnak bizonyult, hogy akkor, amikor
tehette, bakancsszertt, hegyes orrut, mokaszint stb. is vett. fgy most,
eme inséges id6ben sem kell elnyfitt labbeliben ténferegnie. A minap
is olyan ,cugos” cipGben jelent meg a kofak kozott, amelyben egykor
tancversenyt nyert a mar régen lebontott ifjusagi otthon faradtolaj szagu
nagytermében.

Mentéovként nyul értiik, am olykor orrol is rajuk, hiszen ezek az ,,asa-
tag” cuccok mind nagyobb, netan végleges leszakadasardl tanuskodnak,
arra utalnak, hogy élt 6 jobban is, élhetne 6 masképpen is, csak hat a
kozség legrangosabb véllalataban (ahova egykor rokoni alapon ,,bepro-
tezsaltak”) kitelt az ideje, miutan a részvénytarsasag csddszagiva valt.
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Amikor az a jelképes hajo siillyedni kezdett, az ,,akterek” (bennfen-
tesek) sorra leléptek... O azonban még maradt, s tigy tett, mintha semmi
rendkiviilit sem észlelne. Igyekezett minél tigyesebben alcazni, leplezni
semmittevését. Jokora iroasztalara szabalyszerten kirakta a mar sem-
mire sem jo iratokat, s ha nagyon unta magat, fontoskodva telefonalt, és
vérszegény mondandojaba bekalkulalta az estleges lehallgatast is.

Egy napon azonban kikapcsoltdk a telefonjat, ugyanakkor az étkez-
dében az ételt mar-mar ehetetlenné higitottak, honapokat késett a bér,
zsebpénzzé zsugorodott a fizetés, és mi is kovetkezhetett volna ezek utan:
kiadtdk az utjat, munkaer6-folosleggé valt.

Habar titkon mar szamitott ra, azért a torés pillanataban modfelett
igazsagtalannak tartotta vele szemben ezt az eljarast. Miért 6? Miért
nem (példaul) a portas? Portdssal vagy nélkiile, ugyis széthuztak mar
a vallalatot... Igy hat harminchdrom munkaév utdn, karnyujtasnyira a
nyugdijtol ide (ebek harmincadjara) jutott. Reggel koran a piac sarkan all
mar (biccent, olykor asit), de nem vesz, és nem is arusit soha semmit.

= VIHAR UTAN KELL A DIOT SZEDNI =

A multkori erészakos szél alaposan kifosztotta a diofakat. A letépett
levelek kozott meglapuld csonthéjas terméseket szedegetve, a deliblati
erdékirdly régen hallott szavai jutottak az eszembe:

- Vihar utdn kell a diét szedni - mondta nyomatékosan egykor az
értesiilésem szerint mér megboldogult Gilice Mihaly. O ismerte legjobban
a vidék lakoi koziil ezt a sajatsagos homokpusztat, a szinesen hullimzo
dél-banati homokot.

Még a ritkasdgszamba mené mézgas éger és mannakdris lelohelyét
is ismerte. Es még jdrni tudott, tsbb mint ezer elhagyott diofat latoga-
tott, legutobb mar a kerékparjat hasznalta botnak, mankonak, de ugy
is csatangolasra hivta az erdé. Vonzottak azok a terebélyes, nagy fak...
Persze nemcsak 6t, hanem a kapzsi természetl ,természetjarokat” is,
akik féléretten is leverik a gytimolesot, holott vihar utan mar nem kell
gebeszkedni, hiszen ,tdlalva van”, teritett a fa alja.

Sajnos, most mar nem részesiil abbdl a nagy és izletes teritékbdl,
és nélkiile ott kint nemigen tudjak mar megmutatni, hogy hol is volt
hajdanaban a nevezetes Wolf gazddnak a préshaza és tobb mint szaz
lancnyi borsz6léje, amely a meredek fordulat hatasara gazdatlan maradt.
Ben6tték a vadnovények, és mostanra mar csak egy kis bonge maradt
beléle, ha ugyan az is maradt...

Alazattal viselte fennkolt ragadvanynevét, az Erd6kiralyt, akinek a
szamara elvadultsagaban is dldasos volt ez a vidék, mert tavasztdl dszig
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tulcsorduloan sziiretelhetett benne. Gyongyviragokat szedett ,,csilingel6”
apro bokrétakba, amelyeket gyorsan szétkapkodtak a fdvarosban. Boro-
kabogyot is szedett mazsaszamra, de ennek a levénél jobban kedvelte a
vadmeggyb6l késziilt palinkat... Ernyedd szivét pedig galagonyaviragbol
készilt teaval erdsitette, tisztitdszernek meg szappangyokeret hasznalt.
Nagyon mélyre hatol az a gyokér, alaposan meg kell kiizdeni érte, de
modfelett elégedett volt vele, mert az emlitett gyokérnek a leve a zsirt, a
kendcsot stb. egyarant kivette a ruhdkbol.

Gilice Mihaly, a megboldogult Erdékiraly nélkiil idegenebbé, elvadul-
tabba valt a deliblati pusztasag, jellegtelenebb lett a hajdani svab templom-
nak a kornyéke, amelyet ottjartamkor, egy jo évtizede mar folperzseltek,
s fiistosen borongott a dombhaton. Uszkdsen, magéba roskadtan fogadott
benniinket, ugy tlint, mintha szégyenkezne, mintha megsemmisitoi
helyett is 6 vezekelne. Tornyanak a gombja a sirok kozé hullott, billent a
szentélyt 6vezd temetében, az elhagyott sirkertben, ahol akkor mar csak
egy fejfa hirdette tisztan és olvashatdan, hogy Hecegan Elizat temették
egykor oda, aki mig élt, figyeld, ép szoborcsoport kozott, apolt szegélyno-
vények mellett lépkedett f6l a templomba istentiszteletre. De hol vannak
mar azok a jambor szobrok? A f6lvezet6 utat is beburjanozta az erdd, egy
masik foldrész filmekbdl ismert kegyhelyeire emlékeztetve.

Elvadult Deliblat. Megboldogult Gilice Mihély és Hecegan Eliza.
Az 6 lelki tidvosségiikért vajon gyujtott-e valaki csonkig égé gyertyat
a napokban?

= A TAGLOS =

A csokai husfeldolgozo gyar ellehetetlenedése kapcsan Csaki szalméjardl,
majd az egykori gyar titéképességérél, belevald régi mestereirdl fejtette
ki minapi taldlkozasunk alkalmaval a nézeteit munkaerd-folosleggé valt
ismer6som. Egyebek kozott azt allitotta, hogy a Taglos ragadvanynevet
viseld, am mar korabban elkallodott hentes annak idején egymaga egy
nap alatt tobb joszagot levagott, mint amennyit most egész héten.

Mert hat volt itt olyan id6 is, amikor béven volt miben valogatni,
»duskalodni”, és hat emberiink az adott koriilmények kozott derekasan
tette a dolgat, s6t, gyakran talérazott is.

Megviselt kerékparjan mar hajnalban elindult Torokkanizsardl, és
megesett, hogy csak késo este ért haza. Tette a dolgat, tudta, mi a dolga.
Mi tobb, szerencsésnek tartotta magat, hogy az akkor élvonalbelinek
szamito gyar munkakozosségének a tagja lehetett. (Most meg...)
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Valészint, hogy a hdborus sziik esztendék meg a gyermekkori
disznotorok hatdsara valt hentessé. Persze, csak az utan, hogy megmaszta
azt a bizonyos szamarlétrat. Délel6ttonként a termelésben cipekedett,
délutan meg a tanonciskolaba jart ,pitagéroszozni” hiarom éven at. A
vizsga utan meg nyomban a kezébe adtak a taglot, uigymond, hogy nyil-
vanvalova valjon a ratermettsége, szilajsaga. Nos, nem csalodtak benne,
mert kilencszaz kilos marhat is egy csapasra leiitott, letaglozott.

A taglo tulajdonképpen egy harom-négy kilos fejsze, amivel napon-
ta akdr harminc marhdval is végzett. Am olyan eset is megesett, hogy
»meglépett”, kiszaladt a sebzett marha a gyarudvarbol, gabalyodast
okozva a jardkel6k, adofizetd polgarok kozott. Egy alkalommal még a
fonti iroddkban is ,,szétnézett” egy megvadult allat, mert hat neki is csak
egy élete volt, és nem akarta a vaigohidon befejezni. Az is megesett, hogy
a megvadult joszag - kitorve a gyarbol - nyomtalanul eltiéint...

Persze, a levagottak koziil is ,egyeseknek” nyoma veszett. Mert a
»>mogmondhatok” elajandékoztak magasabb beosztasu ,,istapoloiknak”.
Ezek szerint akkor is volt huncutsag.

Emberiink keze aldl azonban egy dldozat sem szaladt el, mert hat jo
fogasu volt 6 is, meg a tagldja is. Ennek ellenére amikor 1j vagasi eljarast
vezettek be a gyarba, akkor 6 is megkonnyebbiilt. Mindéssze abbol allt
a dolga, hogy az aldozat homlokdhoz szoritotta a pisztolyt, és az elsiités
pillanatdban a vagoallat azonnal 9sszeesett, tehat kevesebbet szenvedett,
mint taglozaskor.

De a vér tovabbra is gy folyt, mint korabban. Pataknyi vér elfolyt
emberiink keze alatt, s ezt neki sem volt éppenséggel konnyt megszok-
nia. Amikor kamaszként végzett els6 dldozataval, megmeredt a keze a
»gyilkolas” hatdsara. Ezt latva az id6s emberek kinevették... és ,folocsu-
dasként” a kezébe nyomtak egy bogre tisz6vért. Nehezen nyelte le a sos,
piros folyadékot, am késébb nagyon is rakapott az erdt ado taplalékra,
amit ugyebdr ragni sem kellett.

Itt, ennél a pontnal taldn a végére is jarhatnank a Taglos véres tor-
ténetének, am azért ugy érzem, hogy meg kell toldanunk egy idevago
idézettel: ,Uveg mogotti csendben lemosakodnak a mészéroslegények,
ami tortént, valahogy mégsem tud véget érni.”

Az utébbiidében mind tobb széja keriil az ebek harmincadjara jutott
csokai gyarnak a toltelékeibe, am ennek ellenére sem akarunk teljesen
vegetarianusokka valni.
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= A SARKI HAZ LAKOJA =

Az utca, amelynek megcsonkitott, nagy vadgesztenyefdja alatt id6n-
ként osszesoprom a lehullott leveleket, s ahol elég gyakran becsukom
magam mogott az emlitett fanal levé haznak a kapujat, nos, az az
utca az Otvenes években létesiilt, méghozza Csoka telepiilésmagjatol
északra, a torokkanizsai mduattal parhuzamosan, jobbara sz6l6- és
gylimolesosparcelldkon. A ,természet ritmusa” szerint ugyan nyugatra, a
Tisza iranyaba kellet volna nyulnia, de egyes éberked6k ellenvetése miatt
ez meghiusult, allitolag azért, hogy a csdkaiak a zentaiakkal egyesiilve
»el ne magyarosodjanak....”

A korabbi foldtulajdonosok duzzogasa, atkozodasa ellenére tehat itt,
a legjobban termd foldeken épiilt ki kiskertesen a Dozsa Gyorgy, illetve
az utcanévtabla szerint még mindig Doza Derda utca, ahova jorészt
falumbeliek, vagyis terjaniak telepiiltek nem éppen szivrepesve, de lehetett
volna ez gy se... Es hat vannak ennél elhanyagoltabb utcdk is. A minap
egyéb dolgom hijan alaposabban szemiigyre vettem az utcankat, s arra
a felismerésre kellett jutnom, hogy azok koziil, akik ennek az utcanak a
poraban tanultak meg jarni, nem sokan maradtak itt. Szétszéledtek... am
azért nemigen van itt iires haz, mert a helyiikbe mashonnan jottek lakok.
Messzirdl, keriild uton is érkeztek ide. A sarkon levé Nikola (akinek az
egyik bejarata mar a masik utcdra nyilik) Dalmaciabdl kelt dtra.

Kamaszként Macedonia felé vette az irdnyt, a prilepi szovetségi do-
hanyipari iskolaba iratkozott, szorgalmasan tanult, Racin Dohdnyszedik
(Tutunoberacsite) cimi versét is megtanulta, am amikor mar kezdett
elégedett lenni a macedon nyelvben valo jartassagaval, masodik oszta-
lyos koraban az osztalyt megsziintették. Nem sokkal azutan mar Ilok (a
Kapisztrdn temetkezési helyérdl ismert Ujlak) utcdin sétalt, illetve annak
mezdgazdasagi szakiskolajaban fejezte be a tanulmanyait. Azutan katona
lett, és egy tavoli kaszarnyaban valdszintleg tiiskosdrotok hataroltdk az
ontudatat... 1956 januarjaban pedig a padéi allomason Banat minden
bizonnyal fagyos és havas foldjére lépett. Mert ugy gondolta, hogy ez
mintagazdasagoktol sem mentes mezdgazdasagi vidék, és a Tisza talan
tiilneményes is lesz a szamadra, ha kiviragzik.

Nagy volt akkor még a valasztasi lehetGség, hiszen kevés volt az iskola-
zott mezdgazdasz. Nyomban az akkor még rendezett nagybirtok novény-
termesztési el6adojava, referensévé 1éptették eld. Reggeltl estig munkaban
volt, a féidényben meg még annal tovabb is akadt teenddje, mert akkor
ezer idénymunkas is serénykedett a birtok szabalyszertien megmuvelt
parcelldin, a nagy kiterjedést sz6loben és az 6klomnyi almakat termd
gylimolcsosben stb. A majorok pedig tele voltak hizo- és egyéb allatokkal...
De hol van mar mindez? Nikola emlékezetében él még a nyiizsgés.
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- Az igazgaté mar hajnali négy orakor ellendrizte a fejést, és este tiz
orakor is feliigyelte, hogy rendben mennek-e a dolgok. Kezddként én is
zokszo nélkil kovettem felettesemnek a példajat, hiszen abban a meggy6-
z6désben neveltek benniinket, hogy egy jobb vilagot épitiink, amiért ha
kell6 aldozatot hozunk, akkor az késébb valamennyiiink javara valik.

A gépesités akkor még a kezdeti szakaszban volt, dm azért minden
munkafolyamatnak a végére jartunk. Herbicidek nélkiil is gyommentesen
tartottuk a parcelldkat, sok volt a munka, de a munkas is, és sosem voltunk
veszteségben, sosem maradtunk fizetés nélkiil. Esziinkbe sem jutott, hogy
munka nélkiil kell majd boldogulnunk. Bar fiatal voltam, szérakozasra
sem igen volt idém (de azért azt a mondatot, hogy ,varja, én is odamék...”,
elég koran megtanulta). Id6kozben azonban 6 is megoregedett, nyugdijba
vonult, a birtok pedig tonkrement, de nem csak a padéi, hanem a csokai
is, amelynek Rét nevii részlegébe, majorjaba emberiink 1963-ban érkezett
meg, és 1996-ig, ott-tartozkodasanak a végpontjaig szinte minden négy-
zetméterét bejarta, megismerte, belvizmentesitette stb. Mert szerinte a
munkanak csak akkor van értelme, ha az ember a rabizott feladatot ugy
végzi, mintha a sajatjat csinalna.

- Amikor én a Rétbe megérkeztem, az még viragzott, falunyi nép élt
kint. Majus elsejére még a fakat is bemeszelték, szindarabokat, sziireti és
egyéb balokat tartottak, a szeszgyar ontotta a gabonaszeszt... ki hitte volna,
hogy mindez a széthuzas, a szétziillés dldozata lesz... Negyven évi mun-
kdm soran - mondja elmerengve Nidzo - csak pocakot szereztem...

- Meg hat megnésiltél, és fiatok is van - toldom hozza.

- Van, de elvitte a folfordulas. Kaproncon (Koprivnican) €l a feleségé-
vel, valamint fidval és a kislanyaval. Most éppen hozzajuk késziiliink. Tobb
éve mar, hogy elment, és még nem jart itthon. Csak almaban latogat mind
gyakrabban a bolcsohelyére, a lepusztult Réti majorba, mert hat a tavolba
szakadtnak az almai megszépitik az elhagyott sziil6f6ld valosagat.

= A CSORGOORA NELKUL EBREDO =

- J6 most neked, duskalodhatsz a melegben, én meg versenyt remeghe-
tek a csillagokkal az isten hideg ege alatt - vetette oda az éjjelior a falu
pékjének, aki reggeli dlomba meriilése el6tt rendre betért a leginkabb
pang6 kocsmaba egy-két italra...

- Arra nem gondolsz, hogy kanikulaban is ugyanugy be kell fiite-
nem, mint most, a téli honapokban? - vagta kozbe a pék, majd emigyen
folytatta:

- Meg kell dolgozni a kenyérért. Ejfél utan egy orakor kelek, és hat
Orara, mire a vasarlok megjelennek, mar meg van ,mosdatva” a frissen
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stilt kenyér. Rovid id6 alatt el is kel mind, igy e kocsmai kitér6 utan
mehetek pihenni, mert délutdn mér ismét kovaszolnom kell. Igy megy
ez hétrdl hétre, évrol évre. Akdr jo vagy rossz a kedvem, pihent vagy
faradt vagyok, a kenyérnek idejében ki kell siilnie, mert arra minden
nap mindenkinek sziiksége van.

- Gyerekkoromban, amikor 6reganyam elvezetett a pékhez (a mar ré-
gen megboldogulthoz), éslattam, hogy a nyari hdségben mennyire izzad,
szenved szegény a kemence szdja el6tt, azt mondtam magamban: no, ez se
lesz bel6led! Mégis az lettem, mert apam péknek adott. Az 6tvenes évek
elején rossz volt az évjarat, nélkiiloztink, szaraz kenyérbdl sem jutott
népes csaladunknak elegendd, akkor azt mondta az apam:

- Ide figyelj, fiam, mért éheznél te, ha nem muszaj? Menj el péknek...

- Raalltam. A mesteréknél kosztolodtam, a kacsazsiros langosbdl is
jollakasig falhattam, és vasarnaponként még zsebpénzt is kaptam. Na-
gyon oriiltem neki. Most fizetésért se nagyon tolonganak a fiatalok, hogy
kitanuljdk ezt az id6kdzben jelentésen gépesitett szakmét. En meg mar
évtizedek ota csindlom, és mind ritkabban gondolok arra, hogy lehettem
volna més is... Most meg mar nehéz lenne valtani. Ejfél utdn egy érakor
szabalyszertien ,kipattan” a szemem. Csorgéora nélkiil ébredek, és derék-
fajosan is munkahoz latok. Panaszkodni is volna mire, de végeredményben
jo szakma ez, mert pénzsziikében is naponta van bevételem. Reggel hatkor
a vasarlok rendre megjelennek a mitihelyem eldtt, és én eleget teszek az
elvarasuknak, mert tisztaban vagyok vele, hogy akinek kenyérre van
sziiksége, nem elégszik meg a magyarazattal, mellébeszéléssel.

= VISSZAPILLANTAS EGY TANARI PALYARA =

A csokai Vegyészeti-élelmiszeripari Kozépiskola tanarai a napokban
elbucstztak nyugalmazott kollégajuktol, Zombori Istvan foldrajz-torté-
nelem szakos tandrtol, aki négy évtizedet toltott el a pedagogusi palyan.
Csokan tanult meg irni és olvasni, és innen, a mar emlitett kozépiskolabol
vonult nyugdijba, de tandri palyafutdsat Tiszaszentmikloson kezdte 1961
6szén. Akkor még a csokai kozség legvegyesebb nemzetiségti falujaban
harom nyelven, szerbiil, magyarul és szlovakul folyt az oktatds, az utob-
bin csak az elsé négy osztilyban, de ugy, hogy a lengyelek is szlovakul
tanultak. Emlitést érdemel, hogy 1944-ig német nyelvl oktatds is volt
a faluban, de mint ismeretes, a hdbort utdn a németeknek nem lehetett
maradasuk itten, a helyiikbe masok jottek.

- Tobb épiiletben folyt a tanitds, ezt a minden tanulét befogadd
iskolat 1963-ban adtak at rendeltetésének, am ebb6l mar kikopott a
szlovak nyelv, s a tobbi tanulé szamaranya is csokkent, sokkal kevesebb
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a magyar gyerek is, mint amennyi a palyam kezdetén volt, holott id6-
kozben a jazovai felsds didkok is itt részesiilnek oktatasban, nem éppen
zokkendmentesen, mert rossz idében akadozott a kozlekedés, sokat
aztak-faztak a gyerekek, sajnos bizonyos zokkendktél a mult iskolaévben
sem volt mentes az utaztatasuk.

- Nemcsak a szaktantdrgyaimat adtam eld, hanem sziikség szerint
magyar nyelvet, tornat, természeti és tarsadalmi ismereteket is tanitot-
tam, egyes tantargyakat szerb nyelven is, és mivel a pedagégusok akkor
sem voltak tulfizetve, Zentdn, a Papp Pal Szakmunkasképz6 Iskolaban
is vallaltam ordkat, sot egy id6ben az un. esti iskolaban is tanitottam,
napi tizenot orat is eltoltottem a tantermekben a kiilonb6z6 korosztalyu
tanulok kozott, aminek a hangszalaim is karat lattak.

- Fonak volt az adédott helyzet, mert mikozben arra kellett f6lhiv-
nom a felnové nemzedék figyelmét, hogy a kapitalizmusban milyen
gatlastalanul kihasznaljak a munkasosztalyt, a dolgozd tomegeket,
ugyanakkor jomagam is hasonld cipében jartam, csaknem kétszer nyolc
orat dolgoztam naponta, méghozza a bé lére eresztett tanterv szerint.
Sok volt a folosleges kitérd, ugyanakkor nemzeti torténelmiinkre kevés
ora jutott. De azért a hatodikosok megtanulhattak, hogy hol volt a
magyarok dshazdja, hogyan zajlott le a honfoglalas és az allamalapitas,
milyen rémséges volt a tatarjaras, ezek mellett még Dozsa és egy kis
mohdcsi vész is belefért a keretbe. Hetedikben a kuruckor, a Rékdczi-
féle szabadsagharc volt hangsulyosabb tananyag (emlitést érdemel, hogy
errdl a torténelmiink fényes és véres szakaszarol Zombori - akkor még
ytandr néptars” - a csokai Mora Ferenc Miivel6dési Egyesiilet mtivel6dési
triblinjén is tartott egy emlékezetes, zeneszamokkal és versekkel dusitott
eléadast, amelynek lehetne folytatasa is ugyebar). Végiil az 1848-as sza-
badsagharcrdl is hallhattak egyet-mast a tanulok, s6t 1956-rdl is, amit
azonban - amig én térténelmet is tanitottam - 6tvenhatos eseményeknek
is neveztiink. Amikor dtértékel6dott forradalommad, akkor én mér csak
foldrajzot tanitottam.

- 1980-ban jottiink at Csokara, az akkor divatos 9-10. osztalyban tani-
tottam, majd az abbol f6lfejl6dott Vegyészeti-élelmiszeripari Kozépiskola
tandra lettem némi zentai raadassal. Most meg mar nyugdijas vagyok, de
csak az egyik labammal léptem ki az iskolabol, mert nyugalmazottként
is heti tizenkét orat megtartottam, ezaltal konnyebb az atallas... A négy
évtized alatt, amint mar emlitettem is, megesett, hogy naponta tizenét orat
is tanitottam, most meg hetente tizenkett6t, mondjuk el raadasként...

Zombori Istvan megtette a tdle telhetGt, seregnyi tiszaszentmiklosi,
zentai és csokai tanulot tanitott a forradalmakkal, téritékkel stb. kap-
csolatos tudnivalokra. Egyesek koziilik magas szint(i képesitést értek el,
masok meg masként boldogultak, vagy egyesek le is csusztak. Az egyik
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bukdacsold, potvizsgazo tanitvanya azzal allt egy pedagogus-sztrajkos
idészakban egykori oktatéja elé, hogy ,orilok a talalkozasunknak,
tanar néptars, foloslegesen aggodott az eldmenetelemért, foltalaltam
magam, egy honap alatt annyit keresek, mint maga egész évben...” Hat
ilyen is van.

= ,ELCSAPOTT” TERMOFOLD =

A csokai szovetkezet mezdgazdasagi szakiizletének jokora kirakataban
fekete betts plakat hirdeti, hogy megkezdddott a biizatermesztési szerzs-
dések megkotése, és a szerz6dott termelGknek egy kilo vetomagért 2,20 kg
arubuzat kell majd aratds utan leszallitaniuk. Borongés, csipds az idd, és
az id6jarasnak megfelel6en rétegesen 6ltozott (esetenként mar bekecses)
6stermel6k szallingdznak az iroda koré, érdeklédnek, ,duruzsolnak”...

A velem csaknem azonos idépontban betoppand Mészaros Jozsef a
termeldk idésebb (rangidds) és szokimondobb fajtajabol valo, és miel6tt
foltenném neki a hevenyészett kérdést - azt, hogy mit jelent ma itt fold-
mivesnek lenni? - gondolatolvasdként, kifakadva mondja:

- Cudarul el vagyunk keseredve, bortra bort jon, eltakarja eléliink
a kilatast, befellegzett. Nem ilyennek képzeltiik el a valtozast, a jovot.
A sorozatos atverések utan most tjabban a napraforgéiigyet boritottak
rank. Azok bantak el veliink, akiknek egyengetniiik kellene az utunkat. A
»beugratos” 15,75 dinar helyett csak 12 dinart hajlandoak fizetni a termés
kiléjaért kiilonbozé mellébeszélések kozepette, ugyanakkor barki elott
vilagos lehet, hogy id6kézben nem erdsodott, hanem higult a dinar.

- Velem egyiitt a gépeim is kioregedtek, képtelen vagyok felujitani
Oket, mert kizsebelnek, megroviditenek... A keservesen megmuvelt fold
termésébdl, gyiimolcsébdl még alkatrészekre sem futja. Hogyan lehet
ilyen komisz koriilmények kozott a fold népének folzarkoznia, folléle-
geznie? Szemérmetlenill jatsszak veliink a mézesmadzagjatékot, csak hat
nem vagyunk jatékos kedviinkben, nem hisziink mar senkinek. Bizalom
nélkiil pedig nincs biztos boldogulas itt, ezen a foldon, ahol f6ln6ttiink,
amelynek aratas vagy sziiret el6tti gazdagsaga olykor mosolyra fakasztott
benniinket, am amely az utobbi évtizedben mostohava valt, merevedett
a szamunkra.

- Rettenetesen folgazlott a hatdr, parlagok otvarositjak, az embernek
mar nincs is kedve kimenni a f6ldjére. En, aki fiatal koromban szinte
reszkettem a termofoldért, haskéreghasadtaig arra torekedtem, hogy sajat
foldteriiletem legyen, télen azért mentem el nadat vagni, hogy abbdl a
keresetbdl is foldet vegyek, éjt nappalla téve azon munkalkodtam, hogy
gyarapitsam a parcellaim szamat, és hogy folzarkozzak, gépeket vegyek...
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Végiil odajutottam, hogy el kell csapnom a f6ldjeimet, mint azt a kutyat,
amelyet a nélkiil6z6 gazddja mar nem képes etetni, tehat kénytelen eltizni,
kiverni, szélnek ereszteni. Hat ide jutottunk! Hat ide juttattak benniin-
ket! Mindenbdl csak a teher maradt a szimunkra. Bdrmerre fordulunk,
barmibe kezdiink, egyarant rosszul jarunk, poérul jarunk. Munkara,
a fold szeretetére neveltem a fiaimat, hiszen nekiink itt a termd6fold
a legnagyobb természeti kincsiink, rendezett koriilmények kozott, ha
szorgalmasan muveljik, jol ellat, eltart benniinket. Megértették és meg
is tanultak a foldmuvelés osszes fogasat, de a harom koziil egy sem allt
be a helyembe, amiért kordabban zsortolddtem, de most mar dicsérem az
esziiket, hogy hatat forditottak ennek a kisemmizett mezégazdasagnak,
masképpen és f6leg mashol igyekeznek boldogulni.

- Kéztudott, hogy nehéz helyzetben van a hiaboruban elvérzett orszag,
am az is vildgos lehetne barki el6tt, hogy a terhet ardnyosabban kell
megosztani. A foldmuvest sem szabad levegének nézni, a f6ld népétdl
sem szabad a leveg6t is elszivni, mert anélkiil ugyebar nincs élet...

- Itt allok oregen, vagyis tul a hatvanon. Nehezemre esik, de nem
menekiilok a munkatol. A sok kézimunkaval jaré dohanyt is termesztjiik
éppen Ugy, mint kordbban azért, hogy altala biztositsuk az atteleléshez
szitkséges pénzt. Am ugy latszik, abban sem lesz koszonet, mert mind
gyakrabban hallom a rémhirt, hogy a bevalté majd csak a tél elmultaval
fizeti ki a dohanytermel6ket... A nyersanyagra nem biztos, hogy lesz pénz,
de a végtermékért, a cigarettaért azonnal fizetni kell, méghozza nem is
keveset. Hat rendjén van ez? - kérdezte végil, és legyintett a kezével.

= RITKAN LATOGATNAK HAZA =

A szovetkezet folyosojan ,villogo” Gstermeld 6ltozéke kissé hivalkodonak
tlnt, nyugati izlésre, adomanyra utalt. Nem is csoda, hiszen amint azt
emberiink elmondta, Németorszagban dolgozé gyerekeit6l ,,6rokolte”
a jo szabdsu, szines ruhadarabokat, amelyekben akar @innepségen is
megjelenhetne, ha ugyan az tinnepek ki nem koptak volna az életébdl.
A fiai ritkdn latogatnak haza, neki pedig nincs mar kedve elhagyni az
otthonat, pedig korabban, két évtizede még becsavarogta fél Eurdpat,
és helyenként az arubdségtél a foldbe gyokerezett a laba, itthon pedig a
hidny tartja a roghoz kotve.

Lanconként veszegette a foldjeit, s a kilencig jutott el. Nehéz volt
megszerezni 6ket, most meg mar a megtartasuk okoz mind nagyobb
gondot. Az ugynevezett tapsikolt f6ld nem kellett neki, az anyja egy-
értelmiien arra intette, hogy ne vallaljon olyan foldet, mert azt egyszer
konnyen visszavehetik.
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- T6lem a hatalom nem vett el foldet, mert amikor az az emlékezetes
nagy garazdalkodas folyt, barazdanyi foldem sem volt. Néhany kerti
szerszammal hagytam el a sziil6i hazat. J6 ideig ,,gyalogosan” dolgoz-
gattam, majd harmados lettem, s ekkor mar annyi 9sszegyfilt, hogy a
beszolgaltataskor az én gérémat is kiramoltdk, sot a tetejében még azt
is ram fogtak, hogy egy nyilvanos épiilet egyik kilincsére papirlapot
fiiggesztettem, amelyen az allt: ,Igy jarnak majd a vorosok!”, vagyis
l6gni fognak...

- De hat ez csak rdagalom volt, hiszen még levelet, levelezdlapot
sem irtam abban az id6ben, de hat mit szamitott az, ha mar nagyon be
akartak csukni. Ellenségként kezeltek, az Udbaban irattak velem valami
lazitd szoveget, s azt sszevetették amavval az akombdkommal, majd egy
bizonyos id6 multan hazakiildtek.

- A békés élet hive vagyok, amikor harmadosként kint a tanyan él-
tiink, akkor voltam a legboldogabb. A harmadossaggal annyira folvergod-
tem, hogy amikor széttrtak a tanyavilagot, bent a varosban egy kisebb
hazat tudtunk venni, ahol sziikosen ugyan, de meg tudtunk huzoédni.
Flancra nem futotta a munkabol, pedig sosem lazsaltam.

- Tizenharom éves koromban mar szantottam apam helyett, aki
akkor otvenéves volt és oregnek szamitott, csak a joszaggal bibelodott.
En meg mar joval meghaladtam azt a kort, és mégsem allhatok le a
munkaval. Igaz, két éve a foldjeim egy részét bérbe adtam, de nem volt
koszonet benne, mert a bér elment az adéba. Igy hét tovabbra is bajlodok
a szantéimmal, ugy latszik, hogy mindaddig tarni fogom a féldet, mig
fol nem bukok benne.

- Nehezen szereztem meg a kilenc lanc foldet, am nem is tudok kony-
nyen megvalni t6lik. A gyerekeimnek tartogatom oket, akik azonban
nem repiilnek haza... de hat mire is jonnének ide vissza?! Az unokaim
ott, a kényelemben néttek fol, és ott érzik otthon magukat. Az anya-
nyelviiket ugyan nem felejtették el, de nem is térik magukat, hogy a
nyelviinkon megszolaljanak. Az 6 gyerekeik pedig nem valdszini, hogy
ott kint, Németorszagban megtanulnak magyarul. Azokkal mar nem
tudnék szot érteni, esetleg majd mutogatunk, ha netan megérem, hogy
meglatogatnak.
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