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Radnóti költői világának második rétege, költészetének második 
periódusa három verseskönyve anyagát foglalja magába: az 1935-ben 
megjelent Újholdat, az 1936-ban közzétett Járkálj csak, halálraítélt!-et 
és az 1938-ban kiadott Meredek út című gyűjteményét. Az 1933-tól 
1938-ig írott verseiről kell tehát beszélnünk, arról az öt esztendőről, 
amely Radnóti költői alakulásának, változásának döntő szakaszát 
képezi. Megjelenik az érett költő, aki a maga világát szuverénül tudja 
megénekelni, aki birtokba veszi ezt a világot, amelynek részeiből a maga 
költői életművét felépíti majd.

Az 1932. október 6 (Személy harmadik) című verse kapcsán jeleztük 
már, hogy a költő a felismerések egy új szakaszába lépett: a „kereső 
szem” képe, a nyugtalanság, a felmerülő kérdőjelek, s a megkérdőjelezett 
világ mozzantai jelzik, hogy az öneszmélés egy új szakaszát kezdi el. A 
költő rádöbben „idegen” voltára, s egyszerre a világhoz fűzött reményei 
is új megvilágításban jelennek meg a szeme előtt. Ha eddig a halállal 
játszott, és a szomorúságot mesterségesen kellett előhívnia lelkéből és 
azt tájképeire vetítenie, most csak szíve sugallatát kellett fi gyelnie, a 
borzongás verssé vált. Nyugtalanságokkal izgatta magát? Idegszálai 
üzeneteiként olvashatta most már őket; harci indulókat akart fújni – az 
illó béke, a közelgő háború réme dermedtségében sirathatta az elveszett 
nyugalmat.

Hogy mi játszódott le a költő életében, ami ilyen nagy lelki válto-
zásokat hozott, életrajzszerűen ma még nehéz kimutatni. „Barátai” 
mentegetőzéseiből azonban arra következtethetünk, hogy Radnóti 
„kiábrándulásai” sorra, láncreakcióként pukkasztották el illúzióit. 
Tolnai Gábor óvatos fogalmazásából is kitetszik, hogy lelki megráz-
kódtatásokkal kell számolnunk, amelybe a „világhelyzet” éppen úgy 
belejátszott, mint egyéni élete alakulása. „Szemmel kísérhető a változás 
Radnótinál is, ha a szocializmusból való kiábrándulást nem is váltja ki, 
de letagadhatatlanul maga után von bizonyosfajta megtorpanást, meg-
dermedést, rezignáltságot…”1 Ugyanő beszél itt a költő „egyéni sorsa 
fölötti rezignáltságról is”2.

Sejtések és belemagyarázások helyett a költői vallomás, a világra nyílt 
szem csalódását zengő üzenete a hitelesebb. A költő teremtett magának 
egy világot, amely (innen a rádöbbenés, a megrendülés) egyáltalában nem 
volt olyan, mint az, amely oly kitartóan küldözte üzeneteit napihírekkel, 
költői sorsok példázatával, bírósági tárgyalással, az egyéni élet alakítása 
egy meghatározott lehetőségével. S kialakul a költő tudatában egy tegnap 
és egy ma, az emlékké nemesedett elmúlt idő és a komor jelen, a béke és a 
háború, az élet és a halál fogalompárja – kialakulnak a pólusok, amelyek 
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mágneses terükben tartják majd a költő gondolati világát. Az Újhold 
című kötetének beköszöntő verse, a Mint a bika még „réti” képzetekkel 
ugyan, de már tökéletesen összefoglalja azt az emberi attitűdöt, amely a 
költő nyugtalanságaiból, kétkedéseiből, döbbenéseiből alakult ki:

Úgy éltem életem mostanig, mint fiatal bika,
aki esett tehenek közt unja magát a déli
melegben és erejét hirdetni körberohangat
s játéka mellé nyálából ereszt habos lobogót…

Ez volt a múlt, talán az előző nap még, a pogánykodás és a harcos „du mák” 
ideje, s a megváltozott helyzet jellemzésére íme a jelen attitűdje:

S úgy élek mostan is, mint a bika, de mint
bika, aki megtorpan a tücskös rét közepén
és fölszagol a levegőbe. Érzi, hogy hegyi erdőkön
az őzbak megáll; fülel és elpattan a széllel,
mely farkascsorda szagát hozza sziszegve, –
fölszagol s nem menekül, mint menekülnek
az őzek;…

S a konklúzió:

Így küzdök én is és így esem el majd,
s okulásul késő koroknak, csontjaim őrzi a táj.

A „tücskös rét közepén” megtorpanó bika, amely veszélyt érez, s amit 
megtold, a kép kifejező erejét erősítve, az őzbak „fülelésével” is, amikor 
farkascsorda szaga csapódik orrához – ez az állapot, a szorongásnak 
egy talán még meg sem nevezhető érzése uralkodik el rajta, amely az 
emberhez egyszer csak a halál gondolatát kapcsolja, s megbűvölten kezdi 
várni a véget, veszélyt érezve akkor még; amikor talán közvetlenül semmi 
okát sem találja annak. Szorongás és szorongatottság, halálgondolat, de 
a „nem menekült” gondolata is – ez borul Radnóti költészete fölé, indí-
tékát és témáját is adva költészetének. Egyúttal pedig olyan érzésvilág 
kifejezése lett, amely a két háború közötti és a háború alatti emberiség 
egy értelmiségi típusának jellemző megnyilatkozása volt: a „fenyege-
tett”, de csak lélekben védekező emberé, a humánumnak egy passzív 
rezisztenciáját az embertelenség mindent elborító hulláma közepette 
vállaló magatartásé.
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A halál megnevezhetetlen sejtelme fogja el a költő szívét. Fu-
vallatként támad, s nevesincs természetű: nem konkrét, valamihez 
hozzákapcsolható, s annál makacsabb, annál inkább nem lehet elhes-
segetni. Gondolat ez, amelybe belekap az ember egyénisége, és azután 
nem ereszti ki agya rejtekéből, hogy végül is ez kerítse hatalmába 
amazt mind konkrétabb, kézzelfoghatóbb bizonyságaival, a sejtelmek 
helyett az egyéni élet síkjára juttatva a kezdetben csak megérzés, fel-
döbbenés volt halálgondolatot. Mert amennyire költői a „tücsökkel 
teli réten” felriadó bika képe, s mögötte halványabban megrajzolva a 
farkascsorda ijesztette őzbaké, annyira konkrét is a kép: pontosan azt 
az állapotot rajzolja, amelyben a költői lélek felneszelt a világ és szíve 
új üzeneteire. Az alaphangokat kétségtelenül a világ zendítette meg 
költői hangszerén, halk futamaival Farkas László, John Love élete és 
halála is belejátszhatott ebbe a most születő új melódiába, amelynek 
vezérmotívuma a halál lesz, s talán Sallai és Fürst kivégzése (ha a Tört 
elégia utalása rájuk vonatkozik:

„…életem emlékei közt
két férfi lóg két durva bitón
és apró hajakkal sodrott kötél
foszlik a súlyuk alatt.

S mint hegyi fák ágaiból
hajnalra kicsúszik az új ág,
úgy belőlem is vadgalambhangu
versekben csúszik ki érettük a sírás.”)

Hitler uralomra jutása Németországban a fenyegetettség hangulatát 
teremtette meg Magyarországon is. Ezek a mozzanatok csak mozzanatok 
– a lélek megrendülései is kellenek, a lélek beállítottsága, amely alka-
lomra vár csupán, hogy megnyilatkozzék, hogy felébredjen. Nem csak 
ezek a tárgyias motívumok kellettek, hogy ez a költészet igazi témáira 
bukkanjon. Feltárni mélységeit – ehhez éppen a halálgondolat kellett, a 
léleknek a megrendülése, ki tudja, milyen indítékaival. De nagyon erős 
volt ez a sejtelem. Meg tudta fordítani Radnóti költészetének irányát, s 
ki tudta cserélni világát: most már maga beszél és magáról szól, ha szól: 
mindenütt jeleket lát, amiket a maga nyelvére fordít, és a maga életérzése 
szellemében alakít. Ha eddig a világhoz, elidegenedve tőle, egy „ob-
jektív” viszonyt teremtett verseiben, most minden szubjektivizálódik. 
Eddig rálátott a tájra, most kiolvassa a tájból is, az élet jelenségeiből is 
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azt, ami költői ihletének kell: a szorongatottságot, a megrendülést, a 
halál kopogtató s közelgő lépteit.

Ennek a halálsejtelemnek első hulláma 1933–34-ben éri. Az első 
nekifutás, mint ahogy a Mint a bika című költeménye mutatja, a ha-
lálsejtelemnek mintegy az összképét varázsolta elő: az alattomban 
settenkedő, életére törő halál képét, a veszélyeztetettség érzését, amely 
elől menekülni kellene, de nem menekül, „mint menekülnek az őzek”. 
„Elgondolja” – mondja a versben, s ez igen fontos a költői halálélmény, 
a felötlő sejtelmek megítélése szempontjából, mert amennyire ösztö-
nös reakcióra gondolunk, legalább olyan mértékben kell a költő mind 
merészebb intellektualizmusát is fi gyelembe venni. „Elgondolja, ha 
megjön az óra, küzd és elesik…így küzdök én is és így esem el majd…” 
Egy rezignált Egy gondolat bánt engemet ez a vers? Az is. De még vi-
lágosan tartalmazza a harc gondolatát, a Petőfi -féle „ott essem el én a 
harc mezején” óhaja helyett a tudott bizonyosságét: „ott esem majd el 
én is”. A versekben elszaporodó „hadi képek” is ezt hangsúlyozzák, de 
már 1934-ben a lélek egy szűkölőbb pillanatát olvashatjuk ki a Vihar 
előtt című verséből: benne együtt kavarog kompromisszum és mene-
külésvágy, rémület és védekezés, mindenekfelett pedig a „fi gyelés” már 
passzivitásba merevedett póza:

Az ormon üldögélsz s térdeden néked ért
ifjú asszony alszik, mögötted szakállas
haditettek, vigyázz! kár lenne éltedért

s kár világodért, mit enmagad kapartál
tíz kemény körömmel életed köré, míg
körötted körbe-körbe lengett a halál

és íme újra leng! s lepotyognak a kert
fészkei rémülten a fák tetejéről
s minden összetörik! figyeld az eget, mert

villámlás rengeti már s cibálja a szép
kisdedek ágyát s mint ők oly vékonyan és
sírva sirdogál most az alvó férfinép;…

„Takaros csata készül itt” – mondja e vers folytatásában. De ez a lélek 
éppen a csatát nem fogja majd választani, inkább a „fi gyelés” kocká-
zatát kéri magának. Nem lesz véletlen, hogy a borzalom, a rémület, a 
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halál közeledéséről írja legélesebb, legpontosabb és megrázóbb tudósí-
tásait, ez tudja pattanásig feszíteni lelkiállapotát, ezzel tud megtelni, s 
„vadgalambhangu versekben sírni”. A Vihar előtt legköltőibb képét is 
éppen a rémületről írja:

  …s lepotyognak a kert
fészkei rémülten a fák tetejéről
s minden összetörik!…

S a legpontosabbat, kendőzetlenül:

És mindennap újszülött borzalommal élek
s oly nyugtalanul. Szeretőm karolásához is
gond íze járul s egyre vadabb bennem
a szomorúság.
(Tört elégia. 3)

Lassan s fokról fokra rendszerré épül ki költeményeiben a halálnak, 
a rémületnek, a borzadásnak az érzése és sejtelme: vezérmotívummá 
lesz, amely azonban árnyaltan, sok szempontúan, s egymásnak látszólag 
gyakran ellentmondóan nyilatkozik meg. A költő skáláján az egyéni 
élet múltjától a kor jelenéig motívumok variációin játssza ki a halálnak 
ugyanazt a sejtelmét, bizonyságát adva, hogy világ és természet, múltja 
és jelene már ennek az érzésvilágnak rendelődött alá.

Ezt találja, amikor életébe pillant, önéletrajzi adalékként életéből: 
meghaltak sora vonul fel a szeme előtt, s a meghalás állapotáé:

Az anyám meghalt, az apám és ikeröcsém is,
asszonyom kicsi huga, nénje és annak a férje.

Sokan haltak meg és hirtelenül
s álmainkban, ha sokat vacsorázunk,
halljuk, hogy sírjuk alatt harsogva nő a köröm még és 
    [szisszenve a szőr…
(És kegyetlen)

Rossz álom lenne a halál csak, kísértetjárás? Ha a gondolat erre is utal, 
a költői imagináció érzékenysége fi nom rezzenéseket, nem hallható 
hangokat fog fel, a „harsogó körömét és a szisszenő szőrét”, s le tudja 
mérni a halott elsárgult szeme héjának könnyűséget is:
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…ó más se könnyü! még csak
a megholtak szemehéjja, mely fönnakad és elsárgul
idővel a kékje!

Így jó, a sorsunk így lesz nehezebb. És nehezebb már is,
mint a só, vagy a bánat.
(Montenegrói elégia)

„Az újszülött borzalom”, amely önéletrajzi eleméhez kapcsolja a ha-
lálmotívumot, apja emléke kapcsán a meghalás sejtelmének egy egész 
konkrét képzetét is hozza:

…tudja, hogy egyszer elveszti ő is a harcot és elesik
majd! ezért hát férfiként idéz, ha ritkán
rólad esik szó és összeszorítja utána a száját.
(Emlékező vers)

De fel tudja idézni a szerelem is a halál képét benne, mintegy mutatva 
és jelezve, hogy ott settenkedik a költő nyomában, s nincs vonatkozás, 
amely elő ne tudná ugratni:

Karolva óv s karolva óvod, míg körül
leskel rád a világ
s végül hosszu késeivel megöl; virág
nem hull majd és furakodva féreg se rág,

ha meghalsz s tested égetni lebocsátják…
(Szerelmes vers az Istenhegyen)

S így jut el a „leskelő világig”, amelyben a magányosság érzése éppen 
úgy felmerül, mint a „hogyan kellene élni?” gondolata.

A halál és a magány, a magános halál – ez foglalkoztatja, s mint aki 
rémével küzd, riadtan fi gyeli, észrevette-e a társa is démonát, s ha nem, 
boldog, dicséret száll a versből. „Szerelme egyre egyszerűbb és szemében 
/ már nincsen félelem / fi gyeli munkád, mosolyog és hangja sem / hallik, 
úgy örül, ha napodon vers terem” énekli a Szerelmes vers az Istenhegyen 
címűben, mintegy feleletül egy másik versére, amelyben a benne növő 
egyre vadabb szomorúságról beszélt. Ezt a verset a szerelmese fi gyelő 
s aggódó tekintetével zárta: „De néha azért ő, ha azt hiszi nem veszem 
észre, titkon hisz egy istent és ahhoz imádkozik értem”. (Tört elégia). 
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A költő mintha küzdene a magányért olyankor, amikor a költeményen 
eluralkodik a halál gondolata. És mikor körülfogja a „borostás magány”, 
mert életérzésében ez uralkodik el, e magány költői megjelenítéséhez az 
„első farkas” párt teremtő kínját idézi meg:

…Tudd, egyedül vagy, mint az első farkas volt
az éjszaki rideg erdőn, mikor félfarra dőlt
és fürészelő nyögéssel tépte
a húsbapólyált bordát oldalából,
hogy nőstényt teremtsen magának,
kivel együtt futhat a fák közt…
(Férfivers)

és a minden nap megújuló küzdelmet:

…Te is naponta kezded és egyedül vagy,
csak szavaid szálas indái karolnak.
És nőttön nő süvöltő kedved körül
a borostás magány.
(Uo.)

Ezt egyedül kell megvívnia, mert ehhez nincs segítség, s nincs társ, 
szerelem, „asszony se, kutya se értheti ezt”. S ha a magánosságról szóló 
vers első sorának szavai visszariasztanak is bennünket („Férfi fene ez 
a magos egyedülség”), a következő sorok költői képei, fi nomságukkal, 
pontosságukkal, a megfi gyelés szubtilitásával, a versekben bujkáló halált 
és magányt kitűnően idézik meg:

Jár benned, mint nehéz, őszi gyümölcsben
járkál a nap melege,
szinte hallani benned áradását,
tolakodó víz neszez így a száraz partokon
és a hófodru szél járása is hasonló.
(Uo.)

Ezek a Radnóti-versek, versrészletek a költőben ezt a „neszező áradást”, 
a láthatatlan gondolatfolyamok hangjait közvetítik immár magas 
költői fokon.

A magány és a halál gondolata felvetette a „nem élet” kérdését is 
a „hogyan kellene élni” alternatívájával. „Mi a teendő?” – döbbent fel 
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Radnóti kora, és döbbent fel, emelte fel fejét a költő is. Hogyan lehet itt 
élni, mit lehet itt tenni, a halál mind szorongatóbb gyűrűjében? Milyen 
az az emberi magatartás, amelyet vállalni kell és vállalni érdemes? Van-e 
part, s a csillagok vezetnek-e?3 Radnóti a Kortárs útlevelére című versében 
töpreng el az életformák kínálta lehetőségek felett:

Surranva kell most élned itt, …

Vagy sárként kell majd tapadnod orvul, …

Vagy föllázadsz, mindezt ha nem tudod…

Íme a vers három íze, amely egyúttal az adott s a lehetséges három 
életformát is jelenti. „Vadmacska-életet” kellene-e élni, surranva s 
„néma hittel” ugorva, védekezésre beállítottan, de passzívan is, „szem-
behasalni” a vésszel, de „villanva eltűnni, ha fáj a küzdelem”, hiszen 
a különbéke, a védekezés, de a meghunyászkodás életformája is ez, a 
liberális értelmiségé, amely szembeszegül ugyan a korral, de nem talál 
önmagában erőt harcra, és ezért a védekezésre rendezkedik be: egy 
Babits, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, európai méretekben Th omas Mann 
vallotta magatartás ez, „Jónásé”, aki „rühellte a prófétaságot”.

A „sárként orvul tapadó” az „életet” választja:

Ha ezt követed, élhetsz valahogy;
bólinthatsz meleg ételek fölött
és az esti csöndben leköpheted magad!

„A kutyák dala” ez, a megalázó, a lealjasító, a behódoló helyzeté. A 
világ rossz erőinek a szolgálata, a test kényelme, a jólét ígérete, de az 
erkölcsi skrupulusoké is, ha még marad ebből valami. Ez az életforma 
az „aljasító hatalmak” szolgálatát jelenti, s a költő elborzadva utasítja 
el ennek még a gondolatát is.

S van egy harmadik életlehetőség: a harcé, a lázadásé, ha az ember-
ben kiépült erkölcsi világrend elutasítja az előbbi kettőt. Ez a kor teljes 
elutasításával jár:

  …Mert mocskol e kor. De
híred jövő, fiatal korokon
vonul át égi fényeknél fényesebben!
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Lázadás és halál, névtelenség („híredet most itt nem hirdetheti sem-
mise akkor és legelső fürdőd is hiába volt!”) – ez vár a lázadó költőre, 
a jövendő elégtétele a halállal megváltott erkölcsi tisztaság jutalmául, 
Ady „ifj ú szivekben élek” gondolatának új variánsaként.

A lehetőségeket latolgató költő ebben a versében csak a lehetőségek 
felvetéséig jutott el, a maga álláspontját, a maga magatartását már nem 
rajzolta meg ilyen egyértelműen. S ha tudata felszínén a lázadó ember 
képe motozott, lelke mélyén, a versekbe kicsapódott érzések alapján, a 
mindinkább védekezésre felkészülő lelkivilága nyomán inkább egy, a 
„surranva élés” és a „lázadás” ötvözetéből keletkezett életérzésre kö-
vetkeztethetünk, amelyben a passzív rezisztencia kap mind nagyobb 
helyet, a lázadás a „nemet” intés tagadásába szelídül, s ennek arányában 
felerősödik tudatában a halálraítéltség gondolata, a nagy motívum: 
„járkálj csak halálraítélt”.

Csak önmagába kell néznie, a lélek üzeneteire hallgatnia, hogy a 
külvilági dilemmák elnémuljanak, s feltörjön, megszólaljon a magáé, 
aki kortársa ugyan embertársainak, akiket a három kategória valame-
lyikébe sorolhatunk, de aki érzelmes értelemmel építgeti a maga külön 
világát a halál árnyékában és szomszédságában egy sajátos értelmiségi 
magatartásként, amely mindenből költeményt csal ki, s ezen a fokon 
már a halál is, a nagy emberi kérdések is „míves” problémákká válnak, 
emberarcú szörnyekké lesznek, s elviselhetővé szelídülnek, s az is, 
amibe különben bele lehetne halni: az élet. Mert az elviselt élet és ebből 
következően, az elviselt halál gondolata mind kisebb területen mozog 
a maga személye körül, bűvös körként foglalva magába a költő világát, 
tengelyében a „fi atal férfi val”, aki az egzisztenciális létet egy konkrét élet 
keretében tudja csak szemlélni, s éppen ebből következően lehetetlen a 
haláltól elszakadnia:

Ó, ez a kert is aludni s halni készül,
gyümölcsöt rak a súlyos ősz elé.
Sötétedik. Halálos kört repül
köröttem egy elkésett, szőke méh.

S fiatal férfi te! rád milyen halál vár?
bogárnyi zajjal száll golyó feléd,
vagy hangos bomba túr a földbe és
megtépett hússal hullsz majd szerteszét?
(Istenhegyi kert)
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A „halál-gondolatnak” ezt az első hullámát követi nyomban a máso-
dik is, amelynek nyitányát fentebb idéztük. S ez már nem valamilyen 
elvont haláltudat, hanem a halál bizonyossága, a „biztos halál”.4 A 
magyar költészetben a halálélménynek egy addig szinte ismeretlen 
vonása mutatkozik meg. A középkor embere ismerte ugyan a halál 
bizonyosságának a tudatát,5 a török harcok a hősi halál, a romantika a 
nemzethalál gondolataival szélesítette ezt az érzésvilágot, s a sejtelmes 
halál képeivel játszott, s úgy látszott, Ady haláljelképeivel ki is merült a 
kör, amelyet hét évszázad magyar költészete énekelt meg. A haláltudat 
e formája Radnótival vonult be a magyar költészetbe: intellektuális 
megértéssel és sztoikus nyugalommal tudomásul vett és megértett 
halálról van szó, amely nem jelkép és nem elvont fi kció, amelyben a 
lélek fürdik, hanem hétköznapi konkrétum; titokzatos, de nincsenek 
földöntúli vonásai, bár sorsszerűségként jelenik meg; a költő énekelve 
róla mind világosabban és tisztábban látja eredetét, okát, méreteit és 
mind csökönyösebben tudja azt is, hogy maga áldozata lesz neki, s ezzel 
a „vállalt halál” motívumát is meg tudja szólaltatni.

Radnóti intellektualizmusának sajátos természete mutatkozik meg 
a halálhoz való viszonyában. Ugyanis ha az élethez való viszonyában 
erősebben hangsúlyozott fi lozófi ai indítékokat nem tudtunk felfedezni, 
a fel-felcsendülő halálmotívum költészetében arra mutat, hogy eljutott 
addig a pontig, amikor szemlélete fi lozófi ába csaphatna át. Intellektua-
lizmusának sajátos vonását éppen ez a fi lozófi ai kérdések iránti közöm-
bössége adja meg. A fi lozófi a nem koordinátája szemléletének, s nincs 
világképe olyan értelemben, mint van Babitsnak vagy József Attilának 
(tudatosan éppen ezt a két nevet kell ideírnunk, ugyanis ezek szélső-
séget is jelentenek, egyúttal pedig emberek, akiket oly közelinek érzett 
magához). Radnóti a halál tényét éppen úgy tudomásul veszi, mint az 
életét, s tényként, megállapításként közli verseiben meglátásait, a halál 
mind közelebbről jövő üzeneteit felfogva. A halál tényét tudomásul veszi, 
de nem tudja elhelyezni világlátásában. Van ebben a magatartásában 
valami a sztoikusok fi lozófi ájából,6 de Radnóti halálhoz való viszonya 
csak a hétköznapi szóhasználatban felbukkanó „sztoikus” szóval jelle-
mezhető. A bizonyos halál és az eltűrt halál, a nem védekezés gondolata 
keveredik ebben a sztoikus magatartásban, s inkább a meghalás emberi 
vonatkozásai, mint a halál fi lozófi ai felfogása tűnnek fel nála, s e tény 
alapvető vonásaiban nem változik semmit utolsó verséig, amelyet a 
tömegsír szélén írt. Radnóti haláltudata már-már közömbösségbe 
csap át, olyan elemmé válik, amellyel állandóan számolni kell ugyan, 
tudomásul kell venni, de emberi viszonyulást nem lehet teremteni vele 
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kapcsolatban. Bálint György, aki először fedezi fel Radnóti haláltudatát, 
a Járkálj csak, halálraítélt! című verseskönyvét ismertetve egy kicsit 
fi lozófi aibb értelmezését adja Radnóti halálhoz való viszonyának, mint 
ahogy az valóban Radnótinál megmutatkozik, mégis jól körvonalazza 
Radnóti haláltudatának tartalmi elemeit: „A halált tudomásul vesszük, 
beiktatjuk napi életünkbe, számolunk vele, és ha bekövetkezik, nem 
fogunk meglepődni. Ezek a versek minden nyavalygás és ellágyulás 
nélkül szólnak róla, csaknem szigorú hangon állapítják meg. Halálra 
ítéltek bennünket, egyelőre haladékot kaptunk, addig mindenesetre 
élünk, ahogy tudunk, sőt, néha még a jövőre is gondolunk, amely nyilván 
nem lesz a miénk, de kétségtelenül eljön… Addig pedig járkáljunk csak, 
amíg lehet. Tudjuk, hogy nem sokáig lehet, de ez nem kedvetleníthet 
el, nem mondhatjuk, hogy nem érdemes. Mennél rövidebb ideig lehet, 
annál inkább érdemes…”7 Csak a jövőre való utalások mutatják, hogy 
szorongást is takar ez a halál irányában mutató közömbösség, alapvető 
jellegén azonban nem változtat.

…ahol az ellenállni gyönge lélek
tanulja már az öklök érveit.
(Himnusz a békéről)

S ez a frappáns költői vallomás Radnóti magatartásának és helyzetének 
lényegére tapint rá: „az ellenállni gyönge lélek” találkozik a halál gon-
dolatával, ezen túl pedig mind kézzelfoghatóbb tényeivel.

A halál fi lozófi ai felmérését és az élet értelmezését Radnóti tehát nem 
vállalta, hanem a gyöngébb ellenállás vonalán az életet idillé képezte át, 
fi lozófi a helyett pedig a Biblia felé sarkította kutató szemléletét. Intellek-
tualizmusát egyedül a költészet angazsálta, s csak ott nyilatkozott meg, 
bár a „tudom” ténye az élet jelenségeit is magába foglalta, alakító tevé-
kenysége azonban csak a költészetben mutatkozott meg, a lélek passzív 
rezisztenciájának mozdulásaként. Kortársai között ezen a téren nem volt 
kivétel Radnóti magatartása: a magyar irodalomnak egy nemzedéke tűnt 
el ebbe a magatartásba merevedve a háború folyamán: a kéz mozdulatlan 
maradt, csak a lélek védekezett.8

A haláltudat Radnótinál fokról fokra kap mind konkrétabb tartal mat 
a sejtelemből, a megsejtésből, a fenyegetettség érzéséből bontakozva ki:

Régi halottaimnak húsa fű,
fű és virág s mindenhol meglelem;
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vékony illatukkal álldogálok,
s oly megszokott immár a félelem.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Esti béke, téged köszöntelek,
az úton nehéz napom pora száll;
lassú szívemben ilyenkor lágyan
szenderg a folyton készülő halál.
(Alkonyi elégia)

A halál mindinkább a háborúval azonosul tudatában, a háborúval, 
amelynek gondolatával az intellektuális Európa már 1933 után fog-
lalkozni kényszerült, s amely a harmincas évek második felében már 
Sanghaj és Guernica nevébe öltözött jelképpé vált. Radnóti verseiben 
háborús képek jelennek meg, így a repülőtámadás hozta halál gondo-
latára többször vissza-visszatér:

por száll, bombás gép száll
a por felett,
gáz pólyálja
a gyönge gyermeket,

föld emészti el majd
s ha jő a nyár,
virágot hajt
szivéből a halál.
(Április II.)

1935–36-ban Háborús naplót költ. Skáláján fokozva nyílnak sorra ki 
a halál képei az intim családi rettegéstől a mezőn heverő holtak láto-
másáig:

A világ új háborúba fordul, éhes
felhő falja föl egén az enyhe kéket,
s ahogy borul, úgy féltve átkarol s zokog
fiatal feleséged.
(1. Hétfő este)

Nyugodtan alszom immár
és munkám után lassan megyek:
gáz, gép, bomba készül ellenem,
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félni nem tudok és sírni sem,
hát keményen élek,…
(2. Kedd este)

Miről beszélhetek? tél jön s háború jön;
törten heverek majd, senkise lát;
férges föld fekszik szájamban és szememben
s testem gyökerek verik át.
(3. Fáradt délután)

A röpke béke véle tünt; hallgatag
férgek másznak szét a messzi réteken
s lassan szerterágják a végtelen
sort fekvő holtakat.
(4. Esteledik)

A négy kép Radnóti halállátásának négy variánsát mutatja meg: a négy 
színét a halált festő költő palettájának, négy mozdulatát a költő emberi 
magatartásának. A háborúba merülő világ, a messzi felparazsló tüzek, 
a „füttyel oszló béke” az élet egzisztenciájának veszélyeztetettségét 
sugallják. Érzelmileg ez a réteg a legmélyebb, leginkább a magánélet 
területére ható, de ez fogja legtovább kísérni a költőt metamorfózisokon 
esve át az eltűnt boldogság, az elillant béke idillé képzett pasztellszíneivel 
is. A Kedd este a fenyegetettség érzésének egy másik reakcióját hozza, 
s a költő emberi magatartását rajzolja, a „félni és sírni nem tudás”, s a 
„keményen élés” gesztusát idézi, amelyben a remény s a reménykedés 
szikrája is kipattanhat („Magosban élek s kémlelek: / körül borul, / Mint 
hajónak ormán viharban, / villám fényinél / kiált az őr, ha partot látni 
vél, / úgy vélek én is, mégis partokat és / lélek! kiáltok fehér hangon 
én is.” – uo.), mégha csak a „lélek” az, amit a költő kiálthat kémlelve 
a sötétedő látóhatárt, s a horizonton cikázó halálos villámokat. Ez az 
optimizmus azonban magános hang s elvesző gondolat csupán a költő 
halálmotívumai között, amely egyúttal a legtörékenyebbnek is bizonyult. 
A „part” illúziójának hamar el kellett illannia, szét kellett foszlania. Ha 
van romantikus póz Radnóti költészetében, ezt annak kell minősítenünk, 
s hogy milyen irreális volt a remény sugara a költő szemében is, az árul-
kodó költészet mutatja meg: hasonlathoz kellett nyúlnia kifejezéséhez, 
míg a bizonyosabbnak tartott pusztulás, meghalás képeihez az egyenes 
beszédet használja. Az illúzióhoz a „ha” feltétele is kell, emitt a kijelentés 
tényszerűsége a sokatmondó. Pedig a Fáradt délután és az Esteledik című 
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verseiben az önmagát halottnak látó költő látomással dolgozik, a remény 
sugara pedig intimebb rétegekből indul el. A remény csak „vélekedés”, 
emez pedig a bizonyosság: a magános halálé, a férges földé, amely tele-
vénnyé alakítja a „végtelen sort fekvő holtakat”.

A „bizonyos” halál azonban nem konkrét halál is. A költő sugallatait 
fogja fel, távoli üzeneteire reagál, felneszel a háborús hírekre („jobbról 
kiterítve háborút újságol a vérszagú újság” – Lomb alatt), ha latolgatja 
is a reá váró halálnemeket (Istenhegyi kert, Április II.), pontos képzetei 
az elkövetkezőkről nincsenek. A sztereotip képek, amelyek látomásait 
hordozzák ekkor még, a romantika kelléktárából valók (korszerű harcá-
szati eszközökre áttéve), általánosak és közhelyek. Még nem találkozott a 
halállal, csupán a gondolatával, s fenyegetettsége sem öltött konkrét for-
mákat, hiszen a zsidótörvény még csak ezután készül Magyarországon, 
még lehet reménye is. Sőt a halálmotívumok apályaként a gyermekkori 
halálélmény ellenpólusa, az ifj úság „harcos esztendei” s a fellángolt spa-
nyol háború mintha egy pillanatra feledtetni tudnák alapvető élményét: 
a halálét. A börtöne falán rést kereső lélek kapaszkodása ez, s még ennek 
az élménynek a tüze kellett, hogy a költői szemlélet egy magasabb és 
tisztább, már-már nem is evilági régiókba, egy magateremtette világ 
szféráiba emelkedjék, illúziótlanul.

Nem egyértelmű a „harcos ifj ú esztendőkbe” való kapaszkodása sem. 
Versei egy része egy optimista rétegét mutatja az ősz és a tél színeibe és 
jelképeibe burkoltan:

Az ősz emlékké válik és
szikrázva élesül a szó
mit lomb közt pirosan ejt a szél,

szinte fütty már, mi ide ér,
olyan sikoltva ejti el.

Mert fagy készül itt, utána
hull a hó majd s alákerül
kegyetlen a földi mozgalom,

de bujdos ott s egy hajnalon
az új fű kidugja tőrét…
(Törvény)
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Ebből a természeti képből bontja ki a magára vonatkoztatott kérdéseket, 
értelmezgetve a természet törvényeit:

  …erős
a tél, de sűrü lázadás
tör majd belőle föl tömötten…
(Törvény)

Majd egészen konkrét formát ölt a kérdés, a „Velünk tartasz-é?”, s fo-
galmazódik meg a felelet: „Bólintok s érzem arcomon elégedett szelét, 
piros láng a lomb és int, hogy nem felejt…” Ez azonban a költőnek csak 
egy pillanata, s aztán jön a másik, az illúziótlan, a kegyetlen tisztánlátás 
ideje, amikor a lélek újra marcangolni kénytelen önmagát a tehetetlen-
ség, a társtalanság érzésében fuldokolva. A Szilveszter és újév között 
című versfüzérében a rövid pillanatfelvételek a lelki kételyek szintjét 
mutatják, mikroszkopikus metszetként azokat a mozzanatokat, ame-
lyekből a költő versihlete táplálkozik:

és újat nem köszönt, mert nem vár semmire,
a piros szabadság tán nem jön el soha,
számára csak mostoha
év lehet ez és tétova táj.
(Este)

így tör fel belőle a rezignáltság. Ez kapcsolódik azután az önismeret 
illúziótlanságába is, hogy megszülessék a diagnózis:

  …Fáj csak és nem hős már,
mint régente:…
(Éjtszaka)

Ez a „mint régente” lesz a mentőöv, a biztató gondolat:

igyekezz lélek és
törj föl fiatal év.
(Hajnal)
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Ám a spanyol háború is a „szabadság zászlai hulltát” példázta előtte, 
nem pedig a küzdelem gondolatát, mint esetleg várni lehetett volna. 
Rémült, „foganni fáradt magot” lát az avar alatt, „meztelen magot”, 
mely várja, hogy „jöjjön a fagy”, a háború pusztítását látja:

Várak és fűszálak perzselődnek,
vadul rohanó halál szele kél,
délben a füst és pernye közt vakon
röppen a fölriadt szárnyasegér.
(Elégia)

És amikor magára vonatkoztatja ennek a háborúnak az üzenetét, amikor 
ez „égő tartomány” fényénél magába pillant, a rezignáltság már ismert 
érzése kerekedik felül benne, a magányé, a szégyent szívbe róvó időé:

A lélek egyre többet elvisel,
holtak között hallgatag ballagok,
újszülött rémek s hitek kisérnek
és a vándorlófényű csillagok.
(Uo.)

S ekkor szólaltatja meg a „járkálj csak, halálraítélt” gondolatához kap-
csolva azt a költői magatartást, amelyet majd vállal, azt az ideált, amelyet 
magának formált önmagát mintázgatva a halálraítéltség tudatának 
gyötrelmes kohójában, a tiszta, bűntelen s kemény költői élet rajzában, 
egy olyan lelki angazsáltság formájaként, amely magánosságában er-
kölcsét emeli pajzsul és bástyául az embertelenség ellenében, a kísér-
tetjárásos éjszakában, a „rettentő világban”, az emberiség „őszében”, 
hallucinációk és képzelgések sötétjében, ahol a „rémülettől fehér és 
púpos lett az út”. A költő tiszta élete – ez az az ideál, amelyet kialakít, 
vállal, s amelyet élni próbál.

A versekben nyomozva, Radnóti lelki drámája rajzában, logikusan 
vezetett az út eddig a pontig, ahol a halál gondolatával találkozó ember 
azonosul a halálos szorítású kor karjaiban vergődő költőével. Ez egyúttal 
a költő külön világának kialakítási folyamata is volt, a lélek szabadságá-
nak megteremtéséé, amelyet a költészet tudott csak lehetővé tenni:

Mögöttem két halott,
előttem a világ,
oly mélyről nőttem én,
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mint a haramiák;
oly árván nőttem én,
a mélységből ide,
a pendülő, kemény
szabadság tágas és
szeles tetőire.
(Huszonnyolc év)

Egy sajátos interregnum és egy „elefántcsonttorony” készült itt: a 
költő kiválik a világból, amelyben az ember él, és lelkéből épít a költői 
imagináció segítségével magának egy másikat, emberarcúvá formálva 
a szörnyeket, mik a világban kísértik, lepattintva a lélekről bilincseit 
valóban eljut a „pendülő, kemény szabadság tágas és szeles tetőire”: a 
maga költészete sáncai mögé.
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„Riasztó újságcímek között jöttem idáig, ma újra Európa sorsa dől el, 
izgatottan és ünnepélyesen élek, de kezdem megszokni már. S életem 
valóságai közt mind gyakrabban emlegetem a csodát.

Felütöm a francia versgyűjteményt és olvasok.

Terre Terre Eaux Oceans Ciel.
J’ai de mai du pays.”9

„Föld Föld Vizek Ég Tengerek. Felétek űz a vágy” – idézi Radnóti Blaise 
Cendrars verssorait az 1939-ben megjelent Ikrek hava című lírai-prózai 
emlékezésében. Az első világháború utáni francia költők nagy utazási 
mámoráról értekezik itt, akik a kiszabadult foglyok mohóságával élnek 
és „azzal az idegesítő tudattal, hogy a határok minden pillanatban” 
bezáródhatnak előttük újra. „Európa az ismeretlen őserdő, emberevők, 
fejvadászok tanyája, a bokrok alján kígyók fütyülnek…” – olvashatjuk 
a továbbiakban, majd a maga költészetét is oly jól jellemző mondatát 
írja le: „Nem a táj kell nekik, inkább a tudat, az utazás, pontosabban a 
szabadság tudata…”10 (A kiemelés – B. I.) Kulcsjellegű vallomás ez, mert 
a költő maga mutat rá benne a léleknek arra a valóságára, arra a pszi-
chózisra, amelyben e korban élt: „Falak épülnek körülöttem, városok és 
országok tűnnek el. Nő a fal s elválaszt az emberektől. Fogoly vagyok. 
S ha néha azt kiáltja valaki: Európa! Mintha azt kiáltaná: Afrika!”11 
A halálraítéltség, a háború borzalmai, egzisztenciájának fenyegetett 
volta, a börtönhangulat, magánosság – ezek az egy dallamra játszó 
vezérmotívumok így ugratják ki költészetéből a másikat: a szabadság 
tudatát, az utazást, s fedeztetik fel vele a természetet, amelyben ez a 
szabadságtudat még realizálódhat. Az éhes lélek rést keres a világ falán, 
s amikor megnyílik szeme a természet csodájára, nyomban bele is veti 
magát, megragadja az egyetlen, még kínálkozó szalmaszálat, elönti vele 
költészetét a lélek mámoros tobzódása. Mert a lélek védekezik: egyfelől 
elsáncolja magát, kialakítva egy kemény veretű erkölcsi világrendet, 
a költői művesség egy páncélos burkú formáját, másfelől, mintegy 
kompenzálva a börtönérzésbe feledkező pillanatokat, keresi magának 
az utat a „szabad tetők” felé, és semmi véletlenség sincs abban, hogy 
annyi költő után Radnóti is a természetet fedezi fel, így téve a természet 
költői funkciója mellé a lélektanit is, amely a természetérzésnek egyfajta 
pszichózissá alakításában nyilvánul meg, s nyilvánvalóvá lesz, hogy 
nem a természet érdekli, mint olyan, hanem a lélek állapota, amely 
ebbe a természetbe bele akar veszni, menekülve az egzisztenciális lét, a 
társadalom riasztó látomásai elől. A magyar irodalomban Csokonainál 
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nyilvánul meg ez a „lélekállapot” olyan módon, mint századunkban 
Radnótinál. Az „ember és polgár” rousseau-i elve Csokonai szerint 
csak a természetben realizálódhatott, tehát lelkiállapottá átalakítva. 
Ezt fi gyelhetjük meg Radnótinál is. Nem lesz hát véletlen, hogy mind a 
ketten a természetnek ugyanazokra a színeire bukkannak, s lelkükben 
hasonlóképpen reagálnak: gyöngéd szavak, kecsesség, a kicsinyítés 
módozatai szólalnak meg náluk elannyira, hogy A Reményhez tájképét 
akár Radnóti is vállalhatná. Csak Csokonainak Rousseau volt a mestere, 
Radnóti a francia irodalomnak egy időben korábbi, nagy természeti 
emberét vállalja majd: La Fontaine-t. S mind a ketten Árkádiába jutottak 
ezen az úton: Csokonai az olaszba, Radnóti, hajlamaihoz igazodva, az 
ősibb forrásokhoz: Vergiliushoz, s az eklogák világához.

Nem idillről van szó tehát Radnótinál, mint a Radnótival foglal-
kozók egymás gondolatát továbbmondva állítják, hanem természetről, 
egy emberen kívüli állapotról, a békének egy nyugalmáról, amit Tóth 
Árpád idézett meg Elégia egy rekettyebokorhoz című versében. És itt a 
találkozások ismét csak titkos szövődményével kell számolnunk: ha előbb 
Csokonai nevét idéztük, most Tóth Árpádéval ezt már természetesebben 
tehetjük, hiszen irodalomtörténeti közhely kettejük rokon volta. Rad-
nótinál sem az idillből nő ki a halálfélelem motívuma,12 hanem éppen 
fordítva: a halálsejtelem kényszeríti, fogoly volta hívja a természetet, s a 
lélek gondolkodás nélkül kap bele. Nem lehet idillről beszélni Radnóti 
költészetének ebben a periódusában még, hiszen az idill nem egyenlő 
a költői „természettel”. Mint a következőkben bizonyítjuk majd, az 
idillbe történő transzformáció akkor játszódik le Radnótinál, amikor 
ez az egyetlen lelki út is elzáródik előtte, és fogoly volta teljessé lesz; 
amikor test és lélek valóban megbilincselődött. Kétségtelen azonban, 
hogy egy állandó idill felé való mozgást, alakulást kísérhetünk nyomon, 
párhuzamosan az egzisztenciális lét élményével, amely szintén mozgás-
ban van: mind konkrétabb formákat ölt, mind kézzelfoghatóbbá válik, 
„megfoghatóvá”, ténnyé. Csak e két élmény és érzés, a lélek állapotának e 
két rétege nem egy irányban mozog, hanem ellentétesben: ahogy a halál 
kézzelfoghatóbb és közelebbi lesz, olyan mértékben válik múlttá amaz, s 
lesz végül belőle a Levél a hitveshez, az À la recherche…: elérhetetlenség, 
az idill meg nem foghatósága, a lélek vágya.

A nagyobbik terület egyelőre a természeté, mert a halál csak sejtelem 
még, a veszélyeztetettség megérzés, s a fogoly is szabadon él. Csupán a 
látóhatár borult már be, s az első fuvallatok küldik üzenetüket a közelgő 
vihar előszeleként, de ez is elegendő volt, hogy a költői érzékenység meg-
borzolva reagáljon – megszülessenek komorló versei a közelgő halálról, a 
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magánosságról, a tűnő békéről, a háborúról, nevekről, amelyekbe félelme 
öltözött. A hirtelen sötétedés, az egy pillanatnyi borulás elkomorította a 
természetet is, a belőle vett képek is sötétek, halált mutattak; mint ahogy 
Táj, változással című versében írta:

Kutyák lábnyoma gyászos paszomány
a vékonyka sáron köröskörül
és lánc, mely csöngve köti össze
fa, madár és szél szipogó ijedelmét; …

Itt, az Újhold című kötete verseiben az elborult természet képe még 
gyakori, fent idézett versében is a háború („zápor marsolt át a gyönge 
erdőn”), rendőrségi szaknyelvre utalás („Csöppekkel motozott még a táj 
ott”), katonai öltözék idézése („Kutyák lábnyoma gyászos paszomány”), 
s a lezáró kép: „két csendőr, kiket, árnyékuk kisért, jött a szántáson 
tollasan által” képeit építi bele a természetet éneklő versbe, mondjuk 
így: egy gyorsan jött zivatar ürügyén is. Ilyen a Zápor után című verse, 
amelyben ennek az elkomorulásnak nyomaként ezt az impresszív költői 
képet találjuk:

tócsába vert lepke hevert
s kapálgatva vizet kevert
a fulladó sok bogár…

A záporeső képe nemegyszer fordul elő, s versihlető hatását az Újhold 
című kötetében számon kell tartanunk: funkciója van, s jelképpé nő: 
az elborulás lesz, amely komorrá tudja tenni a tájat. De csakhamar 
kiderül majd:

Csöppekkel motozott még a táj ott,
szuszogva ivott a papfejű domb;
búvásából röpült föl madár
és fújatta az édes széllel a tollát.
(Táj, változással)

Tapsolva szétfutott a zápor s itt köröskörül
üresen világít a környék és szuszog;
de dong és csomókban hull már a napfény
s aranymedveként nyalja a tüzes pocsolyákat.
(Hőség)
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Majd ég dörrent, felhő repedt,
hosszúhajú zápor esett
és csattogva szerteszállt;…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Most szárító szél sürög
a zápornak ragyogó maradékán
és az ég arany hasadékán a nap
kibúvik s végigfut a lombon

és végigfut a fán
s a bokron is végig,
gyorsan felejt a táj
és gyorsan az ég is.
(Zápor után)

A Járkálj csak, halálraítélt! című kötetében az elborulást idéző zápor 
képe módosul: a költő hasonlatba, metaforába sűríti, gyengédebbé 
teszi:

…fény vagy és ékes
árnyéka fényben,
s felhő is, füstölő,

csukódó pillán
utolsó villám, …
(Himnusz)

…Hangodra kölyökként sikoltanak
a záporoktól megdagadt kis csermelyek.
(Dicséret)

Ragyogó rügyön álldogál a nap,
indulni kész, arany fején kalap.
Fiatal felhő bontja fönt övét
s langyos kis esőt csorgat szerteszét,
a rügy kibomlik tőle és a nap
pörögve hull le és továbbszalad.
(Április I.)
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Tócsába lép a szél,
füttyent és tovafut,
hirtelen megfordul
s becsapja a kaput.
- - - - - - - - - - - - - - - 
Nevetni kész a rét,
mosolygós és kövér,
gyöngén ring ahonnan
asszonyom jődögél.
(Változó táj)

Hasonló megfi gyelést tehetünk Radnóti e korabeli versei egy másik 
állandó motívumánál is: az Újhold verseiben igen gyakori az est, a kö-
zelgő sötét képe. Mint ahogy a zápor képébe is beleolvasta a halálét, a 
vészét, úgy a Járkálj csak, halálraítélt! című kötetében a hajnal s a nappal 
képei kerülnek a versbe. Ugyanígy változik Radnóti „évszaka” is. Előbb 
az ősz és a tél, ebben a kötetében pedig a nyár képei villannak fel, s az 
őszé is derűsebb színeket mutat, még a közelgő éjszaka sem a riadalomé, 
a tél pedig egyenesen az „emberen kívüliség örömét” hozza:

Ó, lassú ébredés, óra
csengése nélkül, jó piszmogás
és hűvös, tiszta ing.

S mint a szabadság szerszámai,
csendben várnak ránk léceink
mélázó szíjaikkal.
(Decemberi reggel)

S Fanni alakját. Nem a tragikusat, a költő szorongásait látó asszony 
aggódó tekintetét, hanem a békét, a derűt, a boldogságot jelképező 
jelenlétét. A Vihar előtt című versét még így zárta: „jó lesz szerelmed 
terítni asszonyodra”, most az alkotás örömében osztozkodó feleség 
derűjét fonja köré:

S mondom a verset; törekedik már
s úgy hangosodik szájamon, mint hű
lehellet csók után és mint avar
között az új fű.
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S verssel térek a házba, ahonnan
az asszony fut elém és hordja hó
nyakán a kontyot, mely ha kibomlik,
arany lobogó.
(Este a kertben)

A tájban talál rá, s a tájból bontja ki vallomását: „Olyan ez az erdő, mint 
szíves kedvesed”, „s olyan kedvesed is, mint itt ez az erdő” (Szerelmes 
vers az erdőn). Ez fokozódik a Járkálj csak, halálraítélt!-ben szerelmi 
vallomássá, amelynek a csúcspontja a Himnusz című verse, ez a nagy s 
szenvedélyes azonosulás és azonosítás a természettel. A vers képei nem 
tartalmaznak mást, csak amit a természet kínálhat fáival, évszakaival, 
életével. S amikor nagyon kedveset akar mondani szerelme kapcsán, 
ismét csak a természet képeihez nyúl:

Halk hangot ád a fény,
a párkány éle pendül
s Fanni már a földre lép,
száján hosszúszárú, szép
mosolygás hajladoz.
(Bizalmas ének és varázs. Hajnal)

Így kapcsolódik Fanni alakjához a szerelem, a szerelemhez pedig a 
boldogság tudata, ahogy egyik epigrammaszerű „költői gyakorlatában” 
énekelte meg:

Itt alszik kedvesed
és vele alszik lába nagyujján a légy is.
Vigyázz! fölneveted.
Olyan símogató a világ néha mégis.
(Déltől estig. Pislogás)

A latens idill ez már. Ezt már csak el kell veszítenie, hogy a megszépítő 
messzeségben a boldogság netovábbjának lássa majd azokat az apró 
mozzanatokat, amelyeket Fanni élete jelentett számára, és amelyek élete 
keretét jelentették, a közeget, amelyben élt:

(Míg én gyümölccsel és verssel bíbelődöm,
addig asszonyom elaludt heverőjén,
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szertehagyva esti tettei dús sorát:
angol nyelvkönyv, hajának csattja, hűs tea…)
(Alvás előtt)

Mondanunk sem kell, hogy ez a „természetes” életmód a költő tudatában 
magával a természettel azonosult (jól bizonyítja ezt, hogy ez idézet után 
a harmadik sorban már az álmából ébredő asszonyt az ébredő virággal 
emeli költészetébe). A képzetek összeforrtságát mi sem jelzi jobban, 
mint az, hogy ott, ahol költészete a leggyöngédebb, ahol költői alkata 
gátlás nélkül mutatkozik meg, képalkotásába belejátszik Fanni alakja 
is; igen távoli képként:

Ó, csipkés inggé lett a távoli telken
a deszkapalánk és benne aludni
készül az este futó fiatal szél
s csak a hőség duruzsol
itt az arany levegőben.
(Nyári vasárnap. Modern idill)

S egész közvetlenül a róla szóló versben:

Égen az újhold oly vékonyka most,
mint apró seb, melyet a fecske ejt,
villanva víz szinén s utána
rögtön elfelejt.

Már éjszakára ágyazott a kert,
az álmos sok bogár virágba bútt
s a hetyke tulipán álldigálva
ágyán, elaludt…
(Este a kertben)

Nincs Radnóti költeményei természetképeiben ember, csak ők ketten, 
legtöbb versben azonban még az ő alakjuk is átképzett. Csak sejtelem-
ként, fuvallatként vannak jelen, költői gondolatként, amelynek csak 
részleteiben van köze a realitáshoz, egészükben imaginációk, tehát belső 
táj, amely objektivizálódott a részletek „realitásával”, s mint ilyenek, a 
költői lelkiállapot jelképeinek szerepét hordozzák. „Irodalmi” táj ez, 
tehát nem is táj a múlt századi költők tájfestő verseire emlékeztető érte-
lemben, és nem a századvégi költőknek a tájelemeket magukra olvasó, 
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majd jelképekké alakító szenvedélye nyilatkozott meg bennük, hanem 
egy „utópia”, egy költői eszközökkel kreált világ, amelyben a lélek partot 
érhet és biztosságban érezheti magát, mert a valóságos élet, a magánélet 
konkrétumai, a fenyegetettség érzése itt nem borulhat felhőként rája, 
s nincs a nyugtalanságok halálfélelme sem. A „derű” pillanata ez, a 
„vész előtti” boldog állapoté, amelyet Vörösmarty énekelt meg az Előszó 
című költeményében, vagy amit maga Radnóti fogalmaz meg a Béke, 
borzalom című versében: „az uccán béke lengett s valami borzalom.” 
Radnóti „tájai” ezt a békét jelentik, amelyben meg lehet kapaszkodni, s 
jó, imaginárius voltát tudva, hinni benne, ha csak egy pillanatig is.

„A lélek útja” ez, amely mellett a háború és a halál forgószele fut, s 
az 1937-es év verseinek utolsó darabjaiban újból és újból belekap a lélek 
elíziumát sóvárgó költőbe. A „nem menekülhetsz”, a „meg kell halnod”, 
a „mindig gyilkolnak valahol”, az „il faut laisser maison, et vergers et 
jardins” gondolata ismételten hétköznapi gondjaihoz kényszeríti, mint-
egy a költőre parancsolva önnön létének vállalását, tudomásul vételét, 
azt a fenyegetettséget, amely költői utópiáját nem engedi realizálódni. 
Ha indulatában az „élet álom” vágya dobol, minduntalan arra is kény-
szerül, hogy az „álom helyett élet” konkrétumaival, ebből következően 
a háború látomásaival, a halál képeivel foglalkozzék (Ének a halálról; 
Októberi erdő; Keserédes; Lapszéli jegyzet Habakuk prófétához; Aludj; Il 
faut laisser…; Őrizz és védj; Első ecloga; Huszonkilenc év).

Ezek a versek mintegy lezárják a kört, amelyben a költő a harmincas 
években mozgott. Elboruló ég képével indult, s borult ég, háborús fenye-
getettség, halálfélelem és halálsejtelem jegyei közt zárja versei ciklusát. S 
itt, e költői periódus fi náléjában, a mindinkább konkretizálódó halál,13 
a reálisabb körvonalakat kapó rémület, a sejtelmek valóra válásának 
ideje, a beteljesülő jóslatok és költői megérzések megnyitják költészeté-
nek új útjait is: feltűnnek a „razglednicák” formai megoldásai a Cartes 
postales kis verseiben, megírja az Első ecloga című versét, felsejlik az idill, 
a „Nyarakra gondolunk” motívuma a tájélmény metamorfózisaként, 
hiszen „az ellenállni gyönge lélek” akkor már „tanulja az öklök érveit”, 
az imaginárius táj egy még éteribb szférába, a „gondolunk” vágyába 
sűrűsödik, a bori versek hangulatainak előképeként:

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink
majd lombosodnak s bennük járni jó,
és kertjeinknek sűrü illatában
fáján akad a hullni kész dió!

■■■  

 13 A magyaror szági z sidótör-

vé nye k r ő l:  K a r s a i  E l e k 

s ze r k . :  „ Fe gy ve r te l e n 

á l l ta k a z  a k n a m e ző kö n” 

I .  D o ku m e ntu m o k a 

m u n ka s zo l g á la t  tö r té n e -

té h e z  M a g ya ro r s zá g o n. 
B u d a p e s t ,  19 62.
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s arany napoknak alján pattanó
labdák körül gomolygó gombolyag,
gyereksereg visong; a réteken
zászlós sörényü, csillogó lovak

száguldanak a hulló nap felé!
s fejünk felett majd surrog és csivog
a fecskefészkektől sötét eresz!…
(Himnusz a békéről)

A költő a „tegnap” helyett a holnap felé fordul ebben az imaginárius 
körben, vallva, hogy béke lesz, s tudva, hogy nem éri azt a békét meg. 
Ebből szüli meg nagy látomását: a lélek vágyának egy egzotikus „dél-
szigetét” álmodva és „látva” egy japáni technikájú rajzban:

A lepke meghal s lám az égi fény
az vándorol időkön által,
nagy folyók tünődve egyre folynak,
s deltáiknál iszap zsong fodros háttal,
víz álmodik a sűrü ringó
nád közt s a fényben föllebeg
a nap felé egy rózsaszín f lamingó.
(Huszonkilenc év)

S ez a kép egyúttal a legtávolabbi pontja is annak az útnak, amit Rad-
nóti költészete „költői látásban” megtett, jelezve, hogy a költő hajlamai 
szerint nem élhetett, s nemcsak Árkádiát teremtett, de egy sajátos 
„délsziget” is ott lebegett költői láthatárán.

■■■  
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Az „ember és világ” reláció Radnóti költészetében lényegében a „költő 
és kora” problémájára vezethető vissza, ahonnan természetes úton lehet 
a költő és a költészet kérdésköréig eljutni, annál is inkább, mert Rad-
nóti szemében az első dilemmák éppen ebben csapódnak ki a költészet 
problémájává alakulva.

Radnóti költészetének a változásait fi gyelve, nem nehéz felfedezni, 
hogy absztrakcióból indul ki, s költői periódusa végén, különösen az 
Első eclogában, az „ember és világ” problematikája a „költő és kora” 
viszonylatban kap csak konkretizált formát, miáltal az egzisztenciális lét 
körébe foglalt élet és halál, halálfélelem és meghalás, a pusztulás megsej-
tése metamorfózison megy keresztül, s a költői periódus végén az ember 
absztrakt fogalmától eljut a „költő” konkrét vonatkozásaiig. Más szóval: 
az egzisztenciális lét nemcsak a költői lét fogalmába szívódik fel, hanem 
egy általános méretű kiegyenlítődés is lejátszódik, aminek nyomán az 
egzisztenciális lét a költői létet jelenti, s emberi sorsát költői sorsként fogja 
fel, az „élés”, az „élni” akadályait, nehézségeit, kor támasztotta gátlásait 
pedig alkotást gátló, vagy ihlető oldaláról kezdi szemlélni és átélni.

A „homo aestheticus” előnyomulása a „homo politicus” ellenében 
természetesen még nem jelenti e kettő szembeállítását is, mert Radnó-
tinál, s nemcsak nála, hanem a két háború közötti időszak költőinél 
általában (pl. Illyésnél, Szabó Lőrincnél is feltűnik ez a motívum, s a 
Radnótival körülbelül egy időben indulóknál is: Vas Istvánnál, Weöres 
Sándornál14) a gyakorlati politikából való egyfajta kiábrándulás követ-
kezik be, amelynek mélyén természetesen a korviszonyok mozdulását 
kell tudnunk: a harcos politika esztendei elmúltak, ifj úságuk munkás-
mozgalmi tevékenysége is redukálódott vagy teljesen megszűnt, kiestek 
a mozgalomból, míg másfelől az abban az időben diadalmaskodni látszó 
fasizmus Európa-szerte, de Magyarországon is (az első zsidótörvények),15 
a politikai tevékenység elé nemcsak gátat emelt, de el is nyomta, úgyhogy 
a negyvenes évek elején már az olyan – önmagában nem is nagy hor-
derejű – megnyilatkozások is nagy jelentőségűnek látszanak az utókor 
szemében, mint a Történelmi Emlékbizottság sírkoszorúzásai, vagy a 
népligeti „gyújtóerejű szavalóestek”,16 amikor a megszállt Európában 
tényleges, fegyveres harc folyt a fasizmus ellen.

A passzivitásba kényszerült lélek pesszimista is: nem lát erőt, amely 
valóságosan megmenthetné, s hiába biztatta magát a költő, ő sem látott. 
Idéztük már nyilatkozatát arról, hogy a „piros szabadság tán nem jön el 
soha” (Szilveszter és újév között). Ilyen körülmények között a költészet 
nemcsak vigasztalás, hanem a magános, egyedül maradt ember ments-
vára is (a szerelem mellett), s ahogy csökkennek mozgásterületei, úgy 

3. ■■■■  

 14 I t t  a  ver s e sköny vek c ímei 

i s  e l i g a z í t ó k .  I l l yé s 

kö te te,  a  Hűtlen jövő 

1938 - b a n,  a  Kü l ö n 

vi lá g b a n c í m ű 1939 - b e n 

j e l e n t  m e g;  Sz a b ó Lő r i n c 

1936 - b a n Kü l ö n b é ke 
c í m e n a d k i  kö te te t ;  Va s 

I s t v án Me ne kü lő  M ú z sa 

c í m ű kö ny ve a z  1933–38 

közö t t  í r o t t  ve r s e ke t 

t a r t a lm a z z a:  We ö r e s 

S á n d o r  A te re mté s 

d i c sé re te  c í m ű,  1938 - a s 

kö te téb e n a  D a l o k N a 

Co n x y Pa n b ó l  c í m ű 

c i k lu s át  i s  köz l i ,  S o m l yó 

Gyö r g y p e d i g  1939 - b e n 

A ko r  e l le n c í m e n a d ja  k i 

ve r s e i t .
 15 A  ko r a b e l i  e s e m é nye k 

ö s s ze f o g la lá s a  K a r s a i  i . 

m.  X IV.  s t b.  lapja in .
 16 To lnai:  i .  m.
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nő szemében a költészetnek az egzisztenciális lét terhét magára vállaló 
jelentősége. Az ember rabsága és a költészet szabadsága, íme a talaj, 
amelyen Radnóti áll, a feltétel, amely majd költészetének tökélyét lehetővé 
teszi, s megszüli a „míves” költői tendenciákat, uralomra juttatva a költői 
önelvűség gondolatát, amely a csak a „mű marad meg”, az éli túl a kort, 
s mentheti át az embert az utókornak felismerésében csúcsosodik ki. 
Ezzel párhuzamosan fut költői tudatosodása, önmagának mint költőnek 
a felismerése is: ami eddig eszköz volt, pl. a politikai harcé, az önkifejezés 
egy naivabb változatáé, most cél lesz, a „mű”, az alkotás problémája, 
esztétikai kategória, út Árkádia felé. A költő szemében ez a virtuális 
világ lesz lassan az egyetlen realitás, amely ezután végigkíséri életútján, 
szinte a halál pillanatáig: már-már az élet határain túl is verset ír majd. 
Nagy költészete kibontakozásának éppen ez a költői transzformáció a 
feltétele. A „költő” beszél, nem pedig, és nem elsősorban a zsidótörvé-
nyek alá eső férfi , aki behúzott nyakkal várja az elkövetkezőket, s apró 
ravaszkodásokkal keresi a kibúvókat, fi zikai létének meghosszabbítási 
lehetőségeit. A „költő” külön világot teremtett magának, s az esztétikus 
bástyáival vette körül.

E költői metamorfózis nem játszódott le egyik napról a másikra. 
Apró megnyilatkozásokban kell nyomoznunk látható jelei után, míg e 
periódusa utolsó verseiben előtérbe nem nyomul ez a probléma a „mit ér 
a költő?” kérdésben lombosodva ki. A megnyilatkozások sora a Férfi vers 
két sorával kezdődik.

…Te is naponta kezded és egyedül vagy,
csak szavaid szálas indái karolnak.

A költészet sáncait építeni kezdő költő nyilatkozata ez, s amennyire 
rezignált a tűnődő pillantás, amellyel a maga magánosságát felméri, 
annyira jellemző a törekvés is, hogy ezt a magányt a költészettel legyőzze 
és feloldja. Erre vall, hogy a költészetet természetes állapotnak tudja 
felfogni, mikor az alkotásról vall:

S mondom a verset; törekedik már
s úgy hangosodik szájamon, mint hű
lehellet csók után és mint avar
között az új fű.

S verssel térek a házba, ahonnan
Az asszony fut elém és hordja hó

■■■  
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nyakán a kontyot, mely ha kibomlik,
arany lobogó.
(Este a kertben)

A szerelmes versek soraiba ágyazottak ezek a nyilatkozatok. Abból az 
intim érzésrétegből támadnak, amely költői ihletének alaprétegét teszi, 
s a szerelmet, Fanni alakját mintegy az alkotás feltételei között tartja 
számon, hogy utolsó verseiben az alkotás emlékeként idézze majd: a 
kettőt együtt tudva, mint ahogy együtt tudta a múltban is, a tájversek-
ben, anélkül, hogy erre költői tudatossággal reagált volna. Most már 
ezt is meg tudja fogalmazni:

Még álmaidban néha fölötlik a táj,
verseid hona, hol szabadság illan át
a réteken és reggel, ha ébredsz, hozod
magaddal illatát.
(Háborús napló. 1. Hétfő este)

Nem véletlen, hogy a költészet kapcsán tudja legpontosabban, eszté-
tikailag legátfogóbban kifejezni és megidézni azt a hangulatot, amely 
az évtized derekán annyiszor belengi költészetét. Ekkor már csak a 
lélek szabadsága az övé, hiszen a testi lét eljegyezte magát a halállal és 
félelemmel. A „táj” mint a versei „hona”, talaja, a társadalmonkívüliség 
állapota is veszve már. Az „élet helyett álom” gondolata ez, de ebbe az 
álomba, amely mind gyakrabban magával a költészettel azonosítható, 
ahogy Radnóti tudatában azonosult is, minduntalan belejátszik az élet a 
maga riasztásaival, félelmeivel. A boldogság pillanatait a hajnal hozza, az 
a sajátos átmeneti állapot, amelyben a lélek ringatózik, félig ébren már:

Olyankor vagyok csak boldog én,
mikor fölszáll a hajnali köd
és ringatózom benne félig ébren,
míg a nagy nap szenderegve még,
fölfele lépked az égen.
(Egy eszkimó a halálra gondol)

A nappal a rossz, embertelen világ, amelynek tüskéit a „félig éberen” 
állapota tudja csak kivédeni, azaz a költészet, amely az álom menedé-
kével együtt a lélek bástyája lehet, az egyetlen fi x pont még, amelybe a 
költő belekapaszkodhat:

■■■  
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Mert vad, vad a nappal,
útjain fázik a lélek,
védd meg és símogasd ének,
szálas gondjai közt.
(Bizalmas ének és varázs)

Sajátos reakció szüleménye a gondolat, hogy a költészet menedék 
a szörnyű idők elől, amelynek végső következménye az lett, hogy 
az élet kiegyenlítődött a költészettel, s az imagináció helyettesítette 
mindazokat az életjelenségeket, amelyeket a költő, az ember elveszített. 
Ebből magyarázhatók azok az erősebb indítékok is, amelyek a költészet 
„míves” jellegének kultuszát, nem utolsósorban Radnóti „klasszikus 
álmait”, sajátos görög–római, általában pedig a klasszikus örökség, vi-
lágirodalmi kultúra, a zárt versrendszerek kedvelése sajátosságait adták 
költészetének. S ahogy komorul körülötte az élet, úgy jut mind mélyebb 
és messzibb tájaira ennek a világnak. Magának Radnótinak is van egy 
vallomása a költészet hatalmáról, amelyet a maga világa elviselhetősé-
géhez erőnek, transzformáló tulajdonságával, „varázserejével” életnek 
tart. Műfordításkötete utószavában írja: „Mikor Orpheus megpendítette 
lantját s énekelve útnak indult, madarak szálltak fölötte, a vizekben 
halak úsztak felé, bokrok guggoltak köré, fák ballagtak, sziklák cam-
mogtak utána, a vadállatok előbújtak odúikból s a hegyek és a völgyek 
nimfái könnyezni kezdtek. A költők többé-kevésbé Orpheusok ma is s 
a madarak, halak, bokrok, fák, sziklák s vadállatok ma is követik őket, 
a nimfák szívét ma is meghatja énekük…”17 A költészet különös erejébe 
és csodálatos hatalmába vetett ugyanazon hit ez, mint amit Szerb Antal 
is vallott Száz vers című antológiáját szerkesztve: „Ki tudja, mit tudsz 
megmenteni ezekben a szörnyű időkben…”18 A költészet ilyen felfogása 
a harmincas években írott verseiben még csak tendenciaként van jelen, 
gondolatként, amely majd a negyvenes években uralkodik el nála a 
Hetedik ecloga nagy kérdésében:

Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Egyelőre még otthon van, az alkotóműhelyben, ahonnan mások 
még a távlatok:

Csöndes szobámba rémült mókus pattan
és itt két hatodfeles jambust szalad.

■■■  
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Faltól ablakig egy barna pillanat
s eltűnik nyomtalan.
(Háborús napló. Esteledik.)

A műhelykérdés legszemélyesebb problémája, a szó legszorosabb értel-
mében létkérdése, hiszen szorosan hozzátapad a halálnak, a rémületnek, 
a félelemnek a látomása, és nem tud az egyikről beszélni, hogy a másik 
képei ne villódznának a háttérben. Ikertémák ezek, egymást támogatva, 
erősítve vannak jelen költészetében ezután: az egyik legbensőbb énje 
vágyaként, álomként, a másik kegyetlen valóságként. S ezt elviselni csak 
a költészet írjával lehet a szíven, elannyira, hogy élete utolsó esztende-
iben már csak ebben az atmoszférában tud létezni, s a költeni fogalma 
az élni fogalmával egyenlítődik ki.

Amikor a műhelyről vall, világa legintimebb rétegét szólaltatja meg. 
Jeleztük már, hogy az alkotásprobléma előbb a szerelem kontextusában 
bukkan fel, de csakhamar ennek helyét a halál gondolata váltja fel, mint 
ahogy amaz is e gondolattal lép házasságra. Legegyértelműbben világa 
„kétfelé keringő”, de mégis szorosan összetartozó, tematikailag tulaj-
donképpen egyet jelentő jellegéről az Irás közben című versében vall. A 
tizenhat soros költemény természetes módon tagolódik két részre. Az 
egyik strófa a világról beszél:

Csak kígyó undoríthat tiszta fatörzset így,
ha bőrét hagyja rajta, mint engem undorít
e forduló világ és az ordas emberek.
Virágszülőként kezdtem én el, de fegyverek
között neveltek engem gyilkosok s megszoktam
rég a harcot itt és gyáván sosem futottam.

A „Mert mocskol ez a kor” gondolata ez, de a mocsoknak egy érzékletes 
és Radnóti alaptermészetét jól megidéző képzetével kifejezve. A „virág-
szülő” költő, a „tiszta fatörzs”, amelyre kígyó kúszott, íme a „fölforduló 
világ és ordas emberek” iránt érzett undor költői képe. A hajlamai ellen 
kényszerülő élet tiltakozása ez, kissé a botcsinálta harcosé, aki, ha már 
rákényszerítették a harcot, vállalja („megszoktam rég a harcot”, „gyá-
ván sosem futottam”), de szíve mélyén egy álmot melenget: a csendes 
alkotói műhelyét.

Igaz, jó szerteütni néha, de békében
élni is szép lenne már s írni példaképen.

■■■  
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Bíztatnom kell magam, hogy el ne bujdokoljak,
mert jó lenne messze és műhelyben élni csak.
Ó, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel
s egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester.

Békében élni és példaképen írni! A béke és a tökéletes mű utáni sóvár-
gás csendül ki, az alkotásnak az a megszállottsága, amelyet Kazinczy 
neve jelent a magyar irodalomban, az az Árkádia, amelyet ő álmodott 
Kufstein börtönében, és meg akart teremteni a magyar parlagon 
Széphalom illúziójával; ugyanaz a gondolat, amit Csokonai síremléké-
re akart vésetni: Árkádiában éltem én is.19 Ugyanakkor Halász Gábor 
Kazinczy-tanulmányában Kazinczy lírai műfajait emlegetve az idill 
kapcsán a lélek vágyáról szóló szemérmes vallomásokról beszél,20 s ha 
ehhez hozzákapcsoljuk azt a tökélyre törekvést, ami Kazinczy nevéhez 
oly nagyon odatapadt, lényegében bejártuk azt a gondolati kört is, ame-
lyet Radnóti szemében a Kazinczy-ideál, ezen túl pedig a maga vágyott 
klasszicizmusa jelenthet ebben a versben.

S ahogy feldereng ez az alkotói álom, s ahogy nehezen feltör a vers 
nagyobbik részét kitöltő, személyes vallomásra tapadt képekből, a maga 
műhelyét óvó mozdulat egyszerre szorongni kezd, s menekülni készül. 
Az ösztönök vágyait úgy kell lehűtenie: „biztatnom kell magam, hogy 
el ne bujdokoljak”, mondja, mert „jó lenne messze és műhelyben élni 
csak”. A költözni készülő léleknek ugyanaz a nekifutása ez, mint amikor 
a Huszonkilenc év című versében nagy látomását énekli a nap felé lebegő 
rózsaszín fl amingóról, csak egy racionálisabb, esztétikai gondolatba 
burkolt módon. Valószínűleg ezért tapintott Füst Milán verseiről írott 
tanulmányában annak ugyanerről a menekülésvágyról és álombeli 
„délszigetéről” szóló versrészletére. „A szomorúságon mindjobban 
átvilágít a lélek, és a hősiességen a megnyugvás” – mondja Füst Milán 
verséről, majd idéz;

A messzeségben, ott, ahol domborúl a Csendes Óceán
S mint órjás cet csillog a tenger háta,
Ott képzellek el zöld sziget és zöld árnyékaid, –
Hol többé semmi sincs…
 …Vigyél el még oda.
Még hazát is találok ott a vég előtt, én hontalan…

Az Este van című Füst-vers kapcsán azután egy nagyon jelentős, 
a maga versének és álmainak jellegét megvilágító megjegyzést tesz: 

■■■  

 19 A z  Á r k á d i a - p e r  a ny a g a a 

C so ko n a i  e m l é ke k b e n 
(B u d a p e s t ,  19 6 0.),  a 

ké r d é s  é r te lm e zé s é h e z 

S i n kó E r v i n  K a z i n c z y -

t a n u lm á ny a (S i n kó 

E r v i n:  M a gya r  i ro d a l o m. 

Új v i d é k ,  19 63.)  a d o t t 

s ze m p o n t o t .
 2 0 H a l á s z  G á b o r :  Vá l o g a to t t 

írásai. Budapest, 1959. 76.



■■■    Radnóti Miklós költészete ■ 109 ■

„Amelyet teremtett, a hatalmas és vad világnak dolgai nőnek tovább, 
terjedésükkel nő a súlyuk is, de nő a lélek is, mi bennük rejtezett. És 
e Füst Milán-i világ a valóság nyomása alatt egyre gyakrabban kény-
szerül (a kiemelés Radnóti Miklósé – B. I.) érintkezni a világgal…”21 
Nem kevésbé tanulságos az a gondolat sem, amelyet Radnóti Berzsenyi 
Dánielről írva fejt ki annak szorongásai kapcsán: „Berzsenyi kérdezett 
s Horác válaszolt. Mert Horatius bölcs, Berzsenyi menekülő. A válasz, 
az elképzelt élet „vágyálma”, ahogyan ma mondjuk, segíti a költőt a 
lélek szakadékai közt s versein a vágyott (a kiemelés Radnótié – B. I.), 
de tőle távoli eszme ragyog: a horáci álom…”22 Ezek az idézetek az Irás 
közben alapgondolatának prózai áttételei, s mint ilyenek, éppen azt 
példázzák, hogy Radnóti milyen intenzíven élte át a „vágyott”-nak és 
a „kényszerültség”-nek dilemmáját és keresztrefeszítettségét, magára 
olvasva elmúlt korok és kortársak hasonló helyzetekben tanúsított ma-
gatartását és vallomását, mint ahogy majd József Attila és García Lorca 
halálából is a „nem menekült” gondolatát ragadja ki, s teszi a jellemzés 
középpontjába. A múlt és a jelen példái mintha determinálták volna az 
ő magatartását is, s ha azokat hősinek szokták minősíteni, nem kevésbé 
hősi Radnóti művét vállaló magatartása sem minden rossz, gonosz és 
pusztító ellenében. Radnóti költői opusának egyik legjellegzetesebb 
vonása ez, amit éppen alkotó mivolta teljes fegyverzetében vállalt, és 
magáénak vallott akkor is, amikor már az életről is lemondott. A „vad 
világ”, amit Füsttel kapcsolatban emleget, nemcsak nőtt, hanem valóban 
az alkotói lelkiséget ébresztgette a költőben, hogy kifejezésre juttassa a 
„vágyott világával” ellentétben a kényszerülés tényét, amellyel a világgal 
kell érintkeznie. Nem lesz véletlen ugyanis, hogy a Radnótiban szuny-
nyadó költő erre a szenvedésre, a világ kényszerítő parancsára várt, hogy 
megmutatkozhassék.

A politikai mozzanat, amely a költő előző periódusában jelen volt, 
most háttérbe szorult, s az élet-halál motívumot nem ebből, hanem az 
alkotás szemszögéből nézi, s alkotóként, a művész sajátos problematikája 
viszonylatából szemléli. Fontos ezt hangsúlyozni, hiszen a téma s emberi 
helyzete a „homo politicus” magatartását, egyértelműbb megnyilatko-
zását is lehetővé teszi. Radnóti azonban ekkor már csak költő, aki a kort 
művésztragédiaként fogja fel, de a maga életét is művésztragédiaként 
képezi tovább a „nem menekült” magatartásának vállalásával, és e 
szerep eljátszásával. A kort elsődlegesen nem politikai vonatkozásai-
ban szemléli tehát, hanem az alkotás visszfényében, amelyben a „lenni 
vagy nem lenni” igen időszerű, Radnóti életsorsára annyira kiható 
hatása is csak az alkotás szemszögéből jelenik meg a versben: mintha 

■■■  

 21 R a d n ó t i  M i k l ó s :  Fü s t 

M i lá n .  In  u ő:  i .  m.  12 3.
 2 2 Uo.  131.



■ 110 ■  Bori Imre ■■■  

nem az élet, hanem az alkotás lenne a problémája. E periódusa versei, 
középpontjukban az alkotás problémájával, széles ívben foglalják össze 
Radnóti küzdelmét művéért, vallomását arról a harcról, amelyet meg 
kellett vívnia. Nevezhetnénk alkotást gátló körülményeknek is ezeket 
a problémákat, helyzetjelentéseket, egyszerűen azonban az ellenséges 
világ kényszerének fogjuk fel, amely meg-megújult erővel rombolja le a 
falakat, melyeket a költő védekezésül húzott maga körül, óva a „műhelyt”, 
s álmodva a békés alkotómunka s a vele társult szerelem idilljét. Az alább 
következő versmontázs ezt a küzdelmet hivatott megidézni, hiszen ezek 
a variációk a félve élő költő alakjától az elnémulás határára jutott alkotó 
vallomásáig sorba veszik Radnóti alkotói problémáit, elsősorban az „élet 
és literatúra” ellentétében.

Az alkotás öröme helyett a félelmes élet:

Ritkán, ha dolgozol, félig és félve ülsz
asztalodnál. S mintha élnél lágy iszapban,
tollal ékes kezed súlyosan mozdul és
mindig komorabban.
(Háborús napló. 1. Hétfő este)

Miről énekeljenek a költők?

Miről beszélhetek? tél jön s háború jön…
(Háborús napló. 3. Fáradt délután)

A költő élete:

Ó, költő tisztán élj te most,
mint a széljárta havasok
lakói és oly bűntelen,
mint jámbor, régi képeken
pöttömnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok
sebtől vérző, nagy farkasok.
(Járkálj csak, halálraítélt!)

■■■  
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A termő férfi kor keserve:

E ritkán szálló szó, e rémület,
ez volna hát a termő férfikor?
E korban élek, árny az árnyban;
kiáltottam? már nem tudom mikor.

Ó árny az árnyban, csöndben némaság.
Sziszeg a toll, míg sort a sorhoz űz.
Vad versre készülök és rémült csönd kerít,
csak szúnyogoktól zeng a lomha fűz.
(Ez volna hát…)

A kor ujjai idegességében:

Már figyelem a távol híreket,
már egy-egy szó ritmusra lépeget,
hogy tagjaim az álmot levessék,

s ujjamig szalad az idegesség.
(Három hunyorítás. 3)

A teljesség csak álom:

Barátaim, ha rövid a papír,
az ember akkor apró verset ír;
higgyétek el, a rövid is elég,
meghalok, s úgyis minden töredék.
(Hajnaltól éjfélig. Röviden)

Ki érti a költőt?

A világot már nem érted,
s nem tudod, hogy téged itt ki értett…
(Hajnaltól éjfélig. A ház előtt)

■■■  
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A megmaradó mű:

…Hogy fenn a művemen motoz a surrogó idő,
s mélyebbre süppedek le majd a föld alatt,
mind tudtam én. De mondd, a mű, – az megmaradt?
(Hajnaltól éjfélig. S majd így tűnődöm…?)

A költő lelkéről:

…A lélek oly ijedt és lebbenő,
akár a hűs, könnyüszárnyú felleg,
melyre forró csillagok lehelnek.
(Ének a halálról)

A költő „ma”:

(…a költő bokáig csúszós vérben áll már
s minden énekében utolsót énekel.)
(Tegnap és ma)

Mit ér a szó?

Mit ér a szó két háború között,
s mit érek én, a ritka és nehéz
szavak tudósa, hogyha ostobán
bombát szorongat minden kerge kéz!
(Őrizz és védj)

„Tudunk-e énekelni még?”

…Pattanj ki hát! egy régesrégi kép
kisért a dalló szájú boldogokról;
de jaj, tudunk-e énekelni még?
(Himnusz a békéről)

A költő halála:

…Háboruról oly gyorsan iramlik a hír, s aki költő
így tünik el! Hát nem gyászolta meg őt Európa?

■■■  
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         KÖLTŐ

Észre se vették. S jó, ha a szél a parázst kotorászva
tört sorokat lel a máglya helyén s megjegyzi magának.
Ennyi marad meg majd a kiváncsi utódnak a műből.
(Első ecloga)

Az elnémulás küszöbén:

…vagy tán a máglyatűznek
hiányzik majd a költeményed,
ha többé semmit már nem írsz,
mert mi verssé lenne, füttybe téved?
(Huszonkilenc év)

Ez a lelki küzdelem, amelynek felvonásait fentebb idéztük meg, az 
alkotás diadalával végződött. Az alkotás győzött, nemcsak azért, mert 
nem hallgatott el, hanem azért, mert e küzdelem során a kor rontó szel-
leme is legyőzetett: megtartotta ugyan mitologikus vonásait, de a költő 
„palackba zárta szellemét”, azaz kiharcolta azt az egyensúlyt, amely 
nemcsak elviselni tette lehetővé az életet, de ennek mintegy feltételeként, 
énekelni is ösztönözte. A magánéletnek költészetbe transzponálása ez, de 
egy sajátos módon történt transzponálás: a lélek egy más világba költözik, 
ahol a földi törvények nem uralkodnak, ahol a lépést és a szívdobbanást 
jambus méri, rímek harangoznak, s a klasszikus formák fegyelme, 
rendező elve, salakot nem tűrő természete a harmóniát muzsikálja, 
mindannak ellentéteként, amit a fi zikai lét kínál tapasztalatul. Ennek 
a Radnóti-világnak középpontja az eklogák, amelyek köré a költő többi 
alkotását telepíti. Radnótiban Vergilius példája ekkor erősödött meg, fel-
kínálva a számára járható utat: a rettenet humanizálását. Vergilius kései 
ismertetői ugyanis Vergilius eklogáiból egy sajátos költői magatartást 
rajzolnak ki, amelyet az Eclogák magyar nyelvű kiadásának utószavában 
így találunk összefoglalva: „…ha a külső világ nem engedi az embert 
embernek lenni, úgy teremtsen az ember magának egy másik világot, 
melyben eszményeit megközelítheti. Ezt az emberibb ellen-világot, ahová 
az embertelen világból elmenekülhet, próbálja megrajzolni az Eclogák-
ban…”23 Radnóti e periódusában ezt az „ellen-világot” a költemények 
részleteiben, a kifejezés molekuláiban, a képekben valósítja meg, mint 
ahogy a Vergilius-gondolat is ekkor még a „míves költő” ösztönzéseit je-
lentette, s elsősorban ezt jelentette. De Vergilius IX. eclogájának fordítása, 
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s Radnóti ennek nyomán megszülető Első eclogája olyan lehetőségeket 
is felkínált, amelyeket a költő nem hagyhatott kiaknázatlanul, hiszen a 
magára vonatkoztatás nagyon is kézzelfoghatóan kínálkozott: az eklogák 
a költő az embertelenségben motívum továbbvitelét tették lehetővé úgy, 
hogy költői hajlamait is kibontakoztathatta bennük áttételeivel (béke-
háború, idill és borzalom, rettenet-aranykor). Ezek az indítások azonban 
Radnóti költészetének utolsó, ezután következő ciklusában teljesednek 
ki. A most tárgyalt periódusában a költői lehetőségeit már kibontó „tu-
dós” költő intellektualizmusának megnyilatkozásait fi gyelhetjük a vers 
belső alakításában, formai megoldásaiban, képépítésében, nyelvében. 
Mert a „külső világ” és a költészet külön világa közötti ellentét nemcsak 
tartalmi, gondolati jellegű Radnóti igazi hajlamai a formákban és a 
kifejezésben bujkálnak és nyilatkoznak meg.

■■■  
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Szavak után a képek uralma következett Radnóti harmincas években ke-
letkezett verseiben, amelyek költészetének második periódusát jelentik. 
Fontos és meg nem kerülhető állomása ez a költői alakulásnak, itt, ezek-
ben a versekben képezi tovább az életnek és a halálosnak, a valóságnak 
és az álomnak, a „van”-nak és a „vágyottnak” villódzó dualizmusát. A 
legszemélyesebb „költői” a képekben mutatkozik meg elsősorban.

Képei e periódusban is elsősorban a természet elemeiből épülnek. S 
hogy előző periódusában elidegenültsége következményeként egy sze-
mélytelen s objektivizálódási tendenciákat mutató törekvést fedezhetünk 
fel verseiben, itt, költészete második periódusában ellenkező előjellel, az 
elidegenültség újabb szakaszaként, egy szubjektivizálódó, befelé irányuló 
szemléletet fedezhetünk fel a versképzésben. Ez a befelé forduló fi gye-
lem azt mutatja, hogy immár nem a költőtől független világról esik szó, 
hanem legszemélyesebb ügyeiről, hogy a „szerepjátszás”, amely feltétele 
volt fi atalkori költészetének, most változva, a költőt a „szerep” konkre-
tizálódásában fele útján találjuk, azaz: ami eddig „játék” volt, az véres 
valósággá kezd válni, s mi több: már nemcsak a társadalmonkívüliség 
állapota fedezhető fel nála, hanem az életből kirekesztettségé is.

A képek elfi nomodása, a megszelídült természet ezekben a versekben 
a mikrokozmikus képek, a képminiatűrök elszaporodását, elfi nomodását 
hozzák, mintegy jelezve, hogy gondolatisága a „látott” területéről kivo-
nulóban van, hogy helyét átadja a „tudott”-nak (erősen tendál a fl óra és 
fauna elemeiben a mikroszkopikus lények felé, tehát a szabad szemmel 
nehezen kivehető természeti részletek bukkannak fel), a maga terem-
tette természetnek, mint ahogy a sejtelmek és a „gondoltak” világából 
is a látomások szubjektív gondolatiságába mint a gondolati líra sajátos 
megjelenési formájába viszi át a verset, hogy költészete zárószakaszában 
ezek a látomások realizálódjanak majd véres valóságként. A természet 
költészetének ebben a szakaszában lelki kép, s nemcsak lelki szemekkel 
látott kép, hanem a lélek rajza is, áttétel, hiszen a költő a maga borzalmait, 
rettegését, félelmeit, látomásait olvassa rájuk, s vágyait objektivizálja, 
köti a valóság elemeihez és teszi láthatóvá. A táj mintegy a költőből 
szakad ki, s rendszerint ott jelenik meg, ahol a költő első személyben 
beszél, az énlíra szerves részeként, tehát a költői lelkiség részeként is. 
Antropomorf táj az övé, s költői képei legbensőbb sajátságát képezi ez 
az antropomorfi zmus:

Fölébredt a fiatal szél s füttyent
s markolászva végigfut a parton,
hírét hozza, hogy keleten már
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feketülő vizben mosakodnak a fák;
hosszú lábakkal a hold jön fölfele lassan,
csomót köt a tájra, s – este van.
(Nyári vasárnap. Esti búcsúzkodó)

A szürkeség eloszlik, győz a kék,
minden égi füstöt magába fal
s a dúdoló hajnal elé szalad
két fiatal fa, sötét lábaival.
(Hajnal)

…Fiatal felhő bontja fönt övét
s langyos kis esőt csorgat szerteszét, …
(Április I.)

S felhőiből kilép a nap, tört lábát
a hűvös vízbe mártja, szinte loccsan,
fölébred minden újra és az álmos
part fái kormos ingüket ledobják
s pucér szárukra lenge pára szálldos.
(Parton)

E képek igazi arányai csak akkor bontakoznak ki, ha arra gondolunk, 
hogy ugyanezek a mozzanatok idézik szerelmesét, Fannit is meg, hogy 
ezek a „mozdulatok”, amelyek itt felsorakoznak, a költő legszemélyesebb 
vallomásai is „látásának” természetéről.

A fi nom részletek, apró mozzanatok tekintélyes helyet foglalnak el 
képalkotásában, mintegy kontrasztul, a „durva világ” fogalomkörének 
ellentéteként. A képeknek ez a belső köre, a kecsesség és a gyöngédség 
eme megnyilatkozásai növesztik amannak ellentétes jellegét anélkül, 
hogy inszisztálnia kellene durvaságán, kegyetlenségén. Ezekben a költő 
önkörét teremti meg, s hozza egy szelíd, békés világ képzetét, amelyről 
tudjuk, hogy veszélyeztetett, hogy halálra van ítélve, hogy pusztulás 
fenyegeti. Radnóti „két világa” közül ez az intim, ezekben vall hajla-
mairól:

Égen az újhold oly vékonyka most,
mint apró seb, melyet a fecske ejt,
villanva víz szinén s utána
rögtön elfelejt.
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Már éjszakára ágyazott a kert,
az álmos sok bogár virágba bútt
s a hetyke tulipán álldigálva
ágyán, elaludt.
(Este a kertben)

Mindent elhord a szél s a kert haját
hosszú ujjakkal, hosszan húzza ki
és a hasaló kerten úgy fut át,

hogy villámlik sarkának friss nyomán
s a vastaglábú dörgés léptitől…
(Július)

…Fülemre fordulok és hallom, alattam
fészkében megmozdul, nőni akar s puha
földet kaparász az ezerujju gyökér
és a tücsökugrás kicsi zaja pattan.
(Lomb alatt)

S a lebegő súlytalanságok után idézzünk egyet a fentiektől ellentétes 
képeiből is:

Felhőt öltek, vére hull az égen,
lenn, parázsló levelek tövében
ülnek a borszagú, sárga bogyók.
(Háborús napló. 3. Fáradt délután)

Költészetének formai sajátosságai általában e költői korszaka 
intermezzojellegére hívják fel a fi gyelmet. Heterogén jellegét jól mutatja 
a különböző versrendszerek keveredése, egymás mellett élése is: egyfelől 
egyre ritkulón ugyan, de továbbél a kötetlen versrendszer régi típusú 
verseiben, amelyek egyértelműbb politikai vallomásait tartalmazzák, 
másfelől e korszak alaprétegét képező versekben feltűnnek a zárt vers-
rendszerek, a hagyomány mind klasszikus, mind ún. nyugat-európai 
kifejező formái, mintegy jelezve, hogy a költő bekeríti világát, a lélek 
páncélja mellett ott vannak a formák palánkjai is. Ugyanakkor a zárt 
rendszerek iránti felébredt vonzalma nemcsak „meghiggadásának, 
avantgardizmusa feladásának” a jele, hanem művészi tudatosodásának 
mintegy következménye is: hajlékonyságát éppen úgy mutatja, mint 
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azt, hogy most már vállalkozni mer a forma aktívabb bevonására a 
kifejezéskörébe.

Az enjambement megfogyatkozása és funkcionális szerepe is ezt 
bizonyítja. A jelzős szerkezet eltörése az időt is idézi, amíg a fészek 
földet ér:

  …s lepotyognak a kert
fészkei rémülten a fák tetejéről…
(Vihar előtt)

Hasonló hatást tud kicsalni a Szerelmes vers az Istenhegyen című verse 
enjambement-jaiból is:

…napod egére
napnak és harcodhoz
lobogónak, mely szökkenve véd a gonosz
vermektől s nehéz munkádnak diadalt hoz.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - 
Karolva óv s karolva óvod, míg körül
leskel rád a világ
s végül hosszu késeivel megöl; virág
nem hull majd és furakodva féreg se rág, …

Vagy:

s a hó kezd mindenhol a hóra
zuhanni és Fanni
kicsit ijedten néz rám.
(Hazafelé)

Fenti megállapításunkat pedig különösen jól példázza a Himnusz című 
verse, amelyben az enjambement nyolc versszakon át képezi a verstestet, 
s a kétütemű, ötszótagos sorok az áttörésekkel izgatott vibrálást kapnak, 
a vers sürgősen elmondott vallomást hoz, sugallva, hogy el kell mondani, 
meg kell mondani, míg nem késő, míg a költő meg nem hal.

Az elszaporodó rímes versek a rím funkcionális lehetőségeinek ki-
aknázását is meghozzák. A szokványos rímelésbe egy-egy futam erejéig 
költői fi nomságokat is bele tud lopni:
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  …a bujdosó nap,

búvik magas füvek között,
pihen a lejtős földeken,
majd szerteszáll hirtelen
sötétebb lesz az út fölött.
(Pontos vers az alkonyatról)

Ez a páros rímbe áthajló kapcsoló rím hozza vizuális képét a dombol-
dalon elnyújtózó árnyéknak, jobban, mint amit szó szerint a vers mond. 
Míg a Zápor után című versének harmadik szakaszában a tiszta rímek, 
amelyek mind szófaji, mind nyelvtani alak tekintetében megegyeznek, 
a cselekmény tartósságát érzékeltetik, a küzdelmet idézik, amely az 
életért folyt:

tócsába vert lepke hevert
s kapálgatva vizet kevert
a fulladó sok bogár.

Az Alkonyi elégia rímpárjai (csönd – önt, járnék – árnyék, megle-
lem – félelem, rájukhajolt – lomha hold, pora száll – készülő halál) 
egyúttal a vers kulcsszavait is összecsengetik, különösen pedig a vers 
tengelyében álló „meglelem – félelem” rímpárral, hiszen a versben éppen 
erről van szó, a meglelt félelemről, amely a vers egyszerűbb körén túl 
a záróversszak rímpárjával tovább is viszi a mondanivalót, hirdetve, 
hogy ez a meglelt félelem mint a por lengi be, s rakódik lelkére (pora 
száll – készülő halál). Míg a

csukódó pillán
utolsó villám, …
(Himnusz)

páros ríme a pillanatnyiság érzékeltető remeklését jelenti.
Az Este lett rímei Radnóti játékos hajlamába vezetnek be: az első két 

sor kínríme (aszú – a szú) után a szokványostól eltérő mássalhangzók 
rímelése (amelyet megzavarodott tiszta rímnek is felfoghatunk) a formai 
megoldások ínyenc értőjének mutatja a költőt:
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…S a ringató homályban ringó,
virágon dongat még a dongó.
(Hajnaltól éjfélig. Este lett)

Hogy a vers zárórímeiből disszonáns akkordokat csaljon ki, a képzetek 
kontrasztjával (libák – jázminág) dolgozik. S találunk olyan sajátos esetet 
is, amikor a kifejezés funkcionális ereje egészen sajátos módon bukkan 
elő. Ilyen például a Temetőben című versének szomszédos ríme:

…s a szavakon lassan
csörög az örök koszorúk levele…

A groteszk kedvelése nemcsak az olyan képek alkotásában mutatkozik 
meg, hogy:

…s a bárány is csodálkozik. Csoda,
hogy nem billen ki száján fogsora.
(Április I.)

vagy hogy a Július című versében „száját nagyratátó kert”-ről beszél, ha-
nem szójátékkal, a képzetekkel való játék egy fi nomabb módjával is:

Megáll az úton a
mókusbarna barát
és fölötte barnán
egy mókus pattan át.
(Változó táj)

A költői eszközökkel való funkcionális bánás nem egy példáját idéz-
hetnénk még. Előző periódusának halmozó kedvével ellentétben itt a 
mérték szem előtt tartása tűnik fel, s nem egy megoldása kínálkozik 
stilisztikai, poétikai példatárba. Jó példája ennek a kiélezetten, de 
mindvégig funkcionálisan megalkotott Vihar előtt című versének ötödik 
szakasza, amelyben mind a halmozott r-ek,24 mind a szóhasználat (igék 
füzére), mind pedig a szavak zenéje a kép élességét fokozza:

sírva sirdogál az alvó férfinép;
hogy álmára fú a szél, forog; dörmög és
fölriad! s bámul rád, ki ébren üldögélsz
míg szálldos körötted körbe röpke dörgés, …
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De művészi ambícióit fejezi ki a szóhasználatban a keresettség mér-
téktartó alkalmazása is. Bár nemegyszer bukkanunk ilyen szavakra 
(pöttyenti asszonyom, savanyodott szél, csiklánd, csisszen), feltűnik 
sajátos archaizáló technikája, így a Montenegrói elégia című versében 
az „Ádria” alak („Égen a sas kerengve űzi üzletét s a mélyben az Ádria 
öblén esti helyet keresve forognak a bárkák”) évszázadok sorsát hozza 
ódon illatával, hasonlóképpen az Áfrika alak is (Őrizz és védj című 
versében) hasonló funkciót tölt be.25

A legfontosabb mozzanatok egyike azonban Radnóti e költői szaka-
szának formai jegyei között a klasszikus metrum betörése, amely a költő 
szabadvers-típusát képezve át szorítja azt háttérbe, s utolsó szakaszában 
versei uralkodó versrendszere lesz. E korszakát ebből a szempontból 
jól jellemzi Horváth János: „Radnóti Miklós rímtelen szabadversekkel 
kezdte, s rímes jámbusi képletekhez tért vissza, de lejtésben, sorkapcso-
lásban, rímhelyezésben továbbra is alkalmi szabadságokat tartva fenn 
magának…”,26 amivel azután feltűnik az ekloga műfaja is. Ezeket, mivel 
következő költői periódusában teljesednek ki, ott tárgyaljuk majd.
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