man Miiltha siippedten =






s OSZBEKOMORODOTTAN =

Bogancsflekkekkel és egyéb elvadult novényekkel ovezve, sokaig ma-
gaba roskadtan allt az a fatlan, hdlyogos ablakd, haml6 vakolatu tanya,
amelynek a hilt helyét igyekszem betdjolni a még a Nakoék altal épitett
arankai szivattyttelep kozelében. Am csak hozzavetSleges sikerrel jér
igyekezetem... Ritkan kimozduld oreglegényé volt az a szikes és a par-
lagok szoritasaban verg6dd szallas. Mar messzirdl latszott (lesirt) rola,
hogy semmi jora nem var. Minden bizonnyal nagyon unhatta egymast
a mostoha sorst tanya és vasott gazdaja, mert egyszer az 6reglegény hir-
telen utra kelt, és bevett szokdsatol eltérden a kelleténél tovabb maradt a
faluban. Bujdoso holdvilagos volt éppen az éjszaka, s annak a legmélyén
egyik rokonanak az istallojaban emberiink folkototte magat.

Jol atgondolhatta cselekedetét, hiszen ott kint, a tiiskék kozt magaba
roskadtan 4ll6 tanyan ki tudja, hogy ki és mikor talalt volna ra. Tavo-
zdsa utan a viharvert szallas is gyorsan elttnt a fold szinérél. EsGerezte
falait magaba olelte az 6todik osztdlyba sorolt terméfold, ahonnan
egykor, minden bizonnyal mévaban foldongették, majd betapasztottak,
bemeszelték, akkor egyszer igen alaposan, késébb meg hat mar nagy
foltokban lepergett a hamlé vakolatu kiilsé falakrél a mész. Hamlott
télen, hamlott nyaron, minden évszakban csak himlott, és napjainkban
szinte nyomtalanul elttint a legeld szélérdl.

Az emlitett tanyatol tavolabb, de szintén a legeld szélén allt egykoron
egy még ma is emlegetett tanya, ahol az elsé vilagégés follobbanasat
megel6z6 évnek a telén ,az utolsé magyar siman”, Kdlmany Lajos két
héten at napszamban jegyezte az emlitett szallas irastudatlan gazddjanak,
Borbély Mihalynak a mesekincsét. Alapos munkat végzett.

Nézem az dszbe komorodo legel6t, s eltlin6dém azon, hogy volt egy-
szer... De hol is volt? ... Itt valahol, ott valahol. Am errél a mar régen meg-
boldogult Mihaly batyank szebben tudott volna mesélni, ha a néprajzkutaté
pap utan valaki er6t vett volna magan, és mar bent a faluban, Egyhazaskéren
lejegyzi a kivalo mesemond¢ Ujabb, a sdman altal még le nem jegyzett és
konyvben meg nem jelentetett meséit. Mert hat mesélve, a mesében szebb
lehet az élet, mint igy itt, 6szbe komorodott valosagunkban.

s AZOTT SZOLOPASZTAK =

Az apré szemi esé morcosra mosdatja a tajat, puhan perceg a sz616-
leveleken, mintha le akarna mosni réluk az 6sz rozsddjat. Uresek, daltala-
nok a sziiretelésre érett sz6l6pasztak, peremiikr6l mar korabban lekoptak
a budarkunyhok, s a nagy préshazat is elkotyavetyélték. Az intéz prés-

umm ® Udvaros az enyészetben ® 9



tégla haza is elttint (ahovd egykor rendre a gombolybb lanyokat kiildte
be takaritani a korbdcsos ur)... Atellenben Erzsébettelepnek is hilt helye
van csak, illetve egy vaddisznonyi falrom megmaradt beléle kozvetleniil
a muut mellett. Az orszaguti iskolanak meg hire-hamva sincs, s6t egykori
tanuloja, aki néhany éve még elszavalt nekem egy ott tanult verset (,,Elol
megy a hajszas nagy csengettytjével. / Ritka egy csengettyf, oly hangos
a szava. / Harangnak illenék holmi kis faluban...”), § is elkoltozott az
arnyékvilagbol, s a szomszéd falu kisharangja is régen elnémult mar,
csak a haranglab komorodik még magaban a csapzott szantok folott.
Hajszasok sincsenek a huzatos, romos majorban... Hat akkor mi van?
Esoverte csond, cs6d, enyészet.

A morcosra mosdatott tdj sivarsagat noveli a budarkunyhok hianya.
Lebontottak ¢ket, pedig ,nem kértek kenyeret”. Esds id6ben szaraz
menedéket nyujtottak, meg hat nem csak akkor. Valdszind, hogy a kap-
zsisag mellett ez okozta még a vesztiiket. Eltintek a sziiretre szikrazoan
fehérre bemeszelt kunyhok, és a sz6l6termelés modja is megvaltozott.
Azéta a borok ize is masmilyen lett, ezt nalamnal szakszer(ibb borivok,
sot borfejtok allitjak, és hat miért ne hinnénk nekik.

Uj sz6816fajtak keriiltek a régiek helyébe, de én ezeknek az izében is a
régieket, pl. a krajcaét keresem, amelyet mar csak gondolatban szemez-
gethetek, dm az igy is zamatosan dtropog az idén...

Régi, aranylo 6szokon vasloréban szallitottak innen, Macahalma
melldl a csokai pincegazdasagba a sz6l6t, a mar emlitett krajcat meg
az arament, az etenelt stb. S az iskolabol hazafelé tarté kinti gyerekek
batrabbjai, mohdbbjai - az esetleges ostorozas ellenére is - markoltak
beléle csak ugy futtiban, ,roptében”, miként a fecske iszik a vizb6l.

Sajatsagos, szinte tinnepi hangulatuk volt az egykori sziireteknek.
A pasztokon a darazsak kozt aradt a dal: ,Sziiretelik mar a kadarkat,
/ tele szedem kendém, a tarkat. / Annak adok egy-két icipici bilinget,
/ aki a szemembe nevetett...” S ha az esd kiverte 6ket a sorokbol, a
szliretel6k beszaladtak a préshazba, s folytattdk a dalt, a mokazast, a
combézést, kozben a tliznél, a kivénhedt tokék, kitort akackarok langja
mellett gyorsan megszaritkoztak, s ha folszikkadt a fold, folytattdk a
munkdjukat. Most meg az es6 hazakergeti 6ket, marpedig nélkiiliik és
a nagy préshaz nélkiil igencsak kegyvesztettnek tinnek a sz6l6pasztak,
kilonosen ilyenkor, sziiret idején.
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= A PITVAR ELOTT MAR CSAK A SZEL SOPROGET =

Minden bizonnyal a napokban utolsét lobbant a vénasszonyok nyara,
elillané nyomdban erdszakos, rosszat sejtetd szelek jarnak. Nyogetik,
tépazzak a kétségbeesett tajat. Utanuk meg majd kodot vetélnek a regge-
lek. A szomszéd folerdsitett radidjaban (nyomban a kiadds dramsziinet
utan) idGjarasi frontokrol beszél egy ndies hang.

- Kellemetlenek és errefelé igen gyakoriak a frontok, tobbé-kevés-
bé mindenkit érintenek, am azok, akik ezeken konnyebben képesek
taltenni magukat, a vilag barmelyik tajan zavartalanabbul eléldegél-
hetnek - jegyzi meg a frontszakértd, én pedig a hataron tulra telepiilt
unokadcséimre gondolok.

Ko6zben a kozeli vasttallomason folcsikordult egy szerelvény, am
nyomban utana a sinekre stlyos csond iilt, amely konnyedén a falu f6lé
emelhetné a platanok leveleinek a neszezését, ha ki nem vagtak volna azo-
kat az évszazados fakat. De hat nagyon elhatalmasodott itt a tarolds!

A hatar is érdesen tarolt, pusztulasig kiszipolyozta az aszaly. Szanalmas
képet nyujt a sildny, toredezett kukoricaszar. Sok helyen még fél termést
sem adott ez az indidnok foldjérél szarmazd névény, s most, az indian
nyar multaval mar tobbnyire be is takaritottak, csak lehullott, szaraz
leveleit csorgeti a szél. Eletesebbnek vélt hely felé veszem az irdnyt. Az
6sz a bagyadt latohatar aldl a tanyaudvarba is belopakodott, a pitvar
elott allo nagy diofa lombsatraba rikito sarga szint kevert. Lehalkult az
élet. Az egykor igen jol megépitett tanyahdz gazdaja mar régebben be-
koltozott a faluba. A korabban végrehajtott hatarrendezés és a gyakran
fogcsikorgatd agrarpolitika azt sugallta, hogy a tanyak folott mar eljart
az 1d6. Bar atfogobb vizsgalattal az is kideriilhetne, hogy egy résziiket
elhamarkodva bontotték le, vagy hagytak tonkremenni. Mert hat nem
biztos, hogy elkoltozott lakoik jobban, boldogabban élnek uj helyiikon.
A mar emlitett, szabdlyosan megépitett szallas is a mélyen beivodott
elhagyatottsagot sugallja, bar a multkor volt itt kint egy gondviselésre
szoruld gondviselGje.

Ures, pokhalos a nagy tanyahdz, a goré, az 6l és az istalld is hason-
loképpen. Megiitkoztetd a leltar, am a tanya utolsd, lassan mozgo lakoja
semmin sem lep6dott meg (nyomatékosan sorolta, hogy melyik szallast
mikor bontottak le, mikor sziint meg az iskola és a csarda, amely mellett
a kinti gazdaknak illetlenség lett volna csak ugy ,szarazon” elmenni).
Igyekezett megérteni a tavozokat, bar azt is bevallotta, hogy 6neki, a
jovevénynek esze agaba sem jut innen elmenni. Meglehet, nem is igen
volt mds valasztisa. Hova is ment volna, mihez is kezdett volna mdr
szélitotten, félholtan? Azt a keveset, amit havonta odavetettek neki, itt
tudta legjobban beosztani, hasznositani. Feltigyelt a tanydra, néha rendet
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rakott, aminek fejében meghtizédhatott a leépiilés hullimveréseiben. Es
aztan egyszer elszolitottak... csondben ment el, mint ahogy éldegélt is
ittkint, ezen a csaknem a pusztuldsig kiszikkadt vidéken. Tavozasa utin
mar csak a szél soprogeti a nagy diofa lehullo leveleit a magara maradt
pitvar eldtt.

= VIZKERESZTKOR =

Vizkereszt is elérkezett immar. A karacsonyfardl lekeriiltek a diszek,
meg részben a tilevelek is. Disztelenebb lett a szoba, a hatar pedig
»szabalyszerten” kellemetleniil kietlen. A ,,sikviz” Aranka most, joval
a tavaszi dradas el6tt alaposan megduzzadt. A partsavot és a rokkant
hodicsi hidat is jocskdn aldmosta. A lehullott téglak koril sotéten
kavarog a viz. Mi lesz itt tavaszra? Poganyul megfogyatkozva, meggém-
beredve varja a tavaszt Hodics. Multkori latogatasom 6ta ujabb hazakat
bontottak le. Allitélag a tavasz is csapadékos lesz, igy hat rovidebb ideig
meredeznek ki a foldbél az évtizedekkel ezeldtt foldongetett falak, a
szantoéva valo szoba-konyha foldjére gyorsabban visszaomlanak.

Az elnémult hazak egyikébe a szomszéd jovoltabdl benyithattunk.
A széljarta udvar viszonylag tiszta, a kut gémje meg magasan az 6lmos
levegGbe szimatol. A rovatkat egy megviselt kertkapu takarja, nehogy a
kutba essen valaki vagy valami. A szoba utcai faldn ,lejart” naptar. Az
tinnepek kiugré piros bettikkel vannak szedve. Vajon megiinnepelte-e
valamelyiket e hajlék mar megboldogult, maganyos lakéja? Vajon melyik
volt a legkedvesebb tinnepe, ndtdja, itala és szavajarasa? Szent Mihalykor,
bucsukor vajon volt-e vendége, latogatdja, vagy akkorra mar elvitte a
Szent Mihaly lova?! A kemence vallan porosodo vekker tizenkét ora el6tt
allt meg. Vajon déli vagy éjféli tizenketté el6tt-e? Elég jo allapotban van
a bubos, alig hamlik, a kuckéban viszont pelyhedzik a por. A padkan a
téli naplementét idézi helyenként a rongypokroc. Vajon mikor siitottek
itt utoljara rétest vagy langost?

Az asztalon felejtett iratok kozott egy kutyakonyvecske is szerényke-
dik, eléggé ,rejtélyesen” toltotték ki, igy csak tippelhetek, hogy alighanem
Pajtasnak hivtak a haz6rzé allatot, s a kicsi vagy termetesebb koros
kutya minden bizonnyal nem o6regségében mult ki. Néhany régi pénz
is ott lapul a gondosan leteritett asztalon, értékét vesztetten porosodik,
netan dohosodik az elnémult szobaban.

A fal mintdit tobb helyen is képek takarjik, az egyikrdl népvise-
letbe 0ltozott gyerek néz ram, félrecsuszott (vagy vagott) kalapjara
arvaldnyhajat tizott a hagyomanyapolas. Ki tudja, hova vetette a sorsa
a minden bizonnyal elkedvetlenitett egykori tancost, és hogy lesz-e
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még kedve eljarni - mondjuk - a tapéi darudiibogét, amit a néhany
évtizede megsziintetett hodicsi iskolaban valdszintleg az egyszeregy
mellett megtanittattak vele. Ttrhetd, csaknem célszer(i rendbe van-
nak rakva a targyak. A toméfészer pedig csonkitatlan, bar mar csak a
huzat hizik ott... Csupan néhany galamb és veréb maradt hii ehhez a
kurtasori hazhoz, de az is megtorténhet, hogy tavaszra a régi fészket
megjavitani vagy Gjat rakni egy kedves fecskepar is betér ide. Csakhogy
a kikelet messze még...

= JEG ES PORHO A SZEKI MAJORNAL =

A Csoka melletti Széki majorndl vak ember szemeként mered ram a
szikes hajlat porhdval behintett jege. A tavolabbi telektdl eltéréen most,
Veronika hideg napjan egy gyerek sem iringal, korcsolyazik ,kutyazva”
rajta. A haboritatlanul magara maradt jégpancél az egykori nyiizsgé
terjani rét jegére tereli az emlékeimet. Ott ugyanis annak idején, igy a
téli vakacioban a Takacs Misa utcahossznyit irintott papucsszoges ba-
kancsaban (jo, hogy...). A kistoltésnél nekiiramodott, és tavol, a flizfak
kozott kotott ki, s azoknak a lenge hajaba meg éppen akkor kezdte tiizni
szélrozsait az alkonyat.

A gémberedett fak folott a réti héja magabiztosan szarnyalt még egyet
vacsoraaldozata utdn kutatva. Kimért szarnycsapasokkal a kutyafds halom
felé ivelt. A dermedt csondben aldozata mar minden bizonnyal fesziilt
figyelemmel varta, s nemsokara tarka fogolytollak szalltak szét a szélben.
Hirtelen alkonyodott, s akkor mar (még lampaoltas el6tt) ajanlatos volt
hazamenni a jégrél, a hanctrozas kozben atnedvesedett, majd kérgessé
fagyott fuszekliban, akkor esetleg dorgalds vagy netdn taslizas nélkiil el
lehetett rejteni a kuckdban a kikatovi megbuggyanasrdl arulkodo gyap-
juharisnyat.

Csalogatéan sima, de riandstalan a szikes hajlatnak a jege. Aranyka-
csa, de korcsolyanyom se lathato rajta. Karnyujtasnyira vannak csak a
major hazai, és még iskolasziinet is van, ennek ellenére egy gyerek sem
lathato a kornyéken.

Kikoptak volna a gyerekek a majorbol? Vagy csak arrol van sz6, hogy
a mostani nebuldk szdmara nagyobb élményt jelent a meleg szobaban a
képerny6n nézni a korcsolyazokat, jégreviisoket, a csoddlatosan kiirz6-
ket, mint kint a hidegben prébélgatni az eséssel is jar féllabazast. Ugy
latszik, hogy ezek a gyerekek szeretnék elkeriilni a zimankds és cstszos
kozeget, vagy netdn arra varnak, hogy még jobban befagyjon a hajlat vize.
Lehetséges, de nem allithato biztosan. Am az biztos, hogy most, a vakacié
idején a Széki majornal érintetlen a porhdval behintett hajlat jege.

umm ® Udvaros az enyészetben m 15«



= TAJKEP KIVERT KUTYAVAL =

Laposabb, egyre laposabb az Arenda majoron tuli vidék. Az egykori
tanyabokor helyén mar csak néhany szétszort tanyahaz lathato, és azok
is csak kertilével érhet6k el, mert a hajlatokban ,kotozkodésig” ér a viz,
s hajnalonként mar borozik egy kicsit, de aztan napkozben visszaomlik
eredeti halmazallapotaba.

A télem dilényire lohold, horpadt oldalt (és minden bizonnyal lazas
tekintet() kutya is megtorpan a vadviz elétt. Ugy latszik, nem ismeri a
jarast, idegen ezen a vidéken. Ezek szerint nem az elkoltozottek ,felej-
tették” itt. Az dltaldnos szokdstol eltérGen nem szoritottak neki helyet a
foltos zsakokon a kocsisaroglyaban, de a kocsi utan sem kototték, mert
az ilyen akaratos eb nehezen szokik meg a kintinél joval nyugtalanitobb
helyen, példaul Torokkanizsan, a benzinkuttal dtellenben..., azért hat
leginkabb megszokik, hazaszokik a romok kozé, mert az éj leple alatt
is visszavezeti az 6sztdne. Am ezt a meg-megtorpand, kétségbeesetten
szaladgalo kutyat megitélésem szerint mashonnan hoztak, s némi robogas
utdn itt, a pards csondben, e cs6dbe jutott helyen kidobtdk, méghozza
olyan alapon, hogy ,szabad vagy nem, nem t6r6dok veled, te nagyon
régen haziasult allat...”

Nos, most ez a bizonnyal a sajat drnyékatol is megijedé (bar a naptalan
sikon mar drnyék sincsen), szamkivetett kutyus és néhany tavolba vesz6
varju képezi az életet, a mozgast. De a varjaknak sem lehet valami jo
dolguk errefelé, mert a fészkes, nagy fakat sorra kivagtak, s6t mar surja,
cserje sem igen lathato.

Az emlékezetes, fenyeget6 nagy inflacio a koronafékat is maradék-
talanul elvitte.

Dermedést karcol, kemény koronafak, amelyekr6l egykor karacsony-
fanak valo agat is csak ugy vaghattak le a raszorulok, ha azt az intéz6
megengedte. Csak a tuskdjuk maradt sok-sok évgytirtrajzolattal. No de
kinek is allitananak itt kint karacsonyfat, hiszen mar korabban kitiriilt
a major. A gazdasagi épiiletek magukba komorodtak, az 6r behuzodott,
»fujtat” valahol, mert keriilvel jott Hodicsrdl. ,Majd ha fagy, atvaghatok
a Celleruson, és ugy mar nem is tiinik olyan hosszunak az Gt” - mondana
ismét, mint legutobbi talalkozasunkkor mondta, de hivatlanul nem akarok
beallitani hozzd, meg hit ehhez az elhagyatott tajhoz a maganyossag, a
hallgatas illik leginkabb. Errefelé az elagazo, nadragszijnyi mtiaton is mar
fél oraja csak a csond poroszkal.

Hosszan atnézek a hajlat f6lott, a legnagyobb bogancsliget iranyaban
pasztazo tekintettel a magaba roskadtan allo, de a multkor még meglevé
tanyat keresem, de nem lelem. (Késdbb bent a faluban, egyik traktoros
elmondta, hogy a tanya 6reglegény gazddja egyik nagy keresztény tinnep
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éjszakdjan folakasztotta magat, és ,a tanyaja is utdna mont a masvilagra”.)
Hasznalhat6 anyagat széthuztak a ,haszontalanok”, a falromokra pedig
radlcazodtak a gyomok.

Rendes koriilmények kozt magasan jirhatna még a nap. Am most le-
hangoltan naptalan a vidék, egyre stirtibb a pardssaga, mocorgasszertien
kozeleg az éjszaka, az évszakosnak ting.

= A FEKETE VIZ PARTJAN =

Az id6jaras varhato alakulasat ismertet6 tévés holgy (aki esetenként a
folénk helyett felénket szokott mondani) a meteorologiai tavasz kapcsan
szép kikeleti id6t igért marcius elejére (ami ugyebar nagyon is rank fért),
am a csillagaszati tavasz bekoszontével, pontosabban marcius végén
fagypont koriili hajnalok tortek rank, mert mért ne lenne bojtje a korai
kitarulkozasnak... Az alkalomnak megfelel6en 6lt6zkodé holgy ruti-
nosan formalt szavai hatasara nyomban elindultam sziil6foldem fekete
vize felé (egyel6re azonban csak gondolatban), mert ha mar kikeletbe
feledkezett ez a homort t4j, akkor én sem maradhatok veszteg. Es hét
a fekete viz partjan koran fol szokott fényleni a barka, amely selymét
minden bizonnyal késedelem nélkil kitakarta. A kifakult vizinovények
arnyékabdl hallatszo halk locsogas pedig arrol tantskodik, hogy a nap
végérvényesen szétszigonyozta a jeget, és igy Jégtoré Mdtyds napjdn
tul, nem tal sokara eziistcsikot huzé madarak ereszkednek le a lagyan
hullimzo vizre, ha ugyan érkezésiikig az aszaly ki nem lopja aldluk a
vizet Gigy, mint néhanyszor kordbban, és ezaltal haimlo abrakra szakad
a tdtongo mocsar.

Most azonban az olvadds és az es6k utin megduzzadt, és némileg meg
is fiatalodott a fekete viz, amelyr6l egykor falut neveztek el, és ott éldegélt
a nevezetes, titokzatos viznéz6 asszony, aki a hajdani foljegyzések szerint
»abbdl a vizbdl jovendolt, és ajanlt a betegségekre gyogyitod orvossagot,
amit el6tte egy fehér lapra, tanyérba kiontottek. Az asszony semmit sem
kérdezett az elGtte allotdl. Csak azt kivanta, hogy a magaval hozott vizet
atanyérba Ontse. Abba aztdn belenézett, és mondta a jovendét...” A fekete
viz partjan idén koran f6lfénylett a barka, s a lagyan hullaimzo, hiivos viz
visszatéré madarait varja, dm a jovendémondo asszonynak régen kitel-
lett itt az ideje, biskomor csend il a tajon... de vajon mi jot is nézhetne
ki elenyészé faluja elrontott vizébdl? Es vajon a még mindig borzong,
am azért zolden pelyhedz6 tavasz mit, mennyit valthat be tiirelmetlen
reményeinkb6l? A nehezen félreismerhet6 jelek szerint nem sokat, no
de fontos az, hogy a fekete viz partjan selymét a barka koran kitakarta,
éppen gy, mint az Abel fiistje cim{i kdtet szerzéjének gyényord, tavasz-
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zsongasu versében, aminek hatdsara miért ne reménykedhetnénk most
mar a hamisitatlan tavaszban? Hiszen a reményen kiviil masféle fogodzo
ugy sem igen maradt itt szamunkra.

= ZOLDDEL SATIROZVA =

Ismét zolddel satirozddik a paras mocorgasu Tisza-taj. Az er6re kapo
napsiitésben raérésen nyujtozik a kis falu, s a hazai el6tti nyesegetett
fiives sav mintha a pelyhes kislibakat varna. Majd ha igazan kinyilik az
ido, a kislibak és a liliomok sajatsagos jellemvonast kolcsonoznek ennek
a termékeny hatdr mélyén meghtz6do, am az utdbbi években jocskan
meghokkent telepiilésnek.

De még nem feledkezhetiink bele a tavaszba, mert pl. a bolt el6tt
alldogalé jambor igavonodt durva pokroccal takarta le a gazddja, aki egy
tavolabbi tanyardl hozta be a tejet, amit ugy latszik, hogy a folvasarlo ki
is fizetett, mert emberiink a boltba is bemerészkedett, de csak modjaval
vett ezt-azt, és maris tavozott, hiszen - ahogy megjegyezte - ki sem latszik
a munkabol. Tizenkét hold foldje koziil a nagyobbik rész még bevetetlen,
marpedig 6 a vetéssel és az aratdssal egy percet sem szeretne késni, a mai
teendGket holnapra halasztani. Van a tanyan 6t fejostehén, ugyanannyi
borju, 6lnyi sertés (csak beléjitk ne tisson a vész, amivel a zsebradion
keresztiil ijesztgetik a ,bemondok”) és seregnyi szarnyas, amelyek akkor
érzik igazan jol magukat, ha a Bara megszalad vizzel, és csordulasig ki-
zoldell a fi. Sajnos, tavaly (vagyis az 6 szohasznalata szerint taval) mar
a nyar el6tt kiszaradt a viz, méghozza olyannyira, hogy a nyar folyaman
mar kopogott, pongott a meder alja.

- Jobb volt a dolgunk, mig a Baraban mindig volt viz, dm az utobbi
években a kiillonboz6 sorscsapasokkal a vizhidny is el6adta magat.
Tobbszor is folvet6dott mar a helyrehozdsa, rendezése, de elmaradt,
kar, mert akkor tobb és zoldebb lenne koriilotte a fi, és ontozhetnénk
is beldle, de a bizonytalan vizhozama miatt nem merek pénzt adni a
drdga ontoz6berendezésért. No, nemcsak a Barara, hanem a tanyamra
is raférne a nagyobb gondviselés, mert eléggé viharvert, magaba roskadt,
de a cicomazasra nem sokat koltok én mar, mert jocskan kifelé ballagok
az életbdl, és még befelé ballagtam, bizonyitani akartam, akkor az volt
a divat, hogy ész nélkiil bontottak, tiintették el a fold szinérdl a szal-
lasokat, mar csak annyi maradt erre mifelénk, hogy az egyik kezemen
megszamolhatom Gket. No de ezek eléggé csokonyosek, alljak a sarat,
nem akarnak tovabb ritkulni, de szaporodni sem...

- Ki tudja, mi lesz veliik tiz-tizendt év mulva, mert hat az igazat
megvallva, nekiink is van hdzunk a varosban, csakhogy ott a fiatalok
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laknak, akik bent jartak iskolaba, és utdna mar nem volt nagy kedviik
ide kikoltozni az aszfaltrél. Nekem meg innen nincs kedvem tavozni, bar
mar mind gyakrabban féliitom a fejem, hogy nem engem szdlitanak-e,
mert ugyebar akkor a sorosnak mennie kell.

= AZ ARENDA MAJORNAL =

A gazdatlannak tin6 mez6 z6ld gubancai koziil kasasodo hofoltokként
fehérlenek ki a vakszikesek, és ezeket a télre emlékeztetd foltokat fehé-
ren-sargan székftiviragok alljak koriil. Hosszan elnézem dket, koziilik
egyik-mdsik mar félszegen lehajtotta a fejét, mintha bankdédna a nagy
kitaszitottsdg miatt, s a langyos légben szitalo pacsirtdk hidba vigasz-
taljak Gket.

Lehajolok néhany barsonyos érintési viragért, s kozben azokra a
hajdani buzgé ,,kapardsok”-ra gondolok, akik a régen f6lszaradt hajnali
harmaton a kamilla gytijtésébe belefeledkezve a senkifoldjére is beha-
toltak, a trianoni hataron is dtlabatlankodtak (csak néhany lépésre),
mert nagyon dus volt ott a székflivirag, mert hatartalan volt benniik a
birtoklasi vagy, az allitolag minden bajra j6 névénynek a csabitasa.

Most pedig e zsongasban egyetlenegy kapardst sem latok hajlongani az
alcazott illegalis szeméttarolok kozott, pontosabban Arenda major mel-
lett. Mintha mar elmult volna rélunk minden bu és baj. Az is meglehet,
hogy a hatarnak eme félretolt szogletében érintetleniil nyilik el a kamilla,
vagy csupan csak arrdl van sz6, hogy alkalmatlan idében tévedtem ide,
a minden bizonnyal kullancsveszélyt6l sem mentes helyre.

Egyre laposabb helyre, mert Arenda térségéb8l mar korédbban elttintek
a tanyak, a majorbol pedig a hazak, meg hat az egykori szeszgyar kémé-
nye is régen elvagddott az udvaron. Pedig igen magas volt az a kémény,
a tetejére folmerészked6k messzire ellattak (egyesek a szegedi fogadalmi
templomnak a tornyait is latni vélték nyugalmas, tiszta idében...)

Am egyszer a kissé mogorva, szétlan emberek szedni kezdték a ké-
mény aljabol a téglakat, majd az omlast megeldzve a téglak helyét faradt
olajos talpfakkal potoltak, ducoltak, és meggyujtottak a keményfat. ..

Allitélag némi fiistdlgés, lobogds utdn félfordulatot tett a kémény a
levegdben, a ,brigadéros” meg megcsovalta a fejét, és ekkor a megingott
téglaépitmény mégegyszer szétnézett a széles és szeles pusztan, majd ma-
gatehetetlenill elvagodott, magasra flcsapta az udvar porat, bédiiletesen
kilehelte denevérszarnyt kormat.

Ha kozelebb mennék, talan arrdl is meggydz6dhetnék, hogy a fold
még Orzi annak a nagy elvagdédasnak az emlékét, nyomat, am mar egy
lépést sem teszek arrafelé, mert hivatlan vagyok, és a hivatlanoknak
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tilos az atjaras... Meg kiilonben is, az artézi kutat sem talalnam mar, ha
netan cselhez folyamodva, szomjisagomra hivatkozva, az 6r éberségét
probara téve be akarnék lopakodni a régen elnéptelenedett majorba, ahol
az emlitett gyarbol csak egy épiiletmaradék (géphazféle) maradt javito-
mihelynek meg a galamboknak, amelyek az egykori gépész (urnal) is
kitartobbnak bizonyultak, habar a mester annak idején nagyon raérésen
és fontoskodva ,,piiszmogott” a csavarokon, szelepeken.

Egykori arendaiak, akiket bizonyos helyzetekben irigyeltiink is, mert
6k példaul foldiszitett 16rékon csorompoltek Csokara a majus elsejei
tinnepségre, mi, terjaniak pedig gyalog botorkaltunk, meg olyankor
is ugy lattuk, hogy 6k ,jobban jartak”, tehat szerencsésebbek nalunk,
ha 6regaponak erre a mezére hajlo, sziksofoltos f6ldjén tiisténkedtiink,
illetve ha a Koponal levé feles f6ldon kapalas vagy dohanyiiltetés kozben
rank tort a zapor, netan a vihar. Akkor a léghuzaton, az es6 fényes szalu
fuggonyén at is latni véltiik, ahogy az arendai cselédsoriak behuizzak ma-
guk mogott az ajtot, mi meg kint, a széthasadni késziil6 ég alatt ronggya
azva biztatgattuk egymast, hogy majd csak elmulik az itéletid6.

Nos, az el is mult, szépen folszaradtunk, am nemsokara jott mas-
honnan, a mésmilyen... Arendaiak, régi csoportképen még ismerésnek
tlinne koziiliik néhany, dm mar a valésagban minden bizonnyal szétlanul
elmennénk egymas mellett. Vagy mégsem?!

=« BARANGOLAS AZ ARANKANAL =

A majusi fényt jatékosan fodrozo fiben lépkedek, ténfergek a visszafogott
lélegzetli Hodegyhaza térségében, és mar tavolabbrol lathatom, hogy
nem var ram a falu, amelynek talan ismét hasznalatba keriil6, emlitett
régi neve arra enged kovetkeztetni, hogy itt egykor hodok is éltek, és
temploma is volt a kozépkori telepiilésnek, dm a torténelem vihardban
megsemmisiilt (,turk horda dulta”), romjai visszasimultak a foldbe, ahol
mar nincs kinek és miért megkeresni, hiilt helyére ramutatni.

Révedezve barangolok az Arankanal, igyekszem elkapni a taj tavaszi
tekintetét, a szikes foltok mélyrdl jové sohajat. Feszes, fényes a csond,
részben nyugtatd is talan, am azért szeretném mar valakit6l megkérdez-
ni, hogy a banattol is hatalmas lehet-e ez a hajlatos banati f6ld? Egyre
ritkulé taborunk sziiléfoldje.

A halmokrdl a délibab még nem l6ttyingeti eziist vizét, a szélmalom
pedig mar régota nem vivja harcat a szelekkel a mez6 peremén, aka-
dalytalanul gazolok (hosszabb kihagyas utan) az Aranka melletti fold-
haton pusztulé Hodics felé, s hirtelen valami szorongaté kényszertiség
kerit a hatalmaba. Be szeretnék nyitni abba a Haranga sori hazba, ahol
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- kozvetleniil az egykori félkaru fahid mogott - 6regapam labardl ugy
kellett levagni a csizmat, miutan Temesvarrol toronyirant hazagyalogolt
az elsé vilagégés idején. De sehova sem nyithatok be, mert az Arankara
néz6 sornak egy hdza sem all mar. A legutoljara eltiintetettnek, a fekete
kontrds sz€éls6 hajlékanak a helyén is csak néhany csenevész cserje lapit,
mintha szégyenkezne szamkivetettsége miatt igy, akdcviragzas idején.

Ezek utin mar azzal is beérném, ha rakonyokolhetnék arra a sontésre, ahol
minden bizonnyal ,.citronyos” bort mért a sebtében hazagyaloglonak a csapla-
rosné, akinek ugyan draga lehetett a rokolyaja, am konnyen dalra fakadt.

»Ha a szive kdbdl van is, megreped...” De hat régen eltemették, és az-
Ota az atellenben levé Kurta sor is egyre kurtabba valt, s6t bent a kozpont
is egyre foghijasabb. Szembedotlden sok a falrom, meg a bontasra itélt haz,
am nincs kedvem elvégezni a gyors leltart. Kinos az ilyen ragaszkodas,
amikor mind jobban huzatol a hiany.

Az iskolaba is mar csak gondolatban nyithatok be, de képtelen vagyok
ill6 helyiikre rakni a targyakat, a csikorgo tablat és a nyikorgd padokat,
amelyek egyikén, habar nagyon szeretném, nem talalom a folszivodott
pacak kozt a kezdébetti-karcolast: S. GY. Pedig hat itt tanitgattak 6t hitre,
reményre és szeretetre. Mindezekbdl vajon mennyi juthatott neki résziil
leértékelt életében?

Az iskola helyett mar csak egy kis pup maradt a mostoha foldanya
hatan. Itt valahol, ahol csak koran elviragzott orgonabokrok vannak
otthon. A felismerésbél azonban untig elég ennyi. Hat érdemes volt ezért
ide kibarangolni? Kigyalogolni?

= KORBEFONODOTTAN =

Sokaig zoldek maradtak a fliszalak az idén, a korbefonddottak is, ame-
lyekrdl Péter batyam azt mesélte egykor, hogy az a kérbefonddottsag a
tiindérek onfeledt tancanak a nyomat 6rzi itt, Monostornal.

Ugyanakkor az érdes sorsu Sziveri sogor azt allitotta, hogy a bo-
szorkanyok tancoltak ott, minden bizonnyal lidérces fényfoszlanyok
kozott.

Nézem a napfényszidolozasra ahitozé mez6t, mikozben a mar régeb-
ben kidélt dorgolodzofa felél egy faradt ember lépked felém. Ki tudja,
milyen haszon fejében vagy reményében roja a parlagok és szantok kozé
szorult tavot? A feje folott védett ragadozok koroznek, és egy, a Kima
vidékére emlékeztetd dalt juttatnak az eszembe.

»Lattam biz’ én, nem is olyan nagyon régen, / Kesely labu lovat le-
gelteti kotoféken.” De bizony régen leterelte mar a valtozas a ménest
errél a mezor6l, amelynek kissé makonyos még a csondje, és helyenként
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csordultig zold és illatos a fiive, amellyel - mint egy mongol népmesé-
ben - a magdra maradt anya haza szeretné csalogatni elbarangolt fiat,
sériilékeny gyermekét.

Telhetetlenné tesz a taj biologiai dertije, még a halmokra is folléptet.
Tobbféle van beléliik errefelé... A tekintetiikben lassan araszold tn.
dombsorok, meg parosak, de féleg maganyosan ,acsorgok” az ut menti
halmok. A tobbségiik névtelen, dm az eléttem levonek neve van. Kettés-
halomnak hivja a vidék maradék és sorsaba komorodott népe. Kettds-
halom, esetenként Kéthalom, mert hat egymas mellett kettd is van bel6liik.
A nagyobbnak a tetejérdl (ahonnan a hagyomany szerint ttizjeleket adtak
le a hodito torokok régi, vérbe alvadt és koromsotét éjszakakon), nos,
most onnan igyekszem szemiigyre venni a lepusztult tajat, megprobalom
betdjolni a hajdani kanizsamonostori kolostor hiilt helyét.

Milyen feltinden allhatott a nagy foldhaton, szarazulaton az a
zsolozsmas épitmény, amelynek II. Andras kétezer kdsot igért, dm mar
arrol nem szol az iras, hogy meg is érkezett ide a hajlatok kozé az erdélyi
sovidék becses, kdkemény soja, pedig tobb mint hét és fél évszazad mult
el azdta.

Hat ennyit ér(t) egy kiraly igérete?... Méghozza egy aranybullas
kiralyé! ,A Szenthiaromsag és oszolhatatlan egység nevében...” Meg
aztan: , Az egyhazak népétdl sem vesziink semminem szerpénzt, vagyis
collectat.”

Vajon hogyan és mikor jutott el az Aranybulla hire és tizenete abba
a félrees6 kolostorba, amelynek a térségében tarcsa irdalta, apritotta
leletek vallandnak a multrol, ha lenne, aki meghallgatnd, megértené a
vallomasukat.

Hat senki sincs itt, aki ilyesmivel tor6dne? Aki avatottan megbolygatna
a klastrom hlt helyét a fold alatt, mikozben - ha nagyon megerdltet-
nénk magunkat -, esetleg hallani vélhetnénk Kanizsamonostor, azaz
Monasterium Kenaz elsiillyedt vagy elrabolt harangjanak a hangjat is.

Nyulank tutszéli macsonydk ritkds ligetén tul néhany surja, facska
gebedezik az életért. Az egyiken gerlefészek. Csak annak a balkani ger-
lének a zilalt fészke maradt itt az egykori monostor helyén, azaz kolostor
helyett. Hat rendjén van ez?

= A TISZA ES A CSIKER KOZOTT =

A Tisza és a Csikér kozti hatarszeletet nézegettem egy kiszolgalt autobusz
ablakabol a minap. Kozvetleniil Péter-Pal el6tt ,hurcolaszgatott” a rozoga
jarmd, dm mar az aratds elérehaladtardl arulkodtak a folfényld tarlok.
A foltozott miuton azonban nem arulkodott a termésbGségrél vagy a
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felel6tlen tulrakodasrol (a korabbi betakaritasokra jellemzd) elszort
buzacsik, amit Gombosfalunal egy egykori hajlott hatu és koru részara-
t6 kdznyi hosszan megbontott, a vodrébe soprott. Ugy latszik, hogy az
idén mar nincs mit pazarolni annak alapjan sem, hogy az aranybdl is
csoppen, ugyebar.

Az akacok és egyéb fak gytirtjébol tikkadtan kandikaltak ki a ta-
nyafalak, a roggyantak és a rendbetartottak egyarant. Tobb honapos
kihagyds utan vetddtem errefelé, és azota tobb tanya is f6ladta a harcot
az ellene csortetd idovel.

Sok ismeretlen szallas kozott néhany ismerGs tanyahaz tekintett
ram. Némi megelégedéssel nyugtazhattam, hogy a bogarasi buszmegallo
szomszédsagaban 1évd tanya éppen olyan sértetleniil, éppen olyan tul-
arado nyugalommal all, mint évekkel ezeldtti latogatdsaim alkalmaval
tapasztalhattam. Akkor ott a mdr nyolcvan évét is meghaladé Nandor
batyank sérvesen éppen a zabot vagta (netdn a fekete lovanak), s régi
idok mélyre vésodott eseményeirdl mesélt természetesen poharazgatas
kozben, és joiziien csaknem nyomdakész szoveget mondott.

Meggy6zden, hatdrozott mozdulatokkal jelolte meg annak a hajdani
ozvegyasszony tanydjanak a helyét, akinek a fiat kegyetleniil megolték
(szerinte) hatvan forintjaért, és beledobtak a Tiszaba piros pej lovaért.
Es ezutdn mar hiaba kérlelte az anyja, hogy kelj fél, kelj ol édes fiam,
gyere velem haza... Nem mehetett haza, mert szép fekete gondor haja a
vallara volt fagyva. Az ugyancsak (szép) fekete rancos csizmaja meg a
labara volt fagyva...

Annak az egykori ,,balladds” tanyanak a helyén épiilt az eldttem most
csak torésnyi idére feltéing tanyahdz, amelynek a mar megboldogult
gazdanak az 6regapja adta meg a még ma is érvényes formdjat. Egykori
mokany teremtmény, aki a vilagosi fegyverletételnek is szenvedé alanya
volt, am aki onnan is hazahozta a kardjat, s amikor az osztrak csaszar
biintetésbdl besorozta, betyariildozésre ,fanyalitotta”, 6, a betyariildozo
(az alsoludasi csardaban) egyiitt mulatott az ild6zott betyarokkal. Jo
utja volt a kissé ,.citronyos” bornak. Ezért hat ivott a betyar a csapon,
a kislany meg sirt az ablakon... No de, ,ne sirj, kislany, olyan nagyon,
nem {itik a betyart agyon!”

Nem totték ugyan agyon, csak vasba verve vitték Temesvarra, a
tomlocbe, ahol ,olyan nagyra megnétt a bajusza, hogy a nyaka koré
csavarhatta”. Csavargatta is egy ideig, aztan meg hazajott erre a tanyara,
ahova mar illene wjra betérnem.

A Tisza és a Csikér hatarszeleten zotyog velem a kiszolgalt tarsasgép-
kocsi, szenvteleniil nézelddok, am az emlitett tanyahdzhoz érve valami
szomoru szorongas vesz rajtam erGt. Netan azért, mert az egykori sza-
badsagharcos betyarkodonak a sorsara gondolva az is eszembe jutott,
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hogy nagy léptekkel kozeleg felénk a temesvari gyaszos csatavesztés
sokadik évforduloja.

Romosodo és rendben tartott tanyak, mennyi mindent elmondandnak
még nekiink, ha jobban megismernénk éket!

=« UTAZAS KOZBEN =

A dobbenetes délszlav osszetlizések kezdetén azt mondta az egyik isme-
résom (akit nem sokkal azutan kiforgattak a vagyonabdl, trofeaibdl, és
kinjaban kiilfoldre menekiilt), hogy ,Ha élni mar nem is igen lehet, de
azért menni, utazni kell!”

Ritkan kelek utra, am néha azért még a sinbuszozast is megengedhetem
magamnak, persze csak rovid tavon. Legutobbi kiruccandsom alkalmaval
kellemetlen, 6lmos esdre hajlo id6ben futott be a rozoga jarmi a kegyet-
leniil elhanyagolt allomasra. A paras ablakok mellett az idéjarasnak meg-
felel6en 6ltozott emberek tildogéltek. Koziilik az egyik régrol ittfelejtett
adofizet6 komotosan és megfeleld szakértelemmel csavarta jokora ciga-
rettdjat, s a folotte leve légteret csakhamar mahorkaszagu fiistfelh lengte
be. Emberiink feltinden nyugodt, majdhogynem egykedvii volt. A Jaté
nevi sz6l6telep kirivo elhagyatottsagabol folrebbend facankakasra is csak
egy torésnyi pillantast vetett, majd hangosan gondolkodva megjegyezte:
»Nicsak, ezekb6l még mindég van magnak, ugyanakkor a nagyobb, er6-
sebb allatok, mint példaul a bivaly, egy szalig kiveszett.”

Akaratos allatok, gyermekkoraban hordaskor a bivalyok a magasra
rakott szekérrel egyiitt bementek a vizbe htisolni egyet, ha ugy tartotta
a kedviik, és nem volt hatalom, jaromszog stb., amelyik kiverhette a
fejitkbél az alkalomhoz sehogy sem ill lubickélést. Am ha eréprébdara
volt sziikség, akkor térdre hullva is athuztdk a katyun a rakomanyt.
Emberiink kedvelte a bivalyokat, azok viszont nem szerették az autot
és a hegedtiszot. Dofésre merevitett szarvval rohantak az akkor még
ritkasagszamba mend jarmu utan. A hegediszo is zaklatta az akaratos
joszagot. Megesett, hogy a szdrazfa hangja annyira folbészitett egy
igavono sorban tartott, feketekdvé-barna allatot, hogy az szétkergette
a lakodalmas menetet. Végérvényesen elttintek a bivalyok, és a vonatok
is lekoptak egyes tavkozok rozsdds sinparjairdl. Kar, mert szerinte a
vonat olcsobb és alkalmasabb is a buszndl, kiilondsen a hozzad hasonld
szenvedélyes dohanyzok szamara. A vonaton ugyan még senki sem szolt
ra, hogy mért fiist6log, amott meg mar megjarta egyszer-kétszer, mintha
csak a régi financvilag tért volna vissza.

Az oreg emlékezete szerint ramends financok jartak egykor a falvakat,
nem ismertek kiméletet, de a termeld, aki terménye megkodstolasara,
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felhasznalasara is jogot formalt, igyekezett kibuvot talalni. Elrejtette
a sajat maganak szant adagot. Figyelte a financok mozgasat, és amikor
tiszta volt a levegd, a kertlabon athordta a dohdnyt oda, ahol mar befe-
jezték a turkalast a pénziigyérok. Emberiink évtizedeken at termesztette
a dohanyt, am most mar csak fiistoli, hétkoznap az olcsobbat, tinnepeken
pedig az illatositottat, amib6l kardcsonyra osszmaréknyit kiilldott neki
az Ujvilagba vet6dott unokaja, akirél minden bizonnyal hosszu historiat
tudott volna mondani, de erre mar nem volt ideje, mert a vonat befutott
a célallomasra, a régrol ittfelejtett ember lebotorkalt, de a dundi cigaret-
tajanak a szaga még egy ideig ott terjengett a feslett iilések kozott.

=« RAGASZKODAS
A VISSZAHOZHATATLANHOZ *

Az elmult évtizedben nagyon megritkultak a soraink. Rokonaink,
ismerdseink koziil sokan eltavoztak a hataron vagy a hatarokon tulra.
Visszajelzéseik eltéréek, embere valogatja... Van, akinek ott tavol tobb
év multan sem olyan a viz, amilyennek lennie kellene, hogy kell6 mér-
tékben csillapitsa a szomjat, s valahogy a nap is masképpen kel fel ott,
azon az égen. Am van, aki gyorsan azonosult, latszdlag teljesen megho-
nosodott, s a vilagvaros aszfaltjan feltinen otthonosan mozogva csak
ugy, mellékesen megkérdezte t6lem, hogy ,Ti még mindig maradtok?
Mire vartok?”

Mindenesetre hirtelen kiszakadni, de kétségek kozt 6rl6dve maradni
sem konnyd.

- Sehogy sem volt mar jo - fogalmaztak tomoren tanyai ismeréseim,
akik nem a hatdron, tengereken tilra, hanem csak a bolcs6helyiikrol tiz-
egynéhany kilométerre levé mezdévarosba koltoztek nagy nehezen, és még
mindig visszavagynak, almaikban, gondolataikban nap mint nap vissza-
jarnak bolcs6helyiikre, pedig mar két évtizede annak, hogy megtették a
dont6 1épést. Pakolaszas kozben ,tetten értem” Gket, zaklatottak voltak,
és atnéztek folottem... dm néhany év mulva Gj lakhelyiikon folkerestem
Oket, szivélyesen fogadtak. Féleg a tanyardl beszélgettiink.

- Ha azok, akikkel ott kint leéltiik az életiink java részét, valahogy
visszamennének, azonnal mi is mennénk veliik, de hat errdl szé sem
lehet - mondta emelkedé hanghordozassal a gazda, majd azt is hozza-
ftizte, hogy nem szakadtak el teljesen a tanyavilagtol, mert a foldjeik
kint maradtak, s6t az 6ket kibillent6 tagositassal még kijjebb estek, de
azok is jo foldek.

- Ott, a Kettdshalom kozelében néttiink fol, oregedtiink meg, nem
tudunk lemondani rdla, ragaszkodunk hozza, bar mar visszahozhatatlan
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szamunkra - fogalmazgat toredelmesen az asszony, majd azt is bevallja,
hogy amikor bejottek ide, a varos szélére, sem enni, sem inni, sem aludni
nem birt egy ideig. Tériilt-fordult, s maris a kiskapuban talalta magat,
ahonnan a nevezetes két halom irdnyaba nézett, s a tavolsag egyre ho-
malyosabba vilt...

Mert hat az atiiltetett 6reg fak gyokereibdl csak ott tartott az a makacs
talaj valamennyit, nem lehetett teljes a gyokértelenités.

Orém vegyiil a sajgasukba, ha az 4tlos tton kifelé gurul velik a
szekér.

A z0gést a legnehezebb megszokni. Ejszaka sem szdinik, bar mar
egy ideje a kozeli benzinkuton csak elvétve kaphato tizemanyag, mégis
a gépjarmuvek fiizére halad el az ablakuk alatt.

- Ott kint egy honap alatt sem ment el annyi jarmd el6ttiink, mint
most egy nap alatt. De azért ennyi id6 utdn mar nem hallom mindegyiket,
am az is sok, idegesit6, kénytelen-kolletlen folfigyelek rajuk - sorolja az
oreg, aki a tanyavilag elenyészésének f6 okat abban latja, hogy annak
idején (a negyvenes évek elején) nem sikeriilt f6lépiteniiik az iskolat,
pedig mar az anyagot is beszerezték, de fordulat jott, és mas kérdések
keriiltek el6térbe, s id6kozben néhany kozeli észak-banati telepiilés
iskoldjat is becsuktak.

A koran kel kinti gyerekek mar zsenge korukban elszoktak bolcséhe-
lyiikt6l. Kiilonosen a lanyok igyekeztek mind makacsabban az aszfalton
maradni. Az utébbi két-harom évtizedben mar csak vitték a lanyokat,
egyet sem hoztak a tanyavilagba, s végiil a fiatalok utan a tagositassal
megbolygatott oregek is elkoltoztek. S az utolsok kozott vendéglatoim is
tovabballtak, mert mint mondjak, mar nem volt kinek koszonni... Mar-
pedig a keleti bolcselet azt vallja, hogy koszonj a veled szembejovének,
mert ki tudja, hogy taldlkozol-e még vele.

= BARANY ES FARKAS =

Furcsa képeslapot lattam a haverom vitrinjébe tlizve a minap. Egyiitt
»szendergett” rajta a bardny és a farkas... Nicsak! ... Adtam hangot
meglepettségemnek, mire az tidvtorténet megbizhaté tuddja egyebek
kozt elmondta:

~ Ures 6rédimban gyakran nézegetem ezt a kiilonds, idillikus képet,
amelyen a barany és a farkas (megtéveszté kozelségben) egymas mellett
fekszik. Az életben persze masképpen festene a kép. A farkas a baranyra
rontana, és a véres borzalom jelenne meg el6ttiink. Mély gyokert tapasz-
talatunk alapjan kivanhatjuk-e a farkastol, hogy masképp cselekedjen?
Nem! Az embert6l azonban, még a nagyratorétél is az emberségesség na-
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gyon is elvarhato. S talan megmagyarazhat6 neki, hogy a masik, szomjas
tarsa nem azért megy a folyora, hogy folzavarja (6)elétte a vizet...

Egy kis joakarattal, némi 6nzetlenséggel mennyi mindent meg le-
hetne oldani! Megannyi sapadt arcra, kialudt fény(i szemparra lehetne
pirt, ragyogast hinteni, ha pl. a donté pillanatban a baranybérbdl nem
az ordas bujna ki.

Milyen jo lenne, ha valamilyen csoda folytdn a rengeteg otthontalan,
kikozositett ember egyiitt lehetne szeretteivel, megkapaszkodhatna a kis
Jézus sziiletésnapjan! Nem vagyok csodavard, csupan arra varok (mind
kiégettebben), hogy a rengeteg biin, dmitds és esztelenség utan végre a
jozan ész, a szeretet és a megfontoltsag iranyitana cselekedeteinket...
Olyan vidéken élek, ahol mar évtizedek 6ta joval tobb a temetés, mint
a keresztel6, és az erészakos haldl dldozatai is mind jobban sorjaznak.
Egyre hangosabb a sirds, s a bortura ismét csak bort jon.

Ezek utan legszivesebben a fondkjara forditottam volna azt az idilli-
kus képet. De ,,strucc-cseles” cselekedetem min véltoztatna ugyan? Meg
hat régen (egy szerencsétlen, ebek harmincadjara juttatott faluban) meg-
tanitottdk velem, hogy masnak a hazaban én nem ,rond6zkodhetok”.

= VIRAGOK A TISZAN =

A cianozott haltetemek kozt fagyérzékeny viragok tsztak a minap az
arado Tiszan. A kozeli nagyvaros hidjarol szortak oket a megmérge-
zett vizbe a folydjukat mélységesen gyaszolok. A folyé pedig sodorta,
vitte a viragszalakat és csokrokat lefelé, Torokkanizsa felé. Tehat nem
Adorjannal, hanem f6ljebb szértak azokat a sokszint disznovényeket a
katasztrofa sujtotta folyoba.

A szegediek gyaszat rogzitette a kamera, egy olyan varosnak a faj-
dalmat mutatva, amely egy masik folyot is magara 6lel, a Marost. Vajon
miként panaszkodhat ott most a Maros, amikor a figyelmet orditéan a
Szamos vonja magéra? Es vajon irjak-e még valaha a Tiszdrol azt, amit
egykor egy nagy utazo irt, hogy ennek a székének is nevezett folyonak
kétharmadat a halak képezik, és csak egyharmada a viz? Vajon maradt-e
benne szaporodni képes véglény?

Toprengésem kozben zenés jokivansag akkordjai sodrédtak felém
a kozelbdl. Erzelgés a szoveg, sipitos eléaddsmodban. Tehat a baj meg-
tortént, am az élet megy tovabb. Hova tovabb? Nem tudom kivarni,
hogy esetleg arra a nétara keriiljon a sor, hogy ,Temet6 a Tisza, mikor
kiviragzik...”

Itt, ndlunk mar hosszu ideje nemigen viragzik, hiszen a térokbecsei
gat okozta nagyfoku iszaplerakodas befojtja a larvakat. Mashova, foljebb
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kellett menniink tiszaviragnézdbe, de most ott, f6ljebb is végveszélybe
keriiltek a kérészek. Egy sem él odaig...

Vajon mit sz6lna ehhez az iszonyatos katasztréfahoz a megboldogult
Ujhelyi Dezsé, az utolsé torokkanizsai hivatédsos haldsz? Vagy mit szél-
na, ha sz6lhatna egykori uszalykormanyos ismerésom, aki évtizedeken
at egy tiszai uszoalkalmatossagon lakott az egész csaladjaval egyiitt
Agcsernyd és Titel kozott? Es bevalldsa szerint az életéhez hasonléan
szerette ezt a folyot. Nagyon bensdséges volt koztiik a kapcsolat. Hiszen
lattdk hosszan elnyulni biborlé alkonyatban, dm félalmukban titok-
zatos éjszakai neszezését, locsogasat is hallhattak. A frissité zaporok
utan pedig elbtvolten nézték, amint a megfiatalodott foly6 atbuvik a
tavoli szivarvany alatt. Gyermekei koran megtanultak a foly¢ felszinén
maradni és ar ellen Gszni. Hamar megértették, hogy miért és miként
sietnek a Tiszaba a mellékfolyoi, a Szamos, a Koros, a Maros és a tobbi.
Am most az egyiktél kegyelemdofést kapott! Hulldmain folfordult halak
és gyaszviragok usznak, és persze, hogy nem a szép, széles folyorol szolo
dalnak a ritmusaban ringatéznak. Micsoda nagy gyalazat, és viszi a viz
lefelé, Torokkanizsa felé...

Temet6 a Tisza. Mi mindent kell ennek a jambor folyonak elszenved-
nie, és vajon vele egyiitt rank, a térségben él6kre még milyen sorscsapasok
sorozata var?

= AMIKOR ,A KOCSIK AZ UTCAK VEGEN
EGYMASBA AKADTAK” =

»Megboldogult” falumban elég sokat énekeltek és meséltek az emberek.
Kiilonosen dohanycsomozaskor valtak a csomozészobak kisebb népdal-
korussa, mesemondo zuggd. A munka egyhangusagat ui. ,dallikazassal”,
meséléssel igyekeztek megtorni a dohanykertészek. Kisértetekrél, be-
tyarokrol, az ablakon bevicsorgd toportyanokrol, Matyas kiralyrol stb.
sorjaztak a szines torténetek, de a nagy szaladas is szoba keriilt. Régen
volt, 4m azért valamicskét megérzétt beldlitk az emlékezetem. Igy a
nagy szaladdsrol szolot is. Eszerint az 1848/49-es magyar forradalom
és szabadsagharc idején a Bécs szolgdlatiban dllo martaldcok falujuk
gyors elhagyasara kényszeritették Terjan lakossagat (is). Futott, ki merre
latott... A dohdnyporos levegdben, a kenyérhéjjal szitott petrleumlampa
fénykorében elhangzottak szerint az egyik sokgyermekes 6zvegyasszony
csak néhany szaz méterre tudta magaval vinni (az egyik pici, a masik
kicsi) gyermekei koziil a még polyas kisfiat. Hogy egérutat nyerhessen,
egy nagy fanak az avarszdnyegébe kaparta el szerencsétlen csemetéjét,
akiazonban (a tobbszor is hallott torténet szerint) épségben meguiszta a
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lélegzetallito kalandot. Mert ,,Szogedébiil” az éj leple alatt lovasok jottek
el érte, és biztos helyre vitték... Am a falut a martalécok folégették.

A szomszédsagban levé Csoka sem tszta meg ,szdrazon” az emli-
tett meredek fordulatot. Itt is szomoru emlékeket hagyott maga utdn a
szabadsagharc. A torténelmi adattar altal raczoknak és szervianoknak
nevezettek elél a plébanos is Szegedre ,kovette” a hiveit, akik 1849.
janudr 24-én oly sietséggel futottak, hogy a kocsik az utcak végén
egymasba akadtak. Persze volt, aki veszteg maradt, pl. a bird, a jegy-
z6 meg a betegek, oregek egy része, akik koziil néhanyat a bevonulok
(februar 2-an) likvidaltak. A szerencse azonban forgando, a hadi is.
»Egy onkéntesekbdl alkotott hadsereg a vidékre is eljutott, és a tajat a
garazdalkodoktol megtisztitvan a menekiilteknek a hazatérését lehetvé
téve...” A tavasz folyaman visszatértek a magyarok, am akkor (az egyes
kronikdsok szerint Shitlieknek is nevezett) szerbek menekiiltek déli
iranyba. Helyiikbe a folégetett Verbica (Egyhazaskér) és Feketetd (Crna
Bara) ,foldonfutova” valt magyar lakossaga telepiilt az tiresen hagyott
hézakba... Am amikor azoknak a tulajdonosai a zavarok lecsendesiil-
tével visszajottek, gazdag hazbért koveteltek az tjdonsilt lakoktol, és
az ,osztrak hatdsagtol partfogoltatvan, kovetelésiiket meg is nyerték”.
Sot attol is, amit nyomorusagosan még meggazdalkodtak, meg lettek
fosztva. Igy hat iires kézzel mehettek vissza folperzselt hdzaikba, tetd
és taplalék nélkil allva a kozelgd tél elé. Szazotven éve az emlitettek is
megtorténtek ezen a bajlatott vidéken, sét mindezt tetézve 1849 nyaran
kolera is dithongott Csokan.

» HANGTALAN HANGSZEREK =

Néhany évi kihagyas utdn - siirgeté egyéb dolgunk ellenére is - a na-
pokban betértiink Firigyhdzara, illetve Filicre, ahogy azt a telepiilés déli
bejaratanal allo keskeny tabla hirdeti. Az elmult (kihagyott) esztend6k
semmi jot sem hoztak ennek a félretolt, szikesen vegetald falunak. Folyta-
todik a ,kivetkdzése”, lepusztuldsa. A mar korabban becsukott iskolardl
az ajtok, ablakok tobbségét is leszerelték, és hat a tablat is eltiintették
(nehogy a felirata barkit is megtévesszen). A falu egykor tekintélyes
épiiletének a kirdmolasa tehat mar olyan méreteket 6ltott, hogy jobb
r4 se nézni. Am koézponti fekvésénél fogva ki sem lehet keriilni, el sem
lehet mellette menni.

Az elhanyagolt és boltnak berendezett egykori tanterem el6tt idegen
hanghordozasu férfi sorozgetett a késé Gszi napsiitésben. Téle kartavol-
sagnyira egy fesziilet agonizal a megfeszitett labanal szétszaradt dszi-
rozsacsokorral. Egykori kedves vendéglatom, Erzsi néni kapuja ezuttal
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zarva maradt eléttem. Elkoltozott... a haz uj gazddja pedig valahol
Németorszagban mulasztja az idejét, gyjti a markat, ugy latszik, ki akar
varni még valamit. Moccanastalan a haz és kornyéke, az udvarban az
akacfahoz erdsitett harang is mélyen hallgat. Mar csak akkor szoélaltatjak
meg, ha valaki koziiliik eltavozik az arnyékvilagbol.

Az imahdzat évekkel ezel6tt becsuktak. Torokkanizsara jarnak
misére a megszallottabb hivék.

Erzsi néni is odakoltozott a fiahoz, pedig nagyon ragaszkodott min-
dig rendben tartott firigyhazi hazahoz, de hat eljart folotte az id6, és
bevitték a varosba. Hozzatartozoi nem hagyhattak, hogy netdn magara
hagyatva lehelje ki a lelkét.

A megboldogultakat Torokkanizsan temetik el (ott is megkondul egy
harang lelki tidvosségiikért). Ennek a falunak jo ideje mar temetdje sincsen.
Makra Gyurka baratom is a varosi sirkertben nyugszik mar két éve.

Megdobbenve és rostelkedve mentegetdztem, amikor hozzatartozoi
a szomoru hirt kozolték velem, s kozben ahhoz az asztalhoz iiltettek,
ahol kordbban oldott érakat toltottiink el. Ezermesterféle ember volt
a megboldogult. Gytimolcsfakat oltott két- vagy sokfélére, sallangos
ostort és hangszereket készitett. Nevelt fia, Arpad el6hozott néhdnyat,
befejezetlenek, egyen sincs hur. De ha {6l is volndnak hurozva, ugyan ki
tudna ugy megszolaltatni 6ket, ahogyan azt a készit6jik tette?! Azért igy,
hur nélkiil is megkapodak, kedvesek azok a hangszerek, persze azlenne az
igazi, ha 6 pongethetné ki rajtuk azt a dalt, hogy , Elszokott a lovam...”
No de: ,Ne keresd a lovad, / be van az mar fogva...” Ugy latszik itt, ezen
a vidéken folyton a hiannyal kell, hogy taldlkozzunk.

Hurtalan, hangtalan hangszerek, lepusztult falu, kivesz8 ismerésok.
Kollégam néhany folvételt készitett még az enyészetrdl, és szétlanul
elhajtottunk.

= EMLEKEZES EGY HARANGA SORI HAZRA =

Banat térképén vékony kék csikot képez az Aranka, amely a taj zold lapjan
a Marostol a Tiszaig szaztizenhét és fél kilométeren at kanyarog. Hajdan
Harangodnak hivtak, de a partjanal él6k egy része Haranganak nevezi,
a hodicsiak is... Azt a hdzsort, amely a folydcska kozelében huzddott,
Haranga sornak hivtak. Mindossze tizenkét dongolt fala hazbol allt, de
mar néhany évtizede maradéktalanul lebontottak.

Legtovabb a fekete kontras, Pozsar Tamds haza allta a sarat ,ott, bal-
szélen”, ahol némi fogddzoként maig mar csak néhany csenevész akacfa
maradt. Mert a takaros kis haz utolsé lakoi, a kontras lanya, Maria és
annak férje, Sandor is elég régen elkoltoztek onnan, ahol a hosszu és
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nagy kertben a sz616 is megtermett. Ennélfogva a bor és a zeneszerszam
mellett hangulatosak voltak annak a Haranga sori haz lakdinak és lato-
gatdinak szamos napjai. Esténként a pasztorok is gyakran megjelentek
abban a széls6 hazban, és hat néhanyszori koccintas utan mar a notazas
kovetkezett:

- ,Fol van a lovam nyergelve. / Elmohetok akarmerre...” - daloltak,
és észre se vették, hogy ,olyan kint laknak”.

De a taj csondje is megnyugtato volt, a zoldje és viragzasa pedig
folemeld érzéssel toltotte el a sziviiket, s jovedelemmel kecsegtette Gket.
Aprilis végén mér viritani kezdett a székftvirag, az 4llit6lag minden bajra
jo kamilla kapos volt, a folvasarlok kijartak érte a mezdre. S aki mozogni
birt, kaparta, szedte az alddsos novényt, amelyet vetni se kellett, csak
szedni. Vajon most tavaszra hanyan hajolnak le a fehéren-sargan virito
viragokért az egykori Haranga sor térségében?

Amikor az emlitett sor tobbi hdzdt mdr lebontotték, az a ,balszél-
s6 haz” tanyava valt, s utolsé lakdinak mar nemigen volt maradasuk.
Mariaék is néhany évi késziil6dés utan beljebb koltoztek, am tobbszor is
visszanéztek a magara maradt kis hazra, aztan egyszer csak a Haranga
sor utolsé haza is elttint a f6ld szinérdl... A szobafoldet is rendszeresen
szantjak, vetik, mivelik.

Am kapalds kozben - kiilsndsen az egykori kuckd helyénél - furcsa-
sagok jutnak Mdria eszébe. - Leginkabb 6reganyamat idézem, aki a téli
estéken a kemence mellett a taltosokrdl és az elsiillyedt betyarvilagrol
mesélt nekem. ..

Ki gondolta volna akkor még, hogy nemsokara a Haranga sor is
elsiillyed, és hogy napjainkra mar csak foszlanyai maradnak meg az
onnan elkoltozottek mind zilaltabb emlékezetében.

» ELHAGYATOTTAN =

A kirivoan foghijasodé falu kozepe tdjan levé kocsmat régen bezartak,
lakohazza alakitottak az Gn. ivo térségét is, am wjabban az egész haz
elhagyatottan all, valoszintleg bontasara var. Ha nagy ritkan arra vet6-
dom, az egyik temesvari kaszarnyabol hazagyalogolt egykori szabadsagos
katona jut az eszembe.

Egyszer volt emberiink a Bansag fovarosaban nem ilt vonatra (ugy
latszik, hogy mivel falujanak nincs vasutallomasa, nem szokott a vonato-
zashoz), hanem habozas nélkiil nekivagott (az apostolok lovan) a masfél
maratonnyi tavnak. Arkon-bokron, csak gy toronyirant ,szedte a labat”,
am az Arankan athasalo fahidon csoszogva kelt at, de akkor mar karnyuj-
tasnyira volt sziil6i hazatol, ahol rogvest lenyuztak a labarol a csizmat.
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O meg anélkiil, hogy egy kicsit kiftjta volna magat, az anyja papucsiba
lépett, és az emlitett kocsmaba ment... Ott pedig nagyot néztek.

- Ni csak, huszar az anyja papucsaban! - mondta néhany élcel6dé vi-
hogva, és megallapitasuk utin nyomban sotétség borult a kocsmara...

Azt, hogy pontosan mi lett a nagy petréleumlampaval és az okve-
tetlenkeddkkel, azt szerettem volna most megtudni; végre behatébban
elbeszélgetni azzal a félvak 6regemberrel, aki jo idében naphosszat az
egykori kocsma kiiszobén szokott iildogélni, de errdl (is) lekéstem. Pe-
dig az emlitettek ,ecsetelése” mellett az 6 élettorténete is megért volna
egy alaposabb beszélgetést. Mert hat a szomszéd faluban is tudték rola,
hogy a vén ,kiiszobnyergel6” egykor igen jol birta a strapat. Nemigen
valtoztatta meg az elhatarozasat.

Rétartisagara az is jellemzd volt, hogy egyetlen lanyabdl mindenaron
Jurfélét” akart nevelni. Ezért hat, amikor elérkezettnek latta annak az
idejét, csemetéjét elkiildte a varosba tanulni.

»Le csak tanulj, a tobbi az én dolgom” alapon tette ki-ki a maga dolgat,
am az egyik szlik esztendében a lanya iskolaztatdsaval jaro koltségek
fedezése miatt emberiinknek el kellett adnia igavono tarsat, a lovat. Es
akkor befogta a feleségét meg sajat magat a kocsiba, s vanszorogva huztak
haza a termést a Budzsakbol.

Emberiink a heccel6dések, lesajnalas ellenére zokszé nélkiil huzta
az igat, nem tartotta hidbavalonak az aldozatot, mert a lanya menet-
rendszertien vizsgazott, befejezte az egyetemet. Diplomas néként mar
ugy érezte, hogy kindtte a sziiléfalujat, st az egész tartomanyt, tavoli
orszagrészbe koltozott élete parjaval. Kezdetben egyszer-masszor rovid
iddre hazalatogatott, aztan mar csak hisvétra és karacsonyra killdozgette
a tarka tidvozlélapokat a mind lassubb mozgast apjanak, aki azokkal
tuladagolta a szentképek ramdjat, végiil mar a jocskan bevakult ovalis
tiikor keretébe is jutott bel6lik.

Az drnyékvilagbol valo tavozasa elott egyes napokon szinte epedezve
varta azokat a franya lapokat, még estefelé is azt hajtogatta félhangosan,
hogy ,gyiihet még a postds”, de nem jétt. Uresen 4ll a jokora hdz, és
nagyon gy latszik, hogy szamos mas kozeli hajlékhoz, az iskolahoz stb.
hasonldan ezt is lebontjak. Bevett szokds? Olyan esemény, ami mar fol
sem tlnik ebben a nagy elhagyatottsagban.
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= MILYEN VOLT A HODICSI ISKOLA? =

Legutobbi latogatasom 6ta tjabb hazakat bontottak le Hodicson. Mind
foghijasabba vélik az egykor népes falu. Helyenként egymas mellett
tobb lebontott haznak a maradvanya is lathato. Elém komorodik a kiirtd
korma, s figyelmet folkeltéen szinesedik a pingdlas az idéjaras viszon-
tagsagaira bizott falakon. Némi ténfergés utdn az iskola hilt helyén
allapodok meg, s szora birom az elsé arra jarot.

Szofukar, szikar, napbarnitott embert ,tesztelek”, akit azonban nem
a tengerparti életmod tett ,dalmata” kinézés(ivé, hanem a gyermekkora
6ta, immér tobb évtizede folytatott giircolés cserzett meg, Eszak-Bandt
makacs foldje ,alakitott”...

Nagyon kordan munkara fogtak. A negyedik osztalyt is azért kellett
megismételnie itt, az egykori hodegyhazi iskolaban, mert a mezégazda-
sagi munkalatok elvontak a tanulastol.

Am mivel az élet a legnagyobb iskola, elég sok mindent megtanult
élete mintegy hat és fél évtizede alatt, de sokat is felejtett. Mert nem
emlékszik rd, hogy pontosan melyik évben szlint meg a faluja iskolaja,
de azt biztosan tudja, hogy a negyvenes években mintegy félszaz gyerek
jartitt els6t6l negyedik osztalyig. Szabo Janos volt az elsé tanitdja, utana
Makra Eva, majd Kocka Istvén kévetkezett. Gyors leltart készittetek vele.
(Kissé megiitkozve mondja: ,Maga mit nem kérdez?”) Lassan sorolja:

- Maszatos, nagy, fekete tabla, nyikorgo, srég padok... Foldgomb?
Az nem volt nekiink (pedig a sziinetekben jol meg lehetett volna siirget-
ni). Azt hiszem, hogy hat ablaka volt a falu legnagyobb épiiletének, az
iskoldnak (amelyet az 6tvenes években bontottak le), és utolso tanitéja,
Balint Jozsef a szomszédos Mokrinban, Homokréven béresként fejezte
be palyafutdsat, legalabbis a beavatottak ezt allitjak. Csak egy kereszt és
orgonabokrok maradtak az iskola sztikebb térségében.

Megismételt kérdésemre, hogy a falu utolsé tanitéjara mennyire em-
lékszik, egyaltalan emlékszik-e, emberiink téinédve a vallat vonogatja.
A fogyatkozds hatasdra, tirtigyén, becsuktdk a hodicsi iskolat (is), s a
maradék tanulok a szomszédos Jazovara vették az irdnyt, s kozben a
fogyatkozas (miegymads) Jazovat sem keriilte el, s az ottani gyerekek mar
hosszabb ideje Tiszaszentmikldsra jarnak a felsébb osztalyokba.

- Oregapamék mér ré sem ismernének sziiléfalujukra - jegyezte meg
emberiink, s elkoszont, szaporan lépkedett elfele, majdnem gy, mint
akinek éretlen csinytevésben volt része. Milyen volt a hodicsi iskola?
Mind kevesebben emlékeznek rd. Jomagam is csak a tet6jének hodfarku
cserepein jatszo délibabra emlékszem, persze elég halvanyan. Hova lettek
a szalkas, nyikorgo, srég padok csészealjnyi tintatartonyilasaikkal és az
esetleniil bevésett nevekkel vagy azok kezdébettiivel? Mi lett a csikorgd,

umm ® Udvaros az enyészetben ® 37 =



nagy tablaval, amelyre hatarozottan vagy szétesé mozdulatokkal irta
fol a bettiket, szamokat a sokszor fasult tanitd, akinek a kertjét minden
bizonnyal (éppen ugy, mint a racegresit) a tanulok fele biintetésbdl, a
masik fele pedig jutalombol miivelte?

= TISZASZENTMIKLOSON ELNEK MEG
LENGYELEK =

A legutobbi népszamlalaskor a tiszaszentmiklosiak koziil 6tvenketten
vallottak magukat lengyelnek.

Koziilitk a legidésebbhez irdnyitott egyik ismerésom, merthogy az
oreg Tihi szeret beszélgetni, és a tévének is nyilatkozott mar az itteni
lengyelekrél. Nos, a napokban folkerestiik. Hivasunkra faluszéli tagas
hazanak a legbelsé zugabol jott eld, kissé csodalkozva és a maganytol
jocskan atitatva.

Emberiinket 1913-ban Tihi Duraként jegyezték be a sziiletési anya-
konyvbe. Apja Misa, anyja pedig Sturc Paulina, mind a ketten lengyelek
voltak, igy hat fiuk is ezen a nyelven kezdett el beszélni, am az iskoldban
mar szlovakul tanult, és az evangélikus templomban is ezen a nyelven
hallgatta, hallgatja a misét. Szerinte Pajo nevii dsét és sorstarsait az éhség
hajtotta a lengyelorszagi Wisla nevt telepiilésrél és annak kornyékérédl a
tizenkilencedik szazad elso felében az akkor igéretesnek tiné Torontal
varmegye Tiszaszentmiklos nevi falujaba (amelynek azonban 1947 6ta
Ostojicevo a hivatalos neve).

Megérkezésiikkor egyik résziik (pl. a Salbutok) salétromgyfijtéssel
is foglalkoztak, a szikesek ,kiizzadott sojat” a temesvari 18szergyarba
szallitottak, tobbségiik azonban mar akkor is foldmtveléssel foglalkozott.
Jol megkapaszkodtak itt, ezen a f6ldon, és mivel nagy volt a tavolsag a
régi és az Uj hazajuk kozott, ritkdn, csak elvétve latogattak haza, ezért
itt a velitk azonos hitt és rokon nyelvi szlovakokkal léptek sorskozos-
ségre. Szlovak kantortanitok oktattak és szlovakositottak is 6ket, és az
idok folyaman mar olyan nagymértékben osszekeveredtek, hogy nehéz
nemzetiségileg megkiilonboztetni Gket.

Arraakérdésemre, hogy milyen nyelven szokott dlmodni, Tihi bacsi azt
felelte, hogy amilyen emberrel beszélget, olyan nyelven almodik, lengyeliil,
szlovakul, szerbiil, magyarul és ciganyul is, mert ezen a nyelven is ugy-ahogy
meg tudja értetni magat. Viszont németiil nem tanult meg a falujiban,
holott itt a masodik vilaghaboru végéig svabok is éltek, de azok magyarul
beszéltek veliik és a mas nyelviiekkel. De azért ezen a nyelven sem lehetne
»eladni” emberiinket, mert német hadifogolyként gazddja (egy paraszthoz
osztottak be kisegitének) nyelvén is megtanulta a legfontosabbakat. Ott
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kint, Németorszagban lengyel foglyokkal is talalkozott, és szot értett velitk
éppen olyan jol, mint otthon az apjaval, anyjaval, akik kilenc gyermeknek
adtak életet, nyolc fiinak és egy lanynak, aki koran meghalt az édesanyja
nagy banatara. Az anyjuk zokogva tobbszor is folsohajtott, s kétségbeesetten
azt hajtogatta, hogy harom fitit is odaadott volna a linya helyett, de hat a
haldllal nem lehet alkudozni.

- A feleségem, Szeles Regina is meghalt mar négy éve, 6 rokona volt
a Karolynak, tudjak, a vilaghirt Szeles Monika édesapjanak... Magyar
lanyt vettem feleségiil, ennélfogva a fiam, Andris is tud magyarul, meg
a tobbi itt beszélt nyelven is, s6t vildgnyelveket is tanult. De Becskereken
szerb n6t vett feleségiil, és a lanya, Nina, az unokdm csak azon az egy
nyelven beszél. A fajtam egy része szerb, jugoszlav stb. lett, dm mi még
itt, néhany tucatnyian nem mondtunk le anyanyelviinkrdl, habar mar
joval kevesebbet beszéliink ezen a nyelven, mint gyermekkoromban, de
azért nem vesznek ki teljesen a lengyelek - nyugtatott meg benniinket,
és italt tett az asztalra.

Leplezetleniil oriilt a varatlan vendégeknek, tokos kalaccsal is meg-
kinalt volna benniinket, de mivel azt harom napja siittte, eltekintett a
bélessel valo traktalasunktol, am a palinkat nem hagyta ki. Nem, mert
a kertjében azt is el6 tudja allitani.

- Tizennyolc hold foldem is volt nekem, de eladogattam, azaz az
unokdmra irattam egy részét.

A kert azonban megtermi a konyhdra valot, meg a kerti sépriinek valot
is, télen at tobb tucatnyit kot, s leginkabb azokkal jar ki a piacra némi
zsebpénz reményében, meg hogy ne legyen egyediil. Korabban tyukjai is
voltak, de a gardzda gazemberek 6sszefogdostak dket.

- No de, csak nagyobb baj ne legyen! - mondta, majd kérésiinkre
a magyar sz6vegbdl lengyel népdalra tért at a csaknem Kkilencvenéves
ember. Feltehet6leg még a Visztula vidékérél hozott dalt énekelve kisért
ki benniinket az iires utcara. A kiskapubdl integetve még utanunk szolt:
»Gytjjonek maskor is, testvérek...” Szavainak a hatdsara azt kezdtem
taglalni, hogy valdjaban a ,polak venger dva bratanki’-e.

=« GYORSKOMP A TISZAN =

Padé egyik jellegzetessége a gyorskomp, amely kb. 6t perc alatt barmilyen
rakomannyal atszeli a Tiszat. Gyorsasaga ellenére a tavolabbi és fejlettebb
vidékekrol idevet6ddk egy kicsit mar mint mizeumi ritkasagra néznek
erre a vizi jirmire, amely azonban még sokaig eleget kell, hogy tegyen
a rendeltetésének, mert vélhetéen (ahogy mondani szokas) ebben az
életben mar bajosan épiil fol a hid a Tisza itteni szakaszan.
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Ha nem is mindig a jelenlegi jaratan, dm régota fodrozza mar a komp
a Tisza vizét. Herresbacher Jozsef, aki 1864-t6l 1914-ig élt és tiisténke-
dett Padén, méghozza ugy, hogy negyven évig tanitoként, egy évtizedig
pedig postamesterként allt a falu szolgalataban, s egyebek kozott a falu
monografiajat is megirta, nos, 6 természetesen a kompot sem hagyta ki
figyelmet érdemlé miivébol.

Herresbacher Jozsef arrdl is beszamolt, hogy 1848 eldtt allt a régi
kompjaratnal, a Tisza toltésén egy kéépiilet, amelynek alapjat a part lassu
beszakaddsaval még 30 év elott lattam. Csarda volt-e, nem tudhattam meg.
Epiilt azonban a toltésen beliil, a kompjératndl késébb egy csarda elég nagy
forgalommal. Ezt a kitor6 Tisza nagyon megrongalta. A kozbirtokossag
renovaltatta ugyan némileg, de mivel mar ezen idében tervbe volt véve a
komp athelyezése, 1899-ben ,lebontatott, s az anyaga elarvereztetett...”

A tovabbiakban a kronikas arra is kitér, hogy sok baja volt a kozbir-
tokossagnak a komp bérldivel arvizes években, mert a komp heteken,
hoénapokon it sziinetelt, s csak gyalogosokat vittek at csonakon. Az arviz
miatt a kompjarat helyét is tobbszor kellett valtoztatni. Amikor 1886-
ban uj toltést emeltek a Divanban, nagy keriilével ezen kozlekedtek, s
jutottak el az also-tiszai atvagasnal levé ideiglenes kompjarathoz. Majd
amikor 1895-ben atvagtak a régi toltést, s elarasztottak az uj arteret, a
viz az orszagutat is ellepte... Annak leapaddsa utan sem kozlekedhettek
sokaig, mert az erekben tengelyig éré sartorlasz volt... Ez a koriilmény
késztette a komptulajdonosokat arra, hogy a kompot biztosabb helyre, a
zsiliphez helyezzék at. Erre a kronikds szerint 1903-ban keriilt sor.

A komp athelyezése Herresbacher Jozsef szerint nagy tehertételt
jelentett a kozbirtokossagnak, mert a rajuk ,tukmalt” terv szerint félkor
alaku lejarot létesitettek (mindkét oldalon), amit ki is koveztek, dm az
aradas hatdsara a kovezet beiszaposodott, aminek az eltavolitasa koltséges
volt. Tovabba a révhaz szdmara toltést is kellett emeltetniiik. Az emlitett
1903-as év mas vonatkozasban is figyelmet érdemel, ugyanis a kozbir-
tokossag altal eladasra szant kompjogért ,egy adai tarsasag jelentkezett,
mely allando fahidat tervezett foléllitani. A hid tervét be is mutattak, de
kell6 fedezet hidnyaban abbamaradt. Majd olyan tarsulat is akadt, mely
gézkompot igért. De ez sem sikeriilt”.

1909-ben arverésre bocsatottak a kompjogot (a terheivel egyiitt). Két
komoly arverezé tint fol ekkor. Egy adai tarsasag és Szerbpadé, végiil az
utobbi 405 000 koronaért birtokaba vehette a kompjogot, ami ,,szép haszon-
nal jar(t)”. 1912-ben a révhaz helyére egy csinos kocsmaépiiletet emeltek,
mert ez Ujabb jovedelmet igért (hozott is). Id6kozben az un. félkorlejarot
kiegyenesitették, igyekeztek jobban a kovetelményekhez igazitani.

Tekintettel a Tisza kozelségére egykor Padénak is volt hajoforgalma és
id6szakos kikotéje is Herresbacher Jozsef foljegyzése szerint. Az elsé nyom
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a Kéra-puszta partjan levé csardahoz vezetett, hiszen ,annak idején” a
szomszédos telepiilésekrol is oda vitték a gabonat. Késébb, amikor a Tisza
medrét a Kéra-parttol elvezették, alkalmasabbnak mutatkozott a jelen-
legi zsilip helye. 1830-ban jart erre az elsé gézhajo. Annak latvanyaval
kapcsolatban id. Kiss Istvan egykori adatkozl6 a monografia iréjanak a
kovetkez6t mondta: ,Amint a partrol néztiik a hajot, s lattuk, hogy se 19, se
ember nem huzza, s mégis folfelé halad, azt mondtuk magunk kozt, hogy
ez emberi dolog nem lehet, itt az 6rd6g dolgozik.” Herresbacher Jozsefnek
az emlitetthez flizott magyarazata szerint a gabonavontaté hajot még az
1870-es években is emberek vagy lovak huztak errefelé (folfelé).

A g6zhajon vald korabeli utazassal kapcsolatban kronikasunk azt
is megjegyezte, hogy ,ha valaki azon utazni akart, elég volt, ha a régi
kompjaratnal a partra allott, s az érkezé gézhajonak a zsebkenddjével
intett”. (,Fehér kend6t lebegtet kezében, / integet, hogy evezzek ki ér-
te...”) Egy ideig az adai utasok is kénytelenek voltak a padéi partra menni.
1870 koriil a padéiaknak rendes hajodllomast kellett volna épiteniiik, de
elmulasztottak, ugyanakkor az adaiak, akik Tisza-szakaszuk arterének
a megmentése céljabol toltést emeltek, hajodllomast is épitettek, aminek
hatdsdra megszint a zsebkend6vel valo integetés, jeladas, és ,azon id6tdl
fogva a padéiak voltak kénytelenek Adara menni, ha a hajot igénybe
akartak venni. ,Am a vasut megnyitdsdval padéi ember hajora nem széll.”
(Kilondsen nem az utdbbi évtizedekben.)

Végezetill azt is megemlitjiik, hogy 1898-ban nyilt meg a Szeged
és Karlova kozotti szarnyvonal (amely a nagykikinda-nagybecskereki
vonalhoz csatlakozott). Padé akkor kapcsolodott be a vasuti forgalomba,
vagyis tobb mint egy évszazada, amikor is az itteni vasutallomdson ti-
zenkét rendes vonat allt meg naponta, koztiik kett6 gyorsitott volt. Nos,
most meg? ... Egyszer majd ennek is utdnajarunk, talan.

= FEKETETONAL =

Az év eleji nagy dradas utan hirtelen és koran rank tort az aszaly. A
maradék asott kutakba mind mélyebbre huzodik a viz. Tikkadt a mezd,
szfjasodo fiiveit kiméletleniil szigonyozza a juniusi nap. Mozdulatlan a
vidék, a délibab is elillant. Megtizedelt, poros akdcok rongyos arnyékaban
kérédzik a megfogyatkozott csorda, a csordast nem latni sehol, s kutydja,
pulija helyett is csak egy kiterjedt, szurds és pamacsos bogancsflekk
szimatol a forrd leveg6be. Ugy tiinik, hogy a madar se jar mér erre kint,
a Feketeto alatti, elhagyott, szétturt tanyavilagban.

Izzadva razodok, karikazok a kissé homoru és es6re, zaporokra ahitozo
hatdrban, ahol - hogy nagyobb teriiletet belathassak - folkapaszkodom
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egy névtelen halomra, de hidba, mert onnan sem latom mar azt a ta-
nyahdzat, ahol nem tal régen még a gazda a mély éjszakaba nyuldan
(bagolyhuhogasok kozepette) meglehetdsen 6-zve beszélt életiikrél, halva
sziiletett terveikrol.

A jokora épiilet helyén mar csak egy csenevész fa viaskodik a
szétcsuszott térrel. Am azért a tikkadtsdg aldl folsejlenek elkallédott
emberiinknek a szavai... Lélekvesztett igyekezetiik, amikor kapkodva
pakoltak, hurcolkodtak el innen, Feketetd szomszédsagabol a Tisza
kozvetlen kozelébe mentek, bar nem konnyen, sokdig ,topogtak”, top-
rengtek, halogattak az elkoltozést, de egyszer egy, a maihoz hasonlo
tikkaszté napon, végérvényesen kiszakitottdk magukat a régi rendbél,
bolcshelyiik érdes olelésébdl. Onnan léptek le tehat, ahol életiik java
része legombolyodott.

A ,tohetésebbek” kozé tartoztak, és nem akartak megvarni, hogy ez
alkalommal az utolsok legyenek. Kétségtelen, hogy nem nekik, nem az
6 kedviikre ,,dolgozott” az id6, hanem elleniik. Néhany évtizede ugyan-
is, amikor még mintegy hetven csalad lakott itt kint, élte tobbnyire az
évszakok valtakozasahoz igazitott életét, nos, akkor még faluva akartak
fejleszteni ezt az immar szétziillesztett szorvanytelepiilést, ,lesoport”
tanyavilagot. Természetesen iskolat is akartak épiteni (a helyét ki is
jelolték), hogy télviz idején, a jeges hajlatokat keriilgetve, dérrel verten
csemetéiknek ne kelljen Feketetora jarni a mar jo ideje érzékeny lét-
szamhidnnyal kiizd6 iskolaba. De dédelgetett terviiket elvitte a fordulat.
Természetesen a villany bevezetését is a terviikkbe vették, de nem tudtak
megegyezni, hogyan és honnan is kezdjék, és hat késtek, elkéstek a cselek-
véssel. Végiil meg a nyakukba szakadt a tagositas, és a maradék maradéka
ment, amerre latott. Feketetdra, Szanddra, Torokkanizsdra koltoztek
leginkabb. Ott huzédtak meg, onnan razédnak ki néha bolcséhelyiikre,
am mdr almaikban gyakrabban jarnak vissza, mint a valésagban.

Igy tortént meg, hogy mire Feketetd és a tanyavilag kozpontja kozott a
kéolajkutatok kiépitették (zuzott k6bol) a ,,csinalt utat”, alig maradt kint
valaki, aki a mtutat hasznalja, tehat a vidék csaknem teljesen kihalt.

A muut repedezett nadragszijként huzodik a halmok mellett, katyus,
kihalt, s a tj is teljesen mozdulatlan. A ragadozé madarak és aldozataik
is a napestére varva pihegnek, vesztegelnek rejtekhelyeiken. A madar se
jar tehat most Feketetonal. Ezek szerint a csodakut kozelében levo go-
csortos fara akasztott szatyorban bajosan valhat madarlattava a kenyér,
egyszertien k6keményre szarad, amit csak sziirke katvizzel megnedvesit-
ve lehet elfogyasztani, mert hat vétek volna eldobni, hiszen fenyegetéen
termésrablo az aszaly.
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=« HOVA LETT A CSONGETTYUS KUT? =

Etkezés eldtt és utdn kezet kell mosni! Régen megtanitottak velem ezt a
viselkedést, am hétfén reggel cs6dot mondott a beidegz6désem, hangosan
horgott a csap, kiszaritotta a gyalazat. Viz nélkiil pedig nincs, azaz mit
sem ¢ér az élet. Elovettem hat sériilt taldlékonysiagomat, és elindultam
a Gyop sor sarkara, ahol a régebben megsemmisitett artézi kuat helyén
pumpas kutat szereltetett fel a helyi kozosség.

No de még félutra sem értem (minden bizonnyal hanyagul l6balodo
butykosom lattdn) harsanyan leintettek ismeréseim. ,Ne menj oda, na-
gyon zavaros a vize!” Hat akkor meg hogy is innam, mikor zavaros...
Hatha letilepszik - gondoltam, és tovabb karikaztam, am valéban hasz-
nalhatatlannak tint a pumpds kut ,leve”. Am azért mégis eredményes volt
az utam, mert kinyujtottak felém segitd keziiket Almasiék, kolcsonoztek
két liter vizet. Megoriiltem a legjobbkor jott adomanynak. (Kétszer ad,
aki gyorsan ad. Meg hat a dontd pillanatban kell segiteni, jobbnak lenni
stb.) A hirtelen folértékel6dott palackot szorongatva azokra a Parizsba
szakadt szaharaiakra gondoltam, akik a flancos nagy képtarak helyett
orakon at a szokdkutat bamultak.

Két liter viz egy haztartasban ,meg se kottyan”, kiilonosen igy, hogy
vizhajtot is szedek... Szikkasztoan szorult helyzetemben eszembe jutott
a kozeli Réti major csongettyts kutja. Valamikor agronémus koromban
jokat ittam htivos vizébdl. Folmalhazottan elindultam hat a szeszgyar
irdnyaba. Am a rovidebb utrl le kellett mondanom, mert az iszonytan
be van néve gazzal, a jarhatobb mtiuton meg soromp¢ allt elém, de a
fiatal portds nem okvetetlenkedett (ujsagot olvasott), hanyagul intett
befelé, mintha csak tudta volna, hogy ebben a romosodé majorban némi
holtmunkdm is itt maradt.

Régen jartam itt, de azért a csalodas a nevemen szolitott. A szép nevil
kutat nem taldltam sehol. Gyom, békalencse, posvany terjeng a helyén.

Kar azért a joizt kutért, amelybdl az oreg Sipos futtaban, naponta
tobbszor is kortyolgatott, mig el nem vitte a torokrak. A kiilonben kivalo
gépjavité mester miutan a kat melletti szeszgyarban a tomény (96%-os)
gabonaszeszbdl bevett egy pofaval, sebtiben ennek a kitnak a vizével
higitotta a keritésszaggatd ,nedut”. Ha pedig tobben is vartak sorukra
a csongettyus katnal, akkor emberiink ,majd legkozelebbre” hagyta a
higitast.

Mennyi dlcazott emlék! Mert hat megboldogult 6regapam is bevonu-
lasa elott, tehat még ,tejfolosszajuként” ennél a kutnal kacérkodott egy
»utolsé kiaddsat” a major vizet hordé fehérnépével... Masnap mar vitte
a katonavonat, 1916-ot irtak akkor, és a nagyobb allomasokon azt huzta,
fujta a zenekar, hogy ,Nem latlak én téged tobbé soha, sohasem...”
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A major tavolabbi vizleld helyénél egyenruhds 6r allt a sorompénal,
de kaptam vizet... Am az langyosabb, silényabb, mint amilyen a cson-
getty(s kut vize volt. A hagyomany szerint egykor az uradalom ura is
azt a vizet itta, ha rdunt a pezsgore.

Furcsa nevét a kut a kozelében levé kisharangrol, csongettyirdl
(amely koriilbeliil harom évtizede mar csillarként szolgal a csdkai Mora
Ferenc Mtivel6dési Egyesiilet klubjaban) kapta, amelyet a Bansag felosz-
tasakor (az elsé vilaghaboru utdn) a Romdnidhoz keriilt Kocsorhatrol
hoztak ide a Réti majorba, ahol mar csak hilt helye van a réla elnevezett
kutnak, a vidék legjobb vizl kutjanak. Kar a csongettyts kutért, meg
hat a tobbiért is nagy kar.

=« HODFARKU CSEREPEK A JARDA MELLETT =

Kissé tavolabb télem az 6szbe hajlé délel6tton, a Nagyiskola kozelében
kisiskolasok kavarognak, vagyis ,szépen rosszalkodnak”. Belefeled-
kezve a szeptemberi latvanyba hosszan feléjiik pillogok, mintha egy jo
évszazaddal ezelotti nebulot keresnék koztiik. Olyan p6ttomot, akinek
még palatabla volt az irkaja, palavessz6 meg a ceruzdja, amelyet a mar
korabban kiszaradt artézi kutnal irt6 hegyesre lehetett csiszolni.

Nem tudom, hogy eme tjdonsiilt didkok koziil van-e mindegyiknek
megfeleld felszerelése, szamarfiiletlen fiizete stb. Azoknak a gyerekeknek
a sziilei, akik kinjukban torlaszoldsra kényszeriiltek, akik csédszagu
vallalatban dolgoznak, illetve dolgoznanak, és akik honapok 6ta még
zsebpénznyi fizetést sem kaptak, vajon 6k hogy birkéztak meg az is-
kolakezdéssel jaré feladattal, hogyan allitottak dssze a tanfolszerelést?
Milyen érzésekkel, kétségekkel inditottak el csemetéjiiket az iskoldba,
amely el6tt hodfarku cserepek és tormelékek hevernek a f6ldon, a jarda
kozvetlen kozelében.

Sok-sok év elmtlta utan ugyanis javitjak, feldjitjak az iskola tetészer-
kezetét. A mohds cserepek lekeriilnek, és hivalkoddan piros cserepek
foglaljak el a régiek helyét. Minden bizonnyal igy van ez helyén, a figye-
lemkelté munkalatra egy nagy és sokcsillagos tabla is folhivja a jarokelok
figyelmét. Vagyis hogy ez a felujitds az Eurdpai Unio segitségével torté-
nik. Hat igen, nagyon jol jott a segitség, ami mellett nem illik sz6tlanul
(netan bamban) elmenni. [llesse dicséret és koszonet az Eurdpai Uniot,
de azért Borbély Lajost sem kellene elfeledniink, aki hajdan onerejébél
folépitette ezt a sziil6faluja idGsebbjei korében tovabbra is Nagyiskola-
nak nevezett tanintézményt. Vajon most itt, ebben az iskoldban tanulo
gyerekek koziil hanyan hallottak derék foldijiikré6l, Borbély Lajosrol, aki
egy Csokarol szolo kétnyelvii alkalmi kiadvany szerint ennek a falunak a
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nagy sziilotte volt? A tovabbiakbdl pedig az is kivilaglik, hogy ,Borbély
Lajos (1843-1919) a Rimamurany-salgétarjani Vasmt Részvénytarsasag
vezérigazgatdja, mérnok és ujitd, a budapesti orszaggytlés tagja volt”.
Noha ,felsobb tarsadalmi réteghez tartozott”, halado eszméket vallott.
Beldtta, hogy a vegyes nemzetiség(i kornyezetben az emberek kozti
viszonyoknak a kolcsonosségen, egyenjogtisagon és egyiittmiikodésen
kell alapulniuk. Az akkori korszellemmel ellentétben azzal a kikotéssel
épittette fol az uj iskolat (amely késébb kozponti iskolava valt), hogy
az intézmény ,mentes legyen az egyhdz hatdsatol, és biztositsa minden
gyerek iskoldztatdsat vallasra és nemzetiségre valo tekintet nélkil”.
Amikor e sorok iroja még ennek az iskolanak a padjait suholta, koptat-
ta, Borbély Lajos aranybettis marvanytabldja is hirdette még a folyoson e
kivald ember nemes cselekedetét, dm a hetvenes években avatatlan kezek
eltavolitottak onnan elfogadhaté magyarazat nélkil. De hogy is lehetett
volna gonosz tettiiket megmagyarazni? A jamborokkal is elhitetni, hogy
ha Borbély Lajos nem szégyellte folépiteni a csokaiaknak a Nagyiskolat,
akkor barkinek is miért kellene rostellkednie egy kiilonben kétnyelvii
tabla miatt. Nem 4m, nem kell miatta rostellkedniink, hanem a hianya
miatt kell inkdbb szégyenkezniink. Végsé ideje visszatenni a helyére!
Biztosra vehetd, hogy szépet mutat az emlitett EU-s tabla kozelében.
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