O, ha belegondolunk a homélyba vesz8 iddk tdvolségaba! Honnan is
tudhatnank, hogy ennek a fanak a magvat szél ropitette-e iddig, vagy
a Tisza hatan uszott konnyu pehelyként, annyi mindenesetre bizonyos,
hogy megfogamzott. Termékeny sejt volt, a fejlddésnek egészséges alanya,
mikézben millidnyi parja pusztult el mar csirdjaban, neki kedvezett a
véletlen szerencse, fonnakadt, gyokeret eresztett a parti hordalékban,
és vékony csucshajtasa kibujt a homokszemcsék koziil. A kovetkezd
télen puha horéteg védte meg a fagyhalaltol. Tavasszal nem tarta ki se
vadkan, se szarvasiind. Nyilegyenes novekedésével a nyar végéig elérte
az embermagassagot. Egy erdsebb szél meglengette ugyan, de mar nem
gorbithette és torhette el.

J6 karvastagsagt husang volt mar, amikor a folyé mellett huz6dé or-
szaguton erdltetett menetben elvonult északnak a torok sereg. Malhds tevék
és tigetésben halado hataslovak vagy agyutaligdk vasalt kerekei eltaposhat-
tak volna, mert ott volt a kozeliikkben, de a veszélyt most is elkeriilte.

A dombon épiilt falunak védéfala nem, csak 6rdogcérnaval bendtt
foldsanca volt. Majdnem a semmivel egyenl6. Ott az a fegyveres alakulat
rabolt és gyujtogatott, amelyik csak akart. A k6 hidnya és a kiméletlen
torok adok, vagyis a nagy szegénység miatt csak kezdetleges épiiletei vol-
tak. A dombtet6n sima vonald, fehér falaival ott 4llt az imahaz. Mogotte,
egy gorbe kis sikatorban a torok kézmuvesek apré hazai kovetkeztek.
Ezek az egykedvii mesterek otvos disztargyakat, f6leg talcakat kalapal-
tak, vagy tarka szonyegeket sz6ttek. A kereskeddk selymet arultak. Nem
érdekelte 6ket, hogy a hadoszlop merre vette az iranyt. Nyugalmukat egy
pillanatra sem veszitették el, mert szentiil hitték, hogy a térék uralom
Allah irgalmdbdl ezen a tajon idétlen idékig fog tartani.

A falu magyar csaladjai, az ,ebhittek” félig foldbe véjt, niddal fedett
putrikban laktak, amelyeknek az akkori térvény szigora miatt csak az
udvarra nézhetett ablaka. Kéményt nem raktak, mert arra is adot kellett
volna fizetni. Nyilt kéményes tlizhelyek mar voltak, igy hdt a konyha
fiistje a tet6n at tavozott.

Alakossag keresztény része mar a hatalmas sereg kozeledtének hirére
birkabor zsakokban elasta f6ldi javait, s azokon a titkos dsvényeken,
amelyek a Tisza mellékdgai kozott az Orompartig huzédé nadasokon at
vezettek, elmenekiilt hazulrol.

A bazdrsoron csak akkor keletkezett némi nyugtalansdg, amikor
Zenta fel6l az egyre erésebben diiborgé dgyuszét hallotték. Es a szdjrél
szdjra jar6 hirekbol végil arrdl is értesiiltek, hogy az osztrak tiizérek
a ttloldalra atkelni akard torokok hajohidjat széjjell6tték, betortek a
jobb parti sancba, ahol az igazhittiek ezreit mészaroltak le. A gyalogsag
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zomének atkelése meghiusult, a nagyvezér a csataban elesett, még az
tszni nem tudé janicsdrok is a Tiszdba vetették magukat, hogy Allah
irgalmazzon nekik!

A lenyugvé nap fényében elborzadva nézték a folyot, amelynek hul-
lamai levagott tar fejeket, doglott tevéket, lofarkas, holdsarlds zaszlokat
sodortak lefelé. Amikor a Tiszan innen ragadt, de egérutat nyert lova-
sokat menekiilni lattak, nehézkesen f6ltapaszkodtak torokos ilésitkbol,
Osszeszedték legszitkségesebb szerszamaikat, javaikat, és csaladostul
maguk is utnak eredtek.

*

Mésnap reggel menekiilt a protesténs lelkész is. Alméban jelenést latott.
Egy tiindoklé lény szolitotta meg:

- Eredj, amig nem késd!

Kalimpal¢ szivvel folpattant az dgyabol, tovabb egy percig sem volt
nyugta. Folkantdrozta a lovat, az atalvet6t megtomte konyveivel, és a
hajnali sziirkiiletben kilopézott a falubol. Nem a halaltol félt, hanem
azoktol a hajmereszté kinzasoktol, amelyeket hitsorsosai az osztrak
katonai kisérettel érkezd, a katolikus egyhdz rohamcsapatahoz tartozoé
jezsuitaktol az orszag korabban felszabaditott teriiletein elszenvedtek.

Amszterdamban, ahol a tanulmanyait végezte, alkalma volt elbe-
szélgetni a galyarabsdgbol szabadult magyar protestdns paptdrsaival.
Huszonhatan voltak, s idehaza olyan hittételekrdl merészeltek vitatkozni
dolyfés gorombasdgu katolikus lelkészekkel, hogy Krisztusnak a Golgotan
kiomlott vére folszallott-e a mennybe, vagy beitta a f6ld, a megszentelt
ostya atlényegiil-e a Megvaltd testévé, vagy sem, van-e tisztitotliz, vagy
nincs. Ilyen artatlan nézetkiilonbségek miatt helyezték Gket vad ala, és
hurcoltdk Napolyba, ahol mint valami barmoknak tiizes billogot nyomtak
a vallukra, és leléncolték a galyapadra. Ot 6lnyi lapatokkal eveztek, mi-
kézben a hajcsar korbaccsal csapkodta a meztelen hatukat. Hogy azon a
hajon jajsz6 ne hallatsszék, a szajukat kipeckelték. A f6ldi pokolbdl a hés
holland tengerészek szabaditottak ki ket a sziciliai partok kozelében.

O pedig a kdvetkezd évben otthagyta azt a varost, ahol mar ismerték
a tavesovet, a magnestiit, a higanyoszlopos légsulymérot, és Amerikaba
nem vitorlassal, hanem gdzerejl géppel hajéztak. Es otthagyta a tudds
emberekbol allo barati tdrsasagat, Bacskaba utazott, mert olyan értesiilé-
sei voltak, hogy a déli végeken a torokok nem tiltjak az uj hit gyakorlasat
sem. Szilard meggydéz6dése volt, hogy az anyanyelve varazsaval magahoz
téritheti a szazotven éven at elalélt magyarsagot. Itthon értesiilt csak
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arrdl, hogy milyen galddsdgra képesek még a jezsuitdk. A hitvitdkon
mohameddn kddit iltetnek az emelvényre, hogy dontse el, kinek van
igaza, kinek hagyja meg fejét a nyakan.

Neki szerencséje volt. A vallasok senki foldjén kotott ki, nem akadt
ellenldbasa, és szavara elég sokan Luther zaszlaja ald alltak.

- O, Uram, teremtdm! - mondta most magéban. - Vége a torok ura-
lomnak, de mégsem jon egy nyugalmas korszak, amelyben ki-ki a sajat
hite szerint, rettegés nélkil élhetne.

Sejtette, hogy mi fog bekovetkezni. Az imahdzat csdszari pecséttel
lezarjak. Hivei félénken begubdznak. Neki, a pasztornak pedig mentenie
kell a borét, mert ha itt marad, a jezsuitak inkvizitori buzgalommal deres-
re huzzak, vagy ,eretnek” szellemi konyveivel egyiitt maglyara vetik.

A Tisza-parton kikototte lovat egy vékony nyarfihoz, s varta, hogy
napkeltével a révészek elinditsak a kompot a banati part felé. Képzeletben
évek tavolsagan at latta sziil6foldjét, a Hollandiaval szoros kapcsolatot
tartd Erdélyt, s bizott benne, hogy ott nyugalma lesz, talin még partfo-
goi is akadnak, és egyhazi szolgalata mellett végre megirhatja tervezett
enciklopédidjat.

*

A falu ott drvilkodott napokig. Elbujdosott lakéit az éhhalal nem fe-
nyegette, mert vadsoskabol martast f6ztek, a tocsogokbol és a sziksos
tavacskakbol annyi csikhalat fogtak ki, amennyire éppen sziikségiik volt.
Az agyuzasok északrol jovo egybefolyd moraja szinte egyik percrdl a
masikra megszlint. A nad zizegésén és egymas sohajtozdsan, suttogasan
kiviil mast sem hallottak. A cs6nd kezdett nyomasztéva valni. Masra se,
csak arra fiileltek, hogy jon-e a falujuk fel6l valamilyen nesz. Mi torténhe-
tett id6kozben ott? Némelyekben mar betegséggé fajult a képzel6dés. Két
oregasszony, aki mdr az életét sem féltette, a nadas mélyér6l bemerész-
kedett a faluba. Minden lakhelyet épségben taldltak. Csak az lepte meg
Oket, hogy a torok sikatorban egy arva lélek sem maradt. A parékiardl
a lelki pdsztoruk is eltnt. Ellenben a Tisza-parton, a révkunyhoénal
lattak két pancélba 6lt6zott, idegenszert katonat, akik sisakjukat levéve
mély fejbdlintassal koszontotték Gket, az oregeket. Hat ezek mar nem
torokok voltak. Nagy lelki megkonnyebbiiléssel tértek vissza a nadasba,
beszamoltak tapasztalataikrdl, és a jambor keresztények haromnapos
bujdosas utan nyugodt 1élekkel hazatértek falujukba.

*
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A torokok kitizése utdn a viszonylag elnéptelenedett teriiletre északrol,
délrél, mint az igéret foldjére, ugy 6zonlottek a telepesek. Lerombolt
végvarak vitézei, kurta nemesek, a hajcsarkodast megunt, erdékben
bujdosé tot bojtarok, hazajukat vesztett szerbek kezdtek uj életet ebben a
faluban. Fatengelyti, de vasalt kereki szekéren németek is érkeztek, kiket
a kincstar messzemené adokedvezményben részesitett. Aztan jottek a
zsidok. Hati szakjuk tomve volt féstivel, fokotovel, tiivel, cérnaval, fujtak a
tilinkot, végigkiabaltdk a falut, s ha jol ment az tizlet, végleg itt felejtették
magukat. A csekély 1étszamu lakossag rettenetesen f6l volt paprikazva
a jovevények ellen, de hallgatnia kellett, mert a Tiszan tul még a torok
volt az 1r, és a csdszari seregben szolgdld szerb zsoldosokat az udvari
haditandcs ide rendelte, hogy 6rizzék a hatarfolyot. Agyuval felszerelt,
lapos fenekii csonakokon, sajkakon teljesitettek szolgdlatot. Zsold helyett
arangjuk szerint kisebb-nagyobb darab szantoféldet kaptak. A legtobbet,
az ezerholdas 6si birtokot a nyugat-magyarorszagi kolostorokban 6rzott
irattekercsek tanusaga alapjan a katolikus egyhaz kapta, s azon nyomban
bérletbe is adta.

A falulélekszama egyre gyarapodott. A betelepiil6k, elsésorban néme-
tek, csendes, dolgos embereknek bizonyultak. A régi lakosoktol eltéréen
6k mar nem csikdszattal, madaraszattal és réti gytijtogetéssel foglalkoz-
tak, hanem folszantottak és bevetették a masfél évszazadon at parlagon
hagyott, elvadult, de gazdagon termé bacskai televényt. A pihent f6ld
ontotta a gabonat, a pasztorok pedig gyarapodé nydjaikkal, gulydikkal
egyre tavolabbra vandoroltak a nagy kiterjedést, dus legel6kon.

A faluban akadtak izgaga alakok, akik firtatni kezdték, hogy tulaj-
donképpen ki itt az ur. A fegyverjog alapjan a szerb granicsar vagy a
mohadcsi vész elott a hatalmat gyakorlé magyarsag? De aztan radob-
bentek, hogy a bécsi udvar egy tollvondssal Ausztridhoz csatolta, sajat
tartomdnyanak, gyarmatanak tekinti a torokoktél elfoglalt teriileteket.
Mert az akkoriban megalakult helyi tandcs minden héten német nyelven
tartott torvényszéki napot, német volt a szolgabird, a jegyzé meg az
adoszedd is. Az uralkodas tényleges jogait 6k gyakoroltak, a szerbek-
nek és a magyaroknak ennélfogva be kellett latniuk, hogy 6k itt csak
alarendelt nemzetek, és hallgass a neviik. Es lassan-lassan megtanultdk
becsiilni egymast.

Kezdetben a mas-mas vidékrdl szarmazd népcsoportok asszonyai
is ferde szemmel néztek egymadsra. A bizalmatlansag szelleme azonban
koztiik is fokozatosan halvanyulni kezdett. A tiizet nem hagyhattdk ki-
aludni, s ha mégis megtortént a baj, hova szaladhattak volna parazsért,
ha nem a szomszédasszonyhoz. Es késtolét vittek egymas f6ztjébol. A
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szerbek toltott kékparadicsomot, amit a magyarok hirbél sem ismertek,
viszonzasul 6k piteszertien siitott csiramalét. A totok juhturdval koritett
puliszkat. Noha mas-mas nyelven beszéltek, az utcan futkoso gyerekek a
jatékban tokéletesen megértették egymast. Tiszta szivvel sziilettek, nem
ismerték a nemzeti gytloletet.

A betelepiilé népség abbol az anyagbol épitkezett, amihez éppen
hozzajutott. Mint fészkét a fecske, a falakat f6ldbél, sarbol raktak. A
tetdszerkezet anyagat a kincstar engedélyével az artéri erd6bol vagtak.
A fejszecsapasok vastag nyarfakat dontottek ki, de hozza, torténetiink
tulajdonképpeni héséhez nem nyultak, mert vékony volt még gerendanak.
Ott maradt egyediil az irtds kozepén. Tobb fényt, tobb levegét kapva
agrendszere kezdett sudarba szokni. Gyokerei mélyre nyultak abban az
iszapos talajban, amelyet a gattalanul hompolygo Tisza minden tavaszi
araddsakor tapdussa tett, Gjra és Gjra megtermékenyitett. Kar- és de-
rékvastagsaguva terebélyesedett. Néhany évtized mulva egy ember mar
nem érte at a torzsét. Szalegyenes, felting alakja a falusiak figyelmét is
magara vonta. A konny tavaszi szélben mintha integetett volna feléjiik
az dgaival. Amikor megszépiilt az id6, a madarak kiszemelték rajta leendé
fészkelohelyiiket, s kitor6 boldogsaggal hangversenyeztek.

*

A nagyaranyu népmozgdsok megsziintek. A német ajku telepesek buz-
galma mintha rdragadt volna a lakossdg tobbi részére is. Ez segitett
nekik csatorndkat dsni, ugyhogy a Tiszanak a nyugati dombokig hu-
z6d6 mocsarvilaga, az 6si lapvidék fokozatosan szantofolddé valt, ahol
mdr nemcsak buzat, hanem a bécsi piacot jol ismerd németek és zsidok
biztatasara kendert, kékfestd csiillenget és dohdnyt is termesztettek. A
falu elég gyors iitemben fejlodott, lakoi jolétben éltek egészen 1728-ig,
amikor a terméféldeket olyan csapas érte, amilyenre emberemlékezet
0ta nem volt példa. A gabonat a majusi aszaly elsenyvesztette, a juniusi
jéges6 meg szinte teljesen kicsépelte. A Nagyfa torzsének egyik elagazasat
villdm sujtotta, de a hozza most mér észintén ragaszkodo falusiak gyorsan
leflirészelték, mert teljesen elszenesedett.

Mivel a légkori események tényleges okait ezek az emberek nem is-
merték, azt hitték, hogy az elemi csapast f6ldi lény hozta rajuk, aki olyan
miveleteket kovetett el, amelyekkel az egész falut gyiloletessé tette az
égiek elott. De kit terhel ez a szornyfi felelsség? Talan egy olyan félnotas
alakot, akinek az eszét megzavartak az istentagadé francia tanok? Ez a
feltevés alaptalannak bizonyult, mert a faluban egyetlen francidul tudo,
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de még betliismerd paraszt sem volt. A gyanu igy terel6dott lassan egy
vénasszonyra, akirdl azt suttogtak, hogy 6rdogi varazslast tiz.

*

Egy sotét éjszakdn a gyanusitott térdepelve megoélelte a pogany hit szerint
aldott fat, és konnyeit hullatva, gajdolni kezdett:

Fik kirdlya! Nagy banatomban hozzdd fordulok.

Halljad panaszomat!

Holnap pandiirok jonnek értem.

Lové szerszammal hajtanak Szegedre.

Pedig senkinek sem vétettem.

A hdzakbil a betegséget kifiztem.

Te ismered dsanyai tudomdnyomat.

Ejszaka folsird kicsinyek szemverését

Mosdatdssal gyogyitottam.

Reszketeg véneknek, kiket sirbol kelt lelkek kisértettek,

Fiistoléssel visszaadtam nyugalmukat.

Szégyenlds, lusta vérii fiatalokban

Bdjital nélkiil is szerelmet gerjesztettem.

A madtkasdgba jarok haldbél egy véka buizdt adtak.

Erre a rut irigyeim tandcsot tartottak.

Oh, keseriiség pohara!

Még a féemberek is milyen csunydn megdorgaltak!

Azt mondtdk, az 6rdiggel cimbordlok.

Ejjelente sopriinyélen vagy denevérszdrnyon szdlldosok.

Mdr az egész falura raziditdm az Ur haragjat.

Fortelmes biineim miatt aszdlyt és jégesdt kiildott rank.

Dedkul irt, pecséttel elldtott levelet kiildenek az urak
[Szeged virosdba.

Es a nép mdr hireszteli, hogy mit kivetnek ott el rajtam.

Ruhdimtél megfosztva nagy fajdalommal sanyargatnak.

Az uriszék elé dllitanak, és haldlra itélnek.

A bamész sokasag lattdra elevenen megégetnek,

Hogy lelkem kiszabaditsdk a sdatan karmaibol.

Taldn a hiremet sem halljdk tobbé?

Fak kirdlya!

Ha a birdk nagy kegyelmesen meghallgatnak engem,

Foltarom szivem a magam oltalmdra.
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Add, hogy ne legyenek nékem gonoszomra!
Add, hogy visszatérhessek kicsiny hajlékomba!

*

A honvisszaszerz6 haboruk folytatodtak, és 1718-ban a torok mar a Bansag-
bl is kénytelen volt kitakarodni. A szerb granicsarok azonban még 1741-
ig, tehdt tobb mint hatvan éven at ,védték” a nem létez6 hatart. A Nagyfa
sohasem latott ilyen boldog embereket. A fegyverforgatastol elszoktak, mert
oregek is voltak mar, a fiaiknak adtak at a sajkat, és vitézi életiik abbol allt,
hogy esténként nagy mulatozast csaptak a magyar haldszokkal. A Tisza
még kimerithetetlen béségben adta a halat, s mire feljott a vacsoracsillag,
ahomokos parton mar égtek az drtiizek, forraltak a bogracsokban bugyogd
halaszlét. Az emberek kozben nagyokat huztak abbdl a borostémlobél,
amelyet a kincstari sajkan hoztak a foly6 sz6l6termd szigeteirdl. A bortol,
a csipds haldszIétdl és a tiizfénytol voroslé arcukrol csurgott a verejték.

Ezt a mihaszna, ziillott tarsasagot a dolgos falu népe koziil végtére is
valaki besugta a virmegyénél, amely azonnal atiratot intézett Bécshez, s
néhany napra ra a csaszarng a tiszai hatdrérséget foloszlatta. Attol valo
félelmiikben, hogy jobbagysorba akarjak torni oket, és keményen dolgoz-
niuk kell, a kozkatonak gyorsan kivandoroltak Oroszorszagba, hogy ott
védjék a hatart a toroktol. Azok a kapitanyok, zaszlotartok azonban, akik
nemességet és a Tisza kozelében szép birtokot kaptak, konnyt szivvel
dobtak le az egyenruhit. Belefekiidtek a gazdalkodasba. Evek mulva mar
hatalmas gulyakat hajtottak labon a bécsi vasarokra, és gyild aranyaikat
a popaval Griztették. Es 1745-ben ezekbdl a pengé aranyakbol épittették
fol a szentképfalardl oly hires, a kornyék ma is legszebb mtiemlékei kozé
tartoz6 barokkos gordgkeleti templomot.

*

1748-ban felépiilt a romai katolikus templom is. Oridsként emelkedett ki a
falu apré hazai koziil. Miutan a kémivesek letették a vakolokanalat, az olasz
oltar- és 1épcsofaragd mesterek meg a szobraszok a vésot, a festomuivészek
az ecsetet, Sarlos Boldogasszony napjan elérkezett a felszentelés iinnepe.
Zarandokok serege vart a fGbejarat megnyitasara. Ott voltak a szent-
képeket, olvasokat és egyéb kegytargyakat drusité kufdrok. Es ott tolon-
gott a falu apraja-nagyja, mert kora reggel pandurok hazaltak végig az
utcakat, fennszoval figyelmeztetve a pornépet, hogy aki ezen a napon
elkerili Isten hazat, azt deresre huzzak, és huszonotot vagnak ra.
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A jezsuita pater szércsuhdban, széles karimaju kalapban a lépcsé
tetején dllva varta a kegyes vendégek érkezését. Lazas izgalomban volt.
Napok o6ta alig alhatott, mert mély karika latszott a szeme alatt. A sek-
restyést a foutca torkolatdnak végére kiildte figyelni. Az egyhazfi egyszer
csak integetni és kiabdlni kezdett az 6rhelyén:

- Jonnek, jonnek!

A falu szegény népe elblivolve bamulta a fotérre begordillé eziist-
veretli, Giveges hintokat. Az els6bdl két esperes kiséretében az apostoli
nuncius szallt ki, aki a papa ajandékat, az arany kelyhet hozta. A masodik
hint6 utasa a megyés piispok Geminencidja volt. Bal kezében csigafejt
pasztorbotjat tartotta, jobbjaval meg a térdet hajtd tomeg felé tobbszor
is keresztet irt a levegébe. A harmadik hintd utasai alacsonyabb rangu
lelkipasztorok és apacdk voltak. A negyediké a vilagi hatésagok képvi-
seléi, német fohivatalnokok. Hordészerlire merevitett kabatot viseltek,
amelynek kézeldje aldl fodros csipke bujt eld. Fejiikon - a szemfiiles
parasztgyerekek nagy deriiltségére - géndoritett, rizsporos paroka iilt.

A pater kézcsokra jarult a nuncius és a piispok elé, majd kitarta el6ttiik
az Ur legtjabb hajlékdnak ajtajat. Az egyhazi és vilagi méltosdgokat a hivek
kovették befelé. Az egész templomhajo fényarban tszott. Az oltarkép a tro-
non {il6, csoddlatosan szép Madonnat abrazolta a kisdeddel. A mennyezet
is festve volt. Rozsaszind felh6k kozott, leomld ingruhaban ,életnagysaga”
angyalok szarnyaltak az ég felé. Lenn az oldalfalak viragdisszel ovezett
filkéiben vértanuk, csodatevd szentek szobrai sorakoztak.

Az oltar fel6l csengd csilingelt. Es szdz sipjabol felzigott az orgona,
olyan dobbenést keltve, hogy a gyerekek nem tudtak nyugton maradni,
ide-oda forgattak a fejiiket.

Az uj templom kantorat az érseki székhelyrdl a pater konyorgésére
helyezték at ide. Elég otthonos volt a zenei hangok birodalmdban. A
piispok Ur anyagi tamogatasaval és ajanlolevelével alkalma adddott
Lipcsébe is elutazni, hogy a rendkiviili tehetséggel megaldott Tamas-
templomi kantor lélekhez sz6l6 remekmiiveiben elmeriilhessen. Azdta
tanulja szorgalmasan a dallamok flizésének, az ellenpontnak és hang-
szerelésnek a szabdlyait. A pater tetszését ugy nyerte meg, hogy behunyt
szemmel futtatta ujjait a billentytisoron. Most is igyekezett tuddsanak
legjavat nyujtani, és mivészi jatékaval még a keményszivi férfiakat is
meghatotta. Mindvégig az orgonaszodra figyeltek, mert a papok fényes
segédletével latinul miséz6 plispokot ugysem értették.

Szentbeszédet a jezsuita pater mondott. A szészékre azonban nem a
szércsuhajaban, hanem diszruhaban, arannyal himzett palastban ment
fol, és koszoruba nyirott hajat is szépen megfésiilte.
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- Ime, az Ur meghallgatta imankat - mondta -, és beért nehéz mun-
kank gytimoélcse.

Az egyhazi és vilagi méltésagok iidvozlése utan halds koszonetet
mondott az Ujszerzeményi Bizottsdgnak, amely a szpéhik és muftik 4ltal
szazotven évig bitorolt dominiumot visszaszolgaltatta a hitkozségnek,
és neki ajandékozta a mohdcsi vész dta 6rokosok nélkiil elhalt helybeli
nemesek birtokat. E jogos tulajdonok jovedelmébdl fedezték az épitke-
zés koltségeit. Nagy tisztelettel adézott annak a szazhusz munkasnak
is, akik az Ige hazdnak falait a pogany torokok kitizésének otvenedik
évfordulojara folraktak.

- A kereszténység vallalta a szent haborut, s a vildgtorténelem
paratlan rohamadval, a zentai csatdval megszabaditott benniinket az
azsiai rabsagtol - mondta diadalmasan. - A déli hatarvidék visszakeriilt
Eurdpahoz. A félhold masfél évszazados uralma utan gy6zott Krisztus
keresztje.

Majd emeltebb hangon folytatta:

- A poganysag utolsé maradvanyat, az eretnekséget azonban még
nem tiportuk le teljesen.

A hitvitdzok vaskos kifejezéseivel fliszerezve a protestinsok 6sz 6ta
lakat alatt tartott, gabonaraktarként hasznalt imahdzat satdnok pokoli
fészkének nevezte.

- Akik nem akarnak az igazsag utjara térni, tudjuk, milesz a végzetiik.
Forré kemencébe zarva izzadnak, és jajveszékelésiik hangja elvész a kén
strt fiistjében - fenyegetdzott az 6klét is megrazva.

Az ujhittek gytilekezetének tagjaira ugy zudultak ezek a szavak,
hogy nyakukat is behuztak. Vilagos volt szamukra, hogy nyugalmuk,
szabadsaguk kockdztatdsa nélkiil nem tarthatnak ki eredeti hitiik mellett.
Isten nevében esetleg meg is botozzak 6ket, igy hat az tinnepi mise utan
valamennyien atkeresztelkedtek az allamvallasra.

Ez a szertartas a nyolc-tiz vidéki pap segédletével délig siman lezaj-
lott. A hazigazda ekkor a kovetkez szavakkal fordult a sekrestyében
atoltozo vendégekhez:

- Krisztus tandcsaval élve, jojjetek velem egy maganyos helyre, és
pihenjétek ki magatokat.

Ez a bibliaihoz hasonlé hely a Nagyfa arnyékot ad6 lombja alatt volt. A
hosszt ttra vald tekintettel a fiatal apacak mar odahaza gondoskodtak az
elemozsidrol. A hintdk selyemmel karpitozott kasabol kiranduldszékeket,
asztalkakat, jol megrakott élelmiszerkosarakat szedtek el6.

Ttzdelt kappant, iiricombot, mézes siiteményt és butélids borokat
szolgaltak fel. Az 6nmegtagadas torvénye szerint €16 jezsuita alig nyult
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ételhez, italhoz. Még a mellette il esperesek unszoldsanak sem engedett.
Csak siitkérezett a dicsdségben. Mert a piispok ur igy szolt hozza:

- Els6 tervem az volt, hogy mint a Jézus Tarsasdg tagjat valamelyik
afrikai 6serdébe kiildelek hittéritdnek. A Mindenhaté keze mive volt,
hogy ide keriiltél, és csodat tettél.

Es a poharak dsszecsendiiltek a péter lelki iidvére.

*

Békés korszak 1évén a falu rohamosan népesedett. A nésiilendd legények
a csaladi kornyezethez ragaszkodva hajlékukat rendszerint odaépitették
sziileik kis telkére. Végiil is a féutca mar olyan stirtin lakott volt, hogy a
zstip- és nadtetds hazak szorongtak egymas mellett, némelyek szinte mar
osszeértek. Ha két szomszédasszony kihajolt az ablakon, a leghalkabb
szdval is megértette egymast.

1769 nyaran rekkené héség uralkodott. A vasarnapi nagymisén a pater
hidba fohdszkodott az Urhoz egy kis esdért, hetekig egy felhéfoszldny
sem mutatkozott az égen. Egy éjszaka azonban tombol6 vihar kerekedett
délnyugat felol. Az égzengés diiborgésével vetekedve a bakterok, vagyis
az éjjeli 6rok rémilt kialtozasa verte f6l a falu csendjét:

- Ttz van, tliz van! Segitség!

- Jézusom - csaptak dssze keziiket az asszonyok. - Jézusom, tan csak
gyorsan eloltjak?

Tévedtek.

Hogy a zsaratnokot egy pernyésgddorbél, égé pipabol vagy kenyérsiitd
asszony kéményébdl sodorta-e ki a vihar, ez 6rok titok marad. A tiz
pedig a vaksotét éjszakaba nappali vilagossagot tdmasztva hazrél hazra
terjedt, s egy-két ordn beliil a kozpontig harapddzott. Csak a cseréptetés
kozépiileteket és a templomot sikeriilt a lingoktol megmenteni.

Teljes volt a felfordulds. A paraszthdzak kutjaibol egykettére kifo-
gyott a viz, a Tisza meg tavol esett a tlizfészkekt6l. Mindenki mentette,
ami menthetd volt. Az anyak gorcsosen szoritottak kebliikhoz apro
magzatjukat, a szoknydjukba csimpaszkodékat maguk utdn vonszoltdk.
Az egyik férfi a megbokrosodott lovat vezette, a masik eleséges- és ru-
hésladat cipelt a vallan, a harmadik gyékénybdl font nyoszolyat huzott
az ut poraban. Az dregek semmit sem birtak magukkal vinni, csak ott
sopankodtak fistt6l elfulladt tiidovel.

Eg6 gerenddk ropogdsa, nyerités, tehénbégés, tébolyult jajveszékelés
hullaimz6 hangzavarba olvadt dssze. Kézben felhék tornyosultak, és
villamok cikaztak az égen. Megjott az esd.
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A hajléktalanul maradt csaladoknak azon az éjszakan egyetlen mene-
dékhelyiik a sir{in 6sszendtt lombkoronéji Nagyfa volt. Osszeterelddtek
alatta, s az betakarta ¢ket, mint j6 tytikanyo a csibéit.

A tlizt6] halalra rémiilt, sirdogalo kicsinyeket ringatva az édesanyak
mesét mondtak arrol, hogy ezen az égig éré fan bizony tiindérek lakoznak,
0k vigyaznak a kicsinyekre, aludjatok hat szépen.

A foldre kuporodva egy vénasszony nem akarta abbahagyni az ide-
gesitd szipogast. Mindenki meg volt gy6zddve arrol, hogy a hazacskajat
sajnalja, pedig egészen masrol volt sz0. A Nagyfa azokra a langyos nyari
¢jszakakra emlékeztette, amikor a legényével kiszoktek ide csékolozni,
leheveredtek a fiibe, s azt sem banta mar, hogy elvesziti leanysagat.

Minél tovabb tiinédétt az élet mulanddsagarol, vaksi szemébdl annal
jobban buzogtak a konnyek.

*

A fiist savanyu szaga még az emberek orraban volt, de a Tisza menti
erdében mar vagtdk az Gj épiiletfat. A keserves megprobaltatas utan a
falu kezdett életre pezsdiilni. De most mar senki sem épitkezhetett a
maga kénye-kedve szerint. A virmegyei német mérnokok covekekkel
jelolték ki az uj utcak nyomvonalat, és egymastol megfeleld tavolsagra
a hazhelyeket. A sziik életterd falu ezéltal a szélrézsa minden irdnyaba
kiterjeszkedett.

Minthogy mar a kivaltsagos koronakeriilethez tartozott, a kincstartol,
a megyétol, az egyhaztol és a kiilfoldi segélyszervezetektdl konyorado-
manyokat kapott. A karosultak koziil senki sem akarta elmulasztani az
alkalmat, hogy ne részesiiljon beldle.

A hazakat ettdl fogva tilos volt zstippal fodni.

A foldbirtokosok a tlizt6l kevésbé karosodott, de régies falukozpontot
alakitottak Gjja. Olyan paraszti mestereket fogadtak, akik a templom
épitésében részt vettek, s megtanultak a habarcskeverés és a téglakotés
csinjat-binjat. A nemes uraknak egyenletes tagoldsu, oszlopos tornacu
hazakat épitettek, olyan szépeket, amelyekkel még a kincstari mérnokok
tetszését is elnyerték.

*
Félbeszakitottam napi munkdmat, és kijottem ide méricskélni. A bal-

vanyozott fa torzsének keriilete tizennyolc lab. Szdz év miulva legalabb
kétszer ilyen vastag lesz. A kovacsolt vaskeritést, amellyel a falu bolcsei
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szeretnék megvédeni, ehhez kell méreteznem. Egyetlen kikotésiik az,
hogy diszitdeleme a fogazott széld, hiien utanzott nyarfalevél legyen.

Husz évvel ezel6tt apam rajza alapjan én kalapdltam ki a katolikus
templom szentélyracsat is, amelyet az id6 talan soha el nem porlaszt.
Volt szajtatas, almélkodds, amikor készen lettem vele. A jezsuita pater a
munkadijon feliil hisz arannyal jutalmazott meg. De az egyiigy(i nép éltal
szentnek tisztelt fa megovasat nem helyesli. Mar a szoszékrdl is javasolta,
hogy flirészeljék fel, s csinaljanak beldle deszkajardat a tandcshdza elé,
hogy az urak csizmadja ne dagassza ott a sarat.

Valaki hagovasakat vert a torzsébe. Csakis német telepes lehetett az
illetd, aki valahol a Bajor-Alpokban a legényproba 6si szokdsa szerint
ilyen hagcsokon jutott fel a meredek sziklan azzal sem térédve, hogy
egy esetleges lavinaomlas eltemeti. Gy6zelmi zdszloként meglengette a
csakanyélre kotott saljat, erre lenn a faluban csapra iitéttek tiszteletére
egy soroshordét. Az igazi jutalom azonban a nagylanyok csokja volt.

A magas sziklafalak koziil 1741-ben jottiink mi erre a lapos vidék-
re, amikor megsziint itt a katonai kormdnyzat. A hatdsag elvette a
granicsaroktdl agyus sajkaikat, megtiltotta a zsakmanyért valo kalan-
dozasukat, erre mérgiikben elvandoroltak Ukrajnaba. Megiiresedett
helyiiket mi foglaltuk el. Mint ,betolakod¢” idegeneket a falu dslakoi
kezdetben ellenséges szemmel néztek, évek multaval azonban valahogy
megszoktak benniinket. Mar csak az idésebbek kozott vannak olyanok,
akik tudnak németiil. Lassacskan beolvadunk az itteni magyarsagba.
En is elfelejtettem mdr anyanyelviinket. Szégyen, nem szégyen, de ez
az igazsdg.

Azt mondjék, biiszkék vagyunk német szarmazasunkra. Lehetiink
is, hiszen ennek a vidéknek a népe azéta eszik fehér kenyeret, amiota
minket ide telepitettek. Kordbban famozsarban torte, vagy kézzel forgat-
hat6 kovek kozott 6rolte a buzat dardanak, amibdl csak kasat fozhetett, és
lepényt siithetett. Ma a svab nevii lisztesmolnarok tizenkét malmat hajtja
a Tisza. A vizikerekek meg a fono- és szovogépek az én mithelyembdl
keriilnek ki.

A magyar és szerb nemes uraktol elég sok megrendelést kapok. Ha-
zuk tolgyfa kapujdra erds zarakat, vastag pantokat, ablakaira vasracsot
csindltatnak, nem is annyira a diszités, mint inkabb a biztonsag okaért.
Mert mohdsagukban nem ismernek hatart. Annyira sanyargatjak a
jobbagyokat, hogy joggal tartanak a bosszujuktdl.

A francia haboruk felhajtottak a zab, a hataslo és a vagémarha arat.
Falunk foldbirtokosai boségben élnek, de olyan elmaradottak, hogy a
takaréktlizhelyet sem ismerik. Asszonyaik a szabad kémény padkajan
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féznek, mint a ciganyok. A hetivasarokon a fazekat tarté vasharomlabnak
és a tlizpiszkdlonak van most legnagyobb keletje. A vendégl6sok, pékek és
borbélyok cégérét is én kalapédlom ki. Es bajlédok az inasaimmal. Ebben
a faluban a nagy tlizvész 6ta - kincstari segitséggel - most épiil az elsé
iskola. A mértan ismeretlen fogalom a gyerekek szamara. Ha az acélsza-
laggal 6ket kiildom ki ehhez az évszazados fahoz, a nyakamat teszem r4,
hogy téves adatokkal térnek vissza a miihelybe.

*

A nyolcszazas évek dereka tdjan az orszagjaro talicskasok ide is megér-
keztek, és épiteni kezdték a Tisza gatjat. Napégette arcu, szikar emberek
voltak. Déli pihendjiiket rendszerint az arnyékot adé Nagyfa alatt,
¢jszakdikat meg egy derékig érd, naddal kupozott godorben toltotték.
Mivel a feleségek is veliik voltak, a csaladi élet e mostoha koriilmények
kozott is folyt a maga medrében. Nem egy fiatalasszony itt sziilte meg
gyermekét.

A fekhelyiil szolgalo godorpadka végében tragyas sarral kitapasztott,
gyeptéglakéményt tlizhelyiik volt. Azon melegitették mosashoz, mosako-
dashoz a vizet, de fozni leginkabb a szabad ég alatt, szolgafara akasztott
bogracsban féztek. Ha kenyeret akartak siitni, a foly6 sekélyében tisztara
suroltak férjiik talicskdjat, s abban dagasztottak meg a nyers tésztat.
Rozsét kedviikre gytjthettek a parti fiizesben.

Egy jo iizleti érzékkel megaldott zsidé kantint nyitott a kunyhok
szomszédsagaban. Ott mindent megvehettek, ami a f6zéshez sziikséges
volt. A munkdsoknak 4sét, lapatot is arult az illetd. Es ,,sebfertétlenits”
szerként palinkat.

Orom volt azt nézni, ahogy a Tisza gétja épilt. Az 6tven koziil az els§
talicska mar kora reggel lenn volt a kubigodor aljan, és zuhogott bele a
fold. A terhest toltak folfelé, az iiritettet lefelé. Szabalyos, szinte drami
pontossagu korforgas volt ez. Senki sem allhatott meg verejtékes arcat
megtorolni vagy pipara gyudjtani, mert lefékezte volna az egész csapatot.
A foldet idésebb kubikosok egyengették, dongolték a toltés tarajan, hogy
azon egyetlen laza, siippedd rész se maradjon.

Az armentesité tarsulat mérnoke acél mérészalaggal a kezében és
kiilonféle miiszerekkel a taskajaban hol itt tiint fol, hol ott. Nagyon értett
az egyszerii emberek nyelvén, s 6k 6szinte igyekezettel engedelmeskedtek
neki. Nem kellett hajcsarkodnia.

- A késobbi nemzedékek csodalkozni fognak azon, hogy maguk
mennyi f6ldet mozgattak meg itt puszta kézi er6vel.
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Ilyen szavakkal lelkesitette a talicskas népséget.

Es nagyon tigyelt arra, hogy a Tisza gétja ne csak mutatés, hanem olyan
szilard is legyen, hogy a legersebb hullamverés se habzsolhassa el.

A heti teljesitményt szombaton este kobolben szamoltak el. Ezek az
esték sohasem zajlottak le siman. Ha mar pénz volt a zsebiikben, a munka-
ba belefaradt emberek megkezdték a palinkaivast. Izmaikbol hamarosan
ki4llt a zsibbadts4g. Es alig vartak, hogy a cigdnyzenészek megérkezzenek.
Mint a forgoszél, igy kavargott tancuk a Nagyfa koriil. Kozben nagyokat
kurjantottak. Gyakori eset volt, hogy némelyik bepalinkdzott kubikos
aggodalmaskodo, kénnyezé csaladjaval sem torddve, ilyen zabolatlan
mulatozassal az egész heti keresetét elszorta.

*

A Tisza korabban minden tavaszon, a zoldar idején elhagyta a medrét,
hullamai majusban a Nagyfa torzsét nyaldostak. Az 4j toltés elho-
ditotta tdle arterét, szeszélyes, haragos természetét megszeliditette.
Visszahagyott hordalékdn, azon a homokos talajon, amely most mar
a gaton kivil esett, az élelmes falusiak sz6l6t telepitettek. E16z6leg
persze kiirtottdk ott az erd6t. A messze tlint idok tantjanak azonban
most is megkegyelmeztek. Ott allt egymaga roppant nagy koronajaval,
amelynek a cstcsa elérte a harmincot métert. Mint a vidék legmaga-
sabb igazodasi pontja, a templom tornyaval egytitt rakerilt a katonai
térképekre, de a haromszogeléshez sziikséges adatként a foldhivatal
mérnokei is folhasznaltak.

Annak a nemes groéfnak is magara vonta figyelmét, aki a Pannénia
nevii g6zos fedélzetén utazott délnek. A Panndnia hajozta végig elséként
a Tiszat. A falu apraja-nagyja a partra 6zonlétt, hogy lassa a csodat.
Amikor megallt, a kivancsi fiatalok bebocsatast kértek, s tagra meredt
szemmel vizsgaltak a g6z6s minden zegét-zugat.

A grof kockas mellénye és nadragja skot szabomester munkdjara
vallott. Hona alatt aktatdskat szorongatott, amelyet szinte szétfeszitettek
a jegyzetei. A hajorol leszallva athatolt a sokasagon, nézte, nézte, majd
meg is simogatta a Nagyfat. Es érdeklédni kezdett az életkora irant.
Kodbe vesz6 eredete miatt a falusiak csak otoltek-hatoltak. A magnas
ekkor odalépett egy aggastyanhoz, aki a botjara timaszkodva szeretett
volna ugy elvegyiilni a tomegben, hogy észre se vegyék.

- Maga talan csak tud valamit?

- Kegyelmes uram, én mdr kilencvenéves vagyok, de ez a fa mar
kiskoromban is ilyen nagy volt.
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- Legyenek bolcsek! Mert ha kivagnak, a természet csak évszazadok
mulva adhatna helyette egy masik fadridst, de ilyen tokéletes szépségtit
taldn soha.

A kapitany megrazta a csengot, és a kegyelmes ur visszament a fe-
délzetre. A sokasag utdnabamult az egyenesen haladé hajonak, és csak
most értette meg, hogy a kubikusok miért vagtak at a Tisza nagyobb
kanyarait, miért roviditették meg a vizi utvonalat.

*

A zsufolasig telt Nagyvendéglobe, ahol az urak egy jo vacsora utdn ci-
ganyzenét szoktak hallgatni, berohant egy feloltéként malaclopot viselé
legényke, és torkaszakadtabdl elkezdett kiabalni:

- Uraim, csendet kérek! Pesten kitort a forradalom. Az egyetemi
ifjusag élteti a koztarsasagot, a testvériséget, az egyenldséget és a sza-
badsdgot. Ma az egész vildg Pestre figyel.

Még azok a sarokasztaloknal ildogélé vendégek is, akiket minden
vita idegesitett, és a csaszdr nevét semmilyen vonatkozasban sem mer-
ték kiejteni, most tajtékpipajukkal pofékelve izgatottan beszélgetni
kezdtek.

- Halljatok, megeshet még, hogy Magyarorszag Ausztria ellen fordul.

Izgalmas napok kovetkeztek. Mdrcius 16-an egy természetrajztandr
magyar és szerb kokdrdaval a mellén jelent meg a Nagyvendégloben.

- Tire szurt bogarak vagyunk mindnydjan a bécsi udvar gytjtemé-
nyében - kezdte a szonoklatat. - Nekiink, kis népeknek egyenlé félként
kell kezet nyujtanunk, hogy 6sszefogva erésebbek legyiink, s lerazhas-
suk magunkrol a rabigat. Egy boldogabb kor utani vagy fiti a szerbet,
a magyart, a szlovakot és a romdnt. Nemzetiink jogos érdekeit egy kis
joakarattal dsszeegyeztethetjiik egy tagabb értelemben vett kozép-eu-
ropai hazafisaggal.

Mondanivaléjat a vendégek értették is, nem is, de tapsoltak, vivitoz-
tak, a zenészek pedig tust huztak.

Ezen az éjszakan tortént az, hogy kalugyernek 6ltozott idegenek
kopogtattak be a pépahoz, és beszélgetés kozben igen veszedelmes szin-
ben tiintették fel a pesti eseményeket. Bosszusan szoltak arrol is, hogy a
pravoszldv anyakonyvet magyarul kell vezetni. Hogyan tiirheti ezt?

Lazito belgradi tigynokok fegyvereket csempésztek at a Dundan. Dél-
Bacskaban a szerbeket, magyarokat és németeket, akik addig elég jol
megfértek egymassal, ellenséges taborokba szakitottak. Ez a teriilet végiil
is a magyarsag elleni lazongasok, véres testvérharcok szinhelyévé valt.
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A magyar forradalmi hadsereg rendet szeretett volna itt teremteni.
Amikor a szenttamasi ellenséges sanc ellen vonult, a gyalogsag a Nagyfa
arnyékaban elnyujtozva tartotta pihendjét. Parancsnoka, egy oreg alta-
bornagy teveszor takardjdra heveredve el is szunditott. Hiiséges csicskasa
belevéste nevének kezddbettiit a fa kérgébe: M. L.

A biiszke huszarok nem itt vertek tdbort, hanem bevonultak a
Nagyvendéglobe. Amilyen csaladias volt ott addig a 1égkor, magyar és
szerb vendégek iiltek le egymas asztaldhoz, sohasem emelt kezet egyik
a masikra, most meg olyan dolgok torténtek, amilyeneket jézan elme
elképzelni sem tud. Amikor a galambtermészetii pincér hatratett kézzel
odaallt hozzajuk, s alazatosan megkérdezte, hogy mit parancsolnak,
lehuztak neki egy olyan pofont, hogy 6sszecsuklott, mint a colstok.
Mert hogy szabad ilyet kérdezni? Hiszen tudnia kell mindenkinek,
hogy a magyar huszar csak vérpiros kadarkat iszik. Néhdny liter utan
beleldttek a mennyezetbe, és a ,rac” vendégeket kitessékelték a terembdl.
A vaddsztdrsasag és a vigalmi bizottsag elnokét, aki maradni szeretett
volna, félholtra verték.

A dorbézoloknak végiil az az 6tletiik tamadt, hogy lovaikat a gorog-
keleti templomba kotik be éjszakara. Az ellenkezni merd popa szakallat
megtépték.

Azaltdbornagy, aki a szabadsdgharc vihardban is megallt becsiilettel,
a botranyhés huszarkapitinyt masnap rangjatol megfosztva és bilincsbe
veretve hadbirdsag elé allittatta.

Hiaba foganatositott ilyen erélyes intézkedést, ett6l fogva, mint hamu
alatt a parazs izzott a két nép egymdssal szembeni gytilolete. A magyar
seregnek a szenttamasi sincok harmadik ostromldsa utdn is gyézelem
nélkiil kellett visszavonulnia. A vildgosi fegyverletétel utan pedig a ko-
rabbi torténelmi folyamat atfordult az ellenkezé irdnyba, a Délvidékbol
Szerb Vajdasag lett, a megaldzott szerbségbdl uralkodé nemzet, és ka-
matostdl visszafizette az addssagot. Mivel a katolikus plébanosnak nem
volt tépdesni valo szakalla, kikototték a szenthdromsag oszlopahoz, és
szijat hasitottak a hatabol.

A negyvennyolcas kardot azonban végiil is a szegre akasztottak. Es a
joindulata emberek fejcsovalva gondoltak vissza az ellenséges indulatok
orgiajara.

A szerbség 6nkormdnyzatot kapott. De milyet? A kozséghaza to-
vabbra is tele volt osztrak hivatalnokokkal. Es idék multéval az osztrak
nagytdke és a magyar nagybirtok szép csondben frigyre lépett, Szent
Istvan korondjat az osztrak csaszar fejére biggyesztette, aki ezutan egy
tollvonassal megsziintette a Szerb Vajdasagot. Ettdl fiiggetleniil a mulo
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id6 békito hatasara a két nép fatyolt boritott a torténtekre. Nyugalmas
évek kovetkeztek, a gazdasagi fellendiilés idején a vagyonos véllalkozok
kisebb-nagyobb tizemeket létesitettek, és a falusias jellegi telepiilésbél
lassan vdroska lett.

*

AKki folmdszott a Nagyfa hegyébe, az utolso hazsor utan legelész§ liba-
falkakat latott, valamivel tavolabb zoldellé veteményeskerteket. Olyan
kétoranyi jarofoldre szélmalmokat, buzatabldkat és fehérre meszelt
tanyakat. A latohatar homalyos szélén a szomszédos falvak korvonalait
és a kétezer holdas uradalmi birtok kastélyanak badogtornyat.

*

A tanitém szorgalmas diaknak tartott. Szerettem iskoldba jarni, szeret-
tem olvasni. Ha a kastélybol valami napi- vagy hetilap keriilt a szemét-
dombra, mohon vetettem rd magam.

- A fene enné meg a bérddet! Alig 1épsz kett6t-harmat, maris papir
van a kezedben. Ur tigysem lesz bel8led. Béresnek, pasztornak meg mire
valé a betu?

Igy dohogtak az iddsebb zsellérek. Gazdurunknak azonban tet-
szett a bet(iéhségem, és attol fogva, hogy befejeztem a negyedik elemit,
konyvekkel latott el. Csak egy kikotése volt: olvasas el6tt mossam meg
jol a kezem.

Tavasszal tiresen allt a dohanypajta; ez volt a templomunk. Vasarna-
ponként egy fiatal kdplan jart ki a varosbol misézni, és 1870-ben megjelent
itt a piispok ur is bérmalasra. Mivel mar tul voltam az elsédldozason,
engem is jegyzékbe vettek. Es sziileim nagy meglepetésére a méltdsagos
ur vallalta a komasagot. Mar elhagyta a negyvenedik évét, s bizonyara
megszolalt benne a gyermek utani elfojtott vagy, mert a meghitt iinnepség
utan nem egy izben fiacskimnak szdlitott. Eleinte csak kisebb feladatokat
bizott ram. Példdul ha a béresek tul hosszura nyujtottak az ebédidét,
lekiildott hozzajuk, hogy jol zorgessem meg az ablakukat. Ha a zsellér-
gyerekek belopdztak a gyiimélcsosbe, nekem kellett onnan kitessékelnem
Sket. Es nekem kellett a szjukbél kivennem és eltaposnom a cigarettét.
Keresztapam joggal tartott a ttizt6l. Mert az istallokba ezek a kolykok
hordtak fol csacsifogaton az alomnak val6 szalmat, amely kanikula idején
olyan gyulékony, mint a puskapor. Ki gondolta volna, hogy tiz év milva
én fogom langra lobbantani az egész szériskertet?
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Nekem abban az id6ben még semmilyen bér vagy kommencié sem jart,
mégis olyan takarosan oltozkodtem, hogy a hdzalo vigécek fiatalurnak
tiszteltek. Mert kihizott, de finom kelméji ruhait keresztapam mind nekem
ajandékozta, amelyek szinte méret szerint simultak karcst alakomhoz.

Eldicsekedhettem avval is, hogy én voltam az els6 paraszti ivadék, akit
az asztalahoz Gltetett. Reggel nyolckor, amikor folmentem a kastélyba, az
ebédld asztalan a cseresznyeviragos csészékben mar gézolgott az orosz
tea, amelyhez a szakdcsnd mézet, kétszersiiltet és vajat szolgalt fol. Es
talpas eziistpohdrban egy-egy lagy tojast. Szalvétaval a nyakunkban ott
tiltiink egymassal szemkozt, s mikozben a piritost ropogtattuk, kereszt-
apam kiadta az utasitdst, hogy a béresek és napszamosok koziil kit hova
kell irdnyitanom, munkdjukat hogyan ellendriznem. Apré részletekbe
sohasem bocsatkozott. Ratermettségemre bizta, hogy varatlan helyze-
tekben is foltalaljam magam. A szakkonyvek bongészése és a hatarjaras
igy vezetett bele lassacskdn a gazdalkodais fortélyaiba.

Ha a munkasok tavolabbi hatarrészben kapaltak, fattyaztak vagy
arattak, homokfutén én vittem ki nekik kondérban az ebédet és cso-
bolyéban az ivévizet.

A méltdsagos tr tarsasagban keveset forgott, de virilistaként kotelesség-
bél részt vett a vdrosi tandcs iilésein. A takarékbankba a szamldit jart ellen-
Orizni. En fuvaroztam 6t ide-oda. Ha a szalamigyér igazgatojaval targyalt,
tudtam, hogy édesapaim masnap hajthatja a hizomarhakat a vagéhidra.

Gazdank szemében 6 volt az igazi, a nélkiilozhetetlen pasztorember.
Kezén jol ellettek a tehenek, szépen fejlédtek a borjak. Valamelyest a
gyogyitashoz is értett, de a vasarokban is otthon volt. A legravaszabb
kupecek sem jarhattak tul az eszén.

Télen-nyaron labszarhoz tapado szlik csizmat és rojtos szaru, lobogos
gatyat viselt. Fekete mellényén eziist pitykék diszelegtek. Ingének olyan
b6 ujja volt, hogy fejés elott fel kellett gytrnie.

A sok fejéstol megcsomosodtak, meggorbiiltek a karizmai és az ujjai.
Es sohasem volt rendes pihenése. Subajat ugy teritette le a pitvarban,
hogy a kiiszob legyen a feje alja. A bejarati ajté éjszakanként is nyitva
volt, hogy hallja, mi torténik odakinn a hodalyban. Egy halk tehénbdgés
elegendd volt ahhoz, hogy kipattanjon szemébdl az dlom.

Az egyetlen szobabol és konyhabdl allé cselédkunyho, amelyben
laktunk, oly alacsony volt, hogy ha pipiskedtem, fejem bubja a mes-
tergerendat érte. A levegdje dohos, és anyam nyaridében szivesebben
dolgozott az udvaron, az dreg eperfa alatt, mint odabenn. A gyepen iilve
foltozta a gazda zsakjait, gyapjut vagy kendert font. Ugyanezt csinalta
a tobbi zsellérasszony is.
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Az udvar végében rozsdas, torott edények hevertek szanaszét. Az
arnyékszéket legyek dongtak koriil, s benn, az iiléke alatt, a pocegodor
parkanyan patkanyok zstfolodtak dssze. Attol fogva, hogy a méltdsagos
ur a dongolt fala cstiroket, istallokat lebontatta, és téglabol ujjaépittette,
mintha az 6sszes ragcsalo a zsellértelepen talalt volna menedéket. Apam
tobbszor is panaszkodott, hogy éjjelenként ramasznak a bajuszara. Pu-
likutyank reggelig négyet-6tot is lefojtott bel6liik, s hogy kiérdemelje
dicséretiinket, sorba rakta 6ket az ablak ala.

Nyomos okai voltak annak, hogy a béresek elpalydztak errél a birtok-
rdl. Aki csak tehette, jobb helyet keresett maganak. Szent Gyorgy napjan
volt a koltozés. A csalad ginyasladdjat, edényeit folraktdk egy kocsira, és
isten dldja! A sokgyermekes sziilok azonban mozdulatlansagra, életfogy-
tiglani szolgasdgra voltak itt kdrhoztatva. Ugyanebben a cselédhdzban
lattak meg a napvilagot, amelyben el6deik is leélték az életiiket. Az oreg
eperfa alatt néttek fel, mint legények és nagylanyok vasarnaponként a
kastély drotkeritése koriil korzoztak. A dohdnypajtaban, amely délelott
még templomul szolgalt, este mar szolt a citera:

Ha meghalok, meghalok,
Kivisznek a bivalyok.
Répafoldre tegyetek,
Megesznek a tehenek.

Erre az egyligyl dalra tdncoltak rendiletleniil. A linyok férjhez
mentek anélkiil, hogy a vérost egyszer is lattdk volna. Es azutdn sziilték
sorjaban a gyerekeket. A csaladtagok foldre hintett szalman aludtak,
ebédnél kozos talbol ettek, egyik naprol a masikra éltek, de oriilni tudtak
a konnyt perceknek. Ha elragadta dket a viddmsag, bérel6leget kértek a
méltdsagos urtdl, és bort hozattak a kozeli csardabol.

Apamnak egy hajszalnyival konnyebb élete volt, mint a zselléreknek,
akik hajnaltol napestig az eke szarvit tartottak, kapaltak, arattak, vagy
torték a kukoricat. Mégsem volt kibékiilve a sorsaval. Azok kozé akart
folemelkedni, akik nem teszik a ldbukat masok foldjére.

A kétezer holdas birtok nyugati hatara egy jo emberéltével ezel6tt a
Nadaly patak volt, amely héolvadaskor elboritotta aradasaval a kézeli
szantokat, s mindig kelet, vagyis a Tisza felé valtoztatta a medrét. Végiil
is egy keskeny savot lehasitott az urasag birtokabol. Kérilbelil husz-
egynéhany holdat. Az a folddarab évekig parlagon hevert, hiszen vizjarta
talaja alkalmatlan volt a miivelésre. Minden haszonnovényt elélt ott a
mocsari kanyaf(, a nadtippan meg a libatop.
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Ekkor jott el6 a méltosagos Ur az ajanlattal, hogy felosztja a zsellérek
kozott, persze azzal a feltétellel, hogy ledolgozzak az arat. Volt, aki a
tagositaskor csak hazhelyet igényelt, apdm se tobbet, se kevesebbet, mint
egy katasztralis holdat.

Vasarnap délel6tt, amikor beterelte a gulyat, anyam vizet melegitett
neki. Megmosakodott, tisztat vett. Es kikiildott benniinket a szobabél.
A nyakban hordozhaté bdrtarsolyabol kulcsot vett eld, és kinyitotta az
almdrium mindig zdrva tartott legfels6 fiokjat. Abban lapult kékfedeld
irkaja és csonka plajbasza. Egyszer, amikor a gyér vilagossagban nem
vette észre, hogy az ajtorésen at figyelem, megnyalazta a plajbaszt, majd
az ujjain szamolva jegyzett is valamit.

A zsellérség harom hdénapra valo eleséget kapott egyszerre, amely
ugy volt kimérve, hogy hosszabb id6re senkinek se maradjon tartaléka.
Apam ennek a kevésnek is csak a felét kérte ki. A kommencié masik
felével a fold vételdrat torlesztette. E mikdzben az irkdja f61é hajolt,
édesanyam szomorkds mosollyal nézte az éléskamra polcait, hogy mi
is legyen a vasarnapi ebéd. Tejleves, puliszka, esetleg arvagulyas vagy
lucskos kaposzta? Es nagyokat sohajtott:

- Istenem, mennyi koplalds drdn jutunk hozza ahhoz a parcellahoz?!

Vasarnap délutan atkeltiink a patak tilso partjara. Apam a faragott
botjat, amely nélkiil soha egy tapodtat sem tett, lesztrta leendé birto-
kanak kozepére.

- Itt assuk meg a kutat.

Aztan ormotlan nagy bocskoraban lépkedve lemérte, hogy ettdl a
ponttdl mekkora tavolsagra essen a haz. A méltdsagos ur engedélyével a
régi cstirok romjaibol mar annyi hodfarku cserepet kivalogatott, hogy
megvolt a tetérevald. Eldontotte azt is, hogy hazunk téglalap alaka lesz,
és szembe néz a nappal. Udvarat pedig gytimolesfak veszik koriil.

Ha sikeriil hatat forditania a pasztorkodasnak, attér a kertészkedésre,
mert az kénnyebb és sokkal szebb munka. Kora tavasztol késé 6szig lekoti
az embert. Es ami a legfontosabb: jévedelmez§! Olyan esetekrél hallott,
hogy a varosi kofdk megjelennek a termelénél, lesziiretelik a cukorborsét,
megmérik, és nyomban ki is fizetik. A patak itt van, nem lesz gond az
Ontozés. A parcella magasabb részein paprikat, paradicsomot fogunk
termeszteni. A hajlatban gorégdinnyét. Azzal sem kell piacozni. Gulaba
rakjuk az ut szélén, és az arra kocsikazo parasztok mind megveszik.

Ebben az éber dlmodozasban anyam is részt vett. Kertjét viragok fog-
jak boritani, az udvar végében pedig kiilonallo rész lesz a szarnyasoknak.
A kacsakat, libakat azonban szabadon hagyja, hadd uszkaljanak a vizen,
és fogdossak a kecskebékakat.
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- A liba nem eszi a békdt - mondtam neki.

- Sebaj. A kacsa anndl jobban hizik tdle.

Egyszer hosszu torokkdszoriilés utdn igy szolt apam:

- Ne feledd, hogy a szerencse forgand6! Mit teszel, ha a sors esetleg
visszadob a mélységbe? A méltosagos r sem fog 6rokkeé élni. Ezért hat
jot mondok neked. Itt van a patak partjan ez a rengeteg ftizfabokor. Ta-
nuld meg a vesszéfonast! Nyugodtabban alszik az ember, ha valamilyen
mestersége van.

Elkozelgett az 6sz, és keresztapam meghivot kapott a Gazdakor sziireti
baljara. Végre raszanta magat, hogy kimozdul maganossagabol. Indulas
el6tt tiikor elé allt, és sokdig babralt a féstivel. Homlokatol a feje bubjaig
kopasz volt. Ezt a szépséghibat ugy igyekezett leplezni, hogy maradék
hajat cukros vizzel nedvesitve oldalra fésiilte. Csikos nadragot, frakkot
oltott. Parancsara én a mohazold paradés ruhdmat vettem fol.

Két angol telivér ropitett benniinket a varosba. Mire megérkeztiink, a
tancteremben madr szolt a zene. Amikor megnyilt az udvarra szolgald ajto,
bekukucskaltam egy pillanatra. A szemkozti falat a csaszar életnagysagu
olajképe diszitette. A mennyezeten fodros krepp-papirszalagok futottak
végig, s kozottiik kovér sz6l6fiirtok csiingtek ala. A zenekar hallgaté nétakat
jatszott. A vendégsereg vidam volt. A férfiak nagyban koccintgattak, a hol-
gyek egymas kozott tarsalogtak. A pincér kezdte felszolgalni a vacsorat.

A Gazdakor udvara akkora volt, hogy husz-harminc fogat is elfért
benne. Hogy az éjszaka nekiink, kocsisoknak se teljen unalmasan, ko-
z6sen megcsodaltunk egy-egy jo tenyészallatot, hires paripat, és aztan
kiilonféle huncutsagokat eszeltiink ki. A nyitott konyhaablakon 4t addig
udvaroltunk a szakdcsnonek, hogy a finom vacsorabdl nekiink is jutta-
tott fejenként egy adagot. Amikor a pincér tulsigosan el volt foglalva
a vendégekkel, beosontunk a kamraba, és a csapra vert boroshordobdl
megtoltottiink magunknak egy itatovodrot.

Barmi tortént is a fényes balteremben, hire valamiképpen kiszivar-
gott az udvarra. Igy tudtam meg, hogy holgyvalaszkor a gondnok lénya
folkérte keresztapamat egy keringdre. Aznap este tobbszor is atlibegett
az udvaron, mert lakdsuk az also épiiletben volt. Tarsaim azt suttogtak
r6la, hogy 6 az egyik legszebb teremtés a varosban, polgari iskoldt végzett,
zongordazni tanul, és 6ltézkodésével, modoraval a Gazdakérben forgolodé
hélgyeket utdnozza. Bolondulnak érte a legények.

Ejféltajban, amikor odabenn mar a pezsgésiivegek durrogtak, kereszt-
apam kijott megnézni a lovait. Akkor lattam 6t el6szor szalonspiccben.
Alighogy rapaskolt az egyik telivér nyakdra, ott termett a lednyzo, és
karon fogva vonszolta vissza a terembe.
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- J6jjon, kérem! Kezdddik a polka,

Virradatkor oszladozni kezdett a vendégsereg. A gondnok csaladostul
kisérte ki gazdamat az udvarra.

- Igaz-e, hogy a méltdsagos ur vadaskertjében 6zikék is vannak?
- kérdezte a lany.

- Nincsenek. De ha a kisasszony kijon a birtokomra, akkor mar lesz
ott egy szép Ozike.

- Anyuka nélkiil én sehova sem mozdulhatok.

- Nyugodtan johet kiséret nélkil is. Nem fogom a jo hirnevét be-
mocskolni. Kiilénben is, a szakdcsném tgy fog 6nre vigyazni, mint a
tulajdon édesanyja.

- Akkor erre az egy napra elengedjitk - mondta mosolyat leplezve
az apa.

Folszalltak a fidker hatso iilésére, én meg elinditottam a lovakat.

A sziireti bal utan a tiindérke hol a ,testér” anyuka kiséretében, hol
egyediil, de egyre gyakoribb vendége volt a kastélynak. A kovetkezo év
februarjaban a méltosagos Gr megkérte a kezét, és husvét utan dsszeha-
zasodtak. Hirbdl tudom, hogy ez az eskiiv altalanos csalodast keltett az
elokelbb varosi korokben. Mert merd képtelenségnek latszott, hogy egy
szemrevald hajadon épp egy nala harminc évvel iddsebb, tar agglegényben
taldlta meg a szerelmi eszményét. Mi masért ment hozza, ha nem a vagyo-
naért? A vele egykoru lanyok undorodva beszéltek rola. A méltésagos urat
viszont azért marasztaltak el az ismerdsei, hogy rangjan alul ndsiilt.

A ,szerelmes” hazasok Velencében toltotték a mézesheteket. Ezt csak
azért emlitem, mert tavollétiik idejére az egész kétezer holdas birtok
iranyitasdt ram biztak.

Miutan visszatértek a ndaszutrdl, a menyecske sajat izlése szerint
atrendezte az egész kastélyt. Minden butordarab keresztapam sziileinek
a hagyatéka, becsiiletes kézmiipari munka volt. A diégyokér berakdsa
egyajtos szekrények, kozéplabas kerek asztalkak, nadfonatos karosszékek
és fehér cserépkalyhak otthonos hangulatot arasztottak.

Alighogy hazaértek, az asszonyka virdgmintds selyemmel vonta be a
székeket és pamlagokat. Nehéz fiiggonyokkel, barsonydrapériakkal még
anappalit is félhomalyba boritotta. Az esztergélyossal falipolcot csinélta-
tott, erre rakta ki velencei emléktargyait: az aranyozott badoggondolat,
és a porcelan miityiirkéket.

Létrara maszas, szegezés, cipekedés az én feladatom volt. Ha vala-
mit nem a kedvére csindltam, megcibalta, ellenkez6 esetben gyongéden
megsimogatta dus, gondor hajamat. Az djdonsiilt férj kezdetben vi-
szonylagos nyugalommal, végiil azonban szemét morcolva figyelte az

» 34 = Beder Istvin = mmm



efféle jeleneteket. Mar akkor megfogott az a sejtelem, hogy nekem itt
befellegzett, keresztapam féltékenységbdl el6bb vagy utdbb eltavolit a
felesége kozelébdl, vagyis a kastélybol.

Sziileimnél és f6ldigénylé szomszédainknal hustalan napokbol alltak
a honapok. Edesapdm rendszerint puszta kenyeret és voroshagymaét
reggelizett, a szalonnat vagy sonkat csak hozzagondolta. A mindennapi
tejtél mar mindnydjan undorodtunk. Sajndltam 6t, s olyankor, ha a
tavolabbi hatarrészben dolgozd részeseknek, napszamosoknak a homok-
futon ebédet kellett vinnem, elkanyarodtam a csordajaras felé, hogy 6t
is részesitsem beléle.

Egy forré juliusi napon szomortan kellett tapasztalnom, hogy a
csajkabol csak néhdny szem burgonyat halasz ki, a hust a pulinak dobja.
Nehézkesen szedi a lélegzetet, és faradtan lépdel a tehenek utan. Ugyanaz-
nap este a gulya hazajott, 6 nem. A zsellérek szerteszét futottak a mezdn.
Mar a hold is feljott, mire ratalaltak. Eszméletleniil fekiidt a zsombékok
kozott. Nagyszélt fekete kalapja legurult a fejérél. A szinyograj dssze-
marta az arcat. Kordén hazahoztdk, pidcat tettek a halantékara, de tobbé
nem tért magahoz. Reggelre meghalt. A szomszédasszonyok mindnyajan
odajottek, hogy gyaszunkban osztozzanak.

Harom nappal azutan, hogy kikisértiik utols¢ utjara, a szokasos ido-
ben folmentem a kastélyba reggelizni és az utasitasokat meghallgatni. A
méltésagos ur kikiildte az ebédlobdl a feleségét. Lassan, elgondolkodva
kavargatta a tedjat.

- Megboldogult apad helyére legalabb 6ten palyaznak - kezdte kimért
hangon. - Egyikiikben sincs bizalmam. Te vagy az egyetlen jeloltem, mert
tudom, hogy a gyiimélcs nem esik messze a fajatol. Legénnyé serdiiltél,
holnaptél kezdve gulyds leszel, és teljes kommenciot kapsz.

Epp a mézes kenyérnél tartottam, de ezeknek a szavaknak a hallatéra
nagyon megkeseredett szamban a falat. Tisztaban voltam vele, hogy a
boldog évek utan a boldogtalanok kévetkeznek.

- Van egy géplakatos a vairosban. Négy bivallyal huzhaté cséplégépet
vett Csepelen - szélaltam meg nagyon halkan. - Ugy hallottam, hogy
inast keres.

- Gépészkedés, larifari! - felelt legyintve. - Gondolod, hogy az olyan
siman megy? Itt hagysz csapot-papot, és beallsz lakatosinasnak.

- Edesapdmnak is az volt a kivansiga, hogy mesterséget tanuljak. Ha
mast nem, legaldbb kosdrfonast.

- A keresztapad vagyok. Talan nekem is lehet kivansagom.

- Bocsanatot kérek, de ugy érzem, hogy eddigi tevékenységemhez
képest a bojtarkodas kinos kényszermunka lesz a szamomra. Az utébbi
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években magasiskola nélkiil is az intéz6 tisztségét littam el. Keresztapam
is nem egyszer elismerte, hogy jol tudok szamolni.

- Akkor hat szamold meg, hogy az als6 portan hany zsellérlakas
van. Huszonnégy, ugye? Se tobb, se kevesebb. Es mindegyik foglalt.
Ha helyetted idegent alkalmazok gulyasnak, a lakastokat is at kell neki
adnom. Nem akartok tan a ciganysorra kikoltozni?

Vilasz helyett nagyot séhajtottam. Gazdam folkelt a székérél, val-
lamra tette a kezét.

- Légy okos fiu, vagyis olyan, amilyennek a bérmalkozas ota ismerlek.
Kovesd joindulatu tandcsomat, vedd at a gulyat, és ugy gondozd, mintha
a sajatod volna!

A fiatalasszony jelenlétem idején nem mert visszajonni az ebédlébe,
ugy latszik, a férj tobbszor is megdorgalta mar miattam.

Masnap pirkadatkor a legjobb dlmombdl vert fol anyam. Gyorsan
feloltoztem, s undoromat lekiizdve kitragyaztam az istallot. Hogy ne
valljak szégyent, igyekeztem mindent ugy csindlni, ahogy apamtdl
lattam. Kitakaritottam a jaszlakat is, abrakot vetettem a tehenek elé,
s amig ettek, vakartam, csutakoltam oket. Ezutdn kovetkezett csak a
munka nehezebbje: a fejés meg az itatas. Izomszakito erével legalabb
szaz vodor vizet kellett folhuznom a vélytiba. Nemcsak a karom, a libam
is citeralt. Mire elérkezett a terelés ideje, ugy éreztem, dsszeroskadok
a faradtsagtol.

Apam haldla utan a puli buskomorsagba esett. Azt a kis karéj kenyeret,
amit anydm reggelimnek szant, tordelve szortam el neki az tton, hogy
kovessen. Ettdl a figyelmességtol kissé magahoz tért. Néhany nap mulva
mér vihogva ugrandozott kériilottem. Es igazan nagy segitségemre volt.
Ha a marhdk a kukoricds felé bitangoltak, teljes szenvedéllyel harapott
a vékonyukba, terelte 6ket vissza a legelore.

J6 anyam néhanapjan szalonnat is csomagolt a kenyér mellé.
Kommencidban kapta, oreg kan disznd avas és ragos szalonnaja volt.
Villasreggelihez szokott gyomrom nem akarta befogadni. A puli konnyen
kikonyoroghette télem a tekintetével. Méla vagyakozassal gondoltam
vissza a fehér damaszttal teritett asztalra, a cseresznyeviragos csészében
g0z01go teara meg a finom aprosiiteményekre.

Ehezni azonban nem éheztem. Mert ismertem a szértiskert szalma- és
szénakazlainak azokat az iiregeit, ahova a ravasz tytukok bebujtak tojni.
Hajnalban kifosztottam titkos fészkeiket, kinn a legeldn tiizet raktam,
és egy csempefiili fazékban megféztem magamnak 6t-hat tojast.

Déltajt, a tikkaszté melegben a joszag mar a patak felé forgatta a fejét.
Elszomjazott, nem legelt. Kutyuskdm a nyelvét logatta. Porfelhét kavarva
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megindultunk a patakhoz vezetd Gton. Egyszer épp veliink szembe jott
hataslovan a méltésagos ur. Abban a hiszemben, hogy a pasztorkodast
vallalva és feleségét messzire keriilve kiengeszteltem, és megall velem
néhdny szora, hdtraparancsoltam a csahold pulit, az éregur azonban
zsebkenddjét orrahoz szoritva tigetésre fogta a lovat, s még a koszoné-
semet sem fogadta.

Alkonyatkor hazahajtottam. Vacsora utdn majd leragadt mar a sze-
mem, de nem bujhattam dgyba, mert a hizomarhdknak abrakot kellett
késziteni. Egy béreslegény hajtotta, én meg zabszalmaval vagy lucernaval
etettem a szecskavagot.

Igy ment ez naprél napra, hétrél hétre. Alig vértam a vasarnapot, hogy
tehénszagu ruhamat, tragyds cipémet levetve a tekndben megfiirodhes-
sek. Zoknim a sok futkosastol elfeslett, talpamon, sarkamon gennyedé
hélyagok keletkeztek. A nehéz munkatdl és a szegényes taplalkozdstol
annyira lesovdnyodtam, hogy megszamlalhatték a borddimat. Es topren-
geni kezdtem, hogy mi lesz utobb velem. Térténik-e valamilyen csoda,
vagy itt ragadok orokre, s ugyanaz a sors var ram, mint seimre; fiatalon
meg0sziilok, sszeroppanok.

Mikozben tisztat 6ltottem, varatlanul folvillant bennem egy emlék-
kép: apam toprengo arca, és az a tétova mozdulat, ahogy zsugorodé ujjai
kozé fogta a plajbaszt, hogy valamit jegyzeteljen.

- Edesanyam, jojjon csak! - széltam ki a konyhdba. - Hol van az
almdrium kulcsa?

- A halottmosé asszony kivette apad nyakabdl, de arrol fogalmam
sincs, hogy hova tette.

Atturtuk az egész szobdt, mire el6keriilt a kulcs. Majd a fiok mélyérél
a kékfodelu irka is.

- Nagyszert! - kialtottam diadalmasan, de ahogy az asztalhoz tele-
pedve lapozni kezdtem, kétségbeesésem n6tton-nétt. Mert olyan rejtélyes
jelekkel: apro csillagokkal, kereszt- és hullamvonalakkal volt tele, mint
amilyenek apam pasztorbotjanak markolatat is diszitették.

Anydm zavaraban a kezét tordelte. Hiszen husz évig abban a meg-
gyo6zodésben élt, hogy a férje, aki a vasarokban is megallta a helyét,
bettiismeré ember. Most légy okos, Domokos! Deritsiik ki, hogy meny-
nyivel torlesztette a fold vételarat. Ejszakékat nem tudtunk a téprengéstél
nyugodtan aludni.

A kovetkezd vasarnap anydm utra kelt. A tavolabbi tanyakon félkeres-
te a legoregebb pasztorokat, megmutatta nekik az irkat, a cifra abrakon
azonban 6k sem tudtak eligazodni. Csak 6toltek-hatoltak. Ugy latszik,
minden tdjegységnek mds volt a rovasiras abécéje.
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Nekiiiltem, hogy magam készitek egy szabalyos szamadast. Kiindu-
l6pontnak azt az évet kellett vennem, amikor a tagositas tortént. Edes-
anyam, sajnos, erre sem emlékezett pontosan. A zsellértelepen annyira
egyhanguan ismétlodtek az évek, hogy szinte csak a sziiletés, az eskiivd
és a haldl szamitottak az id6 mérfoldkoveinek, minden mas elmosdédott
az emberekben, gyorsan elfoszlott, akdr az életiik.

- Csak annyit mondhatok, hogy akkor majdnem ereszig ért a hofvas
- sz0lt bizonytalanul anydm. - A boltba se birtam elmenni. Napokig sé
nélkiil foztem.

Annak a héfvasnak a képe bennem is kezdett folderengeni. Méso-
dikba jartam. A kegyetlen tél miatt egy honapig sziinetelt a tanitas. Az
emléktoredékekbdl igy allt dssze nagy nehezen az évszam: 1868. Akkor
mondott le apam a fél kommenciérél. Most mar konnyd volt kiszami-
tanom, hogy tizenkét év alatt mennyit torlesztett a fold drabol. Ha a
méltésagos Ur ezt egy Osszegben visszafizeti, nagy lélegzethez jutunk.
Bekoltozhetiink a varosba, és kitanulom a lakatos szakmat.

Bizakodo érzéssel eltelve mentem fol a kastélyba. Keresztapam hiivos
tartozkodassal fogadott. Miel6tt helyet foglaltunk a szalonban, feleségét
atkiildte a nappaliba. El6vette szemiivegét, és belenézett a szamadasomba.
Majd hirtelen folallt az asztaltdl.

- En ezt nem tarthatom mérvadénak. Mutasd meg apad fiizetét. O
igazan lelkiismeretes ember volt, és tudtommal mindenrél pontos kimu-
tatast vezetett. Szent Mihaly napjan, amikor a gulya beszorul a legel6rél,
megcsinaljuk a végelszamolast, és mehettek Isten hirével.

- A fiizetet nem talaljuk. Alighanem apuka zsebében volt, és vele egytitt
eltemettiik - fiillentettem, tudvan, hogy annak a sok krikszkraksznak a
latvanya csak ujabb visszautasitasra 6szténozné a méltosagos urat.

- Kérjetek hatdsagi engedélyt, és hantoljatok ki a holttestet. Megéri
a faradsagot.

- Kétlem, hogy vallasos édesanyam beleegyezne megboldogult élet-
tarsanak siron tuli haborgatasaba.

- Nagyon sajndlom, de a te papirod alapjan egy fabatkat sem fizet-
hetek.

Haitat forditott, zsebre tett kézzel odadllt az ablak elé, ilyképpen
jelezve, hogy nincs tébb mondanivaldja a szamomra.

Amikor anyam elterjesztette a hirét annak, hogy a méltosagos ur
a szamlammal egyiitt valdsaggal kiebrudalt a kastélybdl, a zsellérség
osszegytlt kupaktanacsra az oreg eperfa alatt. Annak idején 6k is kész-
pénznek vették az ajanlatat, veliink egyiitt sz6tték a szép almot, most
pedig gyanu tamadt benniik, hogy a méltdsagos ur lelkiismeret-furdalas
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nélkiil veliik is elbdnik. Hiaba koplaltak azért a kis parcellaért. Es ezen
a napon kezd6dott meg az a néma viszaly a cselédség és foldesurunk
kozott, amelyet mar tobbé nem lehetett békésen elsimitani. Azok a
legszorgalmasabb béresek, akik szolgai ragaszkodassal csiingtek rajta,
taldn ttizbe mentek volna érte, most lopni kezdték a napot, és hitvany
gazembernek szidtak. Bennem is néttén-n6tt a kesertiség meg a gytlolet,
és végiil megfogant a bossziterv.

Egy éjszaka, amikor mar mindenki az igazak almdt aludta, én ébren
heverésztem apam subdjan a konyhaban. A legnagyobb csondben, hogy
anyam se neszeljen fol, levettem a polcrdl a kénes gyufat, majd beoson-
tam a zsellérhazak kozos udvara mogott kezd6do kukoricasba. Jo nagy
keriil6t téve a szérliskertben kotottem ki, és a legutolsd szalmakazal déli
oldaldt megttizdeltem gyufaszalakkal. A kénes gyufa nagyon kényes
portéka. Ha hirtelen végightizzuk nadragunk szardan, vagy kitessziik a
forrd napra, langra lobban.

Hogy tokéletes alibim legyen, mdsnap a legtavolabbi legeldre, a
harmas hatérra hajtottam ki a csordat. Eletemnek ezek voltak a leghosz-
szabb o6rdi. Izgalommal vegyes 6rom toltott el, amikor déltajt a majorsag
iranyaban fiistfelhé emelkedett az égre. Mire hazahajtottam, az egész
szérliskert és a pajta porig égett.

Elégedett voltam dnmagammal. Anydm ajkrumplit siit6tt vacsorara,
s mikézben a tiiz borzalmait mesélte, én joiztien falatoztam. Mar készii-
16dtem a lefekvéshez, amikor betoppant hozzank a szakacsné.

- A méltésagos asszony hétpecsétes titkot bizott ram - suttogta
izgatottan. - Azt {izeni, hogy menekiilj, de azonnal, mert nyakadon
vannak a csenddrok. Faggattak a férjét, hogy hany milliora kotott tiiz-
karbiztositast. Gyanuba fogtak, hogy 6 a gytjtogatd, mert labbelijének
mérete és alakja tokéletesen megegyezik azokkal a nyomokkal, amelyek a
kukoricasbol a szérithoz vezetnek. A méltésagos ir nevetve haritotta el a
gyanut, mondvan, hogy a tettest ne a kastélyban, hanem a zsellértelepen
keressék, mert ott lakik az 6 dragalatos keresztfia, akinek a divatjat mult
cipéit elajandékozta.

Hogy ne keriiljek a vairmegye kezére, vdllamra vettem apam viharvert
subajat, nyakamba a tarisznyajat, amelybe konnyeit hullajté anyam egy
cipot dugott utravaloul, és uzsgyi, be az embermagassagu tengeribe. A puli
is velem tartott. Neki koszonhetem, hogy nem talaltak ram az tildozésben.
Hiiséges, okos segitétarsnak bizonyult. Kezdetben szapora ugatassal jelez-
te a pusztazo pandurok kozeledtét. Csak egyszer intettem le, s megértette,
hogy a morgast is vissza kell fojtania. Attol fogva, ha idegen kozeledett
felénk, egészen halk nyiiszitéssel figyelmeztetett a veszélyre.
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Rejtekhelyem olyan volt, mint a bakonyi erd6. Csak akkor kezdtem
nyugtalankodni, amikor a zsellérek letakaritottak a kukoricaszarat, és
keresztapam birtoka beldthaté pusztasagga valt. Kénytelen voltam a
Nadaly pataknak egy naddal benétt kis szigetére huzoédni. A kutydm
vidrara vadaszott, én meg csikhalat kotortam ki ujjaimmal az iszapbol,
és nyarson megsiitéttem. Egy falat kenyerem se volt. Nem koszalhattam
ide-oda, mint a kukoricasban, 6lt az unalom, tagjaim a sok wiléstdl, fek-
véstol elmacskasodtak.

Egy reggel kilenc tdjban a puli priiszkélni kezdett. A nddasbdl
ovatosan kinéztem abba az irdnyba, amerre az orrat el6retolta. Egy
asszonysag kozeledett a patak partjan. Garaboly volt a karjan. Fekete
kendéjének csticskét a szeméig lehuzta. El6szor azt hittem, hogy tan az
édesanyam, de jarasa valahogy mads volt, mint az 6vé. Amikor egy halk
futtyentéssel jelt adtam magamrdl, kilépett a papucsabdl, térdig folhaj-
totta a szoknydjat, és atgazolt a vizen. Almélkodva ismertem f&l benne
a ,méltdsagos” asszonyt. Se sz0, se beszéd, szalvétat teritett a subdmra, s
kitette elébem a garabolydban lapulo cipot, siilt csirkét és literes iivegben
valami rubinszint bort.

- A férjecskéd mennyi dlomport hintett ebbe az italba? - kérdeztem
gyanakodva.

Nem felelt, csak ontott beldle egy poharkaval, és megitta. Aztan letorte
és elszopogatta a csirke egyik szdrnyat. Ez megnyugtat6 volt. Két napja
mdr se nem ettem, se nem ittam, elképzelhetd, milyen jolesett nekem
ez a varatlan lakoma.

- Hogyan tudtal a kastélybol meglépni?

- Az uram bent van a varosban - felelte csondesen. - Mert nagy ese-
mények varhatok most. A parasztgazdak birtokukba veszik és feltorik a
kozlegel6t. Minden harom lanc f6ldre ajandékba kapnak egy negyediket.
Folviszi az Isten az uram dolgat. Hétszaz lanccal fog gyarapodni.

- A nincstelenek meg semmivel - mondtam magamban. - No, lesz
még tlizvész az urasagi szértiikon. Lesz még nemulass!

- Tudod-e, hogy betyar a neved, és veszélyben forog az életed? - nézett
mélyen a szemembe. Mert rémiiletben tartod az urakat.

- Sejtem. Koriilbeliil hany zsandar indul a nyomozasomra?

- Egy sem. A férjem baratai fogjak atfésiilni a patak mentét. Itt ren-
dezik meg az artatlannak latszoé 6szi korvaddszatot, és remélik, hogy a
vadakkal egyiitt te is puskavégre keriilsz.

- Széval, ebbdl a nadasbol mar csak a tulvilagra vezethet az utam.

- Akarsz-e még valamit tudni?

- Kosz6ném. Ennyibdl is mindent megértettem.
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Miutan ételt-italt elfogyasztottam, az alruhaba bujt fiatalasszony
megkért, hogy vigyem at a vizen, mert fél a pidcaktol. A suban térdeltem,
konnyen a nyakamba iilhetett. Puha, meztelen combjat erésen a fiillemhez
szoritotta. Rejtett iizenetét ennek a jatéknak tapasztalatlan legény létemre
is megértettem. A fiives tulso parton mar atheviilten, egymast csokolva
hemperegtiink. Taldn érak multak el, mire kibontakozott a karombol.

- Nincs blintudatom - lihegte, s ujjaival belettrt a stirt hajamba. - Az
urammal kiilén szobaban alszunk. Hénapokon at meg sem érint.

Sirdogilt ott egy darabig, kiontotte lelke minden kesertiségét. Aztan
karjdra akasztotta a garabolyt, és elkdszont.

Elhittem neki mindazt, amit a késziil§ korvadészatrél mondott. Es
napszallta utan hiiséges kutyammal egyiitt a Tisza felé vettem az irdnyt.
A csillagok allasabal itélve éjfélre jarhatott az id6, amikor ahhoz a hatal-
mas nyarfidhoz értem, amelyrél annyi mese sz6l. Tévénél leheveredtem a
subamra, és sokaig bamultam az éjszakaba. Ekkor sziiletett meg bennem
az az elhatdrozas, hogy dlnevet veszek {6, a kora reggeli komppal dtkelek
a tulso oldalra, és kod el6ttem, kod utdnam, a végtelen bansagi pusztan,
ahol senki sem ismer, elszegédom pdsztornak.

*

Hila a szajhagyomdanynak, zsidésagunk néhany évszazad utan is 6rzi
szent varosanak emlékét. De mivel Jeruzsalembe aligha juthat el, annak
nevezetességét, a Siratofalat igyekszik az itteni kornyezetben valamivel,
példaul a Nagyfaval potolni. Oda jarunk ki borongds estéken, ha nem
figyel benniinket senki. Sohasem szerettem sokat beszélni, de mosta-
naban egyre gyakrabban elfog a vagy, hogy kisétdljak hozza, s hom-
lokommal nekitdmaszkodva szavakba ontsem és lerazzam magamrol
nehéz életkiizdelmem, szomort emlékeim sulyat. Ha valaki hallana,
vén bolondnak tartana.

Abban az évben, amikor Bécsbél kezdd orvosként hazajottem, a helyi
korhaz siratnivaldéan szegényes volt. Alacsony mennyezetd, nadfodeles
hdz, éhhalal kiiszobére jutott pariak, magatehetetlen koldusok, felhkkel
beszélgetd elmebajosok menhelye. Rendelgjét és harom szobdjat télviz
idején banyakemencével fltotték. Az esti vilagitast kandcos olajlampa
szolgaltatta.

El6d6m egy mezitlabas parasztorvos volt. Fogat huzott, eret vagott,
kopolyozott. A felesége mosott, takaritott. A szakdcsné meg a rendes
munkaja mellett fiivészkedett. A hatart jarva szorgalmasan gyujtotte
a csipkebogydt, zsurlot, gytiszivirag levelét, fehérmalyva gyokerét. De
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kamrajaban olyan furcsa nevil gydgyaru is szerepelt, mint a farkaszsir,
szunyoghadj, kigydepe, sarkanyvér.

Aldpmezdk lecsapoldsa utan ezen a vidéken a mocsarldz hattérbe szo-
rult, ugyanakkor azonban eluralkodott a tiidévész. Mit tehettem ellene?
Semmit. A végiiket jaro betegeket elkiilonitettem hozzatartozoiktdl, hogy
ne terjesszék a fert6zést. Ott sorvadtak el a korhazi dgyon. Ritkasagszam-
ba ment, ha valaki ebbdl a betegségbél felgyogyult. Ezerbdl talan egy.

Errdl jut eszembe egy asszonysdg, aki honapokon dt minden reggel
hdrom krajcarért farkaszsirt vett a szakacsnénktél. Kivancsisagbol
megkérdeztem tdle, hogy mire hasznalja.

- O, doktor tr, ez a legjobb orvosség a vildgon. A ldnyom hektikés volt
- mesélte. - Jartam vele Szegeden, Budapesten, de sehol sem tudtak rajta
segiteni. Mar folkésziiltem a legrosszabbra. Es halljon csodat! Amiéta a
farkaszsirt fogyasztja, tizennyolc kilét hizott, és nem kohog fel vért.

A konyhdn megtudtam, hogy a jimbor nénike kozonséges disznozsirt
kapott, ezt kente piritds, fokhagymds kenyérre, amit a lanya joiziien
elfogyasztott. Ugy latszik, a hiszékenységnek is van némi gydgyereje.

Ispotdlyunkban a lazmérén és a hallgatécsévon kiviil semmilyen
miszer sem volt. Kopogtatds, tapintds és a beteg kivallatasa volt a
lehetséges vizsgalati modszerem. Az epekdvet példaul csalhatatlanul
megallapitottam, de a hasiireget a szennyes, baktériummal telitett,
kezdetleges miitében nem mertem megnyitni, mert a sebfertdzés a mult
szazad végén nalunk még egyenld volt a halallal.

Hanyszor, de hanyszor kérelmeztem 0j kérhaz épitését, indokaim
azonban siiket fiilekre taldltak. Voltak évek, amikor a torokgyik hetven-
nyolcvan aldozatot szedett, mert a k6szivii varosatyak, azok a makkegész-
séges urak, akik éveken at nem szorultak kezelésre, csupan ot véddoltds
beszerzését engedélyezték. Nincs megrenditébb latvany egy fuldokld,
kékiil§ csoppségnél. Amikor az Uri Kaszinéban sz6v4 tettem, hogy avval
az 0sszeggel, amit a gazdag vendégek egy éjszaka elisznak, elkartyaznak,
hany életet lehetne megmenteni, megmosolyogtak. Gyakran toprengtem
rajta, vajon hogy tudnak jo lelkiismerettel aludni.

A helyi Gjsdg pletykarovataban a haldlozasok miatt id6rél idére fanyar
humorral irtak, és karikaturakat kozoltek rélam. , A halallal bratyizé
doktor ur csontvazakat dlelgetett.” Minden esetben megtettem, ami e
szegényes koriilmények kozott télem tellett, legjobb tuddsom és szan-
dékom szerint jartam el, a kisvaros kajan kozvéleménye mégis hajlamos
volt sarlatannak tartani.

1881-ben Eurdpa-szerte divatba jott a zsidézas. Ennek az évnek a
szeptemberében az orosz beliigyminiszter elrendelte, hogy hitsorso-
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sainkat, a palinkaval hazalokat azonnal telepitsék ki a Kaszpi-tenger
mellékére, és szoritsak 6ket mezei munkara. Tizezrek valtak egyik nap-
r6l a masikra foldonfutéva. Mivel a paraszti munka nem volt inyiikre,
Galicidba menekiiltek. A muszka ott is megrostalta 6ket. A szine-java
maradt, a hitvanya tovabb vandorolt nyugat felé. Hatan a batyuval, ke-
zében a palinkdsbutykossal atkelt a Kdrpatokon. Ausztria-Magyarorszag
a bevandorldst egyaltaldn nem korlétozta. Es a kaftdnos jovevények itt
kezdtek csak igazdn gyarapodni. A parasztoktdl potom pénzért meg-
vették a rosszul vermelt, dohosod6 buzat, arpat, és dragan szétmérték
a gabonaszeszt.

Vallasi ritusbol Tiszaeszlaron kieresztették egy keresztény liba-
pasztorlany vérét. Legalabbis ezt allitotta a pesti napisajtd. Lehetséges,
hogy kacsahir volt, de épp elég ahhoz, hogy folkorbacsolja az alantas
sztonoket. Az antiszemita hullém végiil hozzdnk is elért. Uton-utfélen
beszélték, hogy Krisztus vére kialt ellentink. Még azok a zsidok is, akik
hésiesen végigkiizdotték a negyvennyolcas szabadsagharcot, allando
zaklatdsnak voltak kitéve.

A vérosi tanacs nekem minden megindoklas nélkiil hatszaz forinttal
leszallitotta a fizetésemet. Hosszas habozds utdn elhataroztam, hogy
lekoszonok dllasomrol, és elhagyom sziilofoldemet. Elmegyek hajo-
orvosnak, és jol szétnézek a vilagban. Egy varatlan esemény azonban
keresztiilhuzta tervemet.

1886-ban, egy forr6 augusztusi napon a polgarmester fiakert kiildott
értem. Nem tudtam mire vélni nagylelktségét. Folmentem hozza a koz-
séghdzara. Melegen kezet razott velem, és megkinalt egy aranygytris
kubai szivarral. Szigoru, nagyhangt Urnak ismertem, most minden
atmenet nélkiil megszelidilt.

- Iszonyu csapas var rank, doktor uram - mondta csiiggedten.
- Kozeleg varosunkhoz a kolera. A varmegyétél olyan utasitast kaptam,
hogy tegyem meg a sziikséges 6vintézkedéseket, de rémiiletet lehetdleg
ne keltsek. Magat hatszaz forint emeléssel féorvossa léptetem eld, és a
jarvany lekiizdéséig kozvetlen munkatarsam lesz.

Ez f616ttébb megtiszteld ajanlat volt. De az 6vintézkedéseket illetGen
a legtobbszor a véleményem kikérése nélkiil rendelkezett.

Megtiltotta a gyepmesternek, hogy a déghust a ciganyok prédajaul
hagyja. Utasitasara a csendérok koriilzartak a piacot, a kocsogokbol
foldre locsoltak a tejet, és szuronyukkal tobb szekérre valé dinnyét dssze-
vagdaltak. Hogy vidéki ember be ne tehesse varosunkba a labat, az utcak
elejére fegyveres 6roket allitott, akik éjjelenként riasztolovéseket adtak le.
A gyilkos kor hasmenés, hanyas képében mégis belopddzott hozzank.

LLL ® Hdromszdz évgyiirii ® 45 =



A hdarom kis kérterem napokon beliil megtelt kolerdsokkal. Egy
pillanat nyugtom sem volt. Orvosi tdskdval a honam alatt rohantam a
rendel6bdl a balsors sujtotta hazakba. Leiiltem a laztol ég6 ember agya
szélére, megfogtam a pulzusat, s noha lattam kozeli végét, reménykedo-
nek mutattam magam el6tte, majd néhdny biztatd szdéval elbucsiztam
téle. Mi mast tehettem volna? Ha épp a latogatasom idején dermedt holtta,
hiivelykemmel lezdrtam a szemét, és lelkiikre kotottem a csalddtagoknak,
hogy ne bucsuztassak a szokdsos harom napig, hanem nagyon gyorsan
temessék el. Es hagytam nekik valami fert6tlenitét a kézmoséshoz.

Etvdgyamat elvesztettem, és alig aludtam egy-két 6rat naponta. Féradt
voltam, agyonhajszolt. Végiil mar azzal sem torédtem, hogy a ragalyos be-
tegek kezelésének esetleg ram nézve is végzetes kovetkezménye lehet.

A polgarmester ur megtiltotta a helyi ujsagnak, hogy a tényallast
kozolje. Mert a halottak szama a masodik héten ugrdsszertien noveke-
dett. A temetGben szinte reggeltdl estig kongott a lélekharang. Kezdet-
ben nem tudtam megallapitani, hogy a jarvany miért épp a Tiszahoz
kozel es6 utcakban arat a legjobban. Csak akkor oldddott meg eléttem
a rejtély, amikor kisétaltam a toltésre. Onnan ldttam, hogy lanyok, asz-
szonyok dtalvetdre akasztott korsoval a vallukon jarnak le a folyéra. A
kozfelfogas szerint a haldszlének csak akkor van igazan jo ize, ha a Tisza
vizében fézik. Gyermekkoromban ez a folyé még olyan tiszta volt, hogy
tilkrében meglathattam az arcomat. Most zavaros volt, és a jelek szerint
telve kolerabacilussal. A bogracsban felforr, vagyis fertotlenitédik, de
urambocsa, a lakossag egy része a szomjat is evvel oltotta. Mert aki a
Tisza vizét issza...

Masnap mozgdsitottam a tlizoltokat. A tartalykocsikat megtéltettem
veliik klérozott vizzel. Az dsott kutakba klérmeszet szérattam. A nydr
végéig az egész varos ezt itta. Végiil a vaskalapos polgarmester is belatta,
hogy a jarvanyt nem karhatalmi erdével, hanem hozzaértéssel, higgadt
megfontoldssal kiizdhetjiik csak le. Es beteljesedett a régi kivinsagom.
A kesert tapasztalatok hatdsara a kozségi tandcs rendelkezésiinkre
bocsatotta az iiresen dll6 huszarlaktanyat, amelynek nagyablakos, k-
padlds termeiben mar dsszehasonlithatatlanul jobb koriilmények kozott
dolgozhattunk, mint a nadfodeles ispotalyban. A gyaszos emlékezetli
kolera mintha megvilagositotta volna a vezet6 emberek elméjét, a szazad
végéig tiz artézi kutat furattak a varosban.

A hangzatos féorvosi cimet most mar joggal viselem, mert 1910 6ta
egy fiatal tiiddspecialistink és belgyégyaszunk is van. Ok tjsagoljak,
hogy egy német fizikus olyan késziiléket talalt fol, amely atvilagitja az
emberi testet. Hogyan lehetne ennek a birtokaba jutni? Nem tudom.
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Toprengjenek 6k rajta. Negyven évig becsiilettel viseltem a fehér ko-
penyt, most mar levetem, atadom helyemet a fiataloknak, s nyugalomba
vonulok.

*

Ugyanazoknak az orszagjard kubikusoknak a leszdrmazottjai, akik
annak idején a Tisza-toltést épitették, 1889-ben néhdny hdénap alatt
elvégezték a vasutépitési foldmunkakat. Mert 6k mar nem talicskaval,
hanem kétkereki lovas kordéval dolgoztak. Es szombaton este igy mu-
latoztak:

Kétkerekii kordén jarok,
Meégis szeretnek a lanyok.

Es elérkezett a varva vart nap. A varoska bimész népét mar a kozelgd
mozdony fiistjétdl is elfogta valami szorongas. Azok, akik el8szér lattak
vonatot, hanytak magukra a keresztet, hogy Istenem, mit talalnak még
fol a pihent agyt mérnokok.

A vonat a fékek csikorgasa és az iitkozok csattogasa kozben begordiilt
az allomdsra, amelynek homlokzata roskadozott a zdszloktdl. Az elsé
kocsibdl a kozlekedésiigyi miniszter helyettese lépett ki. Egy betanitott
kislany piros rézsacsokrot nyujtott at neki, megcsokolta, és elmondta
versikéjét:

O, végre, végre, csakhogy megjelentél,
Te tiizokadé, oridsi l0!

A miniszterhelyettes megkdszonte a szivélyes fogadtatast, s a vonat
elényeirdl beszélve igazat adott a kislanynak, mert a tlizokddo mogott
még a legjobb versenylovak is lemaradnak. Akdr hiszik, akdr nem, két
6ra mulva mar Ujvidékre érkezik.

Beszédét harsogd tapsvihar kovette.

Azt a harom fidkert, amely a peron bejaratinal varakozott, egy
korszakallas szegedi fényképész foglalta le. A negyvenkilos kamerat
segédjei nagy 6vatosan az elsére emelték fol. A szoges végu allvanyt, a
sator karoit és ponyvait a masodikra, a vegyszeres ladat és a viztartalyt
a harmadikra.

A piactéren kotottek ki, ahol a mester 6tven tojast vett. A sargajukbol
rantotta késziilt reggelire, a fehérjét meg bevitte a sebtében folallitott,
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sotétkamraul szolgald satorba, hogy a jodeziistot raragassza vele az
tiveglemezekre.

A piacteret szegélyez6 épiiletek koziil a kdznemesek kuridi mar rég
eltiintek. A mester eldszor az eklektikus stilus varoshdzat, a takarék-
pénztart, a patikat, végiil a Nagyvendéglot vette lencsevégre, amelynek
emeleti ablaksorai kozott vords marvany, tdncol¢ alakok latszottak. Kiilon
kérésre az el6z6 évben felépiilt hengermalmot is megérokitette, amelynek
egyik mellékiizeme kisebb villanytelep volt. Az Amerikaba kivandorolni
késziil6, munkanélkili férfiak szintén lefényképeztették magukat, hogy
a csaladtagok idehaza ne csak dlmukban ldthassak dket.

Mivel a fényképész szenvedélyes természetimado volt, a hdrom
tidkert, teljes folszerelésével egyiitt a hallomasbol ismert Nagyfdhoz
iranyitotta. Nem csalodott. Csakugyan akkora volt, hogy hét ember is
alig érte koriil. Behtizodott a satraba, és a kémlel6nyilason at tiirelmesen
figyelte a valtozo fény- és arnyékhatasokat. A lemezkazettat mar a kezdet
kezdetén beleillesztette a gépbe, s amikor egy szélcsendesebb percben
egyetlen 4g sem rezzent, elkattintotta a zdrat. Igy sziiletett meg az elsd
kép a cimeres nyarfarol. Kissé homalyosra sikeriilt, mert a fototechnika
gyermekcip6ben jart még akkor. Nem latszanak rajta az dgain kipego-
kopogé harkalyok, levelein a gyapjaspillék hernydinak ragcsalasai, és
torzsén a faront6 bogarak furkalasanak nyomai. Azt meg ki is sejthette
volna, hogy a fold mélyén, az oreg Nagyfa gyokérszalain mar férgek
ezrei lakmaroznak.

*

Itt, a S6hajok Fdjanadl tortént az a baleset, amely csaladunk tragédidjat
betet6zte. Szegényebbek vagyunk a templom egerénél, pedig egykor olyan
gazdagok voltunk, mint Lidia kiralya.

Messze vidék legnagyobb foldbirtoka és a Tisza-parti gézmalom
részvényeinek zome nagyapam kezén volt. Mintagazda hirében allott.
Valami oknal fogva késén ndsiilt, szegény szarmazdsu nagyanyam
harminc évvel volt fiatalabb nala. Az oreget nem lathattam, mert joval
a sziiletésem el6tt elragadta a haldl. Fennmaradt fényképei kopasznak,
kozépkort apamat viszont dus, hullamos hajunak mutatjak, de a fejalka-
tukban és szdjuk metszésében sem latok hasonlésagot. Egyszer kifiileltem
az egymas kozott pletykazo cselédlanyokat, akik vérbeli nagyapamnak
egy hires betyart neveztek meg.

Nagyany6 kozlésébdl annyit tudok, hogy fia mar suttyé kordban
szeretett braviroskodni. Sz6rén iilte meg a legszilajabb csikot, de hiaba
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kapaszkodott a sérényébe, az olyan nagy ivben ropitette le magarol, hogy
fejjel nekivagodott kastélyunk téglafalanak. Szornyen 0sszeztizta magat,
koponyatérést is szenvedett, a szegedi kérhdzban ugy-ahogy rendbe
hoztak, de homlokan élete végéig viselte ennek a hdstettnek a nyomat, s
mintha parbajban szerezte volna, flinek-fanak dicsekedett vele. Még azt
a dajkamesét is kitaldlta, hogy az egyik leghiresebb angol vivétanarral
mérte dssze a kardjat...

Bar sulyos agyrazkodast szenvedett, tovabbra is a gimnazium legjobb
latinistdja volt. Pompas fogatot tartott. Tanarai is szivesen kocsikaztak
vele, s ha vacsordra vitte 6ket a Tisza-parti halaszcsardaba, szemet
hunytak az iskola szigoru szabalyai f5lott, neki megengedték a borozast,
a bilidrdozdst, s6t a pincérlanyok olelgetését is.

Nyolcadikos koraban akaratlanul is vallalnia kellett fiatalsaga egyik
kellemetlen szerepét, az apasagot. Valamivel elkdpraztatta nagyanyo
siild6 szobaldnyat, a tapasztalatlan tanyai sziizet, s mire szegényke benne
volt a bajban, mar az orvosok sem tudtak rajta segiteni. Vilagra hozott
engem. Gyorsan a nevére irattak harom hold szantoféldet, és ezzel a
fajdalomdijjal ,,szarnyara bocsatottak”... Mar nagyocska gyerkdc voltam,
amikor a szakacsndnk a piacon ramutatott egy asszonyra:

- Nézd csak, az a te sziiléanyad!

Osszeszorult a szivem. Egy kocsiderékban kuporgott a toprongyos
féltestvéreim kozott. Sovany volt, arca sokkal rancosabb, mint ahogy
életkora indokolta volna. Oda akartam menni hozzd, de a szakdcsné
erdvel visszatartott.

Mi volt ennek az 6sztonds mozdulatnak az oka? Nyilvan az, hogy
otthon nem lengett koriil valami boldog melegség. Nagymama a fiat
becézgette majomszeretettel, én, az unoka csak afféle fattytinak szami-
tottam a csaladban. Apam meg egyaltaldin nem tor6dott velem.

Erettségi utan beiratkozott a budapesti jogi karra. A mama ugyanis
abban a szent meggy6zddésben élt, hogy egyetlenkéje tigyvédnek szii-
letett, ragyogd jovo all elétte, s ha isten is gy akarja, orszaggytlési
képvisel6ként vagy miniszterként fog a torténelembe bevonulni.

Teltek, multak az évek, én mdr elsés gimnazista voltam, 6 még mindig
egyetemi hallgaté. Ha levél érkezett tole, azt nekem kellett a rovidlaté
nagyanyonak fololvasnom. Emlékezetbdl idézve a sorai tobbnyire igy
hangzottak:

,Edes, aranyos Mamikdm!

Sietek veled kozolni, hogy letettem egy szigorlatot. Es koszonetet
rebegek a Mindenhaténak, hogy ezzel az 5romhirrel is kifejezhetem
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irantad érzett mélységes halamat. Becsiiletesen folneveltél, és
tudom, mi a kotelességem, de sokszor elfog a sirhatnék arra a
gondolatra, hogy ebben a drdga vilagvarosban annyi idé utan
sem talalom f6l magamat. Lépten-nyomon varatlan kiadasaim
adodnak. Jelenleg is legalabb 6tezer korondra volna sziikségem,
hogy valamiképpen egyenesbe jojjek. Kegyeskedj, Mamikam,
te égbdl szallt angyal, gondoskodni arrél, hogy ezt a szerény
osszeget a lehet6 legrovidebb id6n beliil megkapjam...”

Szerény 0sszeg! Pontosan egy vagon kenyérliszt dra. Hiszékeny
anyokank azonban a legnagyobb aldozatra is kész volt, és el6teremtette
fidnak a kért osszeget. De hogyan?

Miutan bekdltoztiink a varosba, a birtokot a kastéllyal egyiitt bérbe
adta egy zsid6 gabonakeresked6nek. A Pestrél érkezett levelek siirgetésére
tole vett f6l nagyobb kolcsonoket. Ha év végén a kolcson osszege meg-
haladta a bérletét, s a kiilonbozetet nem tudta kiegyenliteni - hogyan is
tudta volna? - nagyap6 hagyatékabol negyven-6tven hold zsiros televény
atcsuszott a bérld kezébe.

Apam a szemeszteri sziineteket is faradhatatlan kunyoraldssal toltétte.
Pénzt, pénzt, pénzt! Térdre borulva csékolgatta édesanyja kezét. Es nagy
gyakorlata volt abban, hogy kénnyeket csaljon ki 6nnon szemébdél.

- Fiirdokad nélkiil megesz a kosz. A petroleumlampa pisla fénye meg
tonkreteszi a szemem, pedig tudod, hogy mennyire szeretnék éjszaka is
tanulni!

Az elérzékenyiilt mama masnapra odarendelte hozzank a vizvezeték-
és villanyszerel6t. Apdm ,tanuldsa” persze abbdl dllt, hogy ruhdstul
levetette magat a heverdre, és a faliégot bekapcsolva estétdl hajnalig bujta
a silany kalandregényeket.

Oktober elsején dagadt bugyellarissal utazott vissza a szazféle szora-
kozast nyujto fovarosba, de mar a kovetkez6 héten diplomamunkéjanak
vérhat koltségeire hivatkozva pénzért taviratozott. Es az anyja boldogan
rohant a postara. Végre diplomas fia lesz!

Amikor december elején levagtuk a hizot, olyan tizkilonyi kostolot,
vagyis hurkat, kolbdszt, pacolt sonkat és hajaskiflit kiildott neki télem
a pontosan megadott cimre. Orémmel véllalkoztam az utazésra abban
reménykedve, hogy édesapim bemutatja nekem Budapest csodait. Saj-
nos, nem talaltam otthon. Lakdsadd asszonya a vilag legtermészetesebb
hangjan Gjsdgolta, hogy a gazdag fiatalur Monte Carloban telel. Leadtam
a csomagot, s 10go orral visszautaztam. Hat igy sikeriilt az én els6 pesti
kiranduldsom.
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Nagymama joggal tartott attdl, hogy pénzeserszényét egy csavargo
kirantja a hona aldl, és meglép vele. 1913-ban, Szilveszter napjan megkért,
hogy testérként kisérjem el a bankba, mert fol akarja venni a részvényei
utan jard évi osztalékot.

Elkisértem. Barcsak ne tettem volna!

Az udvariassagarol ismert igazgat6é hosszu percekig varakoztatott
benniinket, s amikor bejutottunk hozz4, szenvtelen hangon kézélte, hogy
egy arva fillért sem fizethet, mert oriasi hatralékban vagyunk.

- Hogyhogy? - hiiledezett az dregasszony. - Tessék csak ellendrizni,
hogy milyen baklovést kovetett el a konyvelési osztaly!

- Baklovést? - ismételte a szdt kissé csodalkozva az igazgatd, majd
kinyitotta a pancélszekrényt, s onnan egy félmillié korondra szol6 valtot
csusztatott tigyfelének orra ald, aki szemiivegét foltéve megvizsgalta azt,
majd nyugodtan visszanyujtotta az igazgatonak.

- Ehhez nekem semmi, de semmi kozom!

- Hogyhogy? Hiszen a nagysagos asszony aldirdsa van rajta.

- Kézonséges hamisitvany. Azonnal jelentsék a rendérségnek. El kell
fogatni, és birosag elé allitani a gonosztevot.

- Rettenetes dolgot cselekedett, de...

- Semmi de! - vagott a szavaba dreganyam. - Hat még ilyen gaztettet!
Van torvény a vilagon, vagy nincs?

- Nagyon kellemetlen helyzetben vagyok - szolt az igazgatd. - Mert
szomortan be kell vallanom, hogy a valtét a nagysagos asszony fia
nyujtotta at. Ha a torvény kezére adjuk, kicsapjak az egyetemrdl, évekre
boértonbe csukjak, 6rokre eljatssza a karrierjét.

Nagyanyo ezektdl a szavaktol megtantorodott, lerogyott egy székre.
Adtak neki egy pohar vizet, zsebkendé6vel legyezték a homlokat, 6 meg
keservesen sirdogalt, hogy konyoriiljenek rajta, mert a beteg szive nem
birja elviselni ezt a szorny(i megrazkodtatast, legalabb annyit varjanak,
hogy a fia Monte Carlobol hazaérkezzen, hatha...

Az igazgato arca jéghideg maradt.

- A mai nappal lezarul a gazdasagi év, mi tehat nem varhatunk.

- Akkor legalabb ajanljanak valami okosat.

~ Allunk a rendelkezésére. Most szépszerével kidllit egy szabalyos
valtot, és ezt a félmillid koronat betablazzuk a birtokara. A hamisat meg
itt, a szeme lattdra széttépjiik.

Hogy ne essen folt csaladunk becsiiletén, nagyanyé kénytelen-kel-
letlen raallt az ajanlatra. Napokig dsszetortnek érezte magat. Karos-
székében kuporogva azon téprengett, hogy a fia mire herdalhatta el azt
a rengeteg pénzt. Szamon kérje-e tole? Szégyelli-e magat e ballépése
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miatt? Toredelmes megbanassal tér-e haza, koveti-e a bibliai tékozld
fit példajat?

Nem kovette. Kezet csokolt az anyjanak, majd fehér mellényes zsakett-
jét kigombolva és ébenfa sétabotjat mutato- és nagyujja kozott zsonglori
tigyességgel forgatva igy szolt:

- Ha nem tudnad, édes mama, az a szerény 6sszeg belépddij volt a
felsobb korokbe. Hidba vagyunk foldbirtokosok, ha nincs neviink. Bacs-
kai parasztnak tituldljanak benniinket? Még mit nem! Elsésorban téged
akarlak boldogga tenni. Mint a Nemzeti Kaszin6 tjdonsiilt tagja igérhetem
neked, hogy révidesen nemességet és cimert kapunk. Kolosszélis siker
lesz! Es tessék nekem gratuldlni, mert kész ember vagyok. Megszereztem
az oklevelet, és folvettek az igyvédi kamaraba.

Nem kapott a valtéhamisitdsért szemrehdnyast, mert ezekkel a ke-
csegtetd szavakkal sikertiilt elzsongitania a mama lelki fajjdalmat. Nekem
azonban égett az arcom a szégyent6l, mert hallomasbdl tudtam, hogy tiz
év alatt egyetlen vizsgdt sem tett le. Elte az aranyifjak konnyelmi életét,
kalfoldre utazgatott, osztalyon felilli szallodak lakéja és fényes éjjeli
mulatok torzsvendége volt, telhetetlen a szorakozasban és az élvezetek
hajszoldsdban.

Engem a huszadik szdzad kiiszobére tett le a golya. Es éppen
betdltottem a tizennegyedik évemet, amikor a szarajevéi merénylet
folytatasaként kitort a haboru. Moh¢ kivancsisaggal szemléltem mar a
vilagot, taldn azért is vésédtek belém oly mélyen az akkori események
emlékei.

Julius huszadikdn estefelé apam a Délmagyarorszag rendkiviili ki-
adasat lobogtatva szaladt haza a sarki ujsagarustol.

- Szenzacios hirt hozok, mamikam! Hadat tizentiink a racoknak.

~ Es mi ebben az a rendkiviili 6rém?

- Még kérded? Altalanos mozgositas lesz, és én is bevonulok.

- Jézusom, tan csak nem?

- De bizony. Mert minden bator legénynek a fronton van a helye.

- Legénynek taldn. De te mdr harminchdrom éves vagy, csaladapa.
Mint jogdsz fogalmazz egy tigyes folmentd kérvényt arra hivatkozva,
hogy kiskoru gyermekedet és idés anyadat kell eltartanod.

- Hova gondolsz? Egy igaz hazafinak mindenét, ha kell, még az életét
is fol kell aldoznia a szent iigyért.

Agaskodott benne a harci kedv. Néhdny nap mulva, amikor kézhez
kapta a behivot, bucsivacsordt rendezett a Nagyvendégloben. A reggelig
tarto eszem-iszom és mulatozas utdn folsorakoztatta a ciganyzenészeket
meg a cimborait, és katonds rendben vonult veliik a vasutallomasra.
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Benniinket, didkokat a tornatanar vezényelt ki oda. Beintésére
okliinket rdzva, iitemesen kellett kiabalnunk, hogy: ,Vesszen Szerbia!
Vesszen Szerbia!”

A realgimnazium leanykorusa frissen betanult, harcra lelkesité da-
lokat énekelt hdrom sz6lamra. Hogy a hangzavar még teljesebb legyen,
a ttizoltozenekar a peronon indulokat jatszott. A kavicsos palyaudvaron
ott nytizsgott a varos apraja-nagyja. Sziilok, fiatal feleségek, matkasagban
levé leanyok bucsuztak a hadbavonuloktol, s az elvalas fajdalma konnyet
csalt a szemiikbe. Apdm hdéskodod, hahotdzo tarsasiga még ekkor sem
hozzatartozdit, hanem a borosiiveg szajat csokolgatta.

A némi késéssel begordiild, folviragzott szerelvényrdl két tabori
csenddr ugrott le. A kozlegényeket nyitott marhavagonba, a tartalékos
tiszteket és karpaszomanyosokat, mint apamat is, masodosztalyt kocsiba
irdnyitotta.

Nagymama pityeregve nyujtotta kezét a vonatablakon kihajold
fianak:

- Drdga gyermekem, egyetlen magzatom, a jé isten segitsen vissza hoz-
zam. Nagyon vigydzz magadra! Es mihelyt leértek a Szdva partjéra, irjal!

- Ne aggddj értem, édes mama! A batrakat az égiek is oltalmazzak
- vigasztalta apdm, mikozben a mozdony éleset fiittyentett, és dohogva
nekilodult.

Tabori lapot nem kaptunk téle. Azt sem tudtuk, él-e, hal-e, amikor
oktober végén gyogyszerekkel és két mankoval elldtva hazakiildték.
Szabaduldsanak torténetét igy mesélte el:

- Kinn aludtunk a vaksétét erdon, és egyszerre csak arra riadtunk
fol, hogy agyulovedékek robbannak koriiléttiink, szilankeso és kétorme-
lék hullik rank. Hat ennek mar fele sem volt tréfal Ahogy ott asitozok,
egy erdsebb légnyomas kidobott a 16vészarokbol. Erre én elkezdtem
jajveszékelni, hogy segitség, segitség, végem van, nem birok mozogni,
megbénult a labam. Tényleg zsibogott is egy kicsit, de miért ne jatszanam
meg a stlyos sebesiiltet? A szanitécek hordagyon hatravittek, az orvosok
masnap egy koérhazvonatban megvizsgaltak. Most vettem csak hasznat
latin nyelvtuddsomnak, mert megértettem hogy probara akarnak tenni.
Szimulalok-e, vagy sem? Fogaimat 6sszeszoritva a legfajobb tiiszurasokat
is szisszenés, moccanas nélkiil viseltem. Ha mozgattak, labam leffegett,
mint egy hozzam nem tartozo fadarab. Nekem, isten bizony, szinésznek
kellett volna tanulnom. A lényeg az, hogy hadiszolgalatra alkalmatlannak
nyilvanitottak. De errdl senkinek egy szot se!

Néhany hét mulva, amikor mar biztonsagban érezte magat, eldobta
az egyik mankot, aztan a masikat is. Mint épkézlab ember a tabori
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csend6roktol és egy alaposabb korhazi kivizsgalastol tartva nem mert
folutazni Pestre. Idehaza viszont 6lte az unalom. Hanykolddott a heve-
ron, egyik cigarettdt a masik utdn szivta. Kedélyallapota naprél napra
romlott, s végiil talan buskomorsagba esik, ha nem jut a fiilébe az a hir,
hogy a zart kort Uri Kaszinéban izgalmas kartyacsaték zajlanak. Attél
fogva elmaradhatatlan vendége lett ennek a jatékbarlangnak.

Nagyany6 1915-ben nem kapott haladékot a banktdl. Hogy a vélto-
adossdg nyomasztd terhétdl megszabaduljon, az 6si birtok maradékabdl
négyszaz holdat eladott rendszeres vevdjének, a bérlének. Ugyanebben
az évben tudalékos apam rabeszélte arra, hogy jegyezzen hadikolcsont,
mert a gazdag kamatozasu kotvényekkel rengeteget nyerhet, és a gydze-
lem utdn visszavalthatja férje minden hagyatékat.

A Kézponti Hatalmak kezdeti gyors elonyomulasat négyéves vérontas
utdn még gyorsabb visszavonulas kovette, és 1918-ban, egy borongos dszi
napon apam teljesen megtorve jott haza a kaszinébol.

- Edes mama, mindennek vége! - mondta elakad¢ 1élegzettel. - Itt az
istenitélet. A zsidok addig szabotaltak, hogy elvesztettiik a haborut.

Oreganydm nem sz0lt, csak zavartan maga elé nézett. A hadikdlcson
birtokunk utolsé foszlanyait is elvitte, a kastély arat meg apam sikeresen
szétszorta a kdrtyaasztalon. A telekkonyvbdl véglegesen kitorélték a
neviinket.

Kézben folvirradt a szerbek nagy napja. A Délvidéket elcsatoltak Ma-
gyarorszagtol. Apam nekibusult, képes volt egész éjszakakat atlumpolni.
Néha az eszméletlenségig leitta magat. Ilyenkor nekem kellett a potyalesi
tarsasagatol megfosztanom, és karon fogva hazatimogatnom.

Teljesen rabja lett az alkoholnak. Még a nagymama orvossagos fiok-
jaba rejtett konyhapénzt is elcsente, hogy palinkahoz juthasson. Hangja
rekedt volt, arca beesett, szeme voros az almatlansagtol.

Egy mamoros éjszakdn vadlo, szidalmazo szavakkal illette a szerb-
séget. A rendérok azon nyomban letartoztattdk, és fogdaba dugtak.
Nagymama szemét majd kiégette a szégyen. Gyorsan kellett intézkednie.
Két-harom dunnat eladott a tollaszsidonak, hogy tigyvédet fogadhasson.
Iddsebb szerb tigyvéd volt, régi baratja a rendérkapitanynak, igy aztan
konnytszerrel kiszabaditottak a szajhost a fogdabol.

~ Edes mama, igazén eskiiszom, hogy utoljara politizéltam részegen.
Megcsomorlottem a vilag dolgaitol. Csalddot alapitok, és élem az atlag-
polgarok nyugalmas életét.

Kocsmazas helyett egy darabig odahaza foglalatoskodott, felsoporte
az udvart, a fdsszinben egész halom gyujtost apritott, ma)d fehér zseb-
kend6t kotve az orrdra kitakaritotta a tyukolat. Orém volt nézni minden
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cselekedetét. Hanem egy jo hét mulva ismét kinozni kezdte a kalandvagy.
Kikényorégte nagyanyo nyakdbol a vastag aranyldncot, utlevelet véltott,
és folutazott Budapestre.

Sokat aggddtunk érte, mert majd két évtizeden at nem adott életjelt
magarol. Beteges képzelddésében és nyugtalan dlmaiban a nagymama
mér a ravatalon ldtta. En mér régen kiszolgéltam a katonaidét, nds em-
ber voltam, mdr a masodik gyermekem sziiletését vartuk, amikor 1937
tavaszan varatlanul hazatoppant. Mindjart avval kezdte, hogy siirgésen
sziiksége volna némi anyagi tdmogatasra. Pezsgégyarat épit Buddn, a
gépeket mar meghozatta Franciaorszagbol, a termelés beinditasdhoz
azonban 6vadék kell, mert a magyar hatdsagok tudni akarjak, hogy a
piac meghdditdsdig mibél fizeti az adot. Edes mama igy, édes mama ugy,
a haszontalan hizelg6 végiil is alairatott vele egy akkora dsszegre sz6l6
valtot, mint amekkora a malomipari részvényt6kénk volt.

Az ingatlanok utdn igy usztak el az értékpapirok is. Tobbé nem volt
mit pénzzé tenniink. Bekdszontott hozzank a szegénység. Nagyanyo az
orrat szivogatva borult a mellemre:

- Hiaba akarok er6s maradni, sirnom kell. Apad mindent megkapott
az életben, amit akart, de nem elégedett meg semmivel. Azt hittem, nagyra
hivatott ember, és lasd, mire vitte! Engem is visszalokott abba a mélységbe,
ahonnan fiatal koromban egy j6 hazassdggal kiméasztam. Oregségemre is-
mét proletar lettem. Csak stilyosabb csapast ne hozzon mar ram a sors!

A pezsgogyar sohasem épiilt f6l. De apam legkozelebb vadonatuj auton
és a Nyilaskeresztes Part egyenruhdjaban érkezett haza. Ivotarsai 6réomuj-
jongassal fogadtak, a fiatal nék utanabamultak. Csak mi, otthoniak éltiink
allando rettegésben, mert rossz volt nézniink, hogy milyen 6riilt iramban
kavarja a port a varos kovezetlen utcain. Egy vasarnap lenn, a Tisza-parti
haldszcsarddban ismertette partja céljat, a Németorszaggal valo fegyver-
baratsagot, Magyarorszag régi hatarainak visszaallitasat, és a zsidoknak az
utolso szalig vald kiirtasat, minden ing6 és ingatlan vagyonuk elkobzasat.
A gy6zelem reményében annyira felontétt a garatra, hogy hazafelé tartva
elvesztette uralmat a kormany fol6tt, és nekihajtott a haromszaz éves
nyarfanak. Nagyanyd fia, minden 6rome és reménysége, 56 éves kordban
igy fejezte be céltalan életét. ,Hiiséges” baratai koziil egyik sem kisérte ki
utolso6 utjdra. A ravatalozd el6tt a pap azzal vigasztalt benniinket, hogy
foldi salaktol megtisztult lelkét isten szoélitotta magahoz.

Az autéroncsot eladtuk, s éppen annyi pénzt kaptunk érte, hogy sirjat
kokereszttel jelolhettitk meg.
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Sziileim 1913-ban lakassal egyiitt kibérelték a gyepsori szélmalmot.
Fajtak a bojti szelek. A vitorla hdnyta a ciganykereket, volt olyan hét,
hogy szegény apamnak éjjel-nappal talpon kellett lennie. Erés ember
volt, birta a munkét. Es az esze jol fogott. A haborus évek elején még a
gézmalommal is allta a versenyt.

Mert a tanyai parasztok az éj leple alatt hozza vitték 6réltetni a rekvi-
ralo osztagoktol elrejtett buzat azzal sem torddve, hogy mar kétszeresére
emelte a vaimot. A vilagitashoz 6k adtdk a petréleumot, s amig a garatrdl
aldpergett a szem, pdlinka mellett elbeszélgettek a vildg dolgairdl.

A hdborunak sehogy sem akart vége szakadni. Idésebbnél idésebb
korosztalyokat hivtak be. Mert a harctéren szorult a helyzet. Apam
harminckét éves volt, amikor péttartalékosként berukkolt. Megcsokolt
benniinket, és elment. Soha t6bbé nem lattuk viszont. Hivatalosan csak
olyan értesitést kaptunk, hogy az olasz fronton hdsi halalt halt.

Anyam torékeny asszony volt, én tizenkét éves gyerkdc, ketten sem
birtuk a vitorlat beallitani és a teli zsakokat cipelni. A tulajdonos f6l-
mondta a szerzédést, mi pedig mehettiink isten hirével. Anyam elindult
albérleti lakast keresni. Barhova kopogtatott is be, mindjart azt kérdezték
téle, hogy maganos-e.

- Van egy kisfiam - volt a felelet.

- Nagyon sajndlom, de csak olyan albérl6 johet szamitasba, akinek
se kutydja, se macskaja. Gyerekt6l meg plane 6rizzen meg az isten.
Szemtelen, csapkodja az ajtot, tiizet csinal...

A sok hidbavalé barangolas utdn szegény anyam gy dontétt, hogy
a tanyavilagban prébalunk szerencsét. Szép asszony volt. Hogy azok a
bévéri parasztgazdak ne szallhassanak rd, véddpajzsul engem is magaval
vitt. Munkadt szeretett volna vallalni.

~ Ide hallgass, te tlizrél pattant menyecske! En azonnal félfogadlak
cselédnek. Legyél egy kicsit j6 hozzdm - mondta egy potrohos gazda.

- Mit fizet kend egy honapra?

- Hat mit fizetnék? Kapsz reggelit, ebédet, vacsorat, meg a kamraban
fekhelyet.

- A fiam is velem lehet?

- Mit képzelsz még? Tan csak nem fogom a pulyadat is etetni?

Ezzel elfordult. Anydm megfogta a kezem, mentiink tovabb, de mar
sirtunk is. A sok kilincselés utan egy zsido hadseregszallito fogadott be
benniinket. Szabalyos egyenruhaban, vallra vetett puskaval jart-kelt,
vagyis a sajat birtokan katonaskodott. Az orosz hadifoglyokat drizte, akik
ingyenmunkat végeztek neki. Negyven-6tven hizot vagtak le hetente.
Anyam két masik cselédasszonnyal egyiitt kisiit6tte, hordokba toltotte a
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zsirt, a zsellérek folfiistolték azt a rengeteg sonkat, oldalast, szalonnat, az
igdskocsisok meg vitték a vasutallomasra. Gazdurunk rengeteget nyert
ezen az tizleten. Mi sem jartunk rosszul, mert a disznohusbol degeszre
ehettiik magunkat. A nagy jolét azonban csak 1918 6széig, vagyis a vi-
laghaboru végéig tartott. Mehettiink vissza a varosba.

Evekig egy alséépiiletben volt a lakdsunk, olyan szitk zug, amelyben
két agy is alig fért el. Fekete kendGvel a fején anyam mosni, takaritani
jart a gazdagabb hazakhoz.

- Szomoruan siit rdm a nap is, mert nem tudom, hogy apad hogyan
jutott a haldl torkaba - mondta, amikor faradtan hazajott. - Es azt sem
tudom, hol van a gyaszos sirja.

Az éjjeli csendességben is annyit sirdogalt, hogy nem lehetett tdle
nyugodtan aludni.

- Jaj, hiiséges, joszavu uram, a fiunknak sincs gondoz6 édesapja. Ha
tudnad, mennyire epeszti szivemet a banat! Hogyan neveljem fol? Az
életiink kesertiség és nélkiilozés. Egy arva krajcar sincs a hdznal.

Ezekbdl a siramokbol megértettem, hogy kamaszként is kenyérkere-
sethez kell jutnom. 1922 janudrjaban egy napszamoscsapathoz szegddtem,
amely a befagyott Nadaly patakon vagta a nadat. Olyan kegyetleniil fujt az
északi szél, hogy a nadtormeléket sem mertiik meggyujtani, mert leégett
volna minden. Napkozben dtnedvesedett, estefelé a szibériai hidegben
megfagyott, csorgott rajtam a ruha. Mivel a varos harom oranyi jarofoldre
volt, az éjszakakat kénytelenek voltunk egy kézeli tanya istalléjaban tolteni.
A testmeleget arasztd lovak és tehenek kozé nem fekiidhettiink. Rugtak,
doftek ijedtiikben, igy hat az egész éjszakat talpon, dideregve toltottiik el.

Azon a héten, amig a nadvagds tartott, kenyéren, szalonndn éltem,
ugyhogy a viszontlatds pillanataban anydm alig ismert ram, mert szinte
csontig lesovanyodtam.

A kamaszkorbdl kin6ve a kovetkezd év nyaran cséplésre jelentkeztem.
A géptulajdonos a mazsalast és a kazalrakast az oregekre, a zsakolast meg
az erdsebb legényekre bizta. En a kazalrél dobéltam a kévéket egy fiirge
mozgasu lanykanak, aki a dob tetején dllva elkapta, és atnyujtotta az
etetének. Hogy mozdulatainkat el ne vétsiik, minduntalan dsszenéztiink,
olykor-olykor dssze is mosolyogtunk.

Mivel a legények szine-java megrokkant vagy elesett a haboruban, a
szerencse lanya volt az, akinek udvarléja akadt. A kis barna sem csinalt
titkot abbol, hogy kotédik hozzdm, és jomagam is annyira megkedveltem
mar, hogy Szent Istvan napjan, amikor hazamehettiink tisztalkodni és
tinnepelni, annak rendje és modja szerint elmentem a sziileihez, meg-
kértem a kezét. Es nem kaptam kosarat.

LL L] ® Hdromszdz évgytirti ® 59 u



Ezen a nyéron, sajnos, sulyos szerencsétlenség ért. Emelygésnek,
gyomorrontasnak, amit a rossz tanyai kutvizekt6l kaptunk, a cséplogép
szerszamos laddjaban talalhat palinka volt az egyetlen orvossaga. Egy
reggel talan a kelletén feliil kortyoltam bel6le. A nagyobbik baj az volt,
hogy a szemerkéld es6ben az asztagra vezet6 létra csuszdssa vilt, a
legfelsd fokarol lezuhantam, és bokaban eltortem a bal labamat. A kor-
hdzban az orvosok gipszbe tették, de valami miihibat kovettek el, mert a
sériilt rész egyszer csak iiszkdsodni kezdett, és hidba probalkoztak draga
injekciokkal, végiil is az amputdlashoz folyamodtak.

IsmerGseim azt mondtak, igy volt ez foljegyezve a sors konyvében, és
a menyasszonykam alighanem undorral fordul el télem. Tévedtek. Azt
mondta, amig €l, a torténtek utan is hiiségesen fog ragaszkodni hozzam.
Tudja, hogy nem leszek nytig az életében. Es a kovetkezd év tavaszan
oltar elé allt velem. Lakodalmunk barmennyire is egyszer( volt, elvitte a
megtakaritott pénziinket, a cséplésben egyiitt keresett buza arat.

Amikor a vendégek széledezni kezdtek, sugva megkérdeztem apam
oreglany névérét, hogy mitévok legyiink. Hiszen anydm albérleti odujaba
hdrman mar nem zsufolédhatunk dssze.

- Semmi gond! Nagy hazam van, befogadlak benneteket - mondta
habozas nélkiil. Jokedvi volt, mert a férfiak 6t is megforgattak a csar-
dasban. - Reggel maris koltozhettek hozzam.

Koltozkodés? Harmat fordultam a targoncaval, és a tetthelyre keriilt
a feleségem hozomanya: a két ruhdsszekrény és a két agy.

Masnap, ahogy a lakodalom faradalmait kialudtuk, leiiltiink a ke-
mencepadkadra, és kesertien tlinddni kezdtiink azon, hogy mi vdr rank.
Hogyan lehet pénzteleniil megkezdeni a hazaséletet? Nem vagyok érzé-
keny természetli ember, de amikor a delet harangoztak, kibuggyant a
konny a szemembdl.

- Draga kincsem, eredj haza ebédelni! Legalabb te ne é¢hezz - mond-
tam. - Velem majd csak lesz valami.

Amig odavolt, varatlan 6tletem timadt. Elsiettem a gézmalomba, ahol
apam legjobb legénykori pajtasa, szegr6l-végrol rokona feliigyel6 volt. A
joléttdl meg a sok tiléstdl mar olyan gombolytire hizott, hogy alig fért el
tivegfalu fiilkéjében. Kinyult a toldablakon, s megragadta kezem:

- Szervusz, 6cskos! Rég lattalak. Mi ujsag?

- Megnésiiltem. Tegnap volt az eskiivénk.

Széles abrazata mosolyra deriilt.

- Szoval, vallaltad a hazassag nytigét. Jegyezd meg, hogy igazan jo
feleségek csak a mesékben vannak.
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- Draga bacsikdm, remélem, hogy az enyém a valosagban is szere-
tetre mélto lesz. Csak egy baj van. A pénztelenség. Szeretnék munkaba
allni.

- Ha ilyen rokkant labbal birod a zsakolast, hétfén mar johetsz is.
Két dindr az érabér.

Hétfén pontos idében megjelentem a rakparton. Eppen két dereglye
buza érkezett a kikotobe. Nem volt még ott emelokotél és csiga, serleges
felvoné vagy motoros szallitészalag. 1923-ban a rakodasban nalunk csak
a nyers emberi er6t ismerték. Délig megtelt a raktdr foldszintje, rovid
pipahuja utdn hordani kezdtiik az emeletre a buzat. A 1épcs6kon mar annyi-
ranyomott a hetvenkilds zsak, hogy alig kaptam levegét. Lefelé jovet kissé
kifajtam magamat, aztan emelhettem véllamra a kovetkezé zsakot.

Kedden hajnalban alig birtam az agyrol leszallni. Sziszegve huztam fol
az ortopéd cipot, mert a csonka labam a megerdltetéstdl kisebesedett.

- Maradj itthon! - kony6rgétt a parom. - Elmegyek én kapalni. Majd
csak megéliink valahogyan.

En azonban nem akartam kilépni a hdmbdl, mint a rossz 6. Az volt a
szerencsém, hogy mésnap kisebb zsdkokban érkezett a gabona. Es lassan-
lassan beleszoktam, beletérédtem a zsakoldsba. Persze a késobbiekben is
voltak nehéz megprobaltatdsok. Egy este, rendes munkaid utan kétezer
zsak korpat kellett 6tiinknek berakni az uszalyba. Kézben szakadt az es6.
Olyanok voltunk, mint a moslékban hempergé malacok.

Az uszalytdl a rakpart lépcsozetéig vezetd padlodeszka a sok talpa-
14stél olyan sima volt, mint a templom marvanylépcséje. Es a legkisebb
hullamok is hintdztattak. Hogy le ne cstsszak réla, ortopéd cipém talpaba
recés fejl szegeket vertem. Szidtak is érte eleget, mert folszaggattik a
deszkat, és a szalkak belesztirodtak mezitlabas tarsaim talpaba.

Kerek tiz évet hiiztam le rakodomunkasként. 1943 nyaran kijétt ben-
niinket ellendrizni az igazgato 1r, s észrevette, hogy csurog cipdmbdl a
vér. Folhuzatta velem a nadragom szarat, és masnap kozbenjart igyemben
a polgarmesternél. Kineveztek mezddrré: az urak Tisza-parti sz6l6jére
kell vigydznom. Jobbat dlmomban sem képzelhettem, mert ez a munka
nem egyéb, mint sétalgatas ide-oda a kutyammal.

*
A Nagyfa folott is multak az évek. Véniilni kezdett. A tavaszi szélben
még az oroklét reményében szorta magvait, de a nyari hénapokban, ha

nagy vihar vonult el a t&j f6l6tt, mdr a vastagabb also agait is tordelte. Es
kalapnyi taplogombak jelentek meg rajta. Féregfurta oduiba vadméhek
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koltoztek be, kartevé rovarok, mert kiszivjak a csemegesz6lé nedvét. A
sz6l6gazdak megkérték a santa cs6szt, hogy fiistolje ki ket onnan. Sz6t
fogadott. Szalmacsovat gyomoszolt a legmélyebb repedésbe, meggyujtotta,
s ettdl aztan begyulladt az egész fa. Senki sem kérdezte, hogy joga van-e
még élni. Odvassagdnal fogva nem volt mar alkalmas se bélcsének, se
koporsonak, se fejfainak. Napokig elfiistolgott, de ett6l még nem szaradt ki
egészen. Am két megmaradt 4git széttdrva csak tengddott. Nagy sebébe, a
boltozatos kapubejarathoz hasonld és méreti elszenesedett iiregébe nyari
zapor vagy jégesé esetén azok a kozelben dogozo szegényebb szélotulaj-
donosok huzddtak be, akiknek kunyhdjuk sem volt. Szorultsag esetén
tizen is elfértek benne. A huszadik szazadban valldsos érzés mar nem,
csak tisztelet ovezte, s ennek kdszonhetd, hogy az tiregében 6rzétt asot,
kapat, gereblyét soha senki el nem lopta.

*

Sorsdontd napokat éliink. Az SS-katonak deszkabol megfigyel6allast esz-
kabaltak a félig lassan kiszaradt nyarfara. Onnan kémlelik messzelatéval
a tulso partot, ahol ugy nyiizsdgnek a szovjet katondk, mint hangyak a
bolyban. A kisbiré azonban kidobolta, hogy semmi aggodalomra sincs
okunk, és hogy a vakrémiiletet keltd személyeket példas biintetéssel sujtjak.
Alig néhany perccel a ,megnyugtaté” dobszo utan sisteregve repiilt at az
aknavet$-lovedékek sorozata a hdzteték felett. Bator honvédeink és az allig
folfegyverzett német katonak szinte észrevétleniil elillantak a varosbol.

Mi lesz most?!

A magdra maradt helyi hatésag hirtelenében minden csoportosuldst
betiltott, elrendelte a szesztilalmat és a polgarsag biztonsagos helyre
valé elvonuldsat.

A Cigdnysoron mi mas lehetne a biztonsigos dvohely, ha nem a
krumplisverem. Egyetlen s6tétkék ruhdmban ide huzdédtam le a drdga
hangszeremmel egyiitt. Nekem a puszta életemen és a nagyb6gémon
kiviil mds mentenivaldém nem volt.

Hogy konnyebben miuljanak az 6rdk, a szalloda szemétdombjardl
guberadlt hetilapokat bongészgettem. Gyorsan elfogott az unalom, mert
tele voltak a sorozatos és bamulatos német gy6zelmekkel, a késziil6félben
levé csodafegyverekkel, amelyek egész vilagrészeket perzselhetnek le, az
utolso oldalt pedig a zsidokrdl és a ciganyokrol késziilt giinyrajzok tél-
totték ki. A zsidokat dltalaban gorbe orru pénzeszsakoknak, benniinket
meg tatott szaju kormos majmoknak abrazoltak. Elképzelhetd, mennyire
oriltiink ennek a megtiszteltetésnek!
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Harminc évvel ezel6tt ebben a sotét krumplisveremben, a foltos
zsakok kozott sziilt meg engem az édesanydm. Némi tulzassal szolva, itt
lattam meg a napvildgot. A putribdl, ahol minden butordarabunk egy szék
és néhany csupasz szalmazsdk volt, és ahol hét idésebb testvérem raj-
cstrozott, szegény anyamnak a sziilési gorcseivel ide kellett lehuzodnia.
Apam nem volt a segitségére. A valyogvetd és tapaszt6 bandaba tartozott,
s kakasszora fogta a vakolokanalat meg a simitot, s elment hazulrol.

Eletem elsé hét esztendejérdl csak nyomaszté emlékeket tudok fol-
idézni. Szemiink gyakran kopogott az éhségt6l. Mert a munkajaért hidba
kapott apam szép eloleget meg fizetséget, annak java részét elitta. Cip6t
nem viseltem, végiil is olyan vastag bér képz6dott a talpamon, hogy télviz
idején mezitlab iringaltam a csatorna jegén. Félmezteleniil! Anyam maér
nem birta nézni az 6rokos didergésemet, s a bolhapiacon vett nekem egy
fodros lanyruhacskat, mert az olcsobb volt, mint a fitknak valé 6ltony.
Ebben teleltem ki.

Az a rang és vagyon szerinti rétegzodés, amely a varosi polgarsagot
akkor jellemezte, kicsiben a Ciganysoron is érvényesiilt. A dombtetdn,
ahol a locsiszarok laktak, téglajarda is volt, és minden hazat reteszelhetd
kapu védett a betolakodoktol. A kovetkezo épiilet is cseréptetds volt, és
széles eresze alatt, egy hosszt padon a délel6tti orakban kinn tldogeéltek,
napoztak a muzsikusok, kozottiik anyai nagybatydm, a bogos is. A sok
éjszakazastol, cigarettafiistt6l gyulladt volt a szemiik, s tobbet kohécsel-
tek, mint beszélgettek.

Ezutan kovetkeztek az els¢ vilaghdborus hadirokkantak, akik vala-
mi kis havi segélyt kaptak ugyan, de igen szégyellték, hogy a ciganyok
kozt kell lakniok. Voltak itt csaladtalan, kivéniilt cselédek is, akiknek a
szolgalatara a foldbirtokosok mar nem tartottak igényt, s szélnek eresz-
tették Gket. SOhajtozva emlegették a jobb napokat, amikor még a havi
kommenciobdl tiirheté megélhetésiik volt.

Ott, ahol a loszhat leereszkedett a libalegelore, hosszabb-révidebb
idore satoros ciganyok telepedtek le. A Duna-Tisza kozén gy vando-
roltak egyik helyrdl a masikra, mint régen a pusztai nomadok.

A sziil6k rendszerint a sator el6tt guggoltak olyan pipafiistot drasztva,
hogy az embert hanyinger fogta el a kozeliikben. Parazsl6 szemt hajadon
lanyaik alkonyatkor lementek fiirédni a Tiszdra, csiricsaré ruhat oltottek
magukra, majd a varosliget z6ld lugasai kozé hiizodva egy-két forintért
barkivel lefekiidtek...

Alegények egytdl egyig dologkeriil6 csibészek voltak. Reggel szemiik-
be huztak kajla kalapjukat, vaksagot vagy santasagot mimelve szétszéled-
tek a szélrdzsa minden irdnyaba, szivszaggaté moédon sirankozva délig
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végigkoldultak az egész hatart. A kapott alamizsnat: krumplit, lisztet,
babot az elsé kiiltelki csdrdaban pénzre vagy palinkdra valtottdk, majd
a libalegel6re vonulva napestig rugtdk a rongylabdat.

Ha a kéregetéssel nem boldogultak, a magantulajdonra fittyet hanyva
dézsmaltdk a hatdrban a termést, vagy a hatosdgi tilalom ellenére haza-
vittek néhany kilé déghust a sintérteleprol.

Barmilyen tolvajlas tortént is a vdrosban vagy a tanyavilagban, a
nyomoz6 csend6érok elsd utja mindig hozzajuk vezetett, s bizony, nem
bantak veliik kesztyts kézzel.

Szerettem volna én is rigni a labdat, de anydm nem engedett kozéjiik,
mondvan, hogy tetli van a fejiikkben, s ha fit is vagyok, a fodros szoknyam
miatt félreértésbél kikezdhetnek velem.

A napok unalmat avval iiztem el, hogy ott ténferegtem a gubigodrok
koril, kivancsian lesve, hogy a valyogvetdk aséja mit hoz napvilagra a
fold mélyébol. Amikor hazamentek ebédre, magam is leereszkedtem
valamelyik godorbe, jatékbol turkaltam ott a foldet, igy akadtam rd egy
torott agyagedényre, amelyben tiz-tizendt megzoldiilt rézpénz volt.

A ciganyok a gyermekeiket a tanuldstdl, illetve a nadpacatol va vég-
teleniil haragudtak azért, hogy kozel van hozzank a kiilvarosi iskola, de
azt is tudtak, hogy a nadpalcas ur kissé bogaras ember, mert mindenféle
vacaksagot gytjt.

Elvittem megmutatni neki a taldlt petdkokat. Nyari sziinet volt, az
iskolaban egyediil 6 tartézkodott. Amikor iréasztaldra boritottam a ,,ho-
zomanyt”, olyan izgatottsag fogta el, hogy fehér keze elkezdett remegni.
El6vette tokba zdrt szemiivegét, nyeles nagyitélencséjét, majd ecetes
vizben megfiirdetve vizsgalni kezdte az érmek egyre tisztabban lathato
foliratait. Aztan kutato tekintetét ram vetve megtorte a csendet:

- A teremburdjat, fiam, hol talaltad ezt?

Noha igazmondé gyereknek neveltek, magyarul még nem tudtam ren-
desen, igy hat olyan ciganyos keveréknyelven adtam el6 neki a gubigddrok
titkat. Es attol fogva barmit talaltam is, rohantam vele hozza.

Voltak esetek, hogy 6 is kisétalt a godrokhoz, s ha téglatérmeléket
vagy vazatormeléket pillantott meg a mélyben, megkérte a ciganyokat,
hogy 6vatosabban dssanak. Azok szo6t is fogadtak neki, mert a cserépda-
rabokért egy-egy pakli pipadohdnyt kaptak ajandékba. Amikor az egyik
godor oldalaban kiégetett kemencét, talan goloncsérmiihelyt taldltak, a
tanit6 ur oromében majd kibujt a bérébal, és fényképészt hivatott, hogy
orokitse meg a jeles helyet.

Szdébeszédbdl annyit még az oregek is tudtak, hogy hajdanaban o6r-
dogcérna fedte be ezt a kornyéket. Rokdk és kobor kutydk rejtekhelye
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volt, senki foldje a mult szazad végéig, amig a kolomparok, vagyis az
tistcsinalo ciganyok dvatosan be nem fészkelték ide magukat. Mivel a
hatésdg nem haborgatta 6ket, batorsagot kaptak, s néhany emberolté
alatt az elhagyott, keskeny foldgerincet teljesen benépesitették. Es szél-
tében-hosszaban suttogtak, hogy aki az igazat akarja tudni, az csak rajuk
hallgasson, mert ok itt az dslakok.

A tanit6 Grtdl a multnak egészen masféle valtozatat hallottam. Mind-
az, amit itt a gddrokben taldlunk, egy kozépkori telepiilés maradvanya.
ElGszor a tatarjards és a pestis idején néptelenedett el. Aztan a torokok
dultak fol, a férfiakat egytdl egyig legyilkoltdk, a n6ket és a gyerekeket
meg rabszijra fizve a drinapolyi rabszolgapiacra hurcoltdk.

Nem tudtam megdllni, hogy a részletekrdl ne kérdezgessem, s talan
ennek koszonhetem, hogy megkedvelt, s fiai kinétt, de j6 allapotban levd
ruhait, cip6it nekem ajandékozta. Madarijeszté szoknyamat a szemétre
dobatta velem, augusztus végén pedig folkereste édesanydmat, és rabe-
szélte arra, hogy irasson be az iskolaba.

Az én gyermekkoromban az volt a szokds, hogy a j6 tanuldk a tan-
terem elsé padsoraiban, a rosszak meg az utolsékban foglaltak helyet.
Jémagam valahol a kézéptdjon iiltem. Szamtanban kissé gyengécske
voltam, de elég szép betiiket karcoltam a palatdblara, olvasni is tirheten
olvastam, éneklésben pedig a kittindkkel is folvettem a versenyt. S mivel
aldott emlék tanitdm nem t6rédott a szdirmazdsommal, osztalytarsaim
is joindulattal viszonyultak hozzam, sohasem vagtdk az arcomba azt a
sz0t, hogy: cigany.

Az iskolaban tanult szép dalokat esténként odahaza is elénekeltem,
a rokonsag a pdsztortiizet koriiliilve élvezettel hallgatott. A negyedik
elemi befejezése utan igy szolt hozzdm a nagybatyam:

- Figyelj ram, kolyok! Iskoldzott vagy, a ciganyok kozott senkinek
sincs négy osztalya. Nehogy apad nyomdokaiba 1épj! Elég hosszuak és
fiirgék az ujjaid, a halldsod is j6. Sokkal kénnyebben keresed meg a
kenyeredet a vondval, mint a vakolokanallal.

Bar hirbdl sem ismerte a kottat, a nagybégén kittinden jatszott, a
keze ala vett, s mivel elég fogékony voltam, a kovetkez év tavaszaig
jatékommal majdnem utolértem az dreget. 1934-et irtunk akkor. Osszel
egy honapig tart6 gyasz volt, mert Marseille-ben a merényldk lel6tték
a kiralyunkat. Elgondolhatd, hogy milyen szérnyti csapas volt ez a ci-
ganyzenészekre! Szidtak is a merényl6ket, ahogy csak a szdjukon kifért.
Hogyan éljenek meg egy honapig csaladostul gazsi nélkiil? Az egyetlen
mentsvar a titkos Tisza-parti oromtanya volt, amelyet piaci napokon az
élvhajhdsz, pénzes parasztgazdak latogattak. A haszonlesé keritoncék
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ilyenkor nemcsak az utcalanyokat, hanem a zenészeket is mozgdsitottak.
Hat igy juthatott szegény nagybatyam némi pénzforrashoz. A baj ott
kezd6dott, hogy az éber zsandarok a Tisza-parton elhaladva f6lfigyeltek a
bordélyhazbél kisziiremlé zenére. Puskatussal megdongették a kiskaput.
A kéjn6k mézesmazos szavakkal néhany percig visszatartottak Gket a
verandan. Ekozben a primas, a bracsas meg a pikulds kibujt az Gjsaglap-
nal alig nagyobb ablakon az utcdra, de nagybatydm a hasas bdgéjével a
szobaban rekedt. Letartoztattak, és felségsértésért elitélték.

A kovetkez6 év janudrjaban tdvirati értesitést kaptunk, hogy a bor-
toncellaban kétoldali tidgyulladast kapott, meghalt, és allami koltsé-
gen eltemették. Hangszerét megorokolve én toltottem be a zenekarban
az iiresedést. Muzsikdltunk sziiletésnapokon, reggelig tarté balokban,
lakodalmakban. Volt olyan eset is, hogy lefoszlott a 16sz6r a vondmrol,
mert harom ¢éjjel, harom nap huztuk szinte egyfolytdban. A vendégek
tomték magukba a jobbnal jobb siilteket, nekiink meg a kimeriiltségtol
egy falat sem ment le a torkunkon. Id6sebb tarsaimban a palinka tartotta
ugy-ahogy alelket. Az atvirrasztott éjszakakon ugy megdagadt a bokam,
hogy reggel alig birtam réla lefejteni a zoknit. Az arcom meg fehér volt,
mint a frissen meszelt fal.

1936-ban varatlan szerencse ért. Egy Budapesten €16 karmesternek
olyan honvagya volt, hogy otthagyott csapot-papot, hazakoltozott, s
itteni csalddi hazat afféle zeneiskolava alakitotta at. Kottat nem ismerd,
hallasbol jatszo nagybatydm utdn 6 lett az igazi mesterem. Eldszor is
rendesen folhangolta a bégémet, majd megtanitott a vono helyes hasz-
nalatara, a szabdlyos ujjrakasra és jatékmodorra. Neki kdszénhetem,
hogy félvettek a Nagyvendégl szalonzenekaraba, ahol mar sokkal jobb
sorom volt, mint az gynevezett malacbandaban. Mert ez a vendéglé a
magasabb osztalyhoz tartozok szérakozohelye volt. Es benne messze fold
leghiresebb konyhdja. Nehéz volna folsorolni, hogy hosszu étlapjan miféle
finomsagok szerepeltek. Szarnyas, nyul, barany, sertés porkoltnek fozve,
rantva vagy pecsenyének siitve, de olyan adagokban, hogy ebéd utan a
pincér alig gyézte elhordani az asztalrél a maradékot.

Mar hosszabb ideje muzsikaltam ott, amikor hirtelen egy gondolat
villant 4t az agyamon. Minek adjuk ezeket a jo falatokat a kutyabarat
vénkisasszonyoknak, amikor szomszédjaim, rokonaim alig tdimolyognak
az éhségtol? Beszéltem az igazgatd urral. Szo6 nélkiil beleegyezett abba,
hogy vigyem a maradékot oda, ahova csak akarom, 6t az ilyen semmi-
ségek nem érdeklik.

Kiilondsen egy eset maradt meg élénken az emlékezetemben. A
Nagyvendéglének allandod, ebédjegyes vendégei is voltak, megrogzott
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agglegények, akiknek a szakdcsné kardcsony bojtjén egy hatalmas cse-
réptal makos tésztaval akart kedveskedni. Igen dm, de ezek a j6 erében
levé kosztosok hanyaveti modon félretoltak a bojti eledelt, és siilt pulykat
rendeltek, mert arra jobban csuszik a bor.

Délutdn a mézzel csurgatott tésztat kivittem a Ciganysorra. A cingdr
purdék koriiliilték, s puszta kézzel nekiestek. Ot perc mulva egy mékszem
sem volt a tdlban.

A Nagyvendéglben azért szerettem muzsikalni, mert az éjszakai
életnek azok a hdsei jartak oda, akik meglepd leleményességgel paza-
roltdk el a vagyonukat. Zenekarunk id6sebb tagjai évekre elraktdroztak
emlékezetiikben azokat a magyar ndtakat, népdalokat, amelyeket ezek
az urak legjobban szerettek. A szonyegen térdepelve kellett jatszanunk
nekik. Az igazi fényeremény mégis az volt a szimunkra, amikor varo-
sunk sziildtte, egy budai pezsg6gyéros hazavetddott. Otven koriil jart,
de kordt meghazudtolva vedelte a bort, sziinet nélkiil, reggelig mulatott,
mi pedig mamoros lendiilettel jatszottunk, mert egymas utdn dobalta
asztalunkra a szdzasokat. Oten voltunk a szalonegyiittesben, de reggelig
nekem is akkora osztalék jutott, hogy abbol épittettem fol ezt a szoba-
konyhas hazikot.

Emlékszem arra a dermeszt6 janudri reggelre, amikor autdjan haza-
vitt benniinket. Eppen ki akartunk sz4llni a kocsibol, amikor vératlanul
odatoppant apam félkegyelm htiga. Ledobta hatarol a batyut, s nem kis
biiszkeséggel kezdett beldle kirakodni. Kenyérhéj, rongy, ujsagpapir és a
vasutallomas salakgodrébol guberalt széndarab mint ritka kincs keriilt
itt napvilagra.

- Ez meg kint aludt az éjszaka az eperfan - kezdte a szemérmes
torténetet, mikozben szénport soport le egy doglott kakas tollarol.
- Megfagyott, lepottyant. Kendermagos. De tapogassak meg, milyen
kovér! Délre zamatos paprikas lesz beldle.

- Szérnytd - mondta borzongva a pezsgégyaros. - Walesi hercegnek
érzem magam, ha ilyesmit litok. Es menten meghalnék, ha abbol a pap-
rikdsbol ennem kéne.

1937-ben meghalt. De nem a cigdnyasszony féztjétdl. Részegen au-
tobaleset érte.

Aztan bekovetkezett az, amit a sajto évekig josolt: a német hadigépezet
végigszaguldott a fél vilagon.

A habort rengeteg szerencsétlenséget zuditott a Ciganysorra. 1942
tavaszan minden munkara és fegyverre foghato férfit tizennyolctdl har-
mincot éves korig bevonultattak, ha csak mozogni is tudott. Egyenruhat
huztak rdjuk, és kikiildték a keleti frontra aknat szedni, a tapintatosabb
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megfogalmazas szerint a hazat védeni. A sokgyerekes anydk meg ma-
gukra maradva boldoguljanak, ahogy tudnak! Minthogy mar a szavatolt
ellatas idoszakaban éltiink, titkon eladtak a cukor- és petroleumjegyiiket,
hogy néhdny pengéhéz jussanak.

Engem is a sorozobizottsag elé allitottak. Mindaddig abban a meg-
gyozodésben éltem, hogy egy b6gdsnek, aki egész éjszaka all, mert iilve
nem jatszhat, a labfeje és a bokaja a megterheléstdl feltétlenil olyan lesz,
mint az elefanté. A katonaorvos azonban jéindulatian megmagyarazta,
hogy a vizenyés piiffedésnek mas oka van. A sok cigarettatol és palinkatol
olyan veszélyes modon karosodott a szivem, hogy folmentett a katonai
szolgalat alol, és alaposabb kivizsgaldsra utalt. A kérhdzban ugyanezt a
diagnozist allapitottdk meg. Azéta palinkdt nem iszom. Tiszta bort sem.
Hosszulépést is csak a legritkabb esetben.

1944 nyaran minden délelott légiveszélyt jelzett a sziréna. Varosunk
mddosabb magyar polgarai tigyesen elkeriilték a zsufolt 6vohelyeket,
uri nyugalmuk érdekében csalddostul lehuzddtak a gyiimolcsosbe, mert
biztosak voltak benne, hogy az észak felé vonulo angolszasz repiil6gépek
oda mar bombat nem pottyantanak. Hogy minél kellemesebben teljen az
idejiik, a beteg, de emlékezetes Nagyfa alatt gyakran rendeztek pikniket,
amelyen mi szolgaltattuk a zenét. Kiilon élvezetet taldltak abban, hogy
az izraelita lelkészek, bankarok, nagykereskedok, malomtulajdonosok a
kakastollas csendérok iranyitasaval a kozelben htizodo csatornat bovitik.
Amikor a munkaszolgdlatosok hallétavolsagon beliil keriiltek, nekiink
szakadasig kellett a kovetkezé nétat huznunk:

Elhangzott a szo,
Jott a behivo,
Talicskdzik madr
Kébi, a zsidé.

Ezek a szerencsétlen zsidok, akik tegnap még a varos tarsadalmanak
szine-javahoz tartoztak, akiket mindenki megsiivegelt, most fejiiket le-
szegve astak és lapatoltak tovabb. A Nagyfa alatt meg a mulato tarsasag
vedelte a bort, el6re ivott a medve bérére, mert biztosra vette, hogy a zar
ala helyezett zsid6 vagyon végiil is mind az 6vék lesz.

Az éjszakai zavardrepiilések miatt a hazak ablakat elsotétit6 papirral
kellett befiiggdnyozni, a szabad ég alatt viharldimpat, zsebldmpat tilos
volt gyujtani. A satoros népség viszont évszazadok alatt megszokta, hogy
rézsét gyfjt, és lobogd langnal kuksolva melegszik, és késziti szegényes
vacsordjat. A kakastollasok menten kivonultak, szuronyukkal elvagdaltak
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a satrak feszitGzsinorjait, a ponyvakat meg radobtak a tiizre. A csontta
aszott néket puskatussal agyba-fobe verték.

A zsidok elhurcoldsa utan sejtettiik, hogy foléttiink is rovidesen be-
borul az ég, a ,fajtisztitd” terv szerint visznek benniinket a gazkamréba,
de oktdber nyolcadikan az orosz katonak atkeltek a Tiszan, a csendor
urak meg hanyatt-homlok menekiiltek a varosbdl. Gondoljon, ki mit
akar, de van valami igazsdg abban a széldsmondasban, hogy a ciganyok
szerencsés csillagzat alatt sziilettek.

*

Az a ,fényes” palya, amelyet befutottam, tulajdonképpen ennél a fanal
kezdddott. A masodik vilaghaboru elott még a mdjus elsejei iinnepségek
kedvelt kirdnduléhelye volt. Itt-ott mar hamlani kezdett a kérge, évszamok,
vésett szivek, szerelmesek nevének kezddbeti lehullottak rola, s ha szél
ingatta dgait, ny6gott, mint egy 6regember. A szakszervezeti vezetSk en-
gem, a tejfolosszaju kolykot folmaszattak a hegyébe, hogy onnan tartsam
szemmel a kornyéket, és fiittyogéssel jelezzem, ha jonne valaki. Ellegezett
jutalomként voros kokardat tliztek a mellemre. Az iddsebbek foldre teritett
pokrocon kartyaztak, borozgattak, a fiatalabbak gitaroztak, énekeltek,
tancoltak. A vidim hangulatot a délel6tt folyaman semmi sem zavarta.

Elérkezett az ebédidd. Az asszonyok kenyeret, hideg siilteket szedtek
eld garabolyukbdl, és a tarsasdg mar éppen falatozni kezdett, amikor
az uton folbukkant harom rendér. Nyomban megadtam a vészjelet. Az
tinnepldok dsszekapkodtak az enni- és innivaldt, és uzsgyi! A Tisza-parti
fiizesben nemcsak a stirt cserjék, hanem a homokgodrok is Kitting rej-
tekhelyiil szolgaltak.

A varos fel6l kozeledd ember csak az ut forduldjahoz érve lathatja a
Nagyfa kornyékét. A zsaruk raérds nyugalommal kozeledtek, én meg a
vezéragat olelve, a lélegzetem is elfojtva vartam, hogy mit fognak tenni.
Kell6 koriiltekintés nélkiil is megallapithattak, hogy egyetlen biinjel
sincs a helyszinen. Jokedvii egyetértésben cigarettira gyujtottak. Es
ekkor tortént meg a baj. Ahogy jobban nekifesziiltem a hajladoz6 agnak,
mellemrdl leszakadt, leperdiilt a kokarda, és pontosan a csizmds labuk
elé pottyant. Nagyot néztek, egymasra bolintottak.

- No, szallj csak le a fardl, bolsevik madarka! - sz6lt kajan vigyor-
gassal a parancsnokuk.

Miutan reszketé tagokkal visszaereszkedtem a foldre, lapatnyi te-
nyeriikkel oly szaporan osztogattak nekem a pofonokat, hogy szemem
bedagadt, orromon eleredt a vér.
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Tiz évvel késobb, a megvaltozott vildgban, amikor nem hogy szabad,
hanem kimondottan kotelezd volt méjus elsejét megiinnepelniink, egykori
»harcos” magatartasomért ugy tiintettek ki, hogy a felvonulok hullimzé
tomege élén én vittem a vords zaszl6t. Mogottem a munkasmozgalomnak
azok a veteranjai, akik megusztak a fasizmus éveit, feliratos tablakat ci-
peltek. ,Fold, kenyér, szabadsag!” Ennek a hangzatos jelszénak azonban
1945 tavaszan alig volt foganatja, mert az a bizalmatlansag, amit a mult
tiltetett el a nincstelen napszamosok, konvencids cselédek, kubikosok
lelkében, tobbségiiket visszatartotta a foldigényléstdl. Ejszakaba nyuld
gytléseken kellett 6ket gy6zogetni, hogy ne vonakodjanak elfogadni a
csaladonkénti 6t-hat hold szantot, mert amit a proletarhatalomtdl kap-
nak, az visszavonhatatlanul az 6vék, s 6rok idére az utodaiké marad.

Ezek az ,,6r6k idok” minddssze a kovetkezd év nyardig tartottak.
Akkor kezd6dott meg a mezdgazdasagi termények kotelezd beszolgal-
tatasa, amely ma is ugy él emlékezetemben, mint egy rémalom. Mivel a
kozségi partvezetdk nem akartak Giveghdzban nevelni, magukkal vittek
a szerencsétlen parasztokhoz, hogy belejojjek a gyakorlatba. A varoshdza
udvaran fogatos kocsik vartak rank. Pokrocot, a katonaviselt aktivistak
pisztolyt is kaptak. Biztos, ami biztos...

Felhds éjszakakon, olykor permetezd esében indultunk ttnak, és a
tavolabbi hatarrészeken kutyaugatashoz igazodva kutattuk {6l az akac-
fakba burkoloz6 tanyakat. A nagyobb rémiiletkeltés kedvéért berugtuk
az ajtot, Zseblampank fénye a gazda riadt arcara vet6dott.

- Mit keresnek itt éjnek éjszakajan? - kérdezte hebegve. - Mért nem
jonnek vilagos nappal?

Elvtarsaim erre egy mukkot sem szdltak, hanem a pisztolyuk csovével a
padlasfoljaro felé kezdtek mutogatni. Ha a tulajdonos ebbdl sem értett, mar
osztogatni is kezdték neki az titlegeket, vagy tépték a bajuszat, mikozben
a csaladtagok arcukat a parnaba temetve zokogtak. Aztan a makacskodo
gazdat foldobtak a kocsira, de ha ott sem volt mar elég féréhely, a saroglya
utan kototték. Idésebb emberek nem birtak menet kozben az iramot,
folbuktak, s ott fulladtak meg az Gt saraban. Hogy gyorsan kapaszkod-
janak folfelé a hatalom létrajan, a part bizalmi emberei se latva, se hallva
hajtottak végre a Belgradbol érkezé utasitasokat, alig téve killonbséget az
uj foldtulajdonosok, a kis- és kozépparasztok, meg az ugynevezett kuldkok
kozott. Hogy maradt-e a csaladnak betevd falatja, vagy sem, ki torédott
azzal? Kiméletet nem ismerve az utolsé szem kenyérgabonit is lesopor-
ték a padlasrol, mert szamukra csak az volt a fontos, hogy a partsajté
megdicsérje a begytjtésben élenjaro kozségiinket. A varoshdza alagsora
mar annyira zsufolt volt a ,,szabotalé” foldmiivesekkel, hogy sem iilni,
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sem fekiidni nem lehetett benne. Hogy a hatdsag valamelyest konnyitsen
e borton helyzetén, a beteg vagy haldlhoz kozeledd oregeket dél-bacskai
falvakba hurcolta, ahonnan a német lakossag idejében elmenekiilt, vagy
a knicanini halaltaborban sinylédott.

Sokan ongyilkossagot kovettek el, azok pedig, akik testben-lélekben
megtorve hazakeriiltek, lekoszontek az ajandék agrarfoldrél. A zsido
gabonakereskedd birtoka igy lett ismét kétezer holdas, de ezutan mar
szocialista gazdasdgi nagyiizem néven szerepelt.

Tobb évtized mulott el azdta, de a nép nem felejt, s a cudar vilagra
valo emlékeztetésiil a vakbuzgé kommunistak sirjat minden évben
buzéval veti be.

Annak idején sokan megjosolték, hogy ragyogé jové 4ll eléttem. Es
csakugyan. 1947-ben a mezdgazdasagi féiskolan oklevelet szereztem, s alig
toltottem be huszonegyedik évemet, maris az emlitett birtok igazgatoja
lettem. A kozségi parttitkdr parddés kocsit bocsatott a rendelkezésemre,
mert a varosbol oda-vissza ut valamivel tobb, mint negyven kilométer. A
birtok lattara az elsé napon olyan cstiggedés fogott el, hogy legszivesebben
visszafordultam volna. A fold elgazosodva, a magtarak és gorék kifosztva,
a kastély antik butorzata 6sszetorve. Egy ép széket nem talaltam ott. Még
a csillart tartd gipszangyalkakat is leverték a mennyezetrdl.

Az aklok félig vagy teljesen iiresen alltak. Az istalloban az a néhany
santa és vak 16 buslakodott, amikre a negyvennégy 6szén atvonulé szovjet
hadsereg sem tartott igényt. A bivalyokat meghagyta ugyan, am ezek oly
nehézkesen mozognak, hogy egy fogat fél holdat sem szant meg naponta,
itt pedig kétezer hold allt parlagon. Amikor errél a kétségbeejté allapotrdl
panaszt tettem a kozségi elnoknek, folényes kézlegyintéssel ezt felelte:

- Hajtsatok jaromba a kuldkok nyakat, és vontassatok veliik az ekét!

Abban a ,forradalmi” idészakban ilyen cinikus beszédmodor volt
divatban.

A holtpontrdl kellett elindulnunk. A tanyaromboldsok és vagyonel-
kobzasok idején ugy-ahogy ellattak benniinket igaerével. Megmunkaltuk
az egész hatdrt. Julius elején, amikor a nap mdr beérlelte a kalaszosokat,
megkezdtiik az aratast. Csakhogy a mi bdgatyas, elcsigazott regjeink
olyan immel-ammal dolgoztak, ahogy azt zsellérkorukban megszoktak.
Kénytelen voltam segitséget kérni a varostol. Kaptam is, de milyet?! Cin-
gar legénykeék kaszaltak, diak- és gépirolanyok szedték utanuk a markot
»rohammunkaban”. De cséplésig mar asztagokban allt a learatott buza.

J6 termésiink volt. Mar éppen kezdtiink volna zold agra vergdédni,
amikor irni-olvasni alig tudo6 vezetdinknek a kézgazdasagi kérdésekrol,
zart ajtok mogott, ,zsenialis” 6tleteik tdmadtak. Szigort parancsukra
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minden négy hold szantora egy torzskonyvezett fejéstehenet kellett va-
sarolnunk. Nem volt mit tennem, gulyasainkat szétkiildtem a falvakba,
mivel azonban nemes fajtat nem talaltak, megvették, ami elado volt, csak
négy laba meg szarva legyen. Végiil is megvolt a kivant dtszazas létszam,
de ennyi joszag az istalloinkban nem fért el. Lécekbdl dsszetdkoltunk
szamukra egy karamot. November végéig elfogyott a takarmanykészle-
tiink, szalmat, csutkat szortunk elébiik, csurgott a nydluk az éhségtol. A
szivem sokszor hangosan kezdett dobogni messzire hallatszd, keserves
bégésiiktSl. Sarban, tragyalében fekidtek, a togyiik kisebesedett, kin-
jukban megvadultak, egymast d6fkodték, erre olyan utasitast kaptunk,
hogy flirészeljiik le a szarvukat. Elképzelhetd, hogy szegény allatok mit
szenvedtek ettdl a miivelettdl.

A kovetkez parthatarozat arra figyelmeztetett benniinket, hogy egy
négyzetmétert se hagyjunk parlagon, az 6koristallotol északra es6 vad
rétet is torjik fel, s telepitsiink rajta rizsiiltetvényt. Hetekig bajlédtunk
avval a kemény, szurokfekete folddel. Volt egy mizeumba ill6 Hoffer
traktorunk, amely még holdvildgnal is szantott, felhds éjszakakon pedig
a gépészinas vitte elotte a viharlampat. Kotrogépiink nem volt. Az 6n-
toz6csatornakat kéziszerszamokkal kellett kidsnunk, de a Nadaly patak
az 1948-as aszalyos esztenddben olyan vékony erecskében folydogilt,
hogy képtelenek voltunk vele eldrasztani az iltetvényt. Artézi kutat
furattunk, de az sem adott elegendé vizet. Kézben a vadmuhar annyira
elhatalmasodott itt, hogy alig latszottunk ki beldle.

Ennek a kudarcnak a vizhianyon kiviil mas oka is volt. A tavaszi
esdzések idejére vartuk Dél-Kazahsztanbdl a rovid tenyészideji rizsfajtak
vetémagjat, de nem kaptuk meg, mert Jugoszlavianak mar elege volt a
Kelet-Eurépdban korlatlan uralomra torekvé Szovjetunid ,testvéri”
szeretetébdl.

Munkabir¢ fiataljainkat végre-valahara hazaengedték Szibériabdl,
amde hiaba oriiltiink nekik, hasznukat nem vehettiik, mert naponta val-
latasra idézték Oket azzal a gyanuval, hogy hadifogsaguk idején a szovjet
hirszerzés szolgalatdba dlltak, és kémkedni kiilldték 6ket haza.

Nem kellemes erre az idészakra gondolnom. Mert engem is gyakran
elfogott valami szorongas. Ha egy konyoklo alak torténetesen a he-
lyemre palyazik, és kitalal rolam egy olyan hazugsagot, hogy vaskalapos
szovjetparti vagyok, a szlirszabobdl lett beliigyminiszter dllambizton-
sagi rend6rei maris visznek az Adria legkoparabb szigetére, a szadista
kinzasok poklaba. A feleségem sirva kérlelt, hogy inkabb harapjam le a
nyelvemet, semhogy valakivel ostoba vitaba bocsatkozzam. Megfogadtam
a tandcsat, és nem is keriiltem feketelistara.
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Bizonyitando, hogy Jugoszlavia szakitott a kiméletlen szovjet mintdju
parancsuralommal, legfelsd vezetdségiink tagabbra eresztette a gyeplot.
Azoknak a szakembereknek, akiknek gazdasagi vagy mas kérdésekben
onallé véleményiik volt, a mindenhatd part mar nem vetett feltétleniil
gancsot. S mivel rendszeriink a vildg el6tt szocialista demokracia néven
kezdte kelletni magat, résnyire megnyiltak eldttiink az amerikai és
nyugat-eurdpai bankok pancélszekrényei.

Ahogy multak az évek, birtokunk lassan-lassan rendbejott. A hatalmas
»rizstablat” kanadai nyarfaval telepitettiik be. A lovakat eladtuk. Trakto-
rokat vettiink. Mélyszantassal, mitragyazassal noveltiik a fold termdere-
jét. 1956-ban megkaptuk kiilfoldrol az elsé kombajnokat, fejogépeket.

Mikozben Magyarorszagon a kétségbeejt6 elnyomatas és tomegsze-
génység miatt forradalom robbant ki, rank viszonylagos jolét koszon-
tott. A tengerparton vagy a hegyek kozt nyaraltunk, mi tobb, ebben a
szabadabb légkorben a ,vasfiiggonyon” tul is kedviinkre utazhattunk
egyik orszdgbdl a mdsikba. Aki kolcsont igényelt, rendszerint meg
is kapta, méghozza a lehet6 legkedvezobb feltételekkel. Az egyetlen
szobabol és szabadkéménytli konyhabol allé cselédkunyhokat buldézer
dontotte ossze. Munkasaink fiird6szobas téglahdzakat épitettek, ugy-
hogy a hatvanas években teljesen 4j falu sziiletett a gazdasagi udvar
mogott. Az dregek nemcsak megrogzottségbdl ragaszkodtak ehhez a
régi helyhez, hanem azért is, hogy tlizvész esetén mindenkit azonnal
mozgodsithassunk. Valészinileg még nem homalyosodott el benniik az
a gyermekkori kép, amikor egy kozismert betyar bosszbol porig égette
az egész szériliskertet.

Annak, hogy egyre jobban boldogulunk, egyéb jelei is voltak. A kapas
emberek mar nem gyalogszerrel, hanem kerékparon vagy mopeden jartak
ki a mezdre, és attol fogva, hogy a varosba vezeté gorongyos orszagutat
aszfalt burkolta, magam is el6bb motorkerékparon, majd személyautén
furikdztam ide-oda.

Aldott &llapotban levd feleségem régi vagya is teljesiilt. Hatszobas
villat épittettem tagas verandaval az uj varosnegyedben, ahogy a nép ne-
vezi, a Kezétcsokolom utcaban. A befektetés igen hasznosnak bizonyult,
mert husz év mulva, amikor dithongeni kezdett az inflacid, a bankkolcson
utolsd havi részletét egy doboz cigaretta arabol fizettem ki.

Valamikor, a hetvenes évek elején a kormany radébbent, hogy sok
lesz mdr a jobdl, s igyekezett megfékezni a konnyelmi pénzszorast. Mert
végiil kideriilt az is, hogy addigi gyongyéletiink elsdsorban a nyugatrol
kapott nehéz dollarmilliardoknak, és csak masodsorban a sajté altal
folnagyitott termelési eredményeknek koszonhetd. S mivel torleszteniink
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illett volna az addssagokat, a mintagazdasagokon egymas utdn épiiltek
az élelmiszer-kivitelt el6segitd kisiizemek.

Amig a vietnami hdbor tartott, az amerikai hadiszallitok vagonté-
telben vették toliink a fiistolt sonkat, oldalast, de 1973 januarjaban eljott
a békekotés ideje. Tiistént lemondtak a tovabbi rendelést, nekiink pedig
uj devizaforras utan kellett nézniink.

Nyugat-Németorszagban ez id6 tdjt kelend6 arucikk volt a szeletelt,
szaritott voroshagyma. Megkezdtiik hat a dughagyma tiltetését. Ki is kelt
szépen, a sorkozoket kell6 id6ben megkapaltuk. Juniusban jott egy kiados
esd, a novény szarat megtamadta a peronoszpéra. A folazott talajon nem
hasznalhattunk traktorokat, a permetezésre Pancsovardl kellett repiils-
gépet rendelniink, s ez ugyancsak megdragitotta a termelést.

A szedés idejére nagy nehezen sikeriilt gépesiteniink a feldolgozast. A
metélotol a szaritoig, majd onnan a csomagoloig futdszalag tovabbitotta
a hagymat. A munkdsndék azonban tul sokat tereferéltek, cigarettaztak
a szalag mellett, s nem vették észre, hogy egy-egy gyik, varangyos béka
vagy bolondité beléndek is becsuszik a szeletelébe. A németek az egész
szallitmanyt alaposan megvizsgaltak, aztdn visszakiildték. Ez a vallal-
kozasunk tehat dicsteleniil fejez6dott be.

1980-ban, amikor egy olasz papirgyar nyersanyag irant érdekl6dott,
kivagtuk az egész nyarfaerdot. A gyar a ronkoket egyméteres darabokra
kérte elftirészelni. A hagymakivitel botranyos példéjan okulva igazgato-
bizottsagunk bélcs egyetértésben elhatarozta, hogy ezuttal tiszta munkat
végziink, s6t nagyvonalusagbol raadunk még tizenot centimétert a kért
méretre.

Bizakodo érzéssel vartam hetekig Olaszorszagbol a vételszamlat, ahe-
lyett azonban olyan tavirat érkezett, amelytol kozel jutottam az djulashoz.
»A szallitmanyt nem vehetjiik at, mert papirgyarunk fafoszlaté gépének
szajnyildsa egyméteres, vagy ennél révidebb darabokat képes csak befo-
gadni.” Végiil is kénytelen voltam négy favagé munkast 6tven dollaros
napidijjal elkiildeni Olaszorszagba, hogy hozzak helyre a hibat.

Volt egy révid futamu kisérletiink a fejes salataval is. Harom teherau-
toval kiildtiink Salzburgba beldle. Akkor, 1986. aprilis 26-an csak a fony-
nyadastol féltiink, mert nagyon melegen siitott a nap. Az orszaghataron
az osztrak vamorok Geiger-szamlaldcsovel vizsgaltak meg a salatat, majd
intettek a soférjeinknek, hogy menten forduljanak vissza. A radiobol
tudtuk meg, hogy ezen a napon robbant {6l a csernobili atomerémi, és
Kelet-Eurépaban minden zoldségféle sugarfertozést kapott.

Nemcsak a miénk, az egész orszag gazdasaga is a szakadék szélén
allt. A napfényes jovébe vetett hitet szinte egyik naprol a masikra fol-
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valtotta a teljes cs6dtdl valo félelem. Az orszag istenitett bolcsei mar
nyolcvanon feliil jartak, és a 1élekbuvarok szerint az ilyen oregek, még
az intelligensebbek is a téves eszmék dtfogo és részletes rendszerét ala-
kitjak ki, amelynek a kézpontjaban rendszerint a masodik vilaghdboru
eseményei allnak.

A veszélyérzet, a fesziiltség mar ott lappangott az 0j torvényekben is.

Egyszer csak beallitott hozzank egy tabornok, hajlott hatu bacsika,
és munkakozosségiink férfi tagjait 9sszehiva eldadast tartott a nagy-
hatalmak hajmereszté méretii fegyverkezésérél, de ugyanakkor kitarta
az elleniik valo védekezés tudomanydnak gazdag tarhdzat is. Terepjaro
auton érkezett, beosztott tisztjei kincstdri satrat, pokrdcot, egyenruhat
osztottak szét kozottiink, és masnap hajnali négykor megtortént a ri-
adoztatds. Mint valami katonai tdmaszponton szabadlyos csatarendbe
szedték a fiatalokat. A gyakorlatot nem kis aggodalommal figyeltem,
mert a tabornok a legszebb buzatablat valasztotta ki harcmezdnek. Te-
riiletvédelmi egységiink ott dsta széltében-hosszdban a l1ovészarkokat,
géppuska kelepelt a képzeletbeli ellenség felé, és fé16 volt, hogy a langot
vet6 vaktoltények folgyujtjak az érésben levé gabonat.

Harmadnapra gumiképenyt és gazalarcot kellett viselniink, és bogott
a tetdre szerelt sziréna, mert a tisztek jelentették, hogy az ellenséges
légierd mérgez6 anyagokkal fogja permetezni szértinket, ahol tiz lucer-
naboglya sorakozik egymads mellett. A tdbornok parancsara mozgdsita-
nunk kellett a tavolabbi tanyak parasztsagat, hogy ideiglenesen hordja
szét ezt a rengeteg szdraztakarmanyt. Kényszerhelyzetben voltam, mert
a parancsszegoket az akkori torvények szerint szigoruan biintették, de
mar motoszkalni kezdett bennem az a balsejtelem, hogy a ,megmentett”
lucerna java részét sohasem kapjuk vissza.

A kozvagyont ott és ugy fosztogatta mindenki, ahol és ahogy csak
érte. Egyik munkasunk szellemesen jegyezte meg, hogy a helyi vagohidra
hajtott hizék négy labbal mennek be, de csak kettével jonnek ki. A hen-
tesek ugyanis a kapudrokkel 6sszejatszva loptak a hust, méghozza olyan
mértékben, hogy nemcsak sajat konyhajukat, hanem a maganvendégloket
is ellattak pecsenyének valoval.

Voltak olyan galambasz alkalmazottaink, akik mindennap napra-
forgéval tomték meg aktatdskdjukat. Es attl kezdve, hogy az egyénileg
gazdalkodé foldmiivesek is vasarolhattak mezdgazdasagi gépeket,
traktorallomasunk javitomiihelyébdl rémséges aranyban tiinedeztek
el a potalkatrészek. A motorszerelé raaddsul olyan arcatlan volt, hogy
igazgatdi irodam telefonjan, vagyis a fillem hallatdra beszélte meg a
délutani fusizast.
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Ezek a sunyi mesterkedések, csenések a mezon dolgozé munkdsokat
folhaboritottak.

- Ha azoknak lehet, nekiink is lehet - duzzogtak, és a kapanyélre
tamaszkodva loptak a napot.

A hivatali személyzet kozben egyre csak duzzadt. Mar egészen
megtoltotte a kastély évekig iiresen dllo északi szdrnyat. Agrondmus,
allatorvos, technikus rendszerint azzal a feltétellel fogadta el a palyaza-
tunkban folkinalt allast, ha titkdrnéként magaval hozhatja feleségét is.
Az egyre nagyobb teljesitményi gépek a traktorosok kordbbi létszamat
foloslegessé tették, tehat nekik is valami névleges munkahelyet kellett
kitaldlnom. Volt mar két-harom raktarfeliigyeld, arukezeld, téizrendésze-
ti, munkavédelmi, honvédelmi el6adé és igy tovabb. A déleldtti drakban
nagy orommel tartottak az 6nigazgatasi tigyekrol értekezletet, s kiilonféle
potlékokat, jutalékokat szavaztak meg maguknak. Feliilrél jové nyomasra
olykor erésnek, tettre késznek latszo fiatalokat is be kellett iiltetnem
valamelyik irodaba. Munkaidejiik ujsagolvasassal, tréfalkozassal telt.
Csak akkor mimeltek némi tevékenységet, ha varatlanul benyitottam
hozzajuk. Volt a varosi futballcsapatnak egy folkapott kozépcsatara,
akinek a leglevegésebb iroddban szoritottunk helyet. Havonként egyszer
jelent meg a birtokon, hogy folvegye a fizetését.

1989 decemberében, amikor elkészitettiik az évi mérleget, nehéz
szavakba onteni, hogy mit éreztem. Tébbmillids veszteségiink volt. Jot-
tek a szemfiiles ujsagirok, radioriporterek, interjut kértek a konyvelési
osztaly f6nokétol, s a kapott adatokat gyorsan nagydobra verték. Masnap
délre megérkeztek a magas dlldsu elvtdrsak is. Mély sohajjal kozolték,
hogy csalédtak bennem, hiszen mostanaig abban a meggydzédésben
éltek, hogy a legjobb hatarrészen fekvo birtokot a viragzas magas fokara
juttattam. Ertekezletet hivtak dssze, amelyen egyediil csak én voltam a
tamadasok célpontja. Még azok is, akik tegnap tisztelettel néztek ram,
most korusban és larmasan kovetelték, hogy réjam meg magamat, mert
sohasem dlltam megbizatdsom magaslatdn, szaktudasban valésaggal
eltorpiilok a fiatal agronomusok mellett. Lenyeltem a megalaztatast, nem
is kértem szot, igy hat a veszteséget eldidézd kozvetlen okok jotékony
homélyban maradtak. Es onnan, ahol életem szebbik részét toltottem,
marol holnapra kitették a szliromet. Szerencsére megvolt mar a negyven
munkaévem, és nyugdijba mehettem. Szivembe taldn béke is koltozott
volna, ha utélag nem sujtanak egy megszégyenitd partbiintetéssel. Hogy
foltarjam a keserti igazsdgot és személyes sérelmeimet, 1990 tavaszan
huszoldalas panaszlevelet kiildtem a JKSZ tizennegyedik kongresszusa-
nak. Valaszt, sajnos, nem kaptam ra, mert a kongresszus az orszagban
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uralkodo athidalhatatlan ellentétek miatt félbeszakadt, a partnak be-
fellegzett, elvesztette alkotmany szerinti egyeduralmat. A kommunista
rendszer azonban nemcsak nalunk, de Kelet-Berlint6l Vlagyivosztokig
mindeniitt ugy omlott dssze, mint a kartyavar. Néhany évvel kordbban
a legnagyobb képzelSerdvel megaldott torténészeink sem merték volna
ezt megjosolni. A jovo titkai, Ggy latszik, kifiirkészhetetlenek.

Kézben férjhez ment a lanyunk, s elkoltozott. Szégyen, nem szégyen,
az eskiivét gyorsan meg kellett tartani, mert 6t honapra rd megsziiletett
az elsé unokam. Szegény nejem mar nem lathatta meg. Dertis kedélyd,
megért6 asszony volt, az isten nyugosztalja, még az apro dsszezorrené-
seket is keriilte. De eml6rdkot kapott, amelyet a szakorvosok mutéttel,
sugarzassal elég sikeresen kezeltek, csakhogy ez a rosszindulatu daganat
mar a majaba is befészkelte magat, s meglepd gyorsasaggal végzett vele.
O, aki az 6regkort is nyugalmassd, széppé tudta volna vardzsolni, végleg
magamra hagyott.

Elmultak a békés id6k, a nemzeti gytlolet szitasa bizony sok primitiv
embert megdrjitett. Jugoszlavia apré koztarsasagai kozott az egyiittlét
rendje megbomlott, 6sszeszabdaltdk az orszag térképét. Bosznidban,
ahol ugy valtogatjak egymast a szerbek, horvatok és muzulmanok lakta
teriiletek, mint sakktablan a sotét és vilagos mezdk, ép ésszel f6l nem
foghaté események torténtek. Addigi jo szomszédok mészaroltak le
egymast. Fegyveres rablobandak fosztogattak az iizleteket és maganla-
kasokat. Baranydban véres harcok dultak.

A vém vegyészmérnok, talpraesett fiatalember, érthetd okokbol meg-
tagadta a katonai szolgdlatot, s hogy megelézze a letartdztatast, illetve a
sulyos bortonbiintetést, csalddostul idejében kereket oldott.

Kivdndorolt Kanadaba. Kenguruiilésben az unokammal idehaza még
meg-meglatogattak, s elerednek a kénnyeim, ha arra gondolok, hogy
talan soha t6bbé nem latom dket.

Egykor még romantikus elképzelésem volt a sziilo-gyermek viszony-
rél. Abban a reményben éltem, hogy oregségemre harom nemzedék
népesiti be ezt a nagy hazat. Hogyan is tudnam most a sorsomat meg-
adassal viselni, amikor egyediil jarok-kelek benne! Ma példaul egy arva
sz6t sem véltottam senkivel. Volt elvtarsaimmal nem érintkezem. Ok,
akik a nyolcvanas években langolé arccal 6csaroltak a szabad versenyen
alapuld, ,rothad6” tékés rendszert, meglep6 hirtelenséggel, lelkiismereti
aggalyok nélkiil koponyeget forditottak, s ha megtakaritott pénziik van,
moho szerzési vaggyal betarsulnak valamelyik részvénytarsasagba. Mi-
utan atpartolnak a jobboldalhoz, a baloldaliakat a tarsadalmi csatornak
vords patkdnyainak nevezik. Az ateistak vilagnézete is marol holnapra
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megvaltozott. Ismerem azokat a vén trottyokat, akikben 6tven év utdn
ujjaéledt a vallasos érzés, és mennyei blinbocsanatra szamitva szorgal-
masan jarnak a reggeli misére. En mar a maganyosok klubjéba se jarok,
mert ott vagni lehet a cigarettafiistot, pedig ezekben a téli honapokban jo
volna valakivel cimboraskodni. A mtiholdas vételhez parabolaantennat
vettem, de a kiilfoldi tévéfilmek sem kotik le a figyelmemet. Mintha mas
téma se volna mar a vilagon, csak a krimi és a szex.

Vérnyomasom fokrol fokra emelkedik, kezelGorvosom szerint azért,
mert lelki egyensulyom megbomlott. Diagndzisat levélben kozéltem a
lanyommal. Azt vdlaszolta, hogy a Magyar Sz6 aprohirdetése dltal ke-
ressek magamnak élettarsat, vagy pedig adjam el a hdzat, s koltozzem
ki én is Kanaddaba, ahol fénytz6 otthonok, szanatoriumok és kedves
apolondk allnak a hozzdm hasonlé 6regek rendelkezésére. Mert mi lesz
velem, ha ne adj’ Isten, leesem a labamrol? Tisztdban vagyok-e vele, hogy
halalom milyen kovetkezményekkel jarhat ott, ahol heteken at senki,
még a legkdzelebbi szomszédom se nyit ram ajtét. Mire ram talalnak,
testem oszldsnak indul.

A haldl gondolataval éjszakanként magam is foglalkozom. A leg-
er6sebb nyugtatokkal is csak rovid ideig tudok aludni. Forgolédom
az agyamban. Ra-rdpillantok az éra vilagité szamlapjara, és hosszut
sohajtok. Milyen lassan vanszorog a nagymutato!

Esélyeimet mérlegelve lanyom ajanlatat elutasitottam. Anyjanak el-
vesztését oly kesertien fjlalom, hogy masik asszonnyal képtelen lennék
»szerelmi” kapcsolatba keveredni. Kanadaba se megyek. Az, hogy az
apolondk franciaul vagy angolul csicseregnének folottem, csak idegesi-
tene. Es bizonydra kinozna a honvdgy is. Itthon maradok, és térténjék,
aminek torténnie kell.

Kezel6orvosom eltiltott a bortol és a disznohustdl. Ugyanakkor rovid
gyalogturdkat javasolt, amely névelheti erénlétemet, és csokkentheti
érzelmi fesziiltségemet. Hat ezért sétalok ki mindennap ehhez a hi-
romszdz éves, kiégett lelkd fahoz. Hoval terhelt maradék dgain varjak
zsinatolnak. Kar, kdr, kar! Tavaly mar csak ugy néttek rajta a csenevész
hajtasok, mint halotton a haj és korém. Azt hiszem, az Uj tavaszt mar
hidba varja. Mint minden €16 szervezet, ez sem allhat ellen a mulé id6
kérlelhetetlen hatalmanak. Es mit varhatok magam is? Ugyanezt. Egyszer
csak pont, és mindennek vége.
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Az erdo6 fohasza

VANDOR, ki elhaladsz mellettem,

Ne emelj ram kezet!

En vagyok tiizhelyed melege hideg téli évszakokon,

En vagyok torndcod bardtsdgos fedele,

Melynek drnyékaba menekiilsz a tiizdé nap eldl,

Es gyiimdlcsom oltja szomjadat.

En vagyok a gerenda, mely hdzad tartja,

En vagyok asztalod lapja,

En vagyok az dgy, melyben fekszel,

A deszka, melybdl csénakod épited,

En vagyok hdzad ajtaja, bolcséd fdja, koporséd fedele.
VANDOR, ki elmégy mellettem, hallgasd meg kérésem:
NE BANTS!

(A csikszentkirdlyi Lucs mellett, a Somlyd kitjanal épilt erdészhdz faldn olvashatd)
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A Nagyfa a Fols6rét lankasabb, mocsaras részén nétt, s éppen ezért jol
tudott fejlédni. Itt ment a poros nyari ut Zenta felé. Mindig ezt az utat
hasznaltak, ha nem volt sar, mert sokkal rovidebb volt, gyorsan oda
lehetett érni Zentara. A Nagyfat itt mindenki megcsodalta, szerette
és tisztelte. Hatalmas volt és terebélyes, igazi természeti latvanyossag.
Sokszor kirandultak hozza az adaiak. Koriilotte nem volt se szanto, se
gylimolesos, csak legelonek hasznaltik. Egyszer belecsapott a villam, és
a kozepe kiégett, s ezutan bele lehetett bujni az esé el6l. Foldméréskor
tajékozodasi pontként szolgalt. A Nagyfa mellett tdboroztak a Tisza
szélén a bevonuld orosz seregek a II. vilaghaboru végén - mondja Csanyi
Rézsa adai lakos.






Egy korai ifjusagi regénykisérlet utdn iréként az 1980-as években
téint fel BEDER ISTVAN (1932-2008). A Kecsketemplom (1983) utan a
Nagybijt Abbdzidban (1987) és a Viros a Baranka partjan (1989) cimi
regénye kovetkezett. A Forum Konyvkiado regénypalydzatainak talan
legsikeresebb irdja. Legnagyobb ambicioval kétségteleniil a Kecsketemp-
lom cimi regényét irta, benne a leleplezni akar¢ iréi tendencia is igen
erdteljesen van jelen, a vildghoz valo feltiiné kotGdéseivel egyetemben:
annak egy tenyérnyi darabjdban lelte meg regényeinek éltetd talajat. A
kritika hdseivel kapcsolatban allapitotta meg: ,A fiatal mérnokre elsd-
sorban azért van sziiksége Beder Istvannak, hogy végigkalauzolhassa
az olvasoit a monostori mindennapok infernéjan, s csak masodsorban
azért, hogy az »utazas« tapasztalatat hésén atszirve kindlja fel.” (Utasi
Csaba). Nem konvenciondlis az embervilaga - ,embertenyészete™ a
kritikus sorakoztatja is a valéban érdekes alakjait Stefania barénétél a
volt sztalinistaig. Zenta vilaga reflektalodik a Nagybojt Abbdzidban cimi
regényben, a hds, Boka Imre vallomasaiban. Zentarél indul a péklegény
az els¢ vilaghaboru eldtti években a nagyvildgba, mig a Vdros a Baranka
partjdn hésndje Réti Borbala szakdcsnd, akinek élete regényét kolti meg
Beder Istvan, hogy mind jobban kittinjék, az 6 regényirdi ambicidi a
tajtorténészéi, akinek érdeklédési korében ott vannak huszadik szazadi
torténelmiink eseményei, onéletrajzi jellegti a Szomjiisdg foldje, mig az
1998-ban megjelent Toviskoszori cimt regényének szinhelye Dél-Banat
egyik telepiilése, amelynek a regényben Lakdca a neve, ott szemben
Smederevoval. Csalddi torténetet mesél a haborus évekrol s az azokra ko-
vetkezd esztendokrol, de sorsmagyardzatokért az I. vilighaboru végéhez
is visszanyl. Szdl regénye a Jokai Mor regényeinek szellemében alkotott
»igaz” héseirdl: Bali Karoly haldszrol, Kovesdi Marikarol, feleségérél és
fiukrol, Akosrél, aki a szegedi gimndziumbol tér haza a hdboru végén.
Bonyolult cselekményt, kis epizddokbol formalt a mti, amelyben az iré
mindentudasanak is nagy szerepe van, s figyelme a kor torténetének min-
den, a falu és hései életében tiikroz6d6 eseményére kiterjed, elannyira,
hogy a feleség Kovesdi Marikaval megjarja a németorszagi tdborokat is.
Olyan eseményeket épitett regényébe, amelyekrdl eddig nagyon ritkan
eseti sz6 irodalmunk szépirodalmi alkotasaiban. (Bori Imre)
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