
  

  UTÓSZÓ w



     

  



   95 

  

Viszonylag rövid idő leforgása alatt két olyan önéletrajz hagyta el a 
nyomdát, amelynek szerzője tiszteletet parancsoló korában ragadott 
tollat. Várady Imre 1948 novemberében, nyolcvanegyedik életéve 
után kezdte meg az 1867–1910 közötti időszakot felidéző Napló 
I. című munkájának megírását, miután „Bubus lányom Hágából, 
Imre napjára, nagyon kedves, meleg hangú, jókívánságokkal telt 
levelet küldött, s abban ragaszkodó gyermeki szeretettel arra kér, 
szánnám reá magam, hogy gyermekeim és unokáim részére földi 
életem folyását emlékezésül írásba foglaljam.” (Várady Imre: Napló 
I. 1867–1910. Újvidék, 2011, Forum Könyvkiadó Intézet, 11.)

A csaknem fél évszázados időszakot áttekintő feljegyzések utolsó 
oldala 1955 januárjának végén íródott.

Müller Teréz Igaz történet című önéletírásának lejegyzéséhez két 
hónappal kilencvenkettedik életének betöltése előtt kezdett hozzá, 
s 1972-ben, kilencvenöt esztendősen fejezte be azzal a szándékkal, 
hogy az utána következő nemzedékek megismerkedjenek őseik 
sorsának alakulásával.

Várady Imre a helytörténeti kutatók igényességével mindent 
feljegyez, s ehhez okmányokat csatol, például a Nagybecskerekre 
vonatkozó 1880. évi adatokat:

  „A házak száma: 2596
  A lakosság száma 19 966
  A háziállatok állománya 2437 ló, 747 szarvasmarha, 3622 

sertés, 2968 juh
  A tanköteles gyermekek száma 3241, az iskolalátogatóké 

pedig 1437.
  Az iskola osztályainak száma: 12 községi iskola, 6 görögkeleti 

felekezeti, 5 izraelita felekezeti – összesen 23 osztály
  A Nagybecskereki Királyi Járásbíróság területe 1880-ban 

19,4421 mérföld, népessége 63 735 lakos.” (I. m. 6.)

Müller Teréz is vállalta munkájában az alapos helytörténész 
feladatát. Feleleveníti Horgos és környékének gyermekkori világát: 
„Abban az időben még Széksós, Röszke, Alsó- és Felsőközpont, 
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Ki rály halma Horgoshoz tartozott; sem temploma, sem temetke-
zési lehetősége nem volt, de piaca sem. Akkor még Királyhalma 
ta nyavilág volt óriási erdőséggel, amit az én gyermekkoromban 
irtottak ki. Kárász-birtok volt az is, és parcellázták a későbbi híres 
sző  lőtelepnek. Az egész környéknek Horgos volt a központja, mert 
Szegedtől vagy Szabadkától még sok óriás kocsiút választotta el. Így 
Horgos nagyon élénk volt, a templom akkor nélkülözhetetlen volt, 
ugyanúgy a piac is.”

Sem az egyik, sem a másik memoárírót nem fűtötték művészi 
ambíciók. Várady Tibor nagyapja művét bevezető előszavában úgy 
fogalmazott, hogy „A Naplót nem nevezhetem szépirodalmi műnek. 
Nincsenek benne prózai konstrukciók, írói felfedezések; de mivel 
az egyszerűen lejegyzett eseményekre, szokásokra, körülményekre 
már egy évszázad kérge rakodott, a betekintés mégis a felfedezés 
izgalmát hozza. A szöveg végig azt az igyekezetet tükrözi, hogy 
minél pontosabban le legyen jegyezve, hogy mi is történt. Élmény 
az ismeretlen, és a mégis egyértelműen »miénk«.”

Várady Imre empátiával írt annak a kis közösségnek a tagjairól, 
amelyhez Müller Teréz is tartozott. A felvilágosult, az emancipáció 
előnyeit élvező, az asszimiláció útjára lépett polgári zsidó család 
vallási életéről csak annyi tudható meg, hogy péntek este gyertyát 
gyújtottak, a család megszakította a kapcsolatot Müller Teréz nő-
vérével, Malvinnal, mert kikeresztelkedett, s keresztényhez ment 
férjhez. Mindössze néhány évvel később, amikor úgy tűnt, hogy a 
memoáríró házassága zátonyra futott, szülei javasolták, hogy bontsa 
fel, s már azt sem bánták volna, ha keresztényhez megy férjhez.

Müller Teréz közlése szerint házasságkötésük szertartását Löw 
Immánuel szegedi főrabi vezette, akit Blau Lajos, a szentírástudo-
mány professzora a „földkerekség legtudósabb rabbijának nevezett” 
(Varga Papi László: Zsidó magyarok Szegeden. Löw Lipót és Löw Im-
mánuel. Szeged, 2003, Bába Kiadó, 43.) „Löw Immánuel a magyar 
nyelvű zsinagógai szónoklat művésze volt, akinek több kötetben 
megjelent beszédei a magyar széppróza legkiválóbb termékeihez 
tartoznak. A századfordulón Szegeden hárman kapták meg a Magyar 
Tudományos Akadémiától nagy szótárának címjegyzékét, amellyel 
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élő nyelvkincsünket akarták egybegyűjteni. Tömörkény István, 
Kovács János és Löw Immánuel.” (Uo. 43.)

Löw Immánuel apja, Lipót, „szóval és írásban felvette a harcot 
a magyar zsidóság emancipációjáért, amelynek kivívásában jelen-
tékeny része volt. […] Működése azt a felismerést tükrözte, hogy a 
hazai zsidóság számára elengedhetetlen a magyarosodás. Napi két 
órában vasszorgalommal tanulta a nyelvünket. Hivatalba lépése-
kor a hitközség iskolájában bevezette a magyar nyelv oktatását, a 
zsinagógában 1844-ben már magyarul prédikált, és 1845-ben egy 
magyar zsinagógai beszédet bocsátott közre nyomtatásban, amelyben 
a magyar terjesztését kötötte hívei lelkére” (i. m. 34–35.).

Milyen óriási a különbség a XIX. században és a XX. század 
első évtizedeiben a Monarchiában, illetve a Kelet-Európában, fő-
leg Oroszországban, Lengyelországban élt zsidók életkörülményei, 
vallásossága, jogbiztonsága között. Müller Teréz krónikájában az 
olvasható, hogy népes családjának minden tagja sokat dolgozott, 
de gyarapodott is; felekezeti, nemzeti hovatartozástól függetlenül 
a törvények, az alkotmány azonos jogokkal ruházott fel minden 
állampolgárt. Bella Chagall Égő gyertyák című emlékirata részben 
azonos időszakot dolgoz fel, mint Müller Teréz önéletírása.

Bella Chagall Oroszországban a gettóba kényszerített, a pogrom-
tól rettegő, nyomorgó hozzátartozóinak életét ábrázolta. A Müller 
családtól eltérően szorosan kötődnek őseik öltözködési módjához, 
étkezési rendjéhez, a vallási törvényekhez, a hagyományokhoz, s 
örömre, reményre csak az ünnepek szolgálnak alkalmul.

Mivel erről nem ír, nem tudhatjuk, vajon a Müller család olyan 
áhítattal és izzó vágyakozással készült-e a földi siralomháztól meg-
szabadító Megváltó eljövetelét megelőző Illés próféta fogadására, 
mint Bella Chagall és hozzátartozói:

„A szívem szorongva és ugyanakkor várakozástól telve hango-
san dobog, mert most a Mamával kettesben kell kimennünk 
Illés próféta elé, hogy ajtót nyissunk neki. Magunkkal visszük a 
Haggadát, Mama a másik kezében az égő gyertyát is, és halkan 
távozunk az ebédlőből. […] Csak Isten őrizz, nehogy későn érkez-
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zünk! Még elgondolni is rossz, mi lenne, ha Illés próféta odaér 
a házunk elé, és csukva találja az ajtót. […] És ha a kis csillag 
beröppen az ajtón, és Illés próféta vagy maga a Messiás, hirtelen 
egy ugrással mögöttünk terem? Reszketve hallgatózom. […] – 
Illés próféta – imádkozom –, könyörülj rajtunk. Gyere le gyorsan. 
Hideg van és sötét. Gyere el házunkba. Mindenki rád vár. […]

– Mama, eljött már hozzánk Illés próféta?  – kérdezem.
– Jövőre! – kiálltja édesanyám a nyitott ajtóból.”

(Bella Chagall: Égő gyertyák. 
        Budapest, 1971, Corvina Kiadó, 161–164.)

Tanulságos, lebilincselő olvasmány ez az önéletírás, mert szerzője 
mint elfogulatlan íródeák, az események fölé emelkedik, s érzelmi 
hatást éppen azzal vált ki, hogy érzelemmentesen jegyzi le a vele és 
a legközelebbi hozzátartozóival történteket.

Időrendi sorrendben ismertetve az eseményeket Müller Teréz eljut 
a XX. századba, amelynek nem is egy, hanem több időszakában is a 
kisember biztonságát szavatoló törvényes rend megingott, sőt olykor 
össze is omlott. Ennek következtében honosodott meg az a magatar-
tásforma, hogy egyfelől az állam hol pénzbeváltási trükkökkel, hol 
piramisbankokkal tudatosan kifosztotta polgárait; másfelől pedig a 
védtelenek, a kiszolgáltatottak oltalmazására felesküdött őrnagy az 
első világháború után Horgoson a világ legtermészetesebb dolgának 
véli, hogy olyan ütést mérjen egy asszony arcára, hogy az „a díványra 
hanyatlottam és olyant sikoltottam, hogy odahaza meghallották a 
gyermekeim. […] Én hetekig véraláfutásos arccal jártam.”

Van-e értelme felvetni a kérdést, mennyire kötelezte tiszti es-
küje azt az őrmestert, aki 1942. január 23-án délután egy órakor 
két közlegénnyel együtt belépett Újvidéken Müller Teréz belvárosi 
lakásába:
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„Az őrmester igen barátságos és figyelmes volt. Az igazolványo-
mat kérte, odaadtam azt az engedélyt igazolásul, amit a Bajor tá-
bornok írt alá, mire az őrmester: Ha önnek ilyen igazolványa van, 
öt perc alatt itthon lesz a városházából, csak tessék jól felöltözni, 
huszonkilenc fok hideg van. […] Akkor hatvanöt éves voltam, jól 
felöltöztem, s az őrmester kíséretében kiléptem a ház kapuján. Az 
utcán már várt egy hosszú sor összegyűjtött zsidó, engem is közé-
jük löktek, és elindítottak egy tér felé, ahol üres kamionok vártak 
ránk, hogy a Dunához szállítsanak bennünket. Úgy dobáltak fel 
a kamionba, mint a szemetet. […] Mire kiértünk a Duna-part-
ra, azonnal ötös sorba állítottak bennünket, és lassú léptekkel 
haladtunk a lék felé, amelyet a Duna jegén vágtak, és amelybe a 
levetkőztetés után az embereket, gyermekeket élve beledobták. 
Ha ezután még volt ereje és életösztöne, hogy visszakapaszkodott, 
vasvillával visszalökték. […] Az oszlop lassan fogyott, és éntőlem 
lehetett még öt méter a tett színterétől, amikor odagördült egy 
autó, benne néhány civil egyénnel, és leállították a vérengzést. 
Mi, akik kívül dideregtünk, lehettünk öt-hatszázan, mi megsza-
badultunk.”

Müller Teréz túlélte a vészkorszakot, amelynek csapásait a ma-
gyar zsidóság biológiailag már nem heverheti ki. Önmaga és családja 
sorsát tárva elénk Müller Teréz ennek a közösségnek is állít sajátos 
emlékművet.

Emlékirata maga a történelem. Várady Tibor megfogalmazásával 
élve „a történelmet az iskolában (így vagy úgy) megtanuljuk. Feledés-
be merül azonban az élet. A feledés különösképpen akkor fenyeget, 
ha az eseményekkel együtt eltűnnek az emlékhordozók is. Nemigen 
van… aki továbbadja, fenntartja a német mindennapok vagy zsidó 
mindennapok emlékeit. A fennmaradás küszöbére került a magyar 
emlékezet is” (i. m. 6.).

      Fischer Jenő


