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 1  B ó k a L á s z l ó:  Ady En d re 

é l e te  é s  műve i .  I .  B u d a -

p e s t ,  1955,  195.

■■■  ■■■  

A költészet „nulla foka”, ahonnan a költő elindult, s költőként akart meg-
szólalni, ha döntő módon nem is befolyásolja a későbbi, érett megnyilat-
kozásokat, a vizsgálódó szempontjából mégis tanulságokkal szolgálhat. 
Messzemenő következtetéseket nem vonhatunk le belőle, hiszen nem 
egy nagy példán szemlélhetjük, mennyire ellentmond a kezdő költő a 
kiforrottnak. Gondoljunk csak  Ady esetére, akinek kezdő köteteiben az 
irodalomtudomány az Ady-életmű ismeretében fedezgeti fel a későbbi 
költőt előlegező mozzanatokat,1 vagy a magát kereső  József Attila pél-
dája: csak a retrospektíva mutatja, hogy a kezdő költő dadogásában is 
ott bujkál a maga tiszta áriájának a dallama is – bábállapotban. A kezdő 
költő „szárnypróbálgatásai” tehát az életmű egészében értékes helyet 
foglalnak el, mert eligazíthatnak a költői változásokban, betekintést 
engednek abba a „műhelybe”, amelyben a költő készül; megleshető a 
fi atalember, aki mintegy a tükör előtt szerepét próbálja, hiszen a felkapott 
és levetett pózok is jellemeznek, válogatása is ízlését mutatja, s nemcsak 
a költőre vallanak (itt az egyéni temperamentum, lelki alkat, élménykör, 
olvasmányok hatásaira gondolunk), hanem arra a „közegre” is, amelyben 
a költő megszólalása idején mozgott; első illúzióiról, elképzeléseiről, de 
mestereiről is tudomást szerezhetünk.

A még csak magának verselő költő anonimitása, ez a költői illega-
litás még semmire sem kötelezi. A költő magának „játszik”, amikor ír, 
és mégsem őszinte: nagyobb szerepjátszó, mint akkor, amikor a nyil-
vánosság előtt áll. A kamaszos önámítás mögött azonban ott van már 
a költő mozdulása is, bár a megszületett versek nem minden esetben 
mutatják a költőt is. A nem őszinteség fokának a megállapítása is, éppen 
ezért, fontosnak mutatkozhat, hiszen azt az utat fi gyelhetjük, amelyet 
a költőnek meg kellett tennie; az akadályokat mérhetjük, amelyeket le 
kellett győznie; előítéleteit, amelyekkel meg kellett birkóznia. Írónként 
változik ennek a korszaknak a hosszúsága, a forrongás időszaka; vannak 
költők, akik igen gyorsan váltják fel a mutáló hangot a férfi éval, má-
soknak évek kellenek, hogy megmutathassák magukat. Ez a pillanat a 
kor és az egyéni alkat találkozásáé. A késlekedésekre éppen úgy hatnak 
ezek, mint ahogy elősegíthetik a gyors beérést is. Az előbbire jó példa 
Radnóti Miklós költői fejlődése, az utóbbit jól példázhatja  Petőfi , bár itt 
talán a francia  Rimbaud esete lenne a legkézenfekvőbb: akkor hagyta 
abba a versírást, amikor a legtöbb költő még csak első tapogatózó lépéseit 
szokta tenni, alig húszévesen.

✴

1.  ■
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 2  R a d n ó t i  M i k l ó s :  Ve r se k é s 

műfo rd ításo k .  B u d a p e s t , 

195 4.  S a j t ó  a lá  r e n d e z te 

Ko c z k á s  S á n d o r.  A  f ü g -

g e l é k b e n R a d n ó t i  M i k l ós 

é l e té n e k l e g fo ntosa b b 

a d a ta i  é s  R a d n ó ti  M i k l ós 

műve i  c í m ű k i m u t a t á s o k .
 3  Uo.,  v a la m i n t  R a d n ó t i 

M i k l ó s :  Ö ss ze s  ve r se i  é s 

műfo rd ítása i.  B u d a p e s t , 

1959.  E ze k  u t ó s z av á b a n 

o l v a s hat j u k :  „ A z  e r e d e t i 

kö te te k b e n m e g n e m j e -

l e n t  ve r s e k  g y ű j t e m é nye 

n e m te l j e s .  E  k i a d á s b a n, 

a m e l y  n e m k r i t i k ai  j e l -

l e g ű,  R a d n ó t i  f i a t a l ko r i 

– 1930 e l ő t t i  – ve r s e i b ő l 

c s a k  v á l o g a t á s t  a d u n k .” 

(4 82.)
 4 „ I g ye ke z t ü n k a zo n b a n 

ú g y v á l o gat n i ,  h o g y a 

f i a t a l  kö l tő  f e j l ő d é s é -

n e k j e l l e m ző vo ná s a i t 

m e g f e l e l ő e n é r zé ke l te s-

sü k…” (Uo.  4 82.)
 3  To lnai  G á b o r :  R a d n ó t i 

M i k l ó s .  I ro d a l o mtö r té n e t i 

Közl e m é nye k ,  19 62.  5.  s z . 

598 .
 6 S z e r b  A n t a l:  Tize nké t 

f ia ta l  kö l tő.  (Ko ru n k). 

Új r a közö l ve  Sze r b  A n t a l: 

A va rá z sló  e l tö r i  p á lcá j á t. 
B u da p e s t ,  19 61,  313.

■■■  

A költő, kinek életművét vizsgálni a feladatom, Radnóti Miklós, a kezdő 
költők hagyományos s klasszikus útját járta meg: tizenhat éves korából 
már maradtak fenn versei; húszéves, amikor egy antológiában tíz ver-
se megjelenik, s huszonegy, amikor első kötete, a  Pogány köszöntő a 
könyvpiacra kerül.2 Az életrajzi adatok szuggesztiója alapján könnyen 
abba a tévedésbe eshetnénk, hogy Radnóti Miklós gyorsan érő, hamar 
befutó költő volt. A költeményekből kiszűrhető belső kép azonban mást 
mutat. Azt tapasztalhatjuk, hogy önmagát kereső útja igen hosszú volt, 
s bár állandóan emelkedett, a maga költészetének a csúcsán alig öt 
esztendőt tölthetett, ott a harmincas évek végétől az 1944 kora őszéig 
tartó időszakban, amikor versei az érettség minden ízével megtelten 
revelálják a nagy költőt.

A fi lológiai aprómunka még nem derítette fel a fi atal Radnóti teljes 
termését, s alighanem a köteteibe fel nem vett versek sora is foghíjas. Így 
a kezdő költő arcélének formálódását is nagyon hiányosan kísérhetjük 
csak, meg kell elégednünk az eddig publikált anyag egy tendenciózusan 
megválogatott gyűjteményével.3 A válogató, a maga megjegyzése szerint, 
többek között a Radnóti-életmű szem előtt tartásával dolgozott,4 úgy sze-
melte ki a verseket, hogy azok kapcsolhatók legyenek a már kötetekben 
megjelent költeményekhez, ezen belül pedig azt célozta a válogatás, hogy 
„ott érezzük ezekben a versekben először emberi, eszmei formálódását”.5 

A verselgető fi atalember világának csak egy részével találkozhatunk 
tehát, s éppen ezért vizsgálódásunk messzemenő következteté sekig 
ezen a ponton nem mehet el, a felmerülő problémákat a teljes hagyaték 
publikálásáig csak jelezhetjük, mert különben retusált képet kellene 
rajzolnunk, ami nem szándékunk.

A versek „hátterére” azonban így is következtethetünk, s Radnóti 
példáján újra megbizonyosodhatunk, hogy a XX. századi magyar költé-
szet alapját a Nyugat-nemzedék alkotásai jelentik. Századunk gyermekei 
költőkként ebből indultak ki, Radnóti is, évtársai is; az előtte jelentkezők 
éppen úgy, mint azok, akik a harmincas évek derekán s utána tűnnek 
fel,  Szabó Lőrinctől  Weöres Sándorig. Erre a jelenségre fi gyelt fel már 
1935-ben  Szerb Antal a Korunk antológiája kapcsán: „…ugyanakkor 
szembetűnik az is, hogy a lényegben, tehát a formában, a kifejezés 
tudományában milyen keveset tanultak a fi atalok közvetlen elődeiktől. 
Annál érezhetőbb a nyugatos nemzedék hatása.  Babits Mihály,  Kosztolá-
nyi Dezső,  Tóth Árpád és talán  Füst Milán a tizenkét fi atal mintaképei. 
Legjobbjaik a játékos rímek és kosztolányis jambusokba hajló hangulatok 
költői. Szabad versekben a kevésbé jelentékenyek dolgoznak…”6 A névsor 
igen tanulságos, mert jelzi, kik azok a költők, akik a Nyugat-nemzedék-



■■■  Radnóti Miklós költészete ■ 11 ■

■■■  

ből hatásaikban tovább éltek, és befolyásolták a húszas és harmincas 
évek magyar költészetének alakulását. Ezt a névsort szinte mindegyik 
jelentkező költőnél összeállíthatjuk. Példa rá  József Attila, akinek első 
kötete kapcsán  Ady,  Kosztolányi,  Juhász Gyula,  Tóth Árpád,  Kemény 
Simon,  Kassák Lajos,  Berzsenyi Dániel és  Charles Baudelaire nevét 
írták le a kutatók, kimutatva, hogy ezek a költők hatottak rá.7 Radnóti 
Miklósról szólva  Tolnai Gábor Ady,  Verlaine, Baudelaire nevét emlegeti,8 
magának a költőnek vallomása alapján.9 Radnóti ezeket a hatásokat „ed-
dig sem súlyosaknak”, de „érezhetőeknek” minősítette,10 tegyük hozzá: 
teljes joggal, hiszen, ha fi atal palettáján még ki is ugrik egy-egy konkrét 
mesterre valló színfolt, fordulat, kifejezés, helyzet, sokkal fontosabb és 
jellemzőbb az a „nyugatos” atmoszféra, amelyben a fi atal költő lélegzik, 
a hangnak az a tónusa, amelyen immár minden erőlködés nélkül tud 
szólni; a költői helyzeteknek azok a közhelyszerűségei, amelyek alig 
egy évtizeddel azelőtt még forradalmian újnak, merésznek, kivételnek 
számítottak. S nemcsak ez: a fi atal költő világirodalmi műveltségét is 
a Nyugat-nemzedék szűrőjén és közvetítésével kapta, erre vall Verlaine 
és Baudelaire felbukkanó neve: mind a kettőt a nyugatosok fordították, 
maguk is tanulva tőlük, épülve életművükön. Közvetve tehát világirodal-
mi példái is belesimulnak abba az általános képbe, stíluseredménybe és 
költői magatartásba, amelyet a Nyugat-nemzedék teremtett meg.11  Bóka 
László szerint „ez a nemzedék, a Nyugat-mozgalom költői csillagköre 
volt az, mely a paraszti-vidéki jellegű magyar irodalomban polgárjogot 
szerzett a városi életformának”.12 Stílus és művészi kifejezés, szemlélet 
és magatartás dolga is ez a „városiasság”, s itt tartva, jelképességet és 
törvényszerűséget egyaránt felfedezhetünk abban a tényben, hogy a 
Nyugat eredményeit magáénak valló újabb nemzedékből pl.  József 
Attila és Radnóti Miklós is származásukban már városiak, mindketten 
budapestiek, ellentétben az első Nyugat-nemzedék vidékiességével. Ter-
mészetes tehát, hogy első költői lélegzetvételük éppen ezt az irodalmi 
levegőt keresi. A Nyugat-nemzedék a költészetnek egy modelljét terem-
tette meg nemcsak a lírai alaphelyzetekben, de a szájtartás mintáiban is. 
A magyar irodalomtudomány az impresszionizmusban véli felfedezni 
ennek a modellnek az alapvető sajátosságait. „[A]z impresszionizmus, 
az érzékelés szenzációit rögzítő művészet, mely gyakran nagy élménnyé 
fokozza a legapróbb, legtűnőbb benyomást is. Az impresszionista írói 
alkotásoknak, amelyek ezt a végletekig fi nomított, szinte szenvedélyes 
érzékelést vetítik versbe vagy prózába, természetesen az a legfőbb formai 
céljuk, hogy minél töretlenebbül adják vissza az érzéki benyomásokat s 
a hozzájuk fűződő hangulatot; tehát nem úgy, ahogy a nyugodt, reális 

 7 Sz a b o l c s i  M i k l ó s :  A 

S zé p s é g ko l d u s a - kö te t . 
I r o d a l o m t ö r t é n e t i 

K ö z l e m é n y e k ,  19 62.  5. 

s z .  550.  R é s z l e te s e b b e n: 

Sz a b o l c s i  M i k l ó s :  F i a t a l 

é l e t e k  i n d u l ó j a .  J ó z s e f 

A t t i l a  p á l y a k e z d é s e . 

B u d a p e s t ,  19 63.
 8 To lnai  Gáb o r :  i .  m.
 9 I d é z i  Ko c z k á s  S á n d o r  a z 

195 4 - e s  R a d n ó t i  k i a d á s 

b e ve ze t ő j é b e n e g y 

1928 .  ja n.  3-á n ke l te -

z e t t  l e ve l é b ő l  (13.).
 10 U o.
 11 A N y u g a t  stí luseredmé-

nyeivel nemrégen Bóka 

László ( E g y  ú j  s t í l u s 

b ö l c s ő j é n é l )  és Gáldi 

László ( A  l e g ú j a b b  m a -

g y a r  k ö l t é s z e t  s t í l u s -

p r o b l é m á i )  foglalkoztak 

a S t i l i s z t i k a i  t a n u l -

m á n y o k  című kötetben 

(Budapest, 1961). Bóka 

e stí lus kialakulásával 

foglalkozik, Gáldi pedig a 

N y u g a t  stí luseredménye-

it összegezi. Megnyug-

tatóan azonban egyikük 

sem tisztázta a kérdést.
 12 Bóka László: Egy új 

s t í lus bölc sőjénél.  In 
Sti l isz tikai tanulmányok. 

A Kiadói Főigazgatóság 

sti l isz tikai előadássoro -

zatának tel jes anyaga.  
Budapest,  1961, Gondo -

lat Kiadó, 136.
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tapasztalás számára hozzáférhetők, hanem úgy, hogy az olvasó a művé-
szileg ábrázolt jelenségbe beleérezze az érzékelés legfi nomabb szubjektív 
velejáróit. A impresszionista művészek tehát nem a reális valóságot 
ábrázolják, hanem a valóság bennük tükröződő látszatát.”13 Az egész 
huszadik századi magyar irodalom alaphangja ez, természetes tehát, 
hogy még azok is innen indulnak el, akik majd nem járnak a Nyugat 
ösvényén, mint a népiesek és az expresszionisták.

A Nyugat-nemzedék eredeti stíluseszményei, lírai helyzetei természe-
tesen nem eredeti alakjukban kerültek az irodalmi köztudatba, hiszen 
már a húszas évek elején megkezdődik átképzésük  Szabó Lőrinc,  József 
Attila,  Illyés Gyula költészetében, s folytatódik a húszas évek végén 
fellépő új lírikus nemzedék versíró gyakorlatában, így Radnóti Miklós 
első kísérleteiben is.

Legjobban az Ady-hang és  Ady magatartása átformálásánál fi -
gyelhető ez meg Radnóti kísérleteiben. Radnóti ugyanis nemcsak Ady 
stilisztikáját mintázza, de Ady magatartásának azt a vonását is, amely 
az első Léda-költeménykört jellemzi. Kezdetben Ady hangját  Petőfi ével 
vegyíti:

A hídpilléren két színes lámpa ég,
A híd alatt komor sötét…
S a vízen a kétszínű hosszú árnyék,
Mintha, mintha az Élet partján állnék…

A kétszínű Életnek partján…
Kétszínű Életek útján…
S alattam a víz morajlása
Olyan, mint az Élet folyása…
( A Duna partján)

 Petőfi  A Tiszájának dallama elegyedik itt Ady nagybetűs jelképeivel 
(ebben a versében a Csönd, s négyszer az Élet szó;  A bolond és a hold 
címűben a pénz, a régi Vigyorgó kifejezés), majd egész tisztán eljátssza 
Ady dallamát:

Száz régi csóknál tüzesebben
Kívánja ajkam a te ajkad,
Jaj, mennyi szép lesz újra rajtad…
( Levél)

13  T.  Lov a s s  R óz s a:  A 

m a g y a r  s zé p p r óz a 

s t í lu s á n a k f e j l ő d é s e  a 

N y u g a t  s t í lu s f o r r a d a l m a 

u t á n .  I n  S t i l i s z t i k a i 

t a n u l m á n y o k .  B u d a p e s t , 

19 61,  197–198 .  É r d e m e s 

m e g j e g ye z n ü n k ,  h o g y a 

N y u g a t- n e m ze d é k i l ye n 

s ze m p o n t ú é r té ke l é -

s é ve l  e g ye l ő r e  c s a k  a 

s t i l i s z t á k  f o g l a l koz n a k . 

R é s z l e t t a n u l m á nyo k 

s z ü l e t te k ,  a z  ö s s ze f o g la -

lá sr a  m é g v á r n u n k ke l l .
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s a  Lédával a bálban helyzetét:

vagy néhány régi, szent szerelem
egy régvárt csókban összecsattan
és a párok egymást ölelve
surrannak az egymásrahajlott
lombbal ernyőző ágak alatt,
akiket az Éj összehajtott…
( Futottál-e már…?)

vagy  A szivárvány halála üzenetének lényegét:

Előtte pár órával szivárvány ragyogott,
S az ember többé nem bámult, bókolt,
Az ember betelt ma a csodákkal,
Pedig vérvörösen kelt fel a hold.
( A bolond és a hold)

Meg tudja szólaltatni azt a bánatos, melankolikus, elfojtott hangot 
is, amit  Juhász Gyula és  Tóth Árpád szólaltatott meg a magyar iroda-
lomban:

Fényudvaros a hold és amottan távol
libasorban álló bús, hosszú jegenyék
féltve gyászolják az éjbetünő estét
és mögöttük alszik a falu, a vágyak
temetője…
( Tájképek – 3. Éjjel a töltés mellett)

Aztán meghatványozza az enjambement-szeretetet. Kedvéért a szavakat 
is eltöri:

(Már fekete a víz és alszanak feke-
tén a parton a Gyárak)
     jaj Uram, kéményedből már sikoltva
dől a rosszínű füst és a kazán falán do-
bogva tör ki a pihenni-vágyás lihegése,…
( Tájképek – 2. Alkonyat a parton és az uszályhajó sír)
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Ami ezekben a versekben a fi atal Radnótié, az elsősorban a póz, 
amellyel szobrot áll egy-egy érzésnek. Ennek következtében kitűnik a 
tartás statikussága is. Egyik versében „mintha, mintha az Élet partján 
állna”, egy másikban „éji bolondként” nézi a Holdat ( A bolond és a 
hold), magánosságán kesereg ( Levél), más verseiben pedig a passzív 
szemléletnek magát átadó, tájvonásokat regisztráló fi gyelése látszik 
csak, jelezve, hogy élmények, képek, hangulatok mozdulnak benne, 
de még a személyiség varázsával nem tudnak felszínre törni, a kezdő 
költő még nem tudja önmagát adni, mert mintegy elvész az irodalmi 
reminiszcenciák és a benyomások zűrzavarában. Szerepjátszás ez, 
mimus, amely megváltoztatja a versben a dolgok rendjét, transzformálja 
egy virtualitásba, amelyet nem tud megragadni. Nagyon tanulságosan 
mutatja ezt a  Futottál-e már…? című versének egy képe, amelyben az 
érzéki benyomást misztifi kálja:

…futottál már te arra, hol
kísértetes szellemzörgéssel
béka ugrál ki a kövek alól…

Mint ahogy kezdő verseiben a Dunát az „Élet partjává”, a rózsát könyv-
vé, a Holdat „Vigyorgóvá”, önmagát nagy szerelmessé misztifi kálja. A 
versek tárgyi elemei azok, amelyek benyomásainak városias jellegét 
mutatják, s a környezet hatását sugallják. Ezekből Radnóti életének 
valóságos kulisszái sejlenek fel, a kamaszkodó fi atalé, aki a versképző 
ihlet hiányát pótolandó, nemcsak öregebbnek mutatja magát, mint 
a valóságban, hanem „ráfogással” költőivé, költeménybe felvehetővé 
akarja tenni a prózainak hitt tárgyakat, a hétköznapok elemeit is. Ezért 
kell a békának „kísértetes szellemzörgéssel” romok alól kiugrálnia, a 
rózsaszirmoknak könyvlapokká válniuk, s ezért kell a sötétben szeret-
kező pároknak az „éjszaka delén” „átkokkal terhes szerelmek szigetén” 
lenniük. Soványka élményanyagból kezdte építeni a fi atal költő költői 
világát, valóságos élményei kifejezésére még nem gondolt. Kiképez ma-
gának egy külön világot, a költészetét, mintegy jelezve, hogy az „élet és 
literatúra” dilemmájában a literatúrát választja, s mi több, a választáson 
túlmenően a literatúra életpótlékszerepet is kap, mert egyelőre a kettő 
kiegyenlítésére még nem gondolhatott.

Annál feltűnőbb ez a mozzanat, mert kortársai, s az egész magyar 
irodalom az „életesség” jegyében élt: a „nyugatosok”, a Nyugat ellen 
szegülő forradalmárok, a bontakozó népiesek. Radnóti mintha a Nyugat-
nemzedék hőskorának lírai atmoszféráját akarná újraélni, azt az elemét, 
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amit a fi atal  Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád költészetében annak idején 
„dekadensnek” éreztek francia mintáik közvetlen hatása alatt. Nem 
hihető, hogy a fi atal költőnek azért kellett ezt az utat választania, mert 
nem voltak élményei, más szóval, hogy „nem látta a valóságot”. Hihetőbb, 
hogy amit a Budapest–Reichenberg relációban látott, hallott, tapasztalt, 
közvetlen benyomásait nem tartotta költészetbe illőnek, ezek nem in-
dították meg benne az ihlet munkáját, másfelől pedig a költészetnek az 
a külön világa, amit fentebb is említettünk, sokkal inkább kéznél volt, 
megközelíthető volt, mint önmaga hétköznapi élete és élményei. Amaz 
nem volt „poétikus”. Elszólásai sejtetik, hogy a „költői világ” mögött 
elnyomottan ott van a másik is:

A mélységes Csöndet megszakítja
Egy-egy munkás káromkodása,
Azután újra csönd – csönd…
S a sötét víz halk mormolása…
( A Duna partján)

Ennek szinte tudatos elutasításával találkozunk egész korai ars poeti-
cájában, a  C. Neumann & Söhne című reichenbergi versében:

…és a lányok, akik az olajvéres,
hörgő gép mellől zúgó füllel, futva,
viháncolva, kacagva menekülnek
az uccára és ez a viháncolás
több nékik a Gyár hatalmasan zúgó,
lüktető zenéjénél; …ezek a kis,
apró hangok többek a Gép szédítő
szimfóniáinál; …
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Milyen hatalmas élés a nagy Gépek
sóhaja és az Élet mégis apró
nővihogások ritmusára fordul.

A Nyugat esztétikájából a fi atal költő elsősorban hangulatokat szűrt 
ki, s a költői nyelv jelzős szerkezeteinek a kultuszát, amelyet már itt, a 
kezdő versekben túlzóan használ stiláris öncélúság felé hajlítva a verseket, 
képeiben pedig az ötlet szeszélyeinek engedve, mintegy ez alá rendelte 
a költés mechanizmusát. Egy-egy versen belül is megtalálható ez a két 
mozzanat fi atalkori lírájában:
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bokros jelzők:

A parton, a fekete házak mögött
csak most bukott le a nap, szétszórva
sugarainak véres nyugalmát
és közbül ragyogtak a felhők,
az Isten színpalettái, melyekre
rákeni végtelen élete minden
pompázó ragyogását.

s kamaszos ötlet szülte kép:

Fehéren világít a Tejút
és a másik oldalon a halvány
hold felhőfátyolt kötött az orra alá
és szégyelte korai felkelését, …

majd egy József Attila-i fordulat:

…a Dunán pedig izmos, kis fekete
gőzösök vontatják megélhetésük
nehéz uszályát…
( Tájképek – 1. Alkonyat a parton)

Bár statikus, de egy fokkal izgatottabb is a fi atal Radnóti verse, mint 
mintaképeié. Ahogy Ady hangjába belejátszotta pl.  Tóth Árpádét, úgy 
játssza az e korszakban keletkezett Tájképek című ciklusa verseibe 
Kassák indázó, már-már az egész verstestet betöltő versmondatait, 
a nyugodt elbeszélő modorba pedig a pátosz emelkedettebb hangját 
vegyíti. Radnóti költészetében a szabad vers uralma kezdődik ezekkel 
a korai kísérletekkel.

A literatúra világába hatolásnak azonban egyelőre más még az útja, és 
nem a versformaválasztásban mutatkozik meg. A költői Ént őrzi ugyan 
ez a versforma, a további lépést azonban az elszemélytelenedés jelenti. 
A kezdő költő eddig csak szemlélő volt, a Tájképekben ez a szemlélődés 
még inkább passzív jelleget ölt, csak a versmondat patetikája az, ami 
közvetlenebbül emlékeztet és utal rá. A Tájképek versei programversek, 
a költő jelzőgyártó kedve, metaforikus ötletbukfence éli ki magát ben-
nük, pikturális hajlama tobzódik. „Fekete” hangulatainak versei ezek: a 
tájat esti fényben szemléli, domináns vonásként a fekete színt emeli ki. 
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Feketék a házak, feketék a vízen a gőzösök, a víz, a gyárak, a házak, az 
esti erdő, a fák, a város. Ezek tájképeinek a rekvizitumai, amelyek kü-
lönben feladatszerű címeikkel félre nem érthetően utalnak fogantatásuk 
körülményére: arra, hogy ujjgyakorlatként születtek meg. A fekete szó 
csak ismétlődő eleme ezeknek a verseknek, uralkodó bennük a jelzős 
szerkezet, a jelzőbokor:

…Jobbról a fekete esti erdő, párás
és illatos vággyal hódol rámeredő
meddő szerelemmel a lilaszín leplű
holdas ég felé és körbe uralják
a megtestesített unalom éjjeli
őrei a tájat, …
(Tájképek – 3. Éjjel a töltés mellett)

Hat sorban több mint tíz jelző az alig húsz szó között. S a kifejezések, 
amelyek így keletkeznek, már-már a keresett bizarrság határterülete felé 
feszítik az önmagában szerény képet, mintha a költő zsúfolt, barokkos 
jelzőtáncot járna. Első szerelmi versciklusának 14 verse csupán ebből 
a szempontból bír némi érdekkel, hiszen az érzés, amit kifejez, a kon-
vencionális kamaszszerelem vonásain túl nemigen mutat. „Kamaszévek 
unt undora” és „csodalátó szeme” – az egyikből a szerelembe menekül, 
a másikkal ezt a szerelmet nézi. Természetesen, a kamaszkor logiká-
jával nézve, „átkos” ez a szerelem, és a szavakból egy magánosságába 
feledkezett ifj ú eseng szerető lány után, és képzelete tobzódik a szerelmi 
helyzetek rajzában. Magát ilyennek látja:

és most újra látom, hogy hív a szemed
és felém zenél várón a tested,
felém, akit nem várnak és nem vártak
soha, sehol és én sem várok, mert
egyszer hívtak és én nem mentem és
azóta megfogott egy átok…
([Szerelmi ciklus 1927–28-ból] – 5. vers)

Emberi helyzete konkrétan is teljesen fedi a versben megrajzolt profi lt, 
a kifejezés azonban meghamisítja – konvenciónak látszik, mint ahogy 
a többi versben ilyen a szomorúfűz, az ölelkezés közben elszakadt 
gyöngysor, a szerelmesek felett hangtalan suhanó éjjeli felhők, a szűzi 
hó a dombokon, a nyújtózkodó vagy vetkőző leánytest, a sok csóko-
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lódzás motívuma, és a végén a tragikus szakítás póza. A szerelem e 
konvencionális irodalmi elképzelését jól példázza a ciklus 12. versének 
hasonlata:

Az illatod bolondja voltam,
úgy hajtottam hozzád a fejem, ’
mint télen illatos, idegen
párás virágokhoz, amelyek
japán vázában remegnek egy
alkonyuló szobának asztalán
és az illatuk a nyárról mesél.

Egy pillanatra talán a ciklus 2. versénél érdemes megállni, mert benne 
a szerelmes érzésnek egy sajátos és aránylag ritkán felbukkanó hason-
lításával találkozunk:14

Néha a fiadnak érzem magam,
ki lopva nézi vetkőző anyját
és csodátlátó szeme kicsillan
kamaszévei unt undorából
és beléd szeret.
És beléd szeret
a testedet látva.

Nemcsak azért érdekes ez a vers, mert nem konvencionális, hanem 
ha egy pillanatra is csupán, de sikerül autentikus hangon beszélnie a 
szerelemről, még ha a kép, amely közvetíti ezt az érzést, „bűnös bor-
zalommal” tölti is el. De ha a fi atalkori verséiben valahol kifejezte a 
szerelem borzongató s egyben elragadtató érzését, akkor éppen ez a vers 
az. Ebből a kamaszkor rejtelmes világa érzik ki, és ha csak egy pillanatra 
is, de megmutatkozik a mélység, amely a költőben lakozik, s az, hogy a 
konvenciók mögött egy összetett érzésvilág és bonyolult emberi helyzet 
lapul meg, mert benne a legnagyobbat mondja el lánynak az árva, szüleit 
korán, anyját születése pillanatában elvesztett fi ú, egyben pedig a tilos-
nak, az elérhetetlennek, de a legforróbb erotikának a kifejezéskísérlete 
is ez. Határpont, ameddig a kamaszképzelet elmerészkedhet.

✴

 14 A z  Ad y n á l  i s  e l ő f o r d u l ó 

v a l l o m á s,  a m e l y  a  „ m a g a 

ko r á b a n na g y m e g d ö b -

b e n é s t  ke l te t t ”,  l e lh e tő 

i t t  f e l ,  m é g át té te lb e n, 

b á r  l e h e t ,  h o g y G o e t h é t 

o l v a s v a b u k k a n t  r á 

(e k ko r  m á r  o l v a s o t t 

n é m e t ü l).  Ad y v a l 

k a p c s o la t b a n B ó k a E g y 

ú j  s t í l u s  b ö l c s ő j é n é l 

c í m ű t a n u lm á ny á b a n 

f o g la lkozo t t  e  ké r d é s s e l .
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Az áhítat zsoltáraiból című versciklusának nyolc verse, az előző cik-
lusnak egy higgadtabb, leszűrtebb változatát tartalmazza. Megmaradt 
ugyan versformának a szabad vers, az előző versekből átkerülnek a 
képek, a szerelmi érzés kifejezésének a kulisszái is, itt már sorokká, 
esetleg versszakokká zsugorodva, ellenben megszaporodnak a kifejezés 
különösségére valló törekvések példái, sőt: felbukkan egy fogalomkör, 
a vallási, amely majd későbbi éveiben annyira uralkodik képalkotásán. 
Természetesen nem csak a ciklus címe alapján állítjuk ezt. Előző ciklu-
sában még csak elvétve idekerült egy esetnek tűnhet ez a két sor:

…A vézna fákban a nyarat
siratják most a korhadt, téli szentek.
(14. vers)

Az áhítat zsoltáraiból verseiben nemegyszer bukkanunk ilyen sorokra:

Szines miseruhát hoznak az alkonyok, hogy
imádkozzak hozzád egyszerű, szomorú
szavakkal…
(1. vers)

…és te ilyenkor jegenyék
áhítatos magasában fészkelsz…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Egyszerű szavak érnek csak hozzád,
áhitatos jó papi szavak és
az istenek imádkoztató
egyszerűsége fehérlik az
ajkaid között…
(2. vers)

Hugom is vagy néha, fehér arcú,
vontaranyhaju kedvesem, mikor
szavaink és ajkaink eltévesztik
a szerelem útját és én ilyenkor
szomorú pap-bátyád vagyok…
(3. vers)
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…és hordtalak vemhes
tétova szememben hunytpillájú misék
után…
(4. vers)

A 6. versben Szent Ferenc madaraknak prédikáló képét festi:

Pattanó virágú bogaras réten
megáradt bennem egyszer a jóság:
nyújtott nyitott tenyérrel hívtam
az erdők és mezők madarait
és ők eljöttek cikkázva hozzám
tapsos röpüléssel bújtak meg
hajamnak meleg sátra alatt.
Azt hitted akkor hogy csodát látsz…

A 8. versben egy merésznek látszó szókapcsolatba építi be:

Testünk csak csillogva
ragyog a fényben
és az útszélről mégis
szemérmetlen szerzetes-
füvek nyújtóznak fel
hogy lássák csókjainkat!

S ez a „vallásos” motívum szólal meg a Mária tegnap újra itt volt című 
versében is:

…szomorú béna jó legény
mosolyáért gondalkonyos szájjal
megcsókolta éjjel a kezét
templomos néma áhítattal…

de Madonnákat emleget az 1929. év utolsó versében is:

…mert fáradt
Madonnák ülnek a házak fölött
és arcukról dől a szomorúság.
(Őszi vers)
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Bővebben, a közölt versek alapján, a teljesség igényével idéztük eze-
ket a sorokat. Ezek itt még csak stilisztikai jelleggel bírnak, a szerelmes 
fi atalember áhítatának, a lány iránti már-már vallásos rajongásának kife-
jezését még nem hordozzák, bár a költői intenciók erre is utalhatnának. 
Arra a kapcsolatra kell gondolnunk, amely a vallásos motívum és az azt 
hordozó kifejezés keresettsége között tapasztalható. E kettő összefüggése 
nem tudatosságra utal, hanem a csináltságot sugallja, s arra mutat, hogy 
a fi atal költő a „költőiséget” a valóságos helyzetek elköltőiesítésén túl a 
különlegesben, az aff ektáció felé hajló bizarrságban látja a Nyugat esz-
tétikájának egy rosszul értelmezett változataként, amelybe a Kassák-féle 
szabad vers képmerészségeit oltotta. Ezért tarthatjuk nagyon találónak 
azokat a Radnóti-sorokat, amelyek Az áhítat zsoltáraiból 1. versében 
olvashatók:

Kedves, miért is játszom boszorkányos
ékes szavakkal, amikor szomorúbb

vagyok a fűznél, büszkébb a fenyőnél
és szőkébb a vasárnap délelőttnél.

s a 2. vers kezdősorát:

Mégis csak szavakkal szeretlek, …

Így bukkannak fel gyorsítottan egymás után a költőnek még anoni-
mitásában született verseiben a téma és hangváltások, a magakeresésnek 
ezek az ujjgyakorlatai. Költői értékkel nem bírnak ezek a versek, érde-
kességük abban van, hogy kialakulásában mutatják, fel-feltűnően, majd 
elhallgatóan vagy elhatalmasodottan azokat a sajátosságokat, amelyek 
Radnóti első köteteinek versanyagát annyira uralják. Gondolunk itt 
a „keresett kép” technikájára, s a vallásos motívumok megjelenésére. 
A korszak költői konvenciói között a maga egyéni hangját keresi, s a 
különleges és keresett kultuszában véli megtalálni azt. A meghökkentő 
kép és a meghökkentésre szolgáló nyelvi kifejezés hajszolása, egy külön 
„irodalmi” világ teremtése – ezek azok a mozzanatok, amelyek eluralják 
verseskönyveit. „Testetlen szavak” költője még, de egy versében már 
feltűnik következő korszakának alapképlete is:

Most földi mezők fölött vonulok,
gazdagon mélán: csillanó füvek!
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vetés! a kazlak alatt szerető
béres! mosoly a koldusok véres
ajka körül! minden én vagyok és
szűzek összeszorított térdei
fehéren nyílnak látásom nyomán!
(Minden árvaság szomorú dicsérete)

Az irodalomtörténet-írás ezekkel a versekkel érdemlegesen még nem 
foglalkozott, sőt nemrégen egy vita során az is kiderült, hogy abban sem 
egyeztek meg a Radnótival foglalkozók, volt-e Radnóti ifj úkorának egy 
kötött formájú költői korszaka, vagy pedig rögtön a szabad vers, értsd: 
az „izmusok” követője volt.15 Már az eddig publikált ifj úkori versek 
alapján is felrajzolható egy ív, amely a Nyugat-nemzedék szorosabban 
vett formai eredményeit magáévá tevő kezdet után a szabad vers szaba-
dosságaiig vezetett, a konvenciókból az egyénieskedésig ívelt. Pusztán 
formai változásokról lehet beszélni itt, formaváltásokról, kísérletekről, 
amelyek nem mind mutattak eredményt, vagy kínáltak termékeny költői 
utat. S ez természetes is, hiszen ezekben a versekben „folyton megújuló 
költői természete, minden kísérletre bátor szelleme már a zsengékben is 
megnyilatkozik”,16 ahogy maga írja József Attila zsengéit kísérő tanul-
mányában. Iskolás gyakorlatok, stílusutánzatok ezek a versek, variációk 
olvasmányainak hangjára, kedves költőinek képeire, miközben a kifeje-
zésben és a mondanivalóban, sokszor csak a vers alaphangulatában, a 
maga kérdéseit, elsősorban magánosságát, árvaságát, a „szeretném, ha 
szeretnének” gondolatát igyekszik kibeszélni.

A versek, amelyek ezeket követik majd, nagyobbik részükben bele-
kerülnek első kötetébe. így a fentebb elemzettek egy korszakot képeznek 
a költő életművében: a költői illegalitásét, egy költői boszorkánykonyha 
látható eredményeit, de bábállapotáét is, hiszen e versek után már a 
nyilvánosság előtt is megjelenik, s érett fővel beszél a maga és a világ 
dolgairól.

 15 A z  É l e t  é s  I ro d a l o m 19 62 

j a n u á r j á b a n  k i r o b b a n t 

v i t a a ny a g á b a n:  Ko m l ó s 

A l a d á r :  R a d n ó t i  o l v a s á -

s a  k ö z b e n ;  To ln a i  G á b o r : 

„ A  t é n y e k  m a k a c s 

d o l g o k ” .  M e g j e g y z é s e k 

K o m l ó s  A l a d á r  R a d n ó t i 

c i k k é h e z ;  Ko c z k á s 

S á n d o r :  R a d n ó t i  k ö l t é -

s z e t é n e k  é r t é k e l é s é h e z ; 

Vé r te s  Gyö r g y :  A  R a d -

n ó t i  k é r d é s h e z ;  K á n t o r 

L a j o s :  R a d n ó t i  M i k l ó s  é s 

a  Ko r u n k .
 16 R a d n ó t i  M i k l ó s :  J e g y ze t 

J óz s e f  At t i la  h á t r a h a -

g yo t t  ve r s e i h e z .  In  u ő: 

Ta nu l má nyo k ,  c i k ke k . 

B u da p e s t ,  1956,  2 57.
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Radnóti Miklósnak van egy érdekes vallomása, amelyet a magyar iro-
dalomtörténet-írás a költővel kapcsolatban állandóan szem előtt tart 
összegyűjtött verseinek kiadójától, Koczkás Sándortól kezdve Tolnai 
Gáborig, aki legutóbb írt a költőről tanulmányt, de véleményünk szerint 
mindnyájan meglehetősen egyoldalúan interpretálnak, formálisan ér-
telmezve azt, ami nemcsak formális kérdés, hanem a költői magatartás, 
a költői Én reakciójának körébe is vág. Mi is hivatkoztunk már erre a 
Radnóti-levélrészletre, amelyet most idéznünk is kell, hiszen annak 
lényege alább következő mondandónkhoz tartozik. 1928. január 3-án 
írott levelében olvashatjuk: „Szakítottam a kötött formával, talán mert 
ezek a mondanivalók már nem férnek bele. És azt hiszem nem baj. Mert 
ezzel a szakítással elszakítottam magam az eddig sem súlyos, de érez-
hető hatások alól (Ady, Verlaine, Baudelaire) és akarattal előidéztem a 
»Sturm und Drang«-ot.”17

Ha a kezdő költővel foglalkozva az Ady, Verlaine, Baudelaire hatás-
ról szóló gondolatot emeltük ki, most a levélrész befejező mondatából 
kell idéznünk: „akarattal előidéztem a »Sturm und Drang«-ot”. S az 
„akarattal előidéztem” kifejezés éppen olyan fontos itt, mint a „Sturm 
und Drang”-ra való hivatkozás. Az egyik a versek keletkezésének döntő 
körülményére utal, a másik Radnóti költői kedvét, e kedv jellegét jelzi, 
végső fokon megmutatja a versek értelmezéséhez vivő utat is.

A költői szájtartást mímelő fi atalember a hagyományokba akarta 
ágyazni magát. Itt, a harmincas évek elején, mesterségesen akar kü-
lönbözni. Tematikában, képlátásban, formában azokat a mozzanatokat 
ragadja meg, amelyek elkülöníthetik a kor már akkor hagyományosnak 
érzett költői attitűdjétől. A formaváltással úgy vélte, hátat fordított a 
Nyugat-nemzedék klasszikus világának; a konstruktivizmust, amelyet 
a szabad vers sugallhatott volna, képalkotásával egyensúlyozta; kiélezett 
tudatossága pedig eleve elzárta az akkor formálódó népiességtől. „Külön 
világot” teremtett magának, amelyben a borzas eredetieskedés éppen 
úgy elfért, mint természetes hajlama az élet egy idillikus elképzelésére, 
átélésére, forradalmisága és anarchikus lázadása, profán vallásossága és 
erotizmusa – mindez nemcsak sajátos ötvözetben, de a maga teremtette 
nyelven szólalt meg. Kortársai elsősorban ezt az utóbbit vették észre. 
Ignotus nyelvét dicsérve mondja: „a költő ott kezdődik, ahol saját nyelve 
van.”18 Könyvei legtöbb bírálója azonban nyelvi modorosságait, erőlte-
tettségét jegyzi meg,19 tegyük hozzá, jogosan, hiszen a költő „tudatossága” 
legkönnyebben éppen nyelvi síkon érvényesülhetett (szóhasználatban 
például).

2. ■
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A kezdő költő alakját a tanulmányok fogják körül. S bár a szegedi 
egyetem „sziget” volt Radnóti életében, azt a bonyolult emberi helyzetet, 
amit az élete képviselt, sem feloldani, sem megoldani nem tudta, hanem 
ellenkezőleg: újabb ellentmondások terhét rakta a fi atalember vállára. 
Ha azt az emberi attitűdöt kutatjuk, amely a fi atal költőt jellemezte, s 
amelyet első verseskönyveiben képviselt, az életrajznak néhány adatát 
legalább jeleznünk kell, hogy körvonalazhassuk azt a „szituációt”, 
amelyből Radnóti költői külön világa épült ki.

Születése pillanatában már félárva, 12 éves, amikor meghal apja is. 
Apjával a szerényebb, a szegényebb bérkaszárnyák világát lakja, gyám-
ja, a gazdag textilkereskedő a polgáribb és a polgári világ ízlésével és 
gondolkodásával veszi körül. A libereci textiltechnikai főiskola polgári 
célzatosságával a gyám világát képviselte, az iskolai műhelygyakorlat-
ok a textilmunkások életét, a gyárak embereinek életképeit mutatták 
neki. Lelki konfl iktusok gyűrődéseire fi gyelhetünk fel az elszórtan 
felbukkanó utalásokból. Már gyámja miatt is viszolyogva foroghatott 
a polgári világba csöppent fi atalember. Ösztönei tiltakozását kellett 
folytonosan elnyomnia, hogy vállalni tudja a gyámja kínálta világot. 
Kamaszos lázongással szegül szembe vele, majd ismét engedve gyámja 
„józan eszének”, praktikus gondolkodása érveinek, beletörődve sorsába, 
magántisztviselősködik a gyám üzletében. Amikor beiratkozott a sze-
gedi egyetemre, úgy érezhette, megszabadult ösztönei és „exisztenciája” 
ellentmondásától: a tanulás évei következtek, és hajlamai szerint él-
hetett. De az egyetemi tanulmányok sem jelentettek menedéket. Az 
ellentmondások, amelyek sehova sem tartozásából eredtek, tovább 
kísérik. Helyzete itt sem volt egyértelmű. Pest után Szeged nemcsak 
más emberi közeget jelentett, hanem a „város” után a „falut” is, azt az 
idegen világot, amelyben nem tudott otthonosan mozogni, de jelentette 
a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumát is, a fi atal értelmiségiek szer-
vezkedését, az ébredező politikai orientációt, hiszen a Kollégiumnak 
kommunista pártsejtje is volt; a Munkásotthont, a hónaposszobákat 
a Korzó-mozi házban, a Zrínyi utcában, a Bánomkert-sort, amelyben 
nyilvánosház is működött, meg a Wolff  főorvos Bokor utcai házát is, 
polgári kényelmével.20 Másfelől az egyetemi életet, külön pedig Sík 
Sándor „különszemináriumát” kell megemlíteni, Sík Sándorét, aki a 
szegedi egyetemen „világnézeti tanszéket” tartott, s akihez Radnóti oly 
erősen ragaszkodott évekkel később is.21 Ortutay Gyula Sík Sándorról 
szóló írásában olvashatjuk: „Radnóti Miklóst…mindnyájunk közül a 
legjobban szerette, akit pörében bátor szóval támogatott, akivel később 
már nem politikai kérdésekről vitázott, hanem verstani problémákról, 
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aztán Miklós életének egy nehéz, válságos szakaszán a vallási vigasz-
ról, a vallás menedékéről. Hogy ezek a beszélgetések a vallásról milyen 
problémákat jelentettek Radnóti életében, s hogy végül is nem adtak, 
nem adhattak menedéket a hitleristák s a nyilasok elől a költőnek – az 
már nem ennek az emlékezésnek a lapjaira tartozik.”22 Tápé és Párizs, 
magyar folklór és a párizsi Gyarmatügyi Kiállítás, Lenin Staat und 
Revolution című könyvének tanulmányozása és Sík Sándor katoliciz-
musa jelzik a végleteket, amelyek között Radnóti Miklós szellemisége 
hánykolódott, s amelyekkel birkózott. S ha ehhez még hozzátesszük a 
költő zsidó származását – a sehova sem tartozás helyzetéből következő 
tragikum arányait is felvázoltuk.

A sehova nem tartozás tudatából az elidegenülés és az elidegenültség 
gondolatának felismerése következhetett volna be Radnóti Miklósnál. 
Azonban a magyar költészet nem egy jelesénél, Radnóti kortársainál, 
megvan ugyan mintegy latens állapotban ez a gondolat, elég, ha Szabó 
Lőrinc fi atalkori költészetére utalunk, vagy hivatkozunk az oly tiszta 
és gondolkodásra hajló elme érett megnyilatkozásaira, mint József At-
tila,23 de tisztább, fi lozófi ailag értelmezett alakot nem nyer, s nem kap 
Radnótinál sem. Ösztönös „rátalálások”, „rálátások” villannak fel nála 
is, érzékszervei mindegyikével felfogja ezt a helyzetet anélkül, hogy az 
eszmélkedésének tárgya is lett volna. Kifejtetlen állapotban, s áttételek-
ben fedezhető fel ez a mozzanat a két háború között éneklő költőknél, s 
míg legtöbbször tartalmi elemek nyújtják a fogódzót felfedezésükhöz, 
Radnóti Miklós ifj ú lírája elsősorban formai elemeivel sugallja ezt, tehát 
a tudatosságnak egy költészettani formájában, „míves” voltával, a vers-
témához állásával, azzal az „objektivitással”, amellyel lényegében sze-
mélytelen költészetet alkot első köteteiben. De nem az elidegenültséget 
énekli meg. Költészete mintegy az elidegenültség következtében születik 
meg. Az elidegenültség meghatározója ugyan költészete jellegének, még 
témaválasztásának is, de közvetlenül nem ihletője.

Az „akarattal előidéztem” fentebb idézett gondolata is csak ebből a 
szempontból értelmezhető helyesen, s a „Sturm und Drang” felemlege-
tése is így és a fenti szempontból kapja meg jelentőségét: az első költé-
szetét, a második költői alapállását szabja meg. Nincs szándékomban az 
„akarattal előidéztem” magatartását szembehelyezni azzal a még ma is 
fellelhető ösztönösségelmélettel, amely a költészetet a romantika szemé-
vel nézi, s az alkotáslélektan döntő elemének az alkotás ösztönösséget, 
a spontaneitást tartja, s a tudatosság elemét háttérbe szorítja. S bár az 
„akarattal előidéztem” gondolata lehet a szürrealizmus elméletének 
hatása is, de hogy Radnóti ennyire öntudatosan fogalmazta meg, abban 
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az is közrejátszhatott, hogy költői alakulásának ebben a korszakában 
elsődleges élményei háttérben maradnak, versre ihlető szerepük szinte 
nincs (a háttérbe szorult költői Én is ezt bizonyítja), s ezért könnyűszer-
rel helyettesítheti konstrukcióval, a költés formai elemeivel. A sehova 
nem tartozás, ebből a szempontból nézve, mert az elsődleges élmények 
nem vetik fel, tette lehetővé, hogy Radnóti költészete a harmincas évek 
elején olyanná alakuljon, amilyennek azt a Pogány köszöntő, az Újmódi 
pásztorok éneke, Lábadozó szél, s részben az Újhold című köteteinek 
versanyaga mutatja.

Az elidegenültség „külön világa” az, ami szemet szúróan felötlik 
ezekben a verseskönyvekben. Külön világ, mert bár egyes elemei meg-
találhatók a kor költészetében, azonban Radnóti ötvözése nemcsak 
sajátossá teszi, hanem ez az „énnel” átitatottság azt is megmutatja, 
hogy mennyire nem a költő világa az, amiről énekel, hanem egy „más” 
világ, amelyet nem szabályoz a költő közvetlen élményvilága, és nem 
magyaráz az a társadalmi talaj sem, amelyen a költő állt. Teremtett vi-
lág a Radnótié, már-már mesterségesen előhívott mind tartalmi, mind 
formai elemeiben.

Vizsgálódásainkat e költészet egyik mintadarabjával, a Naptestü szű-
zek, pásztorok és nyájak című költeményével kezdjük, hogy intonálhassuk 
ezt a költészetet. Az aránylag rövid verset ideírjuk teljes egészében:

A pásztor is lassan lejön a hegyről,
karámbazárva fehéren torlódik
a nyáj és napbafürdött szűzek is a
dombról ringó csípőkkel lefelé jönnek
jószagúan s álmatagon, mint minden
ősszel, ha halnak fekete ég alatt a
fák; naptestü szűzek, pásztorok és nyájak
jönnek le lassan a falu felé.

Megtörünk mi is, asszonyainknak
tükrös szeme alatt feketébb lesz az
árnyék s csókunkból ránkhavaz a tél:
hajunk is balúl homlokunkba hull és
senki sem simítja meggyulladt szemünk,
csak naptestü szűzek, pásztorok és nyájak
jönnek le lassan a falu felé, hol
terhes felhőkben már összegyűl a bánat.
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Miként ebben a versben, a fi atal Radnóti költeményeinek nagy há-
nyadában is a környezetrajz elemei a falu életéből kerültek ki, egészen 
meglepően, ha a költő életrajzi adataira gondolunk, hiszen Radnóti élete 
végső soron városhoz kötött s jellegzetesen polgári volt. De ha a „falu” 
elemeit egy, a költőhöz intimen nem kapcsolódó, tehát idegen közegnek 
fogjuk fel, amelyet vállal, ha költ, s csak részben azonosul vele, akkor áll 
elő az a sajátos eset, ami a fi atal Radnóti költészetének legáltalánosabb 
jegyét képezi, ez pedig a Brecht-féle eff ektusok költői párjához hasonló 
hatású jelenség. A „falu” életének elemeihez sem érzelmi, sem tapasztalati 
viszonyok nem fűzik. Ez a tény azonban nem akadályozza meg, hogy 
beléjük ne lásson tapasztalati s érzelmi mozzanatokat. Radnóti „falu-
élményét” jól példázza a Naptestü szűzek, pásztorok és nyájak című 
fentebb idézett verse, amelyből a falunak egy eszményített és absztrakt 
képe bontakozik ki. Mintha giccses, vásári csendéletről másolta volna 
le a költő a kép elemeit: a hegyről fehérgyapjas nyáj torlódik a falu felé, 
mögötte a pásztor ballag; napbarnított, életerős parasztlányok tűnnek fel 
a vénasszonyok nyarának bágyadt megvilágításában, s belengi alakjukat 
az őszi ízek sokasága, a fákon pedig megjelennek az ősz jelei – elemek, 
amelyeken az eszményítés nyomai tűnnek fel. Távlati is, inkább a „gon-
dolt”, mint a „látott” kép benyomását kelti. A vers e szakaszának három 
fő eleme: a pásztor, a szüzek és a nyájak már-már banálisnak ható jelzőket 
kapnak, a költő eszményi közhelyekkel dolgozik („fehéren torlódik a 
nyáj”, „naptestü szűzek”, „ringó csipőkkel”, „jószagúan és álmatagon” 
jönnek). Ugyanilyen jellegű a több versében megjelenő kép is: tehenek 
ballagnak hazafelé:

Csorgó nyálával békés borjú
lépdel még szekerünk után…
(Pogány köszöntő)

Mintahogy szarvakat bimbózó
borjakkal és nagy sáros tehenekkel
hazafelé ballag – ha eljön az este –
a jámbor.
(Jámbor napok)

Később lomha állatok jöttek bólintva
a tájra és hátukon pirúlt
a hős nyár; …
(Táj)
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vagy tehenek a jászol előtt:

Szerencselepények füstölnek az úton
a ködben, jó tehenektől, de ők már
pisla jászlak előtt eldőlve pihennek
és orrlikuk köré is enyhülni száll a légy! …
(Tápé, öreg este)

…s lécekkel kerítve messze
az alvó nyáj vigyázott: föl ne
öleljen az ég; …
(Gyerekkor)

Képrészekként feltűnnek verseiben a falusi élet más, giccsessé vált elemei 
is: a szalmakazlak s a templomtorony.

Nyár volt; a templomok tornyaiért
árnyékuk misézett a napban…
(Télre leső dal)

Megmosakodtunk! tornyok között,
fákon pihenő szélben…
(Pogány köszöntő)

Tegnap módos legény szemétől híztak
vasárnapi lányok a templom előtt még; …
(Keseredő)

Feltűnik a határ képe: a fáké, bokroké, az érett búzatábláké, a „napszagú 
földeké”, a tarlóké. Radnótinál erotikus képzetek sokasága rajzik ki 
ezekből az elemekből:

…itt a kazlakat hordják s a tarlón
már sikongva jár a lány ha fúj a
szél szoknyák alatt kemény a combja…
(Játékos vers aratás után)

…így
paraszt bánattal oly szép megállni
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a napban, lelkes földeken csörren,
ütődő szárba szökkenve a búza!

Nézd! ahol hevertünk, eldőlt a szár,
szigorú táblán szerelmi címer, – hogy
bókol a tájék! bókolva előtted
csúszik a porban a messze torony!
(Köszöntsd a napot!)

Földszagú rét vagy, a lihegésed egyszerű
mint a szeretkező béresparaszté és a
földanya átkos erejét hordozza tested…
(Az áhítat zsoltárai. 8)

De ugyanezt az erotikus élményt hordozzák az útszéli bokrok, a pa-
rasztszobák levegője és a kazlak is (Három részlet egy nagyobb lírai 
kompozícióból; Elégia egy csavargó halálára; Vihar után; Kedd éji 
groteszk; Tápé, öreg este). S hogy a falu felé forduló költői fi gyelem 
milyen nagy volt a költőnél, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy fel-
bukkan verseiben az elfalusiasító tendencia városi tematikájú verseiben 
is (Este. Asszony, gyerekkel a hátán).

Most már, ha motiválni szeretnénk a „falu” nála oly elhatalmasodott 
szerepét ebben a korszakában, amely nemcsak a versek kulisszáit jelenti 
(sokszor mintha népszínművek kulisszáinak készült volna!), hanem 
hasonlataiba, jelzős szerkezeteibe is felszívódott, elsősorban a falu „po-
gány” elemére kell rámutatnunk, amely egyúttal a legtávolabbi pont is, 
ameddig a sehova nem tartozó fi atal költő eljutott. Radnótinál egy mí-
tosz kialakulása indult meg, különösen az Újmódi pásztorok éneke című 
kötete versanyagában, a természetes életé, amelyet „a faluban” rögzített, 
ide álmodott, abban a hitben, hogy ott az emberek ösztönei még épek, a 
természetes élet boldogságát élvezik, szabadok, s nem konvencionálisak, 
különösen nem a szerelemben, hiszen ott minden párzik; a fák alatt, a 
kazlak tövében, a fehérre meszelt falusi szobákban Erósz szállása van:

– Látod, sokat tudok én, láttam!
hat éves se multam el én, ól
elé tévedve kocát vajúdni és
kanászt cafatos születéssel s
együtt örültem a napnak a nedves
malacokkal! láttam kazalon
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Jánost és Julát is játszani este
szelíden, mikor a legény billéjét
már újra bekötötte; …
(Három részlet egy nagyobb lírai kompozícióból)

Igazi summája azonban a fi atal költő „pogánykodásának”, ami végső fokon 
társadalmonkívüliséget is jelent, s elsősorban azt jelenti, az a val lomása, 
amelyet a Pirul a naptól már az őszi bogyó című versében írt meg:

Szőke, pogány lány a szeretőm, engem
hisz egyedül és ha papot lát
rettenve suttog: csak fű van és fa;
nap, hold, csillagok s állatok vannak
a tarka mezőkön. És elszalad. Por
boldogan porzik a lábanyomán.

A „csak természet van”, s az ott lenne élni jó gondolata az, ami ezeket a 
verseket fűti – intellektuális élményként, mert hiszen a legegyszerűbb 
összevetés is könnyen kimutatja, hogy Radnóti kívülről látta a falut. 
Erre vallanak a falusi motívumok pikturális, festői funkciói a versben. 
A „látott” keveredik a „gondolattal” úgy, hogy emez van túlsúlyban 
nála. Nem Illyés intellektusba oldott pusztai élményvilága vagy Sinka 
István emlékekkel gazdag világa szólal meg nála, hiszen ami azoknál 
a legkonkrétabb élmény, az Radnótinál falusi kirándulások felületes 
emléke, villanások, impressziók rögzítése, amelyeket olvasmányélmé-
nyekkel told meg Móricz és Szabó Dezső könyveiből, akik a XX. századi 
magyar falumítoszt az erotika felé sarkították.

Ennek a „pogánykodó” tendenciának lecsapódása az a profán vallá-
sosság is, amely oly jellemző a fi atal Radnóti költészetére. Ha valahol köz-
vetlenebbül megnyilatkozik Radnóti szegedi éveinek emléke, úgy ezek-
ben a profanizált vallási képekben, versekben fedezhető az fel, amelyhez 
Kaffk  a Margit költeményeinek bátorító ihletése is járult. Itt is sarkítással, 
a „pogánykodás” felé való eltolódással találkozunk. Már az első verseit 
írogató költőnél felbukkannak a vallási szertartások elemei a képekben, 
hasonlatokban. Meggyérülten ez az ér folydogál tovább is: „szememben 
hordva fehérszakállú / istenek végtelen életét és úgy / tanulom meg a 
csókjaidat / hívőn” (Az áhítat zsoltárai. 5); „Néha csak vágyad harangja 
kongat / és misére hív a lélegző csöndben / ziháló sötétnek tornya alatt” 
(ua. 8); „Verejtékkeresztektől görnyedő ráncokkal terhes / Golgotha 
volt a szememalja, ahol az éjek / szénporos krisztusai feszültek kéken” 
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(Szegénység és gyűlölet verse); „és / kacér szemünkkel most hazatértünk 
/ fehér angyalok parázna szemeiből” (Italos ének); „zsolozsmás tiszta a 
reggel!” (Ó fény, ragyogás, napszemü reggel!); „Imádkozz!…Vérünk mint 
szentelt, metszett pohárban aranyszínű bor” (uo.).

Eddigi idézeteink a Pogány köszöntő versanyagából valók. Az Újmódi 
pásztorok éneke című kötetének második versében már az eddig pusz-
tán verselemként szereplő vallási fogalomkör nemcsak profanizálódni 
kezd,24 de megtelik erotikus tartalommal is – ennek az intellektuális 
pogánykodásnak a hatásaként:

mint kispapok őszülő bánata fordúl
imásan, miséken lesett fiatal
apácák hites, hófehér teste
felé, a hűvösödő esti időben; …
(Októberi vázlat)

…s nem csillagzik
az ég! mert angyalaink magukra húzták
a fekete takarókat, …
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
De azért hazafelé jönnek szekéren
és papírral ápolt glóriákkal sötéten
a gazdák…
(Tápé, öreg este)

A szentekkel bizton összeveszett és
már jótőgyü szűz angyalokkal
viaskodik most az égi kazlak
tövén s összeszorított combokat
feszeget átizzadt szerelemmel.
(Elégia egy csavargó halálára)

A Hajnali elégia című versében a bibliai Anna és Mária fogalmaival 
játszik, az Elégia, vagy szentkép, szögetlen című versét a csavargóról 
Keresztelő Jánosra való utalással indítja, az Olasz festő című versében 
mint „szépszemű” lányról beszél Szűz Máriáról, s megírja az Aprószen-
tek című versciklusának rövid darabjait, így az Arcképet:

Huszonkét éves vagyok. Igy
nézhetett ki ősszel Krisztus is
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ennyi idősen; még nem volt
szakálla, szőke volt és lányok
álmodtak véle éjjelenként!

S egy-egy verset Szűz Máriáról és Keresztelő Jánosról, amelyekkel 
hosszú időre le is záródik költészetében ennek a motívumnak a sze-
repe. Csak majd a negyvenes években bukkannak fel újra nála bibliai 
motívumok, de már az ószövetség zordonabb prófétáit idézve.

Ezekkel a versekkel nemcsak egy motívumkör vált teljessé, de kime-
rült egy témavilág is. A költő mintegy végigjátszotta összes motívumait, 
s ezek után már csak ismételhette volna önmagát. Hogy költészetében 
felbukkant, természetesnek látszik: először a tőle s élményvilágától leg-
messzebb eső tájakat barangolta be: a faluét és a vallási motívumokét. Az 
első társadalmi helyzete folytán volt idegen tőle, a második származása 
révén. Tudatát és képzeletét egyaránt izgathatták ezek a kissé egzotikus-
nak ható motívumok, hiszen a különös keresése, amely indító tendenciái 
közé tartozik, ezekben is megmutatkozott. Szegeden igen rövid idő alatt 
forrpontra jutva csakhamar ki is merült, hogy élményként, a költői 
lélekbe ágyazottan majd halála előtt újra felbukkanjon. De ugyanúgy 
kapcsolódik a vallásos elemnek profanizált, erotikába átképzett szélső-
sége a tudatosan kihívott, előidézett „Sturm und Drang”-hoz, mint a 
falumotívumnak az átfejlesztése pogánykodásba, a természetes élet és 
a természet vállalása a társadalom és a konvenciók ellenében.

Hogy Radnóti tudatosan haladt ezen az úton, s hogy tudatosan, 
valóban „akarattal” formálta így verseit, s kapcsolta beléjük a vallásos 
motívumokat, de a falusiakat is, elárulja doktori disszertációjának egyik 
kitétele. Ez a tanulmánya különben szinte egy időben fogant azokkal a 
versekkel, amelyekről fentebb szóltunk, s éppen ezért vethetjük fel köz-
vetlenül Kaffk  a Margit hatását is, legalábbis bátorítását a vallásos elemek 
ilyen profán kezelésében.25 Kaffk  a Margit verseiről szólva olvashatjuk:

„A bontást és a lázadást szolgálja a közvetlen költőelődeinél is ked-
velt testamentomi jelenetek megverselése is. Kaffk  a Margitnál ez – a 
tárggyal adott igazságkeresésen túl – menekülés-jellegű exotizmus (a 
kiemelés Radnótié – B. I.), hisz a mélyebb átélés hiányzik itt még s a 
tárgy, sőt a sokszor igen sikerülten érzékeltetett bibliai levegő is csak 
dekoráció. Díszíti és kiemeli a lázadást és ezen az úton igen gyakran a 
profánságig jut el.

A Szűzanyánál c. versben új Mária-szemlélet domborodik ki, mely 
mint korjelenség is fi gyelemre méltó. Frivol és ugyanakkor tiszteletteljes 
ez a szemlélet. Szokatlanul hangsúlyozza az ember-jellegét…Lázadás 

■■■  

 2 5  A  R a d n ó t i - f i l o l ó g i a 

m u n k áját  n e m i s  v á l -

la l v a  u t a lh a t u n k K a f f k a 

M a r g i t  é l e t m ű vé n e k 

R a d n ó t i r a  g y a ko r o l t 

hat á s a i r a.  L á s d e  kö ny v 

f ü g g e l é ké t .



■■■    Radnóti Miklós költészete ■ 33 ■

ez a hagyományos szemlélet ellen. Nyilvánvalóan Heltai Jenő hatása, 
de a hangot a szokatlan témánál alkalmazva, furcsa eredményt hoz s 
ebben rejlik dokumentum értéke…”26 Igazságkeresés, menekülésjellegű 
egzotizmus, a mélyebb átélés hiánya, a frivolitás, profánság, a kihang-
súlyozott emberjelleg, a lázadás, a bontás – fogalmak, amelyek annyira 
illenek Radnóti ilyen jellegű verseire is, sőt kitűnően jellemzik egész 
fi atalkori költészetét, amelyben az „igazságkeresés” éppen úgy szerepet 
játszott, mint a „menekülésjelleg”, felötlik a profánság s az egzotikus 
téma ismérve. Mindenekelőtt pedig a költői tudatosság, amellyel az iro-
dalomból életet szándékozik elővarázsolni, éppen azért, mert a „mélyebb 
átélés” hiánya is felfedezhető ezekben a versekben.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy Radnótinak nem voltak 
közvetlen élményei, legalábbis impressziói, amelyek révén ezeket az 
elemeket verseibe építette. Már jeleztük, hogy faluszemlélete jellegze-
tesen kigondolt, s a „látott” is csak külsőségekben, nagyon általánosan, 
s absztrakt módon mutatkozik meg verseiben. A „falu” idegen közeg 
maradt számára. Nem adhatunk tehát igazat Radnóti ma is élő baráta-
inak, akik a közvetlen élményen s a versek realizmusán inszisztálnak. 
Tolnai Gábor például így ír azokról a közvetlen hatásokról, amelyek 
Radnótit Szegeden érték: „A templomok, s templomtornyok, a kispapok, 
az apácák és más hasonló képek Szegeden jelentkeznek először versei-
ben. – Nem véletlenül! A szegedi egyetem tanárai között több szerzetes 
tanár volt. Szeged belvárosában minden háztető fölé emelkedve, csak-
nem mindenünnen feltűnik a Fogadalmi templom két tornya. Szeged a 
csanádi püspök székhelye; jezsuitáknak, piaristáknak, ferenceseknek és 
minoritáknak voltak itt rendházai; a város utcáit papok, papnövendékek, 
és apácák színezték. Az egyetemen több kispap végezte tanulmányait, a 
kispapokon kívül apácák, akik – mint egy sziget – az előadótermek első 
soraiban foglaltak helyet. Ezek a momentumok kínálkozva sorakoztak a 
fi atal Radnóti versalkotó fantá ziájának; kép és hasonlat anyagává váltak 
az ő fi atalos, nemritkán megbotránkoztatásra törő antiklerikalizmusá-
nak.”27 Mondanunk sem kell, Tolnai konstrukciójában alig van némi 
igazság. Az irodalmi hatásokon kívül (Kaffk  a Margit) a már említett 
pogánykodás inkább magyarázza a fi atal Radnóti verseinek ezeket az 
elemeit, mint az, amit Tolnai mond. Mert döntő az, hogy Radnótinál 
profán vallási elem ural kodik a verseken, s ha már ezeket a közvetlen 
benyomásokat vette számba Tolnai, toldjuk meg egy kézenfekvőbbel 
is. Ortutay Gyula ír a szegedi alsóvárosi búcsú laikus vallásosságáról 
s a templom Mária-képéről,28 Bálint Sándor pedig egész könyvben 
foglalkozik a laikus vallásossággal, benne Tápéval is.29 Mind a ketten 
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annak a körnek a tagjai voltak, amelyben Radnóti mozgott, s inkább 
gondolhatni egy folklórjellegű hatásra, hiszen már eleve átképzetten 
jelentkezik ez a motívum a költőnél,30 s azokra a „falujárásokra”, ame-
lyekről e körben szó eshetett, s amelyeken Radnóti is részt vett.

E kérdéskörhöz szorosan kapcsolódik Radnóti „népiességének” 
a kérdése is, s itt kell tárgyalnunk, mert később a költői életmű már 
nem ad alkalmat erre. Somlyó György verseinek „kissé elvontan, 
mesterségesen »népi«, romantikus hangját” emlegeti,31 míg az egykori 
kritika, így Babits, a Nyugat pedig szeretettel fogadta a fi atal Radnótit, 
az úgynevezett „nyelvi szertelenségekben” fedezték fel az „újnépiesség” 
tendenciáját, sőt Babits, tájékozatlanságában, ekkor még Radnótit pa-
rasztszármazásúnak, majdnemhogy „őstehetségnek” tartja,32 mondván, 
hogy a „paraszti születés a hivatottságot” pótolja nála. Bizonyos azonban, 
hogy Radnótinak semmi köze nem volt ahhoz az ún. „újnépiességhez”, 
amely éppen ebben az időben volt kialakulóban, s amely később a „népi 
írók” mozgalmába nőtt át. Élményvilága éppen úgy nem volt „népi” 
jellegű, mint ahogy költői törekvései sem az „őstehetség”, az ösztönös 
népiesség megnyilvánulásai voltak. Az ő „népiessége” (bár nem is tart-
juk helyénvalónak vele kapcsolatban ezt a szót emlegetni), ha irodalmi 
analógiákkal akarunk élni, inkább hasonlított ahhoz, amit a hellenisz-
tikus kor alexandriai költészete teremtett meg Árkádia pásztoridilljének 
megéneklésével, a bukolikus költészettel. S ez az analógia is sántít, bár 
a rá való hivatkozás annál inkább helyénvalónak látszik, mert Radnóti 
későbbi költői periódusában az eklogák közvetlenebbül is utalnak erre 
az analógiára. Tudós irodalmi népiesség tehát az övé, s tudatos, de nem 
a XIX. századi romantika szellemét lehelő, mint azt Somlyó György fel-
tételezte, hanem szellemében a klasszikus hagyományokra emlékeztet: 
azt a társadalmonkívüliséget sugallja, mely után oly nosztalgikusan 
epekedtek az alexandriai költők, s nagy utódjuk: Vergilius. Ugyanazt 
a költői magatartást mutatja, anélkül, hogy ez tudatos lett volna nála, 
mint a bukolikus költő, bár analógiára ezen a téren is nem egyre buk-
kanhatunk: az erősen uralkodó „pásztorságra”, a második verseskötete 
sugalló címére, a „népiesnek” és az erotikusnak erős kapcsolatára,33 sőt 
utalhatunk Radnóti „pásztori” motívumainak „vallásos” jellegére is, s 
elmehetünk egészen a betlehemes játék népszokásáig,34 amellyel azután 
be is zárhatnánk ezt a kört. Egy azonban bizonyos: ezen a téren is helyt-
álló az a Radnóti-refl exió, hogy itt egy „tudatosan előidézett Sturm und 
Drangról” lehet csupán szó.

Más szóval: a „literatúrában” élő Radnóti „irodalmi” verseiben ez a 
„népies”-falusias elem képviseli az „életet”, ez jelenti a konkrétumot, s 
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inkább csak hangulathordozó és képalkotó elem a versben, mint a költés 
közvetlen célja, mint ahogy azt Tolnai Gábor s a többiek vallják.35 Népi-
essége jellegét igen jól jelzi egy, látszólag a kérdéstől távol eső érdeklődési 
kör: Radnóti néger népköltészeti fordításai, amelyek Ortutay Gyula sze-
rint a harmincas évek elején keletkeztek: „Már a harmincas évek elején 
fordítgatja az afrikai varázsénekeket, munkadalokat s a szerelem énekeit. 
S nem véletlenül kerül fordításaiba nemegyszer olyan fordulat, amely az 
ő hangja, félreismerhetetlenül – akár Radnóti korabeli verseibe is illenék. 
Mint az egyik zulu szerelmi énekben is: „vizes korsóik száján csordul a 
szeretők aggodalma.”36 Ez pedig arra mutat, hogy a „falu”, a „nép” idegen 
elemének a mitizálása is megindult Radnótinál, elsősorban a szerelem 
mítoszának kifejtésében. Fiatalkora verseiből az erotikus képek ebből a 
világból kapják elemeiket, mert a költő mintegy beléjük olvassa, rájuk 
ruházza a maga szenvedélyét vagy képzelgéseit.

A „népies” elem – amely csak látszólag népies (!) – mellett a „külö-
nöset” nyelvi megoldásai is mutatják. Ezen a ponton érintkezik talán 
legjobban ez a Radnóti-féle törekvés a magyar irodalomban oly jól 
ismert népiességgel, s versből kirívó voltuk miatt ugyanakkor legjob-
ban elárulják a különös hajszolásának szándékát is, hiszen nemegyszer 
az erőltetettség vagy a modorosság tünetei is felfedezhetők bennük. 
Tájszavakat használ, amelyek aránylag ritkán fordulnak elő a népies 
irodalomban is („kammogó hegyeket” emleget, a „legény billéjéről” 
beszél), vagy pedig vaskosságig kiélezett képet alkot. („jótőgyü szűz 
angyalokat” – írja le az Elégia egy csavargó halálára című versében.) A 
költő nyelvi megoldásairól szóló fejezetünkben részletesebben szólunk 
majd erről a kérdésről.

Radnóti első három kötetének „falumotívuma” és az ehhez szorosan 
kapcsolódó, ebből kifejlő profán vallásos motívumkör, „Sturm und 
Drang” jelenség lévén, a költői változások nyomán következő köteteiben 
eltűnik, mint ahogy megváltoznak azok a körülmények is, amelyek addig 
költésre ihlették. Egy tanulságot azonban szolgáltattak: láttuk, Radnóti 
ellent tudott állni a „népiesség” kísértésének, csábító divatjának, s meg-
maradt „tudós” költőnek, azon az úton, amely nemcsak termékenynek 
bizonyult, de bebizonyosodott: csúcsokra is vitte. Kacérkodása ezzel 
az irodalmi iskolával nem volt tartós, ami annál fi gyelemre méltóbb, 
mert szegedi baráti köre (elsősorban Ortutay Gyula, s a népballadákat 
fametszetekkel illusztráló Buday György), s a szegedi népies irodalmi 
hagyomány (Tömörkény és Móra), amely egy József Attilát is le tudott 
pályájáról téríteni, ha rövid időre is, Radnótira különösebb hatást nem 
gyakorolt. Tápéra és a környező falvakba jár barátaival, s közben néger 

■■■  
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varázsénekeket fordít, nem „népieskedve”, hanem inkább szürrealista 
hagyományokat követve. „Mitikus” érdeklődést mutat, nem pedig 
folklorisztikusat.

Méltatói a „tárgyi világ” meghódítását, „realisztikus elemek” feltűné-
sét fi gyelik e kori költészetében, éppen „falusi” képű versei kapcsán. Mi 
úgy látjuk, hogy ezek a „reális” elemek akadályokat jelentettek, amelyeket 
a költőnek le kellett győznie, hogy tovább jutva, a „realitás kátyújából” 
eljuthasson önmagához, s az őt érdeklő kérdésekhez. Radnóti lelkialkata 
ugyanis éppen erre irányította a költőkéz futását a papiroson.

■■■  
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Második verseskönyvének az Újmódi pásztorok éneke címet adta – 
igen találóan nemcsak a kötet verseit illetően, hanem e korszaka költői 
felfogásával kapcsolatban is, amelynek alapját a falumotívum képezte, 
hiszen nemcsak a „szerelem mítoszát” bontotta ki ebből, hanem a profán 
vallásosságét is kiképezte anyagaként, s e kettő összekapcsolásából fej-
lesztette ki az „újmódi pásztor” fogalmát is – munkásmozgalmi ihletésű 
versei alapszólamaként.

A pásztor motívuma már előző kötetében, a Pogány köszöntőben is 
felbukkant, hogy többrétegű asszociációs kört hozzon létre, végső fokon 
pedig, hogy kifejezze Radnóti sehova nem tartozását költői síkon. Költői 
pogánykodás, természetes élet, a klasszikus irodalom reminiszcenciái s a 
bukolika; szerelem és természet, szabadság jelképeit hozza a fogalom, de 
megpendíti a magyar népköltészet egyik húrját is, egészen a betlehemi 
pásztorok szokásáig. Ezt a pásztorfogalmat, amelyet a profán vallásosság 
szemléletével dúsított (a későbbi eklogák pásztorának az ősét is itt kell 
keresnünk!), képezi tovább, új jelentést ruházva rá – a munkásmozgal-
mi emberét. A forradalmi mondanivalójú költészetben mindennapos 
jelenség volt ebben az időszakban, de előbb is, a forradalmit a vallásossal 
kapcsolni,37 de Radnóti profanizált vallásos-forradalmi jelképe ebben a 
gazdagságban is fi gyelemre méltó: nemcsak „más” elemet emel ki e fo-
galomkörből, az értelmezése is más. Nem a cselekvés, a forradalmi tett 
gondolatát sugallja, hanem a meghallgatásét, mint ahogy a betlehemi 
pásztorok szerepe is passzív volt az evangélium szerint. Várták a Meg-
váltót, s mikor megszületett, siettek köszönteni. Radnóti „forradalmi 
pásztora” is a forradalom új evangéliumának, a forradalom „megváltó” 
szerepének jelentését sugallja. Az átképzés nemcsak természetesen kö-
vetkezett – költőileg is indokolt volt. A belső gazdagodást fejezte ki, mint 
ahogy ebből kiindulva kapja föl a „szabad szél” értelemben használt „szél”, 
„vihar” jelképet is következő kötetében, a Lábadozó szélben, s lesz költői 
nyelvének fő szava, ha forradalmi mondanivalót akar megénekelni (1.).

S e forradalmi mondanivaló sem egyértelmű: körei vannak. A „se-
hova nem tartozás” gondolatából indul ki:

Ma nyájat őriztem a jóság
dombjain éjjel, de hajnalra
elveszitettem és most egyedül vagyok.

Mellemre hajtom csöndben a fejem
és szegény szivemet leejtem ilyenkor
egy-egy koldus halálos tenyerébe.
(Megbocsájtás)

3. ■■■■  
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Jól ismert hang ez, mint ahogy a magatartás is az a „szelídségével” s 
a koldusok felemlegetésével, amely elviszi különben a csavargó egy 
villonos, anarchikus ünnepléséig. Egy másik versében egyenesen 
Krisztushoz hasonlítja magát:

Verejtékkeresztektől görnyedő ráncokkal terhes
Golgotha volt a szememalja, ahol az éjek
szénporos Krisztusai feszültek kéken.
(Szegénység és gyűlölet verse)

Ugyanebben a versében a „gyárak lányait” emlegeti, akiket szeretett, s 
az „őszi seregek remegő fáradságáról” beszél, amelyet a „szegénység és 
gyűlölet hegyére” cipeltek. Húgához írott versében „úri rongyszedőket” 
emleget (Sok autó járt itt), s kialakítja első „forradalmi pózát”:

Vészes sirálysikollyal ha fölsikoltok
nem hallja senki pedig
testvéreim
a milliók
sikoltanak akik meghalnak valahol
és milliók
akik helyett élek és szeretem árván
az adott asszonyt
s milliók
akik helyett álmodom az álmot
és támadok fel Krisztusként
vérszínpiros rossz hajnalokon…
(Sirálysikoly)

Káinnak érzi magát, aki „feketén futott, bibliásan”, majd Szent Ferenc 
pózát idézi meg, miközben 1919-re gondol („tegnap a májusi igazság 
járt / az uccátokon, virágokkal fölcicomázva”), s így vall magáról:

Asszonnyal és könnyel szememben
a májusi igazság útját taposom
a kőfalak között virágosan és
barnaszemű őzek jönnek hozzám,
megnyalják lecsüngő kezem és
cinkék raknak fészket a hajamba: …
(Májusi igazság)

■■■  
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Inkább világfájdalom ez, a szentimentalizmus egyik válfaja:

Nézd én a fájdalmak kertjéből jöttem
könnyes folyókon hullató ligeteken
és zokogástól rengő réteken át
a fájdalmak kertjéből jöttem
ahol sirást hozott
a szél a nap az eső
a köd a hold a hó
az ég az ég az ég is!
(Variáció szomorúságra)

Ezt a „siró elégedetlenséget” dúsítja meg az Újmódi pásztorok éneke 
című kötetének több verse, amelyekben az anarchikus lázadó beszél 
„hegedűszóba” rejtve mondanivalóját. A már említett villonos csavar-
gókultusz (Elégia egy csavargó halálára; Elégia, vagy szentkép, szöget-
len), egy-egy életkép (Keseredő; Kedvetlen férfi ak verse) vagy versszak s 
kitétel jelzi, hogy a költő állandó küzdelmet folytat a szereppel, amelyet 
vállalt, s a magánélet munkásmozgalmi benyomásait nehezen tudja a 
maga megelégedésére is költészetébe emelni, annál is inkább, mert ezt 
valószínűleg el is várták tőle, különösen, amikor második kötetét az 
ügyészség elkobozta.38 Megfi gyelhető a verseknek egy elmosódott, alig 
körvonalazott, általánosságokba torkolló vonalvezetése, az „ezópusi 
nyelv”, amely nemcsak a cenzúra miatt került a versekbe, hanem a 
kifejezéssel megbirkózni nem tudó költő vereségei következtében is.

Mintha nem tudna elszakadni attól a természetes, „pásztori” jóságtól, 
amelyet nagyobb lázadásnak tart, mint a szocialisztikus költészetet,39 
annál is inkább, mert állandóan megfi gyelhető nála az a tendencia, hogy 
ne lokalizálja az ilyen mondanivalót, hanem általánosabb s érzelmibb 
síkon közelítse meg. Nem lesz véletlen, hogy a Lábadozó szél című kö-
tetében egyfelől a maga személyéhez szorosan kötött témájú verseket 
találunk, másfelől e költőhöz kötöttség kicsapódásaként, de személyes 
érdek, érzelmi azonosulás megnyilvánulásaként is japán, amerikai, néger 
tárgyú verseket is.

Kitételek, utalások, részletek hordozzák tehát ezt a „forradalmi 
tartalmat” elvontan s halvány jelképekben. „Már tilalomfák görbülnek 
a földig országló gondjaink alatt” (Hajnali elégia), a patakokat, az őszi 
vizet „mérges köpések dagasztják csobogóra” (uo.). Kedd és szerda között 
című versében „lázadó jóságról” beszél, a Tavaszi versben „A fák vörös 

■■■  
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virágokat lázadnak”, s a „gazdagok szusszanó / tálai fölött még mindig 
pára leng” (Szerelmes keseredő).

Nemcsak ellentmondásos ez a költészet, nehezen megszülető is, ezen 
túl pedig két ágra szakadó. Keletkezik egy mellékág olyan versekből, 
amelyekkel „társadalmi szükségletet” akar kielégíteni, ezek nyomtatás-
ban csak a felszabadulás után jelentek meg, s főága, amely egyfelől lezárja 
e költői periódust, másfelől a költő újabb állomása, önmaga felfedezése, 
a maga világának megtalálása felé mutat.

Intermezzóként előbb a mellékágnak nevezett versekkel foglalko-
zunk, hogy azután a főág elemzésével egyúttal következő korszakára 
is kitekinthessünk.

E verseknek, az egész életmű ismeretében, hiba lenne olyan nagy 
jelentőséget tulajdonítani, miként azt egyes ismertetői teszik, vagy ahogy 
azt egy nemrégen lezajlott vita akarta kiélezni.40 Az életrajz és a költe-
mények összekapcsolásáról, sőt egymásba játszásáról van szó ezeknél az 
ismertetőknél, megtoldják a verset a kihámozott vagy kikövetkeztetett 
életrajzi utalásokból.

Életrajzi tény, hogy Radnóti a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumá-
ban tagja volt az ott alakult pártsejtnek. 1931 őszén kapcsolatba kerülnek 
a kommunista párt szegedi, Szepesi Imre-csoportjával. A szegedi fi atalok, 
köztük Radnóti is, a Munkásotthonban szavalókórusokat szerveznek, fa-
liújságot írnak.41 Így az adatok nem mondanak sokat, legalábbis a lényegre 
nem mutatnak rá, vajon Radnóti nem az értelmiségi útitárs szerepét 
játszotta-e a Munkásotthonban, aki költő létére szavalókórus-szöveget 
ír, verskultúrájával segít a rendezvények összeállításában, vagy pedig 
konkrétabb, valóban mozgalmi, harcos szerepet is játszott. Ez az utóbbi 
annál kevésbé valószínű, mert Szegedről távozva baloldali értelmiségi 
körökben mozog ugyan, költészetéből azonban eltűnnek a mozgalmi 
nyomok. Radnóti vállalt szerepében van egy kis naivitás is:

Estefelé fiatal elvtárssal ültem
a kávéház közepén s harcosan járt
a szánk. Sok volt a vasárnapi vendég;
szomszédos asztalnál rendőrtiszt ült
hozzánkszorulva.

Papírt szedtem elő, ráírtam: vigyázz!
társam olvasta, bólintott s összetépte;

■■■  
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apró öröm kuporgott bennünk, hogy
észrevettük.
(1932. január 17)

Ebből a szempontból kell tehát olvasnunk azokat a kéziratban maradt 
verseket, amelyek a cenzúra, s a költő igénye miatt sem jelentek meg 
nyomtatásban. Mi van ezekben a versekben? „Jóllakott ablakok”, „úri 
halak” felemlegetése, az éhezés idézése s közhelyek ismétlése, ami annál 
meglepőbb, mert költészetében, az ekkoriban is, nem nehéz felfedezni 
az egyéniség, a maga használta kifejezés megtalálásának igényét:

…tudjuk, hogy a gazdagok szive szőrös s mi harcosok
vagyunk prolik seregében és a társadalmi rend pipa-
csos tábláit takarjuk el a naptól; …
([Jóllakott ablakokon…])

Most fölébredtél népem, hát nézz körül:
a reggelen már fákat rajzolgat át
a minden proliknak anyja és örül, …
(Történelem)

vagy:

Lányaink a tőke kontyolta asszonyává,
minket csak a csókuk zsíros szaga fullaszt!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
vágd arcul a régi világot s dalold, dorongot
simítva vagy éhes szeretőt, mint anyádban,
mielőtt elszülettél, a magzati nagy dalt:

lázadás! lázadás drága, te forradalom!
(Hajnal dumál párkányról verebeknek)

Ó, elvtársak! a prolifelhő seregünk
anyja ma s vezérlő ura a két iker,
sose hagyjon el bennünket a harci siker
és taposott sárként dagadjon seregünk!
(Emlékvers)

■■■  
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Idézeteink számát szaporíthatnánk még ilyen kitételekkel, ám ezek is 
csupán azt bizonyítanák, hogy a költő Radnóti számára az ún. forradalmi 
téma éppen úgy az idegen, a más közeget jelentette, mint a „falutémájú” 
verseinél láttuk. A távolság költő és témája között nem csökkent, s a köl-
tő, ha fel akarta emelni hangját, trivialitásokba esett, olyan képzeteket 
szólaltatott meg, amelyek nem költőiségükkel, esztétikai funkciójukkal 
hatnak, hanem nyerseségükkel. A tudós költő szorgalmasan tanulgatta 
a munkásmozgalmi argót, a „prolibeszédet”, esztétikai funkcióját azon-
ban nagyon ritkán lelte meg. A polgárról szólva mondja: „s teli fenékkel 
üli őt vezéri hatalom”, de „szőr ijed borzasra szép hasán”, „oda a pihés 
nyugalom, hogy rágná a kórság” (Téli jelenés), másutt „szemes pofával 
fi gyelik suhanását” (Előhang); „ördögtojta világ ez” – mondja a Déli vers 
címűben; a Betyárok verse egyik szakasza pedig így hangzik:

Bennünk reked még a szerelmes
lehellet is, égnek puffasztja
dühös hajunkat a nemzetes
kórság, mert szuronyok közt élünk
pukkadásig!

vagy a Babits bírálta Szél se fúj itt már versszaka:

Minden alszik itt, két virág is szotyogva
egymásra hajlik, esőről álmodik lassan
s rotyogva nő;…

Szélsőségek ezek, egy költészet vadhajtásai, még ha nemes szándék, sőt 
harci készség szülte is őket. A költő azonban mintha megtagadta volna 
önmagát, amikor költötte őket. A mozgalmi ember vallomása az, hogy:

Tanítok
és vallom a harcot is!
költő is vagyok,
meg proletár.
(Ismétlő vers)

de képzeletet indító, amikor azt mondja:

…én pedig ha éhes vagyok csillagot vacsorálok és asszo-
nyom hajára is lehozom ha kell hogy szebb legyen tőle és
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hogyha fázik az éggel takarom s holdat lehellek a szeme
fölé…
([Most fölfújom…])

E „régi rekvizítumok” versei, ahogy maga nevezte őket, igazabbak, 
mint harcos versei, amelyeknek emberi hitelük van ugyan, de hiányzik 
belőlük a „költői hitel”, a képzelet tette. Mert a közhelyek, amelyek 
annyira elhatalmasodtak verseiben, nem szépülnek meg egy-egy 
metaforaremeklés, képremek hatása alatt („pintyes levegőről” beszél, 
„pirosfülű télről”; „úgy ejti szombatja mellé a vasárnapot, mint üres 
tál mellé ejthetne rózsabimbót”; „zászlózó mókust” idéz). A versek 
azonban egészükben nagyon szűk fogalmi és még szűkebb képzeleti 
kört tartalmaznak. Kirívó példája, s egyben véglete is ennek a költői 
közlésmódnak az Ismétlő vers című költeménye. A 35 sorból 18 sor a 
refrén, a már idézett „költő is vagyok, meg proletár” gondolattal, 16 sor 
pedig lényegében ezt a versszakot ismételi, variálja:

Kórust tanítottam délután
s megyek utána hazafelé most;
lányok és fiúk hangja ül
a fákon is.

míg a 3 soros zárórész képezi a vers lírai magját:

És igérem:
ha mindezt nem tudom már,
leüttetem a jobbkezem!

Kórusai is ezzel a technikával íródtak, bár ezekben az ismétlődéseknek, 
az egyenesvonalúságnak, leegyszerűsítésnek műfajból és célszerűségből 
következő funkcionális szerepe is van, mert szem előtt tartja az előadás-
mód kollektivitását, szemben a többi vers „szóló” jellegével.

✴

Külön csoportnak kell látnunk a Lábadozó szél című kötetének törzs-
anyagát, gerincét jelentő Férfi napló darabjait, amelyekben a dokumen-
tálást csakhamar elnyomja egy, Radnóti költészetében eddig még nem 
jelentkező, vagy nagyon gyéren felbukkanó személyiség-megnyilatko-
zás. Itt kirajzolódik egy új, témához másként közeledő költői magatartás, 
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amely alapját képezi majd annak a világnak, amit Radnóti költészeteként 
látunk és tartunk számon.

A Férfi napló versei a maga útján bizonytalanul elinduló költőt 
mutatják, s nem annyira tematikában (bár abban is), mint költői ma-
gatartásban, s méginkább a lírai értelmezés új lehetőségeiben jelentik a 
fi gyelemre méltót. S nem véletlenül: a költői személyiség magára talá-
lásának naplóját írja bennük, mintegy a téma és a tárgyi világ fölé kere-
kedve, ahogy e ciklus első darabjában olvashatjuk ezt kissé villonosan, 
ám pontos helyzetrajzot adva is:

Napjaim tetején ülök, onnan
lóg le a lábom, hajamon
hófelhő kalapoz és szavaim
messze, kakastollak közt
portverve menetelnek!

Lényegében Radnóti költészete született meg ezekben a versekben 
abban a másfél évben, amelyet a költemények dátumai felrajzolnak, s 
felrajzolódik a költő majd egész tematikája: szerelem, élet, halál, benne a 
maga költőhalála, a háború, személyes dolgai. Két verse szól az Újmódi 
pásztorok éneke című kötete bírósági elkobzásáról és elítéltetéséről, két 
költeményben költőhalált énekel meg (Farkas László proletárköltő és 
John Love erőszakos halálát), egy a „füttyel oszló békéről” dalol, egy 
önvallomás, összefoglaló vers, egy a megtett pályaszakasz áttekintése, 
kettőben pedig szerelmesét dalolja. S ide kell sorolnunk lírai-epikai 
kompozícióját, az Ének a négerről, aki a városba ment címűt fogantatása 
miatt, hiszen éppen úgy viselhetne dátumot címül, mint a Férfi napló 
darabjai. Jellege, tematikája rokon versnek mutatja ezekkel, csupán az 
egészen uralkodó epikus hang választja el tőlük észrevehetőbben.

A „költői Én” – mint most jelentkező téma – íme, a versek újdon-
sága. Olyan felismerések megéneklésére került sor, amelyek döntően 
befolyásolták a költő további változásait is: felfedezte a maga életé-
nek, a sorsának problémáját. Olyan gondolatok kapaszkodtak meg 
verseiben, amelyek egész életében kísérik majd. Elvontságok helyett 
égető, őt személy szerint érintő konkrétságok csapnak rá, s ha a logikai 
felismerésben még nem is jutott messzire, tárgyi megragadásuk már 
megtörtént ezekben a versekben – s ez is elegendőnek bizonyult, hogy 
a költő a magára találáson túl értelmezéseiben a naiv optimizmus vagy 
a kamaszos pesszimizmus önfeledségét eldobva, intellektualizmusával 
nézze magát és a világ dolgait.42
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 4 3 A z  é n i n te r p r e t á c i ó m 

e l l e n té te s  To ln a i  G á -

b o r é v a l  ( To lnai  i d é ze t t 

t a n u lm á ny a,  ItK .).

A versek kronológiai rendjét megkerülve, a Férfi napló dátum szerint 
utolsó versével kell vizsgálódásunkat kezdeni, azzal a „harmadik szemé-
lyű” vallomással, amellyel költő voltát akarja meghatározni.

Hajtsd le a fejed, vidéki költő lettél.
A város fölött szeretőd kontya világol
s te jössz felé a Tiszától a Duna mellé.
Néped közt jöttél s ha igaz
amit az erdélyi lap írt rólad egyszer,
(hogy Angyalföld és a Lágymányos
proletárjainak költője vagy te),
akkor hazaértél! Hajtsd le a fejed. Még jobban!
(1932. október 6)

A versszak legfontosabbikára, az „Angyalföld és a Lágymányos pro-
letárjainak költője vagy” gondolatának megkérdőjelezettségére kell 
felfi gyelnünk.43 A „ha igaz” felötlése egészen más értelmet ad Radnóti 
álláspontjának, mintha kategorikus vallomás lenne, mintha most 
döbbenne rá, ez utazás ürügyén arra, amit róla az „erdélyi lap írt”. 
„Forradalmi” verseinek általánosságai után, egy, a népről vallott esz-
ményi felfogás, elnagyolt, „tömegnek” látott kép után a „nép” egyedei 
sorra láthatókká váltak szemei előtt, mintegy a kinyílt szem ámulata 
szólal meg a versben – ez az a nép, amelynek ő, állítólag költője –, s a 
rádöbbenés, hogy ő az eszme költője volt, és absztraktul lelkesedett. 
Most annál élesebben lát: a maga borostás, a hosszú utazásban megfá-
radt arcát tapintja, az őszi náthát hirdető vénasszonyok „bojtos orra”, a 
sapka alá rejtett alvó katonaarc, a fegyőrök közt utazó rab képe jelenik 
meg. S a fegyőrök! Irónia járja át a szavakat, a helyzetet, amelyet itt 
rajzol mikroszkopikus részletek kiemelésével: az idősebb őr kolbászt 
eszik, Permben és Ufában volt fogoly, 1918. november hetedikén ért 
haza, majd két hét után munkába állt, azóta „embertársait őrzi” – szól 
Radnóti kommentárja. S az utolsó döfés: olyan hétköznapi dolog ez, 
természetes és unott, hogy a „másik biccent, biztos huszadszor hallja 
már”. A vonaton a költő nagy lelki drámája játszódik le, s mire hazaér, 
szemében zavartság s bűntudat van, annak a kétkedésnek a tükröződése 
csillan fel, amely a költészetről alkotott egész addigi felfogását megin-
gatta. Ekkor ismeri fel, hogy idegen, sehova nem tartozó, hogy magános, 
hogy csak a szerelem az, amibe kapaszkodhat, ezen kívül minden más 
idegen világ, s az otthon is csak azért „otthon”, mert szerelme van vele. 
A vonatbeli kép után ezt erősíti fel, mintegy a magánélet terére lépve, 
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árvasága panasza („Szülőanyád s apád meghaltak rég, egymástól / száz 
lépésnyire áradnak a földbe már”), s annak tudata, hogy „vidéki költő”. 
A költő szeme „keresővé” válik, rejtőzködővé, sehogy mekkora lelki 
válságot él át, „szeretője” ijedségén mérhető le:

  …Hajtsd le a fejed. Még jobban!

Szeretőd megijed, hogyha így lát
s meleg szájával kutatva csókol
kereső szemedre…

Mert a Férfi napló versei már a „kereső szem” látta világot idézik 
fel, s az a két „optimista” vers, ezek közül is az egyik inkább a szerető 
dicsérete („Csókjait / úgy hordom mint vértet a hősi csatán” – 1932. 
május 5), mint harci vers, „kürt szava” vagy „elvtársai hangos indulása”. 
Csak a tátrai táborról írt versében derűs minden, a régi optimizmussal 
és naivitással (erre a Férfi napló egy korábbi verséből idéztünk is már 
példát) s a beidegződött „utaló módon”, ezópusi nyelven lelkesedik:

Most szomszédolni indulok; nézem
jó úton jár-e kunyhóink közt a szó;
a szeretőm jön velem együtt, fülel és lemutat:
szellő jár már ott is, a zöldhabos erdőn!

Itt széltől hajlanak már a harci fenyők!
(1932. július 7)

Passzív, „szó-mozgalom” az, amiben Radnóti részt vett, nem pedig 
cselekvő. Olyan ember éneke ez, aki a mozgalom igazi árjától távol eső 
területeken mozog. Tettek nem kísérik tevékenységét, s ezért hiányzik 
forradalmi verseiből az a közvetlen tapasztalat is, amivel csak azok 
rendelkeznek, akik közvetlenül is érintkeztek a mozgalommal. Innen 
magyarázható a Férfi napló utolsó, fentebb ismertetett versének megdöb-
benése is a néppel való találkozás kapcsán. Ebből a távlatból, s e versek 
megvilágításában önáltatásnak tűnnek a Férfi napló szomszédságában 
keletkezett versei, amelyeknek „ceterum censeó”-ja a harci bizakodás, 
a harcra készülődés („hallgass / és készülj panasztalan csókon / hajolva 
a harcra, mert jön a szél” – Fogaid ne mossa panaszszó; „szél se fúj itt 
már! / hasrafeküdt utakon itt a napfény / és nagyokat mélázva vakarja 
farát” – Szél se fúj itt már; „mert tudták, nyelves tűz / leszek majd én, 
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urak fejebúbján” – Gyerekkor; „ó, tavaszra már zöldkontyu / csemete-
fákat is csemeteszellők agitálnak / és késeket hordoz a szaladó holdfény 
/ majd a guggoló méla szagoknak” – Tavaszra jósolok itt; „bokorban 
kígyók fütyörésztek és / seregek nehéz szaga szállt: / megindultak a 
néger proletárok!” – Ének a négerről, aki a városba ment).

Költői világát több lökés érte. A Férfi napló versei sorra jelzik ezeket, 
mintegy kristályodási pontjait formálva ugyanakkor későbbi költészete 
témavilágának. Illúziók pukkannak szét ezekben a versekben.

Világpolitikai szemlélődéséből született az 1932. február 17 című 
verse. Mozgalmi nyelven megfogalmazva az „imperializmus győzel-
méről beszél a haladó erők” felett, arról, hogy japán és kínai proletárok 
öldösik egymást:

…mert sárga emberek fennen öldösik egymást
s fegyelmes halottakat lottyantva kanyarodnak
Kínában a kotyogó patakok! füttyel
oszlik a béke! s proletárhalottak
oszlanak nézd, a fütyölő levegőben!

Átkelt a Wuszung patakon tegnap
a japáni gyalogság
s ágyuk vastag harmata készíti
kínai réteken útját.

A vers igazi ihletője azonban a gondolat, hogy „füttyel oszlik a béke”, 
s felsejlik a háború borzalma, megszólal egy akkord, amely később a 
haláltudat szimfóniájává terebélyesedik, s a költő a maga halálán me-
renghet majd. A személybe „átjátszásnak” mintegy még öntudatlanul 
felbukkanó lehetősége – ez teszi jelentőssé e ciklus verseit, köztük azt a 
kettőt is, amelyben költők sorsát énekli meg, a „mondd, mit érlel annak 
a sorsa, aki költő” József Attila-i kérdésfeltevésének változataként. Ezt 
szemlélhette Farkas László „magyar proletárköltő és író” (aki 31 éves 
korában, bécsi emigrációja első évében, tüdővészben meghalt) példázatán, 
s John Love „fi atal néger költő” életében, akit a Ku-Klux-Klan emberei 
versének elmondása közben vertek agyon a pódiumon, és „testét kidobták 
a szellőztető ablakon. A tetteseknek nyomuk veszett”, ahogy a vers fölé 
írt mottóban maga a költő közli, és a verset már kommentárul használja 
csupán fel. Előképei ezek a versek azoknak a később születőknek, ame-
lyekben a példázat már egyértelmű és magára vonatkoztatott. Ezekben 
már García Lorca és József Attila tragikus életén merenghet el, híjával 
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minden optimizmusnak a forradalmi vagy a fasizmussal szembe kerülő 
költő sorsát illetően. A témák kínálta lehetőségek még nem mutatkoztak 
meg előtte, legalábbis egyéni élete szempontjából nem látszottak olyan 
jelentősnek, mint később. Példázatok voltak, s az volt különösen a Far-
kas László halála kapcsán írt vers: a proletársors példázata, s csak halk 
felhangjait csendíti meg a proletárköltő kérdéskörének:

Meghalt. Belőle fujásnyi por maradt
s egy krematórium kőkorsaján neve;
utána néhány vers, egy öregasszony
s a harc, mely mi vagyunk és amely
eldől nemsokára;                    és akkor!
(1932. január 17)

És e helyett az „akkor!” helyett jött a nemzetközi munkásmozgalom 
nagy csa  lódása: Hitler jut uralomra Németországban, s a mozgalom 
hullámának emel kedése helyett az ellenforradalmi rendszerek látszanak 
diadalmaskodni.

Ugyanígy marad az igazi mondanivaló a John Love-versben is, ahol a 
fi atal költőn s nem annyira a néger szón van a hangsúly, holott a fajiság fel-
bukkanását is hozhatta volna a példázat. Latens módon azonban ott lappang 
benne ez a lehetőség is – csak alkalom kell, hogy kibontakozhassék.44

Emberi dráma kezdődik ezekkel a versekkel. Észrevehetően múlóban 
van a bensőséges viszony természettel és a társadalmonkívüliségből kö-
vetkező állapottal, amelyben a munkásmozgalmi munkát vállaló Radnóti 
is élt, hiszen az illegális pártmunka éppen olyan társadalmonkívüliséget 
jelentett, mint erotikus pogánykodása. A társadalom azonban érte nyúlt: 
egy pillanat, és lehullott szeméről a hályog illúzióit illetően (1932. október 
6), s „pogánykodásának” a vége is bekövetkezett: az „újmódi pásztor-
éneknek” el kellett hallgatnia a társadalmi rend szorításában. Elkobzott 
kötete, s az elkobzást követő bírósági tárgyalás, majd elítéltetése csak 
külsőségek voltak, s ezeket látta és énekelte meg – következményeit ak-
kor még felmérni nem tudta. Csak a „megsértett társadalom” bosszúját 
tapasztalta, amelyre kihívóan, hetykén kell válaszolni:

…kedvesem arany
varkocsán sikongat a napfény,
lóbálva nő föl árnyam az égig és
huszonkét szemtelen évem az éjjel
bevacsorázik három csillagot!
(1931. április 19)
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s futja még a groteszk gúnyolódásból is:

Nem észleltetett enyhítő körülmény
s két versem nyolc napot nyomott;
fölállva hallgattam. Tudták kiktől
születtem, hol s mikor; ösmertük egymást
és hogy kimentek, mégse köszöntek.
(1931. december 8)

A lélek azonban megsérült, a tanulságok felszívódtak és a költő tudata 
alatt továbbra is dolgoztak, hogy évek múltán felszínre törjenek, s 
teljesebbé tegyék a költőnek a világról alkotott képét, belejátsszanak 
magatartása megformálásába.

S ezen a ponton aligha lehet elfogadni azt a kérdésfeltevést, amely 
a Férfi napló versei kapcsán így okoskodik: „Mi történt? Miféle indulat 
mozgatja a költőt, hogy kezdi levetni verseinek elvontan fátyolozott nyel-
vét, expresszionista formaruháját és a valóság eleven ízei mámorosítják 
meg a szavait? Radnóti Miklóst most – az 1931–32-es esztendőben – éri 
el az a realista hullám, amely a néptömegek erősbödő mozgása, harcos 
cselekvése nyomán már legjobb kortársainak – József Attilának és Illyés 
Gyulának – költészetében győzelmesen előretört…”45 Ennek a megállapí-
tásnak csak a pályaszakasz megtett útja szempontjából, retrospektíve van 
igaza; de ha arra gondolunk, hogy ezek a versek lezárói voltak egy költői 
periódusnak, amelyet a következőkben nem folytatott; egy témavilágnak, 
amelyet elfelejtett, akkor elsősorban azokat a vonásokat kell kiemelnünk, 
amelyek itt már készülőben vannak, s a következő pályaszakaszban vál-
nak uralkodóvá. Ebből a szempontból Radnóti „valóságlátása” sokkal 
gazdagabban mutatkozik, mint Koczkás interpretációja sejteti. Az „eleven, 
friss élmények levegője”40 az illúziótlanabb szemléletet is hozza, annak 
lehetőségét, hogy a költő felismerje a maga igazi helyét a világban és ter-
mészetének törvényeire bukkanjon. Mert a Férfi napló epikus darabjaiban 
ott lappang egy lírai attitűd is, amely más jellegű, mint az azt hordozó 
epikus mag, inkább a témából, mint a téma megverseléséből eredően.

Mi tehát ennek a pályaszakasznak a legfontosabb eredménye? A 
„lehajtott fő”, hogy megriadását elrejtse, s a „kereső szem”, hogy igazsá-
gai kutatását megkezdje. S ezzel a költő intellektuális drámájának első 
felvonása kezdődött el.

■■■  ■■■  
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A költő témavilágának tárgyalását megkezdve, kiindulási pontként a 
Naptestü szűzek, pásztorok és nyájak című versét idéztük, most a versek 
lírai értelmezése és ennek realizációja kapcsán a második szakaszt kell 
ide írnunk:

Megtörünk mi is, asszonyainknak
tükrös szeme alatt feketébb lesz az
árnyék s csókunkból ránkhavaz a tél:
hajunk is balúl homlokunkba hull és
senki sem simítja meggyulladt szemünk,
csak naptestü szűzek, pásztorok és nyájak
jönnek le lassan a falu felé, hol
terhes felhőkben már összegyűl a bánat.

Az első szakasz idilli táj volt, kissé a giccses falusi csendéletek 
modorában. De ha elhagyjuk a részleteket, erős megvilágítású őszi 
hangulatot olvashatunk ki a versből, A vers tájképén a nyár ragyogása 
csillog: a még vakító nap, a fehéren torlódó nyáj, a parasztlányok nap-
égette barna bőre ezt idézi, de a fákon ott villódzik már az ősz feketéje 
is, mint ahogy lefelé mutatnak a tájkép vonalai a lefelé vonuló nyájjal s 
a dombról lefelé jövő parasztlányokkal, a haló fák idézte hulló levelek-
kel. Mozgalmas élőkép ez, személytelen és idillikus. Annál meglepőbb 
hozzá a költői kommentár: a kép színeinek vakító skálájából a költőt 
csak egy érdekli, az, amely ellentmond ennek a még ragyogó ősznek: 
a fekete, az „érett ízek évszakából”, amely az élet diadala is; a halál, a 
közelítő tél, az elmúlás; a kép derűje helyett a bánat emberi szívben és 
őszi fellegekben egyaránt.

A költői pályaszakasz alapvető magatartását tükrözi ez a vers, azt a 
költői tartást, amely a versek szerkezeti felépítését meghatározó tétel és 
konklúzió közül az utóbbiban búvik meg vagy kap egyértelmű kifejezést. 
Hangulatkifejezésekké lesznek így a versek, amelyekben élesen elkülönít-
hető a „tétel”, rendszerint tájkép, a költői arcéltől, amely meditál, borong 
vagy örömében tobzódik. A költő mintha csak két állapotot ismerne: a 
bánatét és az örömét, s nem lenne érzéke az átmeneti állapotokhoz, az 
érzések, hangulatok egy gazdagabb skálájához. Mintha csak alapszíne-
ket ismerne, de árnyalatokat már nem. Ezeket állítja éles kontrasztként 
egymás mellé vagy hangolja őket egyszínűvé, míg a keverés, az árnyé-
kolás és színezés rafi náltabb módjait nem ismeri. Egyértelműen fest, és 
egyértelműen kommentál. Ebből az egyértelműségből természetesen a 
lírai alaphelyzetek variánsainak gazdaságát hiába várjuk, s nem kell túl-
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ságosan egyszerűsítenünk, hogy eljussunk az öröm és bánat Radnótinál 
annyira uralkodó kategóriájához ebben a pályaszakaszban. S nagyon 
jellemző, hogy míg kezdetben a lírai tartást az öröm jellemzi, a bánat 
csak tarka színfoltként bukkan fel, addig a pályaszakasz második felében 
a bánat kategóriája válik uralkodó motívummá. Mintegy a hangulati 
változás görbéjeként egy elborulási folyamatnak lehetünk tanúi.

✴

Az öröm a testé, a létezésé, a szerelemé – a költő pogánykodása ered-
ményeként, amelyek magas c-je már felcsendül első kötete címadó 
versében, a Pogány köszöntőben:

A testünket nézd! együtt fakad a
rüggyel drága hús és napbadobált
csókjaink után boldog torokkal
így, istentelenül fölsikoltunk!

Akár erotikus örömnek is nevezhetjük. A szerelemnek egy társadalmi 
konvencióktól mentes, természetes, a társadalmi szokásjog szempont-
jából „pogány” élménye ez, a „drágának” becézett „húsé”, amely, ha 
megmámorosítja a költőt, nem láttat mást, csak szeretkezést és sze-
relmet, amely már-már elviselhetetlen, hisz szinte szavakat sem lehet 
találni rá, csak „istentelenül” lehet sikoltani vagy hallgatni s fogvacogva 
élni. S nézni. Mert Radnótinál ebben a költői szakaszban az az érde-
kes, hogy a szerelemérzés inkább a háttérben marad, s ehelyett a költő 
mindenütt szerelmet lát, s szerelmet idéz fel valamiféle pánszexuális 
megszállottságból, a női test hipnotikus varázsából következően. A bú-
zatábla „szerelmi címer” lesz: „ahol hevertünk eldőlt a szár” (Köszöntsd 
a napot!); ha lányokra néz, csak a ringó csípőket látja, a kemény combok 
izgatják képzeletét (Játékos vers aratás után); az ajak nem ismeri a csók 
szelídebb formáit: „Néha harapunk. Fényes fogaink vértjén csattogva 
törik a csók és apró vércseppek koszorúja lebben a homlokunk felé” 
(Az áhítat zsoltárai. 7); a fogak a „harapáson” kívül csak szerelmesen 
vacogni tudnak (Az áhítat zsoltárai. 3); a kezek „vakok”: „vak kezeink-
kel játszunk szerelmet” (Az áhítat zsoltárai. 6), vagy „parasztlányok 
kibontott mellén játszik szótlan a kezem” (Jámbor napok); az ölelésben 
„csóktól fullad a lány” (Táj, szeretőkkel); a bokrok mind szerelmesek 
sátorai, s ha emberekre néz, szeretkezésükre gondol (Tápé, öreg este; 
Vihar után), s ebben az eksztázisos szerelmi megszállottságban még a 
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düh is „kan düh” lesz (Kedvetlen férfi ak verse). A költő vallási képzetei 
is erotikával telítődnek, s még mozgalmi versébe is belekerül az erotikus 
kép: „Szeretőm meztelen fürdik a Felkán” (1932 július 7).

A szerelemnek ez az élettel kiegyenlített szerepe a költő gondolat-
világában az, ami alapvetően megszabta életlátását akkor, amikor elvá-
laszthatatlanul az öröm motívumát kapcsolta hozzá, és megtagadta a 
boldogtalan szerelemnek még a gondolatát is. De ugyanakkor szemében 
a szerelem csak a test ünnepe, s nem a léleké is. Mintha a költő nem 
érett volna meg még arra, hogy az árnyalatokat is észrevegye, s inkább a 
gondolt szerelem képeit festegette, képzeletét szabadon bocsátva, hiszen 
annyira csak egy szerelmi helyzetet ismer, annyira csak az egymásnak 
feszülő testek látványa gyönyörködteti.

Mert szerelem nélkül nem élet az élet – véli a költő, s amikor tájképén 
nem tűnik fel a szerelem mozzanata, a vers a szomorúság variációjává 
válik, a halál gondolata lesz játékszere. Egyszerre elborul a világ, a tájkép 
„fájdalmak kertjévé” válik, a „kacér szem” lecsukódik, a rétek „zoko-
gástól rengenek”, az éjszaka, a pásztorórák ideje, a szerelem pillanata, 
amelyben csak „körmeink félholdja ragyog” (Az áhítat zsoltárai. 6), rög-
tön „mutató, hallgató, szomorú játék”-ká alakul a „szívvel / és szemekkel, 
magamellé / szelíden, hosszan odaejtett / szomorúujjú fehér kezekkel” 
(Békesség), s nem idegenkedik a romantika klasszikus pózától sem:

Most már elhiszek mindent csöndben:
éjjel Mondschein szonátát és Áve
Máriát hallgattam egy szál
csöpögő gyertya mellett, …
(Meditáció)

A hars fi atalember lírai tartása után a meditáló férfi kép már meg-
foghatatlanabb, annál is inkább, mert a költő a biológiai lét fokán élve, 
elborulásainak maga is nehezen tudja magyarázatát adni. Egy azonban 
bizonyos: ezek az elborulások egyúttal betörések is a gondolatiság te-
rületére, tehát gyökerükben egy más típusú költői tartást jelentenek, a 
témához egy másfajta hozzáállást. Ha a szerelem az „élés” pillanatait 
hozza, emez meditatív jellegével a költőben még szunnyadó gondolati 
átélés mozdulatait előlegezi. Azt sem szabad azonban fi gyelmen kívül 
hagynunk, hogy ezek az elemek egymástól élesen elkülöníthető vers-
csoportokban bukkannak fel, s csupán a pályaszakasz utolsó idejéből 
származó versekben fi gyelhetünk meg némi közeledést közöttük, mintha 
a költő tudatában a világ dolgai és a maga viszonyulása hozzájuk élesen 
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elkülönítve léteznének, a kettő kizárná egymást. Mintha a költő azt su-
galmazná, hogy „élek, tehát nem gondolkodom”, illetve „gondolkodom, 
tehát nem élek”. Az élet ugyanis a költőben már-már csak a szerelemben 
csapódik ki, s a gondolkodás a halál képzeteit ugratva ki, a szomorúság, 
a merengés szülője lesz. A „nemlét” egy dadogó, fi lozófi ai alapozottságot 
nélkülöző hangulati kifejezésének látszik ez a meditatív tendencia, amely 
majd évekkel később kap csak zengő, költői kifejezést Radnótinál.

Kezdetben alig különbözik ez a meditatív pillanat attól a Nyugat-
nemzedéknél oly ismert „dekadens” hangtól,47 amelyben a „lét negatívu-
mai” szólalnak meg, s motívumai közé tartozik a gyöngeség, a betegség, 
a halál, az elfordulás a világtól, a magánosság, az ősz kultusza is. A fi atal 
Radnóti sorra eljátssza ezeket a motívumokat: az őszét (Naptestü szűzek, 
pásztorok és nyájak; Homály), a halálét (Sirálysikoly; Italos ének; Eső; Télre 
leső dal; Sirató; Szélesen), a fájdalomét (Variáció szomorúságra), a betegsé-
gét (Májusi igazság; Hajnali elégia; Beteg a kedves), a magányét (Sok autó 
jár itt; Megbocsájtás; Békesség; Meditáció; Csöndes sorok lehajtott fejjel), 
a bűnét („És szólt és beszélt vala Káin Ábellel”:), a nyomorét (Sok autó 
jár itt; Szegénység és gyűlölet verse), s ebből indul ki, amikor a szociális 
nyomor rajzát keveri forradalmi hangjával (különösen a Lábadozó szél 
című kötetében), s így teremt egy ívet, amely az érzelmi magánosságtól 
a forradalmi harcban való részvétellel e magánosság vélt feloldásáig 
vitte el, anélkül, hogy költői alapállásán változtatott volna, hiszen az 
nemcsak e pályaszakasz idején, hanem egész költői működése során 
megmaradt alapvető és döntő jellegűnek, s csak a társadalmonkívülisége 
formái változtak.

Munkásmozgalmi költészete is ebből a meditatív pillanatból nőtt ki, 
példázva, hogy a költő milyen gondolati úton jutott el a mozgalomhoz. A 
versek ezt természetesen csak halvány körvonalaikban mutatják, mert a 
költő a gondolatiságot nem fogta fel élményként, ez a mozzanat mintegy 
kimaradt a versből. „Átkozott költőként” jutott el a mozgalomhoz, vi-
lágfájdalmától űzötten. Jó összefoglalását adja énnek a tematikai s a be-
olvasztott érzelmi csomónak a Májusi igazság című verse e szakasza:48

Asszonnyal és könnyel szememben
a májusi igazság útját taposom
a kőfalak között virágosan és
barnaszemű őzek jönnek hozzám,
megnyalják lecsüngő kezem és
cinkék raknak fészket a hajamba:
mert testvéreim,
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utam átkozott őszi vetés, késői vetés
mulasztott májusokba.

Pesszimizmus tehát az, ami a munkásmozgalomhoz viszi, amelyet egyút-
tal „késő vetésnek”, „mulasztott májusoknak” tart, s ha egyes versekben 
el is tűnik a mozgalommal kapcsolatos „mulasztott májusok” hangulata, 
legtöbb mozgalmi versét a pesszimizmusnak ez a hangulata színezi:

Minden alszik itt, …
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
fizessetek nékem két erős cipőt és
elmegyek napnak Indiába sütni, hol
fehér uccákon reggel a lázadás szalad,
szép rőt haján a fiatal tömegekkel!
(Szél se fúj itt már)

Ezért kell önmagát fegyelmeznie a panaszszavak ellen:

Hallgass! ahogyan szeletlen nyáréjen
hallgat a bokor és mozdulatlan! s
fogaid ne mossa soha méla
panaszszó, mely csöndesen messzire hallik!
(Fogaid ne mossa panaszszó)

S csak olyankor lesz derűsebb a vers hangulata, amikor a mozgalmi vers-
be beleépülhet a szerelem is (a Lábadozó szél című kötete verseiben).

E versek mélyén, az alaphangokban ott van az az intellektuális 
tartás is, amely a későbbi Radnótinak oly jellemző tulajdonsága lesz. 
Tudatosságának szép példája ez, egyelőre még csak a versek bőre alatt, a 
viszonyulásba bújtatottan megnyilatkozó, amely egy harcos optimizmus 
álarcában, áltatva magát, általánosságokba, közhelyekbe bújik, derűsebb 
pillanatokban a groteszk elemeivel s láttató hatásával él, elmélyült pilla-
nataiban pedig a lobogás a „kereső szem” rejtőzködő pillantását hozza. 
Nagyon jellemző például, hogy mozgalmi verseinek kedves jelképe, a 
„szél” is ebben az intellektuális tartásban, kritikai magatartásban a maga 
palinódiajává lesz (Szél se fúj itt már), mutatva, hogy a költő állásfogla-
lása, viszonyulása nem egyértelmű olyan módon, mint ahogy azt egyes 
ismertetői sugallják,49 s optimizmusa is sok kérdőjelet tételez fel. Inkább 
vállalt, mint hitt lelkesedés az övé, egy-egy illúziós pillanatban fel-feltör, 
de szemléletén eluralkodni nem tud.
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Intellektuális tartásának jellemző jegye a groteszk keresése és kiélezé-
se is. Ez a vonása nem véletlenül bukkan fel elsősorban munkásmozgalmi 
verseiben, s képviseli ott a természetességet, képekben a valóság nyersebb 
beültetéseit, mintegy ezekkel a vonásokkal egyensúlyozva a költői álom-
világot, mutatva, hogy az illúziók mögött ott lappang az illúziótlanság. 
A költői tudatosság eszközének mutatkozik keresett durvaságaival is, s 
képzetei egy, a fogalmak alantasabb rétegének tartott köréből kerülnek 
ki. Kifejezések ezek, de nemegyszer képpé is kerekíti a vers groteszk 
elemét, a versre erőszakolva rejtegeti intellektualizmusát, a népinek egy 
vulgarizált szellemét szólaltatva meg:

Állok, de farolva áll mögöttem az ősz is…
(Tavaszra jósolok itt)

Itt Párisban is jön nyáron így, parkok
zöldje között az elandalodott
emberek árja, könyökük ormán
kivirágzott asszonyaikkal…
(Júliusi vers, délután)

hasrafeküdt utakon itt a napfény
és nagyokat mélázva vakarja farát.
(Szél se fúj itt már)

Csámpás zápor jött…
(Zápor)

… csak poros hangyák nézik, csudára
kerekedve a füvek tetejéről,
hogy mire följött, szakálla nőtt a holdnak.
(Kánikula)

A záporeső

Szoknyáját összekapta és
kék ég derült
a lábaszárán.
- - - - - - - - - - - - - - - - - 
Két bokor játszott később
mocogva máriást,
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lapjaik pattogtak
s fölhangzott nevetésök.
(Estefelé)

Két felhő az égen összecsikordult…
(Táj)

Betegen feküdtél, amikor először
láttalak és rossz veséddel játszottál
komoran huszonegyest!…
(Hajnali elégia)

A groteszk elemeit leljük meg az Elégia egy csavargó halálára profanizált 
vallásos képében:

A szentekkel bizton összeveszett és
már jótőgyü szűz angyalokkal
viaskodik most az égi kazlak
tövén s összeszorított combokat
feszeget átizzadt szerelemmel.

A költői játék is előcsalja:

…Velence teréről álmodik majd a polgár,
hol mézes hetet evett
és galambot etetett!
(Acélkórus)

S a plasztikusságot szolgálja:

…Tisza hátán fölfordul a szél,
lábával az égre kalimpál.
(Tél)

Igen tanulságos megfi gyelni, hogy a felsorakoztatott versrészletek 
ebben a „költői” világban egyúttal a realitás földszagú naturalizmusát is 
jelentik, a klasszikus értelemben vett valóságot, amely, nagyon jellemző-
en, csak a groteszk emeltyűjével juthatott a versbe a költői transzpozíció 
egyik módjaként. A költő e korszakában elszórt jelenségek ezek, egyúttal 
pedig annak példái, hogy milyen bonyolultan tudott csak a költő képet 
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építeni azokból az elemekből, amelyek világán kívül estek, még akkor is, 
ha különösségükben találkoztak e korszaka költői tendenciájával, amely 
a kifejezés terén a különös hajszolásában lelte örömét, a költői szférá-
jának ismérveként. A groteszk képek önmagukban, különben ellesett 
apró életképek, miniatűr remekek, a megfi gyelés és a költői vetítés kis 
remeklései. A mozdulatok ragadják meg elsősorban a fi gyelmét, jelezvén, 
hogy bennük szerencsésen találkozott a költő intellektualizmusa a „lá-
tott világgal”, engedvén abból a feszes tartásból, amelybe költés közben 
ebben az időben még merevedni szokott. S szerencsés telitalálatok ezek 
a kis néhány soros költői képek, mert elemeik megőrizték eredeti ter-
mészetüket, s nem váltak „szociális események szimbólumává”,50 mint 
e korszakbeli költészetében általában.

✴

A költői pálya e szakaszára tehát a fi atal Radnóti intellektuális mimikrije 
üti bélyegét; a szerepjátszás az uralkodó benne, a versek pedig kulisszái 
ennek a játéknak. Legsajátosabb jegye a túlzásokba ragadtatottság: 
kezdetben „pogányabb”, később harcosabb egy fokkal, mint ahogy 
azt természete és költői világa valójában elbírná. A túlírt, túlszínezett, 
kiélezett versek mutatják legjobban, hogy a költő nem a saját világában 
mozog, s ezek árulkodnak legjobban a költő „idegen” voltáról ebben a 
világban. Meditatív pillanatait elhagyva, a refl exió helyett trombitát 
ragadva a primitívségnek egy vállalt szerepét játssza meg, egy kicsit 
mintha szégyellné intellektualizmusát, rejtegeti akkor is, amikor „po-
gánykodva” meztelenkedik, vagy a munkásmozgalomhoz közel állva, 
harci riadókat fúj, trombitának látva a syrinxet, amely e korban már 
csak bukolikus nosztalgiák jelképe lehet.

Akkor még virágszülő költőként álltam,
nézve, hogy a fák fázó bokájuk
bugyolálják a lebegő levelekkel;
most harcaim ustora duruzsol
ruhám ujjában és készül a téli csatákra!
(Tavaszra jósolok itt)

Önjellemzésnek kitűnő ez a pár sor, nemcsak azzal, amit mond, hanem 
„hogyanjaival” is: az „akkor”-ban a jelzős szerkezetek sokasága dúsítja 
a képet, s a költői igény válogatja a szavakat, a „most”-ban nemcsak a 
megcsappant jelzők vallanak egy vállalt egyszerűségről, hanem az ostor-
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ustor alakpárból a keményebben hangzó ustor vállalása az árulkodó, 
ahogy a Férfi napló egyik versében meg is fogalmazta:

Figyeljetek a szeretőmre!…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
…ő tudja, mikor
keveredtek réti szavaim közé
a pesti dumák; mint a tölcséres
vihar, hogy hízott a nyelvem és
ropogott s hogy vitte versekbe
szerte a lábadozó szél!
(1932. május 5)

A „pesti dumák” beáramlása a „réti szavak” közé – egy kicsit a vallomás 
erejével és hitelével bír az a már idézett versrészlet is, amely a „pesti 
dumák” mögött felvillantja ennek a forradalmi tevékenységnek igazi 
arányait, amely miatt ez a transzformáció végbement: „harcosan járt 
a szája”, ahogy az 1932. január 17 című versében mondja. Ennél több 
verseibe nem is került élményként vagy gondolatként.

A pályaszakasz e tény megállapításával le is zárható, hiszen a költő 
végig nem játszott szerepe itt tulajdonképpen meg is szakad, s 1935-ben 
Újhold című kötetében egy tisztultabb, higgadtabb költői világgal jelent-
kezik, jelezve, hogy a tudatosan vállalt „Sturm und Drang” kora lejárt, s 
a férfi évek érettsége következik. Ha első periódusában a költő „idegen” 
voltát fi gyeltük meg, s ebből vezettük le versihletét, új korszakában 
önmaga ihleti majd, az „idegen” szól a maga állapotairól.
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Radnóti pályájának első szakasza a szabad vers korszakát is jelenti a 
költő életművében, problémáit ezen a helyen kell hát felvetnünk.

A tárgyalandó terület a magyar irodalomtörténetírás egyik „fabula 
rasá”-ja, sem a XX. századi magyar irodalom, sem pedig Radnóti vi-
szonylatában olyan komolyabb kísérletről nem tudunk, amely a szabad 
vers problematikáját kimerítőbben tárgyalná.51 A „formabontás” mo-
dernista jelenség lévén, az újabb magyar irodalomtörténet-írásban igen 
mostoha elbírálásban részesült, s ha szót ejtettek róla, azt elsősorban 
József Attila életműve kapcsán tették, mentegetve és magyarázva egy-
szerre a költőt, akit makulátlannak szeretnének látni, de „avantgardista 
korszakát” mégsem lehet elhallgatni, s nem szól tanulmány Kassák Lajos 
szabad verséről, akit Révai József után52 a „magyar avantgardizmus fő 
képviselőjének” tartanak, és hallgatnak róla még versesztétikai, versta-
ni vizsgálódások során is, pontosabban: kerülik az avantgardizmussal 
kapcsolatos témákat. Radnótival kapcsolatban egy helyben topogásként 
olvashatjuk ismételten: „Mi jellemzi e költészet formáit a húszas évek 
végétől a harmincas évek elejéig? A formabontás, formarombolás, a sza-
bad vers kísérletei, erőszakos verstani áttörések… E halott, terméketlen, 
gyilkoló »rendben« a forma is (persze a mondanivaló is), elsősorban 
lázadás, széttörése az adott keretnek, botránkoztatás az áporodott 
és hazug, olcsó hagyományokkal szemben s eleve apellálás a jövőre, 
rámutatás a felszabadulásra, amelyért élt és küszködött…”53 Radnóti 
azonban messzibb hagyományra tekint vissza, amikor elszakítja magát 
a Nyugat verstanától és Kassákék formájához nyúl. Azonban ez sem 
jelentett „elszakadást” a Nyugat-nemzedék verstanától, Kaffk  a Margit 
költeményeivel foglalkozva maga bizonyítja be: a szabad versnek nemcsak 
„forradalmi” szerepe van, de artisztikus is, s elsősorban az, hiszen az 
ún. forradalmi mondanivaló a költői pálya első szakaszának, s ezzel a 
szabadvers-periódusának is a végén jelentkezik. Éppen ezért először a 
szabad vers e kérdését kell tisztáznunk.

Gáldi László verstanában hosszasan foglalkozik a szabad vers eu-
rópai előzményeivel, de magyar vonatkozásaival már adós marad, s 
megelégedett Petőfi  nevének említésével, holott valójában a századvégen 
jelenik meg, s a tízes évek végén csúcsosodik azonosulva a forradalmi 
irodalom fogalmával, ahogyan azt Kardos László megállapította: „A 
rímtelen vershez épp ezekben az években valamennyire hozzátapadt a 
lázadásnak vagy forradalomnak, az újnak, a régivel való szakításnak a 
fogalma, hiszen a Tett és a Ma lázongó vagy forradalmár költői írtak 
rímtelen szabad verseket”54, s ezzel a formával kísérletezik Tóth Árpád 
Az új isten című versét írva, hogy „oly egyszerűen” szólhasson, „ahogy 
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még sohasem szólott”.55 A szabad vers két nagy mestere: Kassák Lajos 
és Barta Sándor ebben az időben írják remekműveiket, s jut el a ma-
gyar köztudatba is Whitman neve. Radnóti Miklós Kaffk  a Margitról 
írt tanulmányában pedig azt mutatja ki, hogy a Nyugat-nemzedék e 
nagy asszonyírója a szabad versnek is mestere volt, s hivatkozik Füst 
Milán költészetének e téren játszott szerepére, akiről pedig legtöbbször 
el is szoktak feledkezni. A húszas években fellépő költők, köztük Szabó 
Lőrinc, Illyés Gyula, József Attila kezén a huszadik századi magyar köl-
tészet nélkülözhetetlen, s a többi formával egyenrangú verselési módjává 
vált a szabad vers, az artisztikum felé is fordítva arcát hajlékony, gazdag 
hangszerelésű, árnyalt, a költői egyéniséget kifejező és tükröző verselési 
móddá lett – amennyire „forradalmi”, annyira artisztikus is, különösen, 
ha arra gondolunk, hogy az időmérték belejátszásával egy sajátosan 
kiképzett, a magyar nyelv természetéhez, e természet adta lehetőségek 
teljes kiaknázásához vezető szabadvers-típus keletkezett, s éppen Gáldi 
László mutatta ki, hogy Kassáknál, újabb fejleményként, a szabad vers 
„váratlanul – de aligha véletlenül – ismét a négytagú magyar vers kö-
zelébe” került.56 A húszas évek végén tehát a szabad vers már kevésbé 
volt „formaromboló”, mint tíz esztendővel azelőtt, s tendenciájában a 
formateremtő szerep is megmutatkozott.

Radnóti már ebben a formateremtő szakaszában találkozott vele, 
ami természetesen nem jelenti, s nem jelentheti, hogy végig nem járta 
s járhatta a szabad vers kialakulásának fázisait, ismerkedve Kassák és 
Whitman költészetével, Füst Milán és Kaffk  a Margit, Szabó Lőrinc, Illyés 
Gyula és József Attila lírájával vagy a forradalmak költészetével. Nem 
lesz tehát meglepő, hogy két tanulmányában is, a Kaffk  a Margitról és a 
Füst Milánról szólóban, szóról szóra ugyanazokat a gondolatokat ismétli 
meg a szabad versről, az esztétikai jelleg felé hajlítva az addig elsősorban 
politikai, forradalmi kérdést, mondván, hogy a szabad vers „csupán a ki-
fejezés érdekében történő tagadás: gáttalan ömlés”.57 Nem lesz érdektelen 
idéznünk Radnóti véleményét és szabad vers meghatározását sem, annál 
is inkább, mert a szabad versről alkotott felfogásához a maga költői gya-
korlata is hozzájárult, hiszen a Kaffk  a Margitról írt tanulmánya 1934-ben 
készült, szabadvers-korszaka lezáródásának periódusában. „Az általában 
szabad versnek jelezett és ennek elfogadott versek legtöbbje nem szabad 
vers. A szabad vers formai műszó, tehát a formából kell kiindulnunk. 
A vers akkor szabad, ha kötöttsége nincs, hisz ellentétjeként a kötött 
verset emlegetik. Forma szerinti lényege a szabadságra, a forma törvé-
nyeinek megbontására irányuló törekedés, mely csak egészen populáris 
értelmezésben nevezhető formateremtésnek. Mert olyan formateremtés 
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ez, ahol a forma visszahatása, alakító ereje majdnem semmi, és lényege, 
szemben az alakítással épp az alakulásban (a kiemelés Radnótié – B. I.) 
van. És minthogy a forma sohasem független jelenség, a szabad vers 
is strukturális adottság és egyben világnézet. Tagadása a rendnek és a 
törvénynek, de új rend és új törvény elképzelése nélkül. Nem anarchia, 
mert az meghatározott lélek- és életforma, program. Csupán a kifejezés 
érdekében történő tagadás: gáttalan ömlés.”58

Felhasználva a fentebb kifejtett tanulságokat, Radnóti szabad versé-
nek legfőbb tulajdonságát, funkcionális szerepét a „kifejezés érdekében 
történő tagadásban”, a „gáttalan ömlésben” kell megjelölnünk. A költő 
gondolata a szabad vers esztétikai funkcióját tolja előtérbe. A „kifejezés 
érdekében történő tagadás” már egészében esztétikai síkon játszódik 
le, s elszakadni látszik attól a még ma is közhelyszerűen élő felfogástól, 
hiedelemtől, hogy a szabad vers alkalmazása elsősorban politikai tett, s 
hogy alig van valami kapcsolata az esztétikai vonatkozásokkal. Radnóti 
refl exiója jól mutatja, hogy a húszas évek végén a szabad vers már elvesz-
tette azt a politikai zöngét, amely az esztétikaival keveredve uralomra 
jutása idején oly hangos volt a Tett és a Ma fi ataljainak költészetében. S 
mi több, arra is felfi gyelhetünk, hogy a szabad vers törvényszerűségeiről 
beszélve, elsősorban Füst Milán és Kaffk  a Margit költészete lebegett 
szeme előtt, nem pedig Kassáké és társaié. A „kifejezés gáttalan öm-
lése” az indoka tehát Radnóti szabad vers felé fordulásának, s a kötött 
vers szempontjából jelenti a lázadást, a tagadást, de nem önmagában 
is, hiszen legtöbbször olyan tartalmakról van szó ezekben a versekben 
– amelyekről más költőknél kötött formákban sem tapasztalhatjuk a 
kifejezés kötöttségét a tartalommegjelenítés kárára (Tápé, öreg este; 
Homály; Zaj, estefelé; Békesség címűek például) –, amelyek képekben, 
szóhasználatban, a vershangulatban annyira emlékeztetnek Juhász 
Gyula vagy Tóth Árpád verseinek megfelelő vonatkozásaira, s ettől a 
sajátosságuktól a szabad vers sem fosztotta meg őket. Radnóti szabadvers-
használatát nem annyira a részletek jellemzik, hiszen itt, ha Sturm und 
Drang megnyilatkozást látunk is, egészen konvencionális, s a Nyugat-
nemzedék eredményeit használja fel. Sokkal jellemzőbb azonban, hogy 
ebben a periódusában csak szabad verset ír, mintegy elvvé teszi ezt a 
versrendszert a „Sturm und Drang”-os felfogásának engedve és a szabad 
vershez fűzött hagyomány szellemében, anélkül azonban, hogy maga a 
szabad verset „világnézetként” kezelné. E látszólagos ellentmondásba 
maga a költő kényszerít bennünket, hiszen míg egyfelől pályaszakasza 
uralkodó verselésévé a szabad verset tette, formai megoldásaiban, tehát 
a szabad versen belül, megelégszik a Nyugat-nemzedék hagyományos 
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kifejezési módjaival, s csupán nyelvi merészségeket enged meg magának. 
Éppen ezért nemegyszer az a benyomásunk támad, hogy Radnóti szabad 
versének a funkciója a rímelés tagadása volt, annyira szabályos verseket 
írt (szembetűnő ez kisebb darabjaiban és elégiáiban59).

A következőkben, ezt bizonyítandó, vizsgálat tárgyává tesszük ver-
seinek néhány alaki sajátosságát.

A szabad vers egyik fontos velejárója az enjambement, a versmondat 
áttörése az egyik sorból a másikba; a versmondat periódusainak, logikai 
tagolásából következő ritmusának erőszakos megzavarása. Természete-
sen nem kapcsolódik az enjambement csupán a szabad vershez, de míg 
a kötött verseléseknél enjambement is előfordulhat, a szabad versnek 
mintegy a kelléke lett – a verstani tiszteletlenségek egyik legsúlyo-
sabbika, amit költő elkövethetett a megszokott ritmusok, versképek 
tagadásában. Igen sokszor esztétikai funkciót tölt be,60 legtöbbször 
azonban a rímtelenség tüntetése, a nem lezárt sorvég jelzése csupán. Az 
enjambement-nal részletesen foglalkozó Fónagy Iván az enjambement 
lényegéhez tartozónak érzi a mozgást, dinamikát: a gondolat nem pihen 
meg a sorvégen, hanem gáttalanul ömlik tovább, újabb és újabb sorok 
medrében; ugyanő azonban az enjambement-nak sajátos funkcióit is 
felfedte, mondván, hogy az kifejezheti a megállást, megtorpanást, elaka-
dást is, különösen pedig a mozdulat-festésnek hatásos s mindenekelőtt 
plasztikus eszköze lehet.61

Radnóti, miután versei e pályaszakaszban szabad versek, állandóan 
él enjambement-nal is – általában konvencionálisan, de többször jelleg-
zetes esztétikai funkciót adva neki. Konvencionális az enjambement-ja, 
amikor megtöri ugyan a versmondatot, de nem a mondattesten belül, 
hanem a logikai határoknál:62

Igen, őt elkívántam egyszer a Vaugirard fölött,
szobátok ajtajában, mikor indultam ép egyedül,
fényes esőben Nogent felé, hol
a mérnökkel aludtam egy ágyban,
ki legjobb bátyám volt és régen sebesült;
fronti golyó gennyesedett a béle falán.
(1932. február 17)

Feltűnő, hogy az enjambement-használatnak ez a módja a pályaszakasz 
vége felé mindinkább elszaporodik, jelezvén, hogy a költői „Sturm und 
Drang” heve lankadóban van: nemsokára a sorvégek megcsendítik a 
rímeket is.

■■■  
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A harmincas évek kezdetén már konvencionálisnak számítható a 
jelzős szerkezetek széttépése is. Kardos László vizsgálódásai szerint a 
„nyugatos” költészet jellegzetes „áttörései” a jelzős kifejezések kettévá-
gásában jelentkeznek, a „kor voltaképpeni enjambement-típusát” pedig 
„a főnévtől elszakított melléknévi jelzőben” ismeri fel.63 Íme Radnóti 
enjambement-jaiból egy csokorra való példa:

…feléfordulva állunk és lelkes
földeken, csillanó földeken…
(Köszöntsd a napot!)

Nézd! dércsipte fáink megőszült
fején ül most a szél és lengő
harangú tornyok között csak
megkondulnak a jámbor imák!
(Pogány köszöntő)

Régen lehozott fénylő
csillagok akarnak szökni…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
őszi bokrok duzzadó
bogyófürtjein feszül…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
csókos nyelvem alkonyi
pirossát…
(Az áhítat zsoltárai. 2)

…kék májusunk
vörös orgonát dobált fiatal
díszül kalapunkra; már hóba bukó
esők tarka színeink nyomorítják…
(Télre leső dal)

…ujra visszajön, rémítni gyerekes
szeretőmet, …
(Zápor)

■■■  
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Birtokos jelzős szerkezeteket is széttép:

…majd heverünk csak alvó bokrok
leveleit tépdesve…
(Erdei ének valahonnan)

mi vagyunk most a fű,
a fa, a part, az öröm is
és szépszavú áldása
a tájnak!
(Tavaszi szeretők verse)

Néha harapunk. Fényes fogaink
vértjén csattogva törik a csók…
(Az áhítat zsoltárai. 7)

…gyerekek halnak asszonyok
kék szemén…
(Kánikula)

Gyakori verseiben a határozók eltépése is:

…az én régi napomon terhesen
zengett az ég, …
(„És szólt és beszélt vala Káin Ábellel”:)

…füttyel
oszlik a béke!
(1932. február 17)

…aranybúzán
nevelt sánta galambom zengőn
csapta a falhoz, hogy turbékolt
sírva egész napon át; …
(Zápor)

…így áprilisi eső után a napra
kiáltok…
(Áprilisi eső után)

■■■  
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Radnóti is elszakítja a névutót a főnévtől:

…zsákos gabonák tömött csudái
előtt bókoltunk…
(Szerelmes vers november végén)

…de kedvesed óvjad
előle, …
(Fogaid ne mossa panaszszó)

Indúlt a legény és kiáltott
utána a lány: …
(Ének a négerről, aki a városba ment)

Szép bánat feszül a homlokom
alatt…
(Szerelmes vers Boldogasszony napján)

…Kaszált füvek
közt görnyedt hátakkal viszik…
(Este. Asszony, gyerekkel a hátán)

A pályaszakasz első felében szívesen vágja el a névelőt a főnévtől:

…és napbafürdött szűzek is a
dombról ringó csípőkkel…

vagy:

…ha halnak fekete ég alatt a
fák; …
(Naptestü szűzek, pásztorok és nyájak)

…mint a
madarak, neszelve…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - -
álmában elnyúlva csak nő a
pázsiton…
(Erdei ének valahonnan)

■■■  
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hogy terül a füvön a
fény…
(Tavaszi szeretők verse)

vénasszony motyogva ha játszik a
hempergő macskát…

…már sikongva jár a lány ha fúj a
szél szoknyák alatt…
(Játékos vers aratás után)

…csöpögő gyertya mellett, – az
ablakon át fények feszültek a
falra furcsán,…
(Meditáció)

Érdekes stilisztikai, hangulati hatása van ennek a névelő-elszakításnak: 
a gyorsulást, szökkenést, ugrást idézi, a cselekmény tartóssága erősödik 
a megszakítással, mintegy az idő múlását hozza.

A pályaszakasz második felében a névelő-elszakítás lehetőségéről 
mintha teljesen megfeledkezett volna, helyette ebben az időben a kötő-
szót elszakító enjambement-okat kedveli:

A szeretőm harcaim társa és
ösmeri életemet; ösmerte
fecskéim is eresz szakálla alatt és
látta a fészek karimáján fecskefi
kis torkát, hogy nyeldeste a szellőt s
tátogott ügyetlen…
(1932. május 5)

…Emeld föl a fejed és
örülj…
(1932. október 6)

…elmegyek napnak Indiába sütni, hol
fehér uccákon reggel a lázadás szalad, …
(Szél se fúj itt már)

■■■  
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…szinészeket is rendezett már, de
az régen volt, …
(Hont Ferenc)

Ritkán előfordul a megtörésnek egy sajátos, s eddig még fel nem dol-
gozott módja is e pályaszakaszban: szót vág ketté a sorvégen. Az az eset 
ez, amellyel József Attila élt oly nagy művészettel a Születésnapomra című 
versében. Radnótinál azonban az esztétikai mozzanat olyan funkcionális 
szerepével nem találkozunk, mint József Attila versében.

…díszes pillák között egymásba-
akadt csodáló szemünkben…
(Az áhítat zsoltárai. 1)

…éjjel Mondschein szonátát és Áve
Máriát hallgattam…
(Meditáció)

Radnóti enjambement-típusa azonban az alany és az állítmány megtöré-
se, illetve a szólamok szerinti tagolás, éppen az az enjambement, amely 
már nem is az, úgy, ahogy azt igen találóan Kardos László állapítja meg 
az enjambement eff éle típusáról: „Ma, Tóth Árpád, Kosztolányi után, a 
szakítást ezen a fokon már-már nem is érezzük szakításnak.”64

Az enjambement funkcionális, mondanivalót erősítő, láttató, 
hangulatot teremtő erejével ritkán él. Homály című versében azonban 
majdnem minden enjambement-ja szerves része a hangulati hatásnak. 
Az időtartam megnyúlását, a megállást fokozza:

  …s a
domb fölött is megálltak a
felhők, csak a csókunk hull
még, mint…

…érett gyümölcs a fa alá
a földre, …

  …szomorú lányok
szüretelnek és énekük
zeng a fürtök fölött; …

■■■  
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Ugyanebben a versben az enjambement a térszerűség benyomását is 
fokozhatja:

…asszonyokról, akik siratják
hulló hajjal a kertek
alatt, réghalott kedveseik.

Ugyanez a képszerűség érvényesül a Péntek éji groteszkben is:

A hajnali csillag fölkacag!
Egy korsóka tutajról a vízbe
lefordul ijedten!…

Az enjambement nemcsak a lefordulás időtartamát idézi, hanem 
képszerűen két síkot is, a tutajét, amelyről lefordul a csillagfény, majd 
a következő sík a vízé, amelybe fordul. Ez a benyomás elveszne az en-
jambement cinkos belejátszása nélkül.

Radnóti enjambement-használata azonban egyéb tanulságokkal is 
szolgálhat. Így például a pályaszakasz kezdeti vonalán a szabad verset a 
rímek elhagyásával véli megteremteni, s az enjambement erőszakolásá-
val, amit a mondattest kényszerű megtoldásai, a mondatrészek halmo-
zásai idéznek elő. Kitetszik ez abból is, hogy a versek a strófaszerkezetet 
őrzik, míg az ütemképlet megzavarodik, éppen az erőszakos betoldások 
miatt (Köszöntsd a napot!; Naptestü szűzek, pásztorok és nyájak; Tavaszi 
szeretők verse; Pogány köszöntő stb.).

A megnövekedett mondattest betölti az egész versszakot, sőt az egész 
verset is. A költő a mondatot erőszakkal fűzi tovább, újabb és újabb tag-
mondatokat kapcsolva az előzőhöz. Az enjambement így szükségszerűen 
válik a vers uralkodó elemévé. Az „egy mondat egy vers” elve jól látható 
az Erdei ének valahonnan című versében, amely 19, átlagosan 9 szótagos 
sorból áll. Ehhez járul nem egy versében az enjambement-nak egy kierő-
szakolt kultusza is (Naptestü szűzek, pásztorok és nyájak például), amely 
következetesen levágja és a következő sorba viszi át a tagmondat befejező 
egy-két szavát, amivel a periódusok támasztotta ritmus megzavarodik, 
és a sorvégről a verssor valamelyik másik szótagjára tevődik át.

Szabályos szabad verset aránylag ritkán ír, tehát olyat, amelyben a 
szabad vers verstörvényei maradéktalanabbul érvényesülnek, bár Rad-
nóti a szabad vers mindkét típusával, a kettős, illetve hármas tagolásúval 
egyaránt él, s feltűnnek nála is a szabad vers feltámasztotta klasszikus 
mondatzárlatok, klauzulák.65 Radnótinál nem mindig érvényesül követ-
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kezetesen ez a tagolás, sőt egy versen belül is váltogatja a tagok számát. Az 
1932. január 17 című verse például hármas tagolású sorokkal indul:

Reggel    hegyi erdőket jártam a    lánnyal
akit szeretek.    Vasárnap volt,     vasárnap…

majd kettős tagolású sorral folytatja:

…így megyünk el mindig    és fölfelé, …

és klauzulával zárja a szakaszt:

…dologtalan…

De e vers harmadik részében találunk olyan szakaszokat is, amelyekben 
a tagolás egy következetesebb alkalmazása látszik:

Nyáron mesélték,     látták kopaszon,
börtönből szabadult,    üdvözöl és
Bécsbe emigrál;    most meghalt!
nem hiszem el    s lassan magyaráz
a fodros szomorúság:…

Ilyenkor azonban a kötött vers váza is feldereng: az időmértékes tízes 
emléke.66

Rímtelenség és szabad vers uralja tehát e pályaszakasz verselését, s 
mint láttuk, következetességet elsősorban abban fedezhetünk fel, hogy 
igyekszik, ha erőszakosan is, kerülni a kötött formákat, s érvényesíteni 
akarja a „szabad ömlést” „Sturm und Drang”-ja tudatosan előidézett 
felfogása szellemében. A kötöttségek azonban lépten-nyomon felde-
rengenek (versszakokra bontás, a szótagszámra való ügyelés), s néhány 
rímes versében meg is mutatkoznak.

Rímes verset elvétve találunk ebben a pályaszakaszban. Az itt-ott 
felbukkanó véletlen rímek után, mint pl.:

Csókák aludtak a szuszogó fán,
tizenöt éve tán, kenyér után…
(Gyerekkor)

■■■  
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néhány, elsősorban mozgalmi versében, népiességre való törekvésként 
a rímelés egy még nem következetes használatát fi gyelhetjük meg (pl. a 
Betyárok verse második szakasza). Rímes vers a villonos balladaformát 
követő Történelem, az Emlékvers és a Téli jelenés, valamint a Kedd című. 
Az utóbbiban a zárt forma s a kötöttségek keresése egészen nyilvánvaló 
(tercinákat ír), bár itt is meg-megcsuklik a rímelés – mintegy jelezve a 
költői tapogatózás és ujjgyakorlatjelleg feltűnését. S ezek a bátortalan 
kísérletek a költőnek már egy újabb formai törekvése felé mutatnak: 
tétovázva a költő itt próbálgatja az utat a kötöttségek vállalására is.

Kötöttséget ugyanis találunk e pályaszakasz verseiben is: a „Sturm 
und Drang” nem volt olyan erős, hogy a fi atal költő művének minden 
részletébe behatolva legyőzze a Nyugat-nemzedék költői képleteinek 
emlékét. Ilyennek tekinthetjük a strófaszerkezetekhez való ragaszko-
dását is.

Radnóti e pályaszakaszában alapjában három strófaszerkezetet ked-
velt: a négysoros, lényegében meghatározott szótagszámú versszaktípust, 
az egy tagból álló, megnyújtott szonettformát s a Férfi naplóban megmu-
tatkozó szabadvers-típus hajlékonyabb és kötetlenebb formáját.

A négysoros és egy labilis határig meghatározott szótagszámú stró-
fatípusnak jó példája lehet a Pogány köszöntő című verse (zártabb, kemé-
nyebb formájára) vagy a Szerelmes vers Boldogasszony napján a negyedik 
sorok antik mintaképet sugalló szökellésével, míg a lazábban kezeltek 
közé kell sorolnunk azokat, amelyekben a verssorok számát sem tiszteli, 
hanem szeszélyesen váltakoztatja (Sok autó jár itt; Szegénység és gyűlölet 
verse; Tápé, öreg este; Estefelé), s ezekből alakul majd ki a pályaszakasz 
elégiaformája egy leíró-narratív közlésmodor hordozójaként (Elégia egy 
csavargó halálára; Hajnali elégia; Elégia, vagy szentkép, szögetlen).

A megnyújtott szonettformának nevezhető versek egy tömbből 
állnak, meghatározott sorszámuk nincs, s pusztán alaki szempontokat 
véve fi gyelembe, a szonett felemlegetése nem is látszik helyénvalónak. 
Azonban ha fi gyelembe vesszük, hogy a magyar szonettforma, különösen 
az, amit a nyugatosok képeztek ki, erősen leíró jellegű, akkor ezekben 
a Radnóti-versekben nem nehéz felfedezni a szonettemléket, azokat 
az indításokat, amelyek egy nem „Sturm und Drang” korszak borzas 
nyugtalanságában a szonett zárt s artisztikus világát is vállalnák. Zárt 
képek ezek a versek, függetlenül a sorok számától, s a kidolgozás igénye 
is legjobb darabjaiban nagyobb, mint általában (Eső; Szerelmes játék; 
Szerelem), s feltűnő, hogy éppen ezek következetesen 13 sorosak, s így 
csonka szonettformának is beillenének.

■■■  
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A Férfi napló című ciklus darabjai (1932-ből) a szabad versek meg-
honosította formát mutatják. Az ilyen típusú versszerkezet a leglazább, 
az „ömlés” itt a legszabadabb, itt nem ügyel a költő sem a szótagszámok, 
sem a sorszámok kényszerére. Fesztelenül képezi a verset, mint akit nem 
a „művészi”, hanem a naplóíró krónikás szenvedélye sarkall.

Külön csoportot képeznek Radnóti miniatűrjei is, az Aprószentek 
című versciklusának darabjai, pillanatfelvételei, amelyek, szemben az 
epikus jellegűekkel, erősen lírai fogantatásúak. Epigrammatikus-lírai 
jelleg, s mégis dalszerűség, egy epikától mentes ábrázolásmód mozdul 
ezekben a rövid darabokban, a láttatás egy nagy helyzeti energiájú csil-
lanása. A legsikerültebb ezek közül a Mária tegnap újra itt volt című, 
későbbről a Szusszanó és az Áprilisi eső után, valamint az Emlék, a szub-
jektívnek első jellegzetesen lírai-dalszerű megjelenése, s egy életérzés, 
amelyből következő periódusának versei támadnak.

Ó, én!
szoknyás gyerek még,
fölemelt karral álltam
az ég alatt és
teli volt a rét
csillaggal s katicabogárral!

Akkor fordította el rólam 
egy isten a szemét!
(Emlék)

Távolabbról Tóth Árpád Meddő órán című verse s József Attila Medá-
liák és Eszmélet című ciklusának darabjai ötlenek fel vonalvezetésük-
kel, a lírai helyzet adta lehetőségek teljes kiaknázásával.

Ezek a formák megnemesedve élnek tovább majd Radnóti költészeté-
ben. Az elégiába áthajló kötött formák az À la recherche… evokációjáig 
fejlődnek majd, a szonettvázra képezett leíró jellegű versek a Nem 
tudhatom… nagy lélegzetvételét hozzák, s a szabadvers-forma köz-
vetlenül fejlődik át az eklogák kötöttségébe, míg a miniatűrök a párizsi 
képeslapok után a Razglednicákban kapják meg végleges s tragikus 
akcentusaikat.

A versstruktúra e pályaszakasz költeményeiben közös vonásokat 
mutat. A tétel s a következtetés kettős felépítését nemcsak egyetlen vers-
típusában fedezhetjük fel; még az annyira lírainak látott s fentebb idézett 
Emlék is ennek vázát őrzi hatsoros tételével s kétsoros konklúziójával. 
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Epikusabb veretű költeményeiben ez sajátos kettősséget, elváltságot is 
létrehoz, s egy fordított viszony látszatát kelti. A konklúziónak neve-
zett rész a versben rendszerint a költeménytest második felét képezi, 
holott hangulati és értelmi szempontból éppen az ilyen rész adja a vers 
alaphangulatát, ezzel festi a vers alapszínét. A költő így előbb rakja fel a 
részleteket a képre, s azután festi csak fel az alapszínt, amely megvilágítja, 
értelmezi és árnyalja a már felrakott részleteket. Ez a tagolódás megmu-
tatkozik a verseken belül felfedezhető kettősségben is, míg a részleteket 
tartalmazó első részek rendszerint epikusabb, leíróbb jellegűek, ebből 
következően „objektívebbek” is: a táj vonásait hordozzák, addig a má-
sodik rész, a konklúziót hordozó szubjektívebb, több a líraiság benne, 
a költőre vonatkozás, s a távolság költő és vers között itt, a versképzés e 
fokán mérhetővé lesz ezáltal. Ha a fi atal Radnóti verseiben megjelenik 
egy didaktikus íz, az ebből a strukturális jellegből következik, mert a 
csattanó majdnem mindig kiélezett lesz. De nemegyszer ezekben a zá-
rótételekben emelkedik a legmagasabbra is, a lírai hőfok itt kezd izzani, 
mint a Beteg a kedves című versének zárótételében:

Sírva fordulj ki föld a kapa nyomán és
gurúlva továbbríjj! pálott patakok
rohanjatok csak fölfordult halaitokkal!
fák és füvek, hozzatok lázára árnyat és
símogatást, mert ha soká tart, én is
vélebetegszem!

A költői eszközök, amelyekkel a kifejezésben él Radnóti „Sturm und 
Drang”-jának sajátos, hagyományos hagyományellenességét mutatják.

A Nyugat iskoláját járt „míves” költő alliterációival vall nemcsak 
mestereiről, de arról a „Sturm und Drang” el nem nyomta ösztönről is, 
amely felvett pózain átütve, a vers kifejező eszközeinek használatakor, 
íme, megmutatkozik. Az a költő nyilatkozik bennük, aki egy 1934-ben 
írott polemikus tanulmányában megrovóan állapítja meg, hogy „még 
mindig elsősorban azt nézik, hogy mit mond a műalkotás és nem azt, 
hogyan. És ők nézik így: az anyaggal dolgozók”.67 Az alliterációs igény 
fokozottabban jelenik meg verseiben, hiszen a rímtelenséget pótlandó, 
a vers zenei elemei közül éppen ez tud leghangosabban csendülni. A 
Nyugat-nemzedék költői után az alliteráció ugyanakkor a vers tudatosan 
használt elemévé lett, eleve kitervelt funkciót hordozott: a „mívesség” 
jelenvalóságát is hirdette. Radnótinál is nemcsak jelzős szerkezetekben 
találunk alliterációkat, ezek már közhelyszerűeknek tűnhetnének, ha-
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nem alliterációbokrokkal is bőven él, egy-egy nekifutással három-négy 
alliteráló szót is kiugrat a versnyelv: „Nézd! ahol hevertünk eldőlt a szár, 
szigorú táblán szerelmi címer”; „már nem kószál szárnyas szavakkal 
szájunk körül halovány ámen”; „mi együtt csodáltuk csurranó, csodás 
ligetek alján”; „kezeink kemény munkáskezek súlyával csapdosták”; „az 
ablakon át fények feszültek a falra furcsán”; „ölében ring füves füttyökbe 
fakadása”; „a földeket fénylő fekvésre verte a zápor”; „napjaim tetején 
ülök, onnan lóg le a lábom, hajamon hófelhő kalapoz”; „s fegyelmes 
halottakat lottyantva kanyarodnak Kínában a kotyogó patakok”; „ő 
tudja, hogy külvároson később tuskót és szenet szedegettem”; „Szeretőm 
meztelen fürdik a Felkán, hátán fürtökben fut a viz”; „hogy a fák fázó 
bokájuk bugyolálják a lebegő levelekkel” stb. Az alliteráció szorosabban 
kapcsolhat tagmondatokat is: „lengeti látod a szél szegény, szegény kacér 
szemünket”; „imádkozz! és mutasd meg magad, mert üvegparton”, s 
egészen rafi nált megoldást ad, amikor a versmondat kezdő és zárószavai 
alliterálnak éppen az alliteráció rímjellegének hangsúlyozásával: „Már a 
Maros füzes partjai közt jön el hozzám most a messzi vidék…”

S erre a körre tereli a fi gyelmet a jelzős szerkezetek megnövekedett 
száma is: egy stilisztikai tanulmány gazdag bányáját lelné meg Radnóti 
költeményeiben a különböző stilisztikai alakzatoknak,68 mi ezen a helyen 
csupán azokat az elemeket emeljük még ki, amelyek a versszokáson túl 
jellemző erővel is bírnak Radnóti költői világa rajzánál. Szerette a válo-
gatott, még nem használt jelzőket (pálott patak, bokros harc, borzongós 
meggy, oltó cseresznye, madárlátta lány, megáldozott öröm, piros szél, 
fehér sikítósan, balladás kuvasz, tudós csók stb.), ezeken túl azonban 
feltűnik a pályaszakaszon belül is egy-egy állandósult fogalomkör a 
szóhasználatában. A Pogány köszöntő című kötetében például a nap 
variánsaival él szívesen (napbafürdött szűzek, napbadobált csók, nap-
szagú föld, napszemű reggel), ugyanakkor kedves színe a fekete, amit 
majd a piros vált fel, ami bizonyítani látszik, hogy a költő az élmények 
egy szűk körében mozgott, s hogy képtára sem volt gazdag. Ezt jelzi a 
ritkán használt szavak erőltetett alkalmazása is (a népi nyelv köréből: 
letérgyepel, elédtérgyel, rí, bille, burukkoló galamb, pillogva, zuttyanó 
ég, összekocódik, rakott faluk csipáztak,69 a mozgalmi nyelvből külö-
nösen a proli szó és összetételei tengnek túl, de felbukkan az elvtárs, 
tőke, proletár, agitál, dekli, „nehéz”, duma stb.; s neologizmusai: elszü-
letik, oltó cseresznye, két felhő összecsikordul, megeste őket a langyos 
trópusi eső, tanítsátok magatokhoz az asszonyokat), nemkülönben 
megcsontosodott jelképei (az életé a Nap, forradalomé a szél), amelyek 
mind a „míves”-séget, ezen túl pedig a „kiprovokált” költészetet jelzik, a 
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„csinált” vers jellegét mutatják. Végső fokon pedig azt, hogy a költő igazi 
mondanivalóját, termékeny költői világát még nem fedezte fel, még nem 
jutott el önmagáig! Ez a pályaszakasz ugyanis csak az „idegen” világról 
énekelt, s ének közben ott van az aff ektáció is, a költői mímelés, ami e 
pályaszakasz költeményeinek alapvető jellemvonása.

Erre vall nem utolsó sorban képeinek látszólagos gazdagsága, holott 
csupán pár elemmel dolgozik, s a friss, megragadó kép csak elvétve 
bukkan fel verseiben.70 Csupán néhány tájképét emelhetjük ki:

Laposra rémült homlokkal álltak
a fák, köztük vonúlt füstölve át
a napfény s lusta távolon, nevető
bokrok fakadtak a zápor alá!
(Táj)

A zápor már
a kertfalon futott,
fiatal zápor volt:
pirulós!
(Estefelé)

Szomjasan vonúltak inni a fák
lehajtott fejjel a patakokra,
kertekből eresz alá költöztek
réműlten a rózsák…
(Kánikula)

S ezek a képek is előőrsei Radnóti későbbi világának. E pályaszakaszban 
csak fel-feltünedeznek, de nem jellemzik e korszakát. Előre mutatnak, de 
nem uralják azt a költői periódust, amelyben keletkeztek. S ezek lesznek 
azok az eredmények, amelyeket Radnóti átment és továbbépít majd az 
elkövetkező években: az idillnek és halálosnak, a szorongatottságnak 
azt a sajátos villódzását, ami életérzését majd betölti.
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