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Ó, drága olvasóm, 

íme, én kiteregetem eléd a lelkem, megmutatom ostoba hangu
lataimat, szánandó szeszélyeimet, megmutatom magam balgán, fe
ketén, gőgösen, gyengén, keserűen, hitetlenül, felpirosló örömben, 
vigasztalan cllágyulásban: íme, itt vagyok. Összegyűjtöttem néhány 
foszló, fakuló alanyi írást, valahogy ki szeretném tolni a megsemmi
sülés határnapját, át szeretném menteni ezt a néhány hangulaivirá-
got az újságpapír enyészetéből egy könyvnek hosszabb, békésebb 
életébe. Irodalmi szempontból haszontalan munkát végzek, mert tu
dom jól, hogy ezek az írások nem értékek, még csak nem is nemes 
forgácsai egy művész műhelyének. Panaszok, sóhajok, ámulások, vá
gyak, rajongások, nyöszörgések, elkábulások, csüggedések, álmok, 
emlékezések, meglátások, hazugságok, dalok jajok, tűnődések, má
morok, hívesek, várások, lázadások, elfáradások, mindig csak érzé
sek és érzések és érzések. Eliramlott napok és elsápadt hangulatok 
arcai néznek felém c könyvből, s ezek mind az enyémek, az én or
cáim, az én tekinteteim, az én lelkemnek változásai. Úgy szégyellem 
magam, mint József, mikor ruháit leszaggatták. Ez a könyv csak ró
lam szól, ez a könyv csupa líra, szerénytelen alanyi költészet tisztes
séges poétikai formák nélkül. Bocsánatodat kérem ezért, ó, drága 
olvasó, de én meg akartam merevíteni tűnő életem furcsaságait és 
fájdalmait, é n . . . én élni szeretnék, élni ebben a szomorú könyvben. 

Azt is tudom, hogy sem új hangú költő, sem rendszert alkotó 
filozófus nem .vagyok. Papírra vetem lelkem szeszélyes állapotait, 
ahogy azt a belső szükségesség parancsolja. Csodálkozom az élet ért-



hctctlcnségén, ős véresre horzsol a mindennap, mini tüskés tarló, 
melyen meztéláb kell végigfutni a beteg, fehér, városi kisfiúnak. Oly
kor riadt, bíboros izgalommal szaladok végig napokon és perceken, 
máskor mereven, lekonyult fejjel állok az időben, mint árva, fekete 
madár lankadt lombok közölt. Néha idegenül tekintek lehunyt sze
mű tegnapokra, azután bízok megváltó virradatokban, melyek 
messze menekülnek tőlem, mint hun vadászok elől a csodaszarvas. 
Csüggedések borulnak a tájra, mint szívós, szürke köd, csempe arcú 
hétköznapok csoszognak cl az ablakom előtt, könyvek vigasztalnak, 
kedveskednek, kínoznak és keserítenek. Levél érkezik messzi ide
genből, és a hópelyhek belehullanak a sárba. Vidám arcú ünnepek 
habfehér mosolyt és könnyes gyöngyöket öntenek öblös szarujukból. 
Valahol egy nagy színházban felgyúlnak a rivalda lángjai, és a munka 
kereke úgy nyikorog, mint fáradt kút elhagyott udvarházban. Papír
lap, tinta, toll, éjszaka. Vonat repül idegen, vágyott országok felé. 
Szálloda, színház, mámor és másnyelvűség. Zene szól a kába, kalan
dos karneválban, és én lehajtom fejemet az asztalra. 

É l e t . . . 
Van egy korán elhunyt, fanyar francia poéta, Julcs Laforgue a 

neve, akinek bánatos, bűcsúzkodós verseit szívcsen olvasgatom. Ná
la találtam erre az egyszerű, keserű felkiáltásra, melyet sohasem tu
dok feledni: 

Oh, la vie est trop triste, inciwablemeni trisíe! 

Én is „gyógyíthatatlanul szomorú"-nak érzem az életet, s ezért 
az egyszerű sor jeligéje lehetne e könyvnek. Filozófiai nyelven azt 
mondhatnám, hogy Schopenhauer szavait hiszem, aki azt mondotta, 
hogy a fájdalom a való, a pozitívum, míg az öröm csak negatív érzés: 
a fájdalom hiánya. Ez a'borús világszemlélet fonja át ezeket a kü
lönböző írásokat, mint ványadt anyai karok a pityergős gyerekeket 

íme, itt vagyok előtted, drága olvasó, cwcl a rosszkedvű világ
szemlélettel, keserű hangulatokkal, rímtelen s elnyúlt dallamokkal. 
Semmit sem tudok mentségemül felhozni, csak őszinteségemet, 
amellyel lecsupaszítottam lelkemet, s amellyel végigszántottam c so
rok barázdáit. Magamat adtam, a befelé leélt életemet adtam, egy 
fanyar, fáradt, botorkálós, sóhajos, szomorú életet. 

Megértésedet és megbocsájtásodat kérem, ó, drága olvasóm. 



E L Ö L J Á R Ó J E G Y Z E T E K 

Si iine anthologic est faite pour donncr 
la vue d'ensemblc d'ime écolc ou d'unc 
époque, il patait naturcl et utile de Vaccom-
pagxer d\me préface qui sóit, cn queíquc 
sorté, la légaidc du dessin. Cela est encorc 
utile parcc qtte tomc anthologie est incomp-
létc, par la faute de Vautcur, ou por celle 
des auteurs ou par la perversitú du hasard 
- ou par ces trois motifs. 

Róbert de la Vaissiére 

Ha a modern szerb lírát merev látószögből szemléljük, úgy ez az 
antológia is, mint majdnem minden gyűjteményes kiadás: hézagos, 
hiányos. Éppen ezért szükséges némi mentegelés, némi magyarázat, 
mert hiszen a hiányok észrevevése egyedül nézőpontunktól függ. Bi
zonyosan lesznek majd, akik kifogásolják, hogy kimaradt egy-két név 
akkor, amikor mások érdemtelenül bekerültek, sokaknak lalán hiá
nyozni fog néhány népszerű költemény, és fejcsóválva találkoznak 
pár sápadt, gyenge verssel, mely bcsiklott e könyv lapjai közé. Oka 
mindennek az, hogy mi nem kimondott látószögből tekintettünk 
szét, célunk nem a bírálat volt, hanem az ismertetés. ízelítőt akar
tunk adni a modern szerb lírából gondos, illatokat átmentő fordítás
ban, s ezért semmilyen szempont sem irányított vagy befolyásolt a 
válogatásnál. Rokon- vagy ellenszenvünket egyes költők, illetve irá
nyokkal szemben - amennyire ez lehetséges - elfojtottuk, egyszerű
en a modern szerb lírának kicsinyített tükörképét akartuk adni, s 
ebben a szándékunkban nem befolyásoltak bennünket világnézetek 
vagy esztétikai viták. 



A szerb művészetek közül a képfaragás és a lírai költészet a leg
erősebb. Lehet, hogy azért, mert ez a két művészet a legközvetle
nebb, legtermészetesebb és legnépszerűbb. Az epikának, zenének, 
képírásnak, táncnak és drámának nagyobb igényei vannak; kultúra, 
színház, sajtó, szakiskola. A modern Szerbia háborúkban és politikai 
viharokban él, kevesen és keveset törődnek avval, hogy a művésze
tek otthonra, levegőre, közönségre találjanak. De azért a vésők dol
goztak, a költők daloltak a vérviharos időkben, s így fejlődik, erősö
dik ez a két művészet, mely hamarosan nemzetközi hírre és becsü
lésre tesz szert. A lírának ugyan nincs nagy, fáklyás neve, mely ma
gasra törne és teljhatalmat követelne, mint Ady a magyar költészet
ben, vagy McStrovié a szerb képfaragásban: a modern szerb lírának 
tekintélyes számú, izmos tehetségű munkása van geniális vezér nél
kül. Az utóbbi három évtized fukar volt üstökösökben és művészi 
csodákban, az Adyk, a MeStrovicok csodálatos kivételek. De ritka
ságszámba jön a tehetségek gazdagsága ezekben az évtizedekben 
ezen az aránylag kicsiny nyelvterületen. 

Közös véletlenről, általános jellemzésről nemigen beszélhetünk 
ma, mikor annyi világnézet és bölcseimi irány vergődik, és meddőn 
keresi a kibontakozást. A huszadik századnak nincsen korszelleme, 
nincs kifejezett és mcghatárolt iránya, mint az előbbi századoknak. 
Mégis a legújabb szerb lírában lehet megfigyeléseket és megállapí
tásokat tenni, melyek olykor általános érvényűek. Van valami szelíd, 
szomorú s jellegzetesnek látszó vonás, mely talán a múlt század végi 
orosz lírikusokra emlékeztet, de mégis más. Kissé élesebb és világo
sabb s éppen ezért jellegzetesebb. A szerb nyelvnek nagy szókincse 
van a szomorúnak, bánatosnak kifejezésére, úgy látszik, a szerb lé
leknek már régen szüksége volt arra, hogy lelke bújának árnyalatait 
pontosabban kifejezhesse. Ez az ősi törekvés található meg a mo
dern szerb lírában is, ez a sajátos bánatdalolás az, ami közös és jel
legzetes kontúrokat ad a legújabb költészetnek is. 



Ezen sajátos szomorúság mellett a legújabb költőnemzedéken 1 

valami fáradt finomságot is észre lehet venni, amely mindenesetre 
szokatlan és megokolatlan, ha csupán külső véres eseményekkel le
hetne megokolni ezt a finomságot. A hosszú háborúk, a haza elvesz
tése, fiatal életek pusztulása rendszerint kemény és durva indulatok
nak adnak talajt. A gránátrobbanások és harci üvöltések goromba 
zaja sokszor visszacseng a verssorokban, a legújabb szerb lírában 
azonban nyoma sincs érdes zajoknak. Halk érzelmek ízléses és ár
nyalatos mcgdalolása, sápadt sóhajok, suttogó borongások, szép 
nyelvű panaszok, fehér álmok istenről, asszonyról és elérhetetlensé
gekről - ezek alkotják a legújabb líra anyagál. A gyűlölet recsegő 
szava éppoly ismeretlen, mint az átok vagy a bosszú sistergése: min
den pianókba és decrescendókba fúl. 

A bazsalikom, ez a szerény, szagos, szomorú virág nagy szerepet 
játszik a szerb nép életében. Bazsalikomból készül a bosiljkaca, 
mellyel a szenteltvizet szórják széjjel, bazsalikom kerül a ládafiába, 
a fehérnemű közé, az ikon alá, az ünnepi kalács búbjára, az ételekbe 
fűszer gyanánt, és a bazsalikom bevonul a hasonlatokba, a dalokba, 
az álmok és szimbólumok világába. Mikor ezt a finom, szerény, apró 
ajkú virágot a kezembe veszem, valami mélyebb szimbólumot érzek. 
A hasonlatok hosszú lánca kínálkozik egy ilyen nyájas, szomorú v i 
rágszál szemlélésekor. A finomság, az eredeti illat, az egyszerűség, a 
szomorúság éppúgy ráillik a virágra, mint a poézisre. 

A modern szónak más jelentősége van ma, mint a század elején, 
a modern költő fogalma is változott az utolsó évtizedek alatt. Mikor 
Bogdán Popovié 191 l-ben az újabb szerb lírából összeválogatott s a 
maga nemében páratlan antológiáját kiadja, 1840-től, Branko Ra-
diécviétől kezdi a csokorba szedést. M i azonban nem nyúltunk ilyen 
messzire vissza, mikor a modern szerb költők antológiájába fogtunk, 
mert véleményünk szerint a modern jelző nem vonatkozhat lezárt 
korokra s a mai lélektől távol eső érzclcmvilágra. Tény az, hogy az 
újabb szerb líra Branko Radiceviélycl kezd kibontakozni, ő ad elő-



szőr egyéni ízt, csiszoltabb, művészi formát a népköltészetnek. A 
X I X . század első felében majdnem minden európai lírában bekövet
kezik a klasszikus ideáltól való elszakadás, és egyrészt a népköltészeti 
elemek, az érzelmek közvetlensége és természetessége, másrészt a 
forma frissessége új irányt ad az alanyi költészetnek, Ez az irány az
tán az ér/elmek differenciáltságával, az egyéninek előtérbe jutásával 
és a forma tökéletesedésével a század vége felé a Tart pour Tart vagy 
a Parnasse tökéletességére emelkedik. 

A szerb lírában Vojislav Ilié az a költő, akiben a X X . század szel
leme és elevensége fellelhető, jóllehet rövid élete még a X I X . szá
zadba esik. Finom művész, aki menekülni akar a mindennaptól, a 
valóságtól éppúgy, mint a csiszolatlan nyelvtől s a darabos formától. 
Ez a törekvés azután legkiválóbb követőjében, Jovan Duéiéban éri 
el csúcspontját. Duéié költészete már a márványosan tiszta Tart pour 
Tart, ő írja a legszebben zengő, a legművészicsebb és legharmoniku
sabb szerb verseket. - Duéiénak több kortársa (Rákié, Saniié, Slc-
fanovié) hasonló csapásokon halad, majd újabbak jönnek, akik elve
tik a forma fanatikus tiszteletét és a vers művészi szabályait. Egyéni 
utakon járnak, s néha egyes francia irányok programját érinti költé
szetük: a szimbolisták, intimisták vagy a női romantikusok stílusához 
közelednek, legtöbbször azonban maguk bolyonganak a művészi hit
vallások vagy pogányságok jelenlegi káoszában. 

Ha tehát a modern szerb líráról beszélünk, úgy Vojislav Iliéhez 
kell visszatérnünk, mert ő az első modern szerb poéta a modern 
szónak mai értelmezése szerint. Az ö virágai még mindig élnek, s 
bár már kivirítottak, de szirmuk még mindig nem hullott le, nem 
fakult el az irodalomtörténet herbáriumában. Időrend szerint ő a 
kezdet, az ő virágai az elsők, mint a hóvirág s a primula, s csak utána 
következnek a rózsák, az orchideák s a mának legfrissebb és leg
furcsább sziromfejei. Anthosz görögül virágot jelent, antológia a 
virágok kiválasztását - ez legyen magyarázata és mentsége a v i 
rágos hasonlatoknak. 

Nagyon sajnálom, hogy ezt az antológiát nem tudtam avval a 
művészi ízléssel és tökéletességgel összeállítani, amellyel Bogdán 



Popovié az övét összeállította. Az ő zsinórmértéke kegyetlenül ma
gos, feltételei szigorúak, szempontja tisztán esztétikai. De művészi 
szigorával elérte azt, hogy oly harmonikus és ízléses versgyűjteményt 
állított össze, melynek talán minden verse élvezet és élmény. Noha 
a mi célunk egyedül az ismertetés volt, ez nem lett volna akadálya 
annak, hogy Bogdán Popovié fölényes ízlésével válogassuk össze a 
fordításra szánt verseket. Két más akadálya volt annak, hogy ne tisz
tán esztétikai szempontból ejtsük meg a válogatást. Az egyik az volt, 
hogy a fordításnak különálló, sajátos szempontjai vannak, a második 
akadályozó ok pedig abban rejlett, hogy Popovié antológiája nem 
nyúlik be a háborús és háború utáni korba, amikor már nem lehet 
egy költeményt az emóció, a világosság és a teljes szépség hármas 
fenekű szitáján átrostálni, mert akkor majdnem valamennyi fenn
akadna. Az az anyag, amiből mi válogattunk, már nem alkalmas az 
effajta rostálásokra. Ezért ez a könyv mindenesetre vesztett művészi 
szépségekben és harmóniákban, de nyert hűségben és teljességben. 

Célunk és vágyunk: a magyar olvasóval megismertetni a legújabb 
szerb alanyi költészetet. Megismertetni azokat az érzéseket, álmo
kat, sóhajokat, gondolatokat, vágyakat és könnyeket, melyek szerb 
költők lelkében fakadtak, és a szerb nyelv bronzában szilárd alakot 
öltöttek. A versfordítás nehéz munka: vagy a forma, vagy a tartalom 
szépségén esik csorba, de minden esetben megbomlik az a titkos, 
belső kapcsolat, az a mély, rejtett harmónia, mely sok vers szépségét 
okozza. Egy Duéié-vers fordítása éppoly nehéz, mint egy Hérédia-
szonetté, vagy egy Stefan George-versé. Ujcvié szimbólumokban bo
rongó finomságait éppoly nehéz átmenteni a fordításba, mint Rim
baud viharos' rejtelmeit vagy Ady vátcszi szépségeit. A tükörkép 
mindig más, mint az eredeti, az ég színe, a felhők szállása, a nyárfák 
nyári zöldje mindig más a tó tükrében, mint a valóságban. De nem 
is volt törekvésünk a pontosság, s a szolgai hűség. A mi szerepünk 
az idegenvezető szerepéhez hasonlatos: az idegenvezető nem szolga 
már , annak egyéni meglátásai vannak, melyet akaratlanul átvisz az 
ámuló idegenre. 



Két elv vezetett a fordításnál: a lényegesnek és az egyéninek át
mentése. Lehet, hogy ez nem sikerült mindig, hiszen szándékunk 
sokszor csuklott cl a nyelv és forma gőgös gátjain. Mégis hisszük, 
hogy valamit átmentettünk az eredeti virágok színéből és szépségé
ből. Hisszük, hogy közelebb hoztuk a magyar olvasó lelkéhez a szerb 
lelkek rezzenését, a testvéri vágyak röpülését, a bazsalikomos szerb 
mezők egyszerű báját és finom illatát. 


