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Ó, drága olvasóm, 

íme, én kiteregetem eléd a lelkem, megmutatom ostoba hangu­
lataimat, szánandó szeszélyeimet, megmutatom magam balgán, fe­
ketén, gőgösen, gyengén, keserűen, hitetlenül, felpirosló örömben, 
vigasztalan cllágyulásban: íme, itt vagyok. Összegyűjtöttem néhány 
foszló, fakuló alanyi írást, valahogy ki szeretném tolni a megsemmi­
sülés határnapját, át szeretném menteni ezt a néhány hangulaivirá-
got az újságpapír enyészetéből egy könyvnek hosszabb, békésebb 
életébe. Irodalmi szempontból haszontalan munkát végzek, mert tu­
dom jól, hogy ezek az írások nem értékek, még csak nem is nemes 
forgácsai egy művész műhelyének. Panaszok, sóhajok, ámulások, vá­
gyak, rajongások, nyöszörgések, elkábulások, csüggedések, álmok, 
emlékezések, meglátások, hazugságok, dalok jajok, tűnődések, má­
morok, hívesek, várások, lázadások, elfáradások, mindig csak érzé­
sek és érzések és érzések. Eliramlott napok és elsápadt hangulatok 
arcai néznek felém c könyvből, s ezek mind az enyémek, az én or­
cáim, az én tekinteteim, az én lelkemnek változásai. Úgy szégyellem 
magam, mint József, mikor ruháit leszaggatták. Ez a könyv csak ró­
lam szól, ez a könyv csupa líra, szerénytelen alanyi költészet tisztes­
séges poétikai formák nélkül. Bocsánatodat kérem ezért, ó, drága 
olvasó, de én meg akartam merevíteni tűnő életem furcsaságait és 
fájdalmait, é n . . . én élni szeretnék, élni ebben a szomorú könyvben. 

Azt is tudom, hogy sem új hangú költő, sem rendszert alkotó 
filozófus nem .vagyok. Papírra vetem lelkem szeszélyes állapotait, 
ahogy azt a belső szükségesség parancsolja. Csodálkozom az élet ért-



hctctlcnségén, ős véresre horzsol a mindennap, mini tüskés tarló, 
melyen meztéláb kell végigfutni a beteg, fehér, városi kisfiúnak. Oly­
kor riadt, bíboros izgalommal szaladok végig napokon és perceken, 
máskor mereven, lekonyult fejjel állok az időben, mint árva, fekete 
madár lankadt lombok közölt. Néha idegenül tekintek lehunyt sze­
mű tegnapokra, azután bízok megváltó virradatokban, melyek 
messze menekülnek tőlem, mint hun vadászok elől a csodaszarvas. 
Csüggedések borulnak a tájra, mint szívós, szürke köd, csempe arcú 
hétköznapok csoszognak cl az ablakom előtt, könyvek vigasztalnak, 
kedveskednek, kínoznak és keserítenek. Levél érkezik messzi ide­
genből, és a hópelyhek belehullanak a sárba. Vidám arcú ünnepek 
habfehér mosolyt és könnyes gyöngyöket öntenek öblös szarujukból. 
Valahol egy nagy színházban felgyúlnak a rivalda lángjai, és a munka 
kereke úgy nyikorog, mint fáradt kút elhagyott udvarházban. Papír­
lap, tinta, toll, éjszaka. Vonat repül idegen, vágyott országok felé. 
Szálloda, színház, mámor és másnyelvűség. Zene szól a kába, kalan­
dos karneválban, és én lehajtom fejemet az asztalra. 

É l e t . . . 
Van egy korán elhunyt, fanyar francia poéta, Julcs Laforgue a 

neve, akinek bánatos, bűcsúzkodós verseit szívcsen olvasgatom. Ná­
la találtam erre az egyszerű, keserű felkiáltásra, melyet sohasem tu­
dok feledni: 

Oh, la vie est trop triste, inciwablemeni trisíe! 

Én is „gyógyíthatatlanul szomorú"-nak érzem az életet, s ezért 
az egyszerű sor jeligéje lehetne e könyvnek. Filozófiai nyelven azt 
mondhatnám, hogy Schopenhauer szavait hiszem, aki azt mondotta, 
hogy a fájdalom a való, a pozitívum, míg az öröm csak negatív érzés: 
a fájdalom hiánya. Ez a'borús világszemlélet fonja át ezeket a kü­
lönböző írásokat, mint ványadt anyai karok a pityergős gyerekeket 

íme, itt vagyok előtted, drága olvasó, cwcl a rosszkedvű világ­
szemlélettel, keserű hangulatokkal, rímtelen s elnyúlt dallamokkal. 
Semmit sem tudok mentségemül felhozni, csak őszinteségemet, 
amellyel lecsupaszítottam lelkemet, s amellyel végigszántottam c so­
rok barázdáit. Magamat adtam, a befelé leélt életemet adtam, egy 
fanyar, fáradt, botorkálós, sóhajos, szomorú életet. 

Megértésedet és megbocsájtásodat kérem, ó, drága olvasóm. 



E L Ö L J Á R Ó J E G Y Z E T E K 

Si iine anthologic est faite pour donncr 
la vue d'ensemblc d'ime écolc ou d'unc 
époque, il patait naturcl et utile de Vaccom-
pagxer d\me préface qui sóit, cn queíquc 
sorté, la légaidc du dessin. Cela est encorc 
utile parcc qtte tomc anthologie est incomp-
létc, par la faute de Vautcur, ou por celle 
des auteurs ou par la perversitú du hasard 
- ou par ces trois motifs. 

Róbert de la Vaissiére 

Ha a modern szerb lírát merev látószögből szemléljük, úgy ez az 
antológia is, mint majdnem minden gyűjteményes kiadás: hézagos, 
hiányos. Éppen ezért szükséges némi mentegelés, némi magyarázat, 
mert hiszen a hiányok észrevevése egyedül nézőpontunktól függ. Bi­
zonyosan lesznek majd, akik kifogásolják, hogy kimaradt egy-két név 
akkor, amikor mások érdemtelenül bekerültek, sokaknak lalán hiá­
nyozni fog néhány népszerű költemény, és fejcsóválva találkoznak 
pár sápadt, gyenge verssel, mely bcsiklott e könyv lapjai közé. Oka 
mindennek az, hogy mi nem kimondott látószögből tekintettünk 
szét, célunk nem a bírálat volt, hanem az ismertetés. ízelítőt akar­
tunk adni a modern szerb lírából gondos, illatokat átmentő fordítás­
ban, s ezért semmilyen szempont sem irányított vagy befolyásolt a 
válogatásnál. Rokon- vagy ellenszenvünket egyes költők, illetve irá­
nyokkal szemben - amennyire ez lehetséges - elfojtottuk, egyszerű­
en a modern szerb lírának kicsinyített tükörképét akartuk adni, s 
ebben a szándékunkban nem befolyásoltak bennünket világnézetek 
vagy esztétikai viták. 



A szerb művészetek közül a képfaragás és a lírai költészet a leg­
erősebb. Lehet, hogy azért, mert ez a két művészet a legközvetle­
nebb, legtermészetesebb és legnépszerűbb. Az epikának, zenének, 
képírásnak, táncnak és drámának nagyobb igényei vannak; kultúra, 
színház, sajtó, szakiskola. A modern Szerbia háborúkban és politikai 
viharokban él, kevesen és keveset törődnek avval, hogy a művésze­
tek otthonra, levegőre, közönségre találjanak. De azért a vésők dol­
goztak, a költők daloltak a vérviharos időkben, s így fejlődik, erősö­
dik ez a két művészet, mely hamarosan nemzetközi hírre és becsü­
lésre tesz szert. A lírának ugyan nincs nagy, fáklyás neve, mely ma­
gasra törne és teljhatalmat követelne, mint Ady a magyar költészet­
ben, vagy McStrovié a szerb képfaragásban: a modern szerb lírának 
tekintélyes számú, izmos tehetségű munkása van geniális vezér nél­
kül. Az utóbbi három évtized fukar volt üstökösökben és művészi 
csodákban, az Adyk, a MeStrovicok csodálatos kivételek. De ritka­
ságszámba jön a tehetségek gazdagsága ezekben az évtizedekben 
ezen az aránylag kicsiny nyelvterületen. 

Közös véletlenről, általános jellemzésről nemigen beszélhetünk 
ma, mikor annyi világnézet és bölcseimi irány vergődik, és meddőn 
keresi a kibontakozást. A huszadik századnak nincsen korszelleme, 
nincs kifejezett és mcghatárolt iránya, mint az előbbi századoknak. 
Mégis a legújabb szerb lírában lehet megfigyeléseket és megállapí­
tásokat tenni, melyek olykor általános érvényűek. Van valami szelíd, 
szomorú s jellegzetesnek látszó vonás, mely talán a múlt század végi 
orosz lírikusokra emlékeztet, de mégis más. Kissé élesebb és világo­
sabb s éppen ezért jellegzetesebb. A szerb nyelvnek nagy szókincse 
van a szomorúnak, bánatosnak kifejezésére, úgy látszik, a szerb lé­
leknek már régen szüksége volt arra, hogy lelke bújának árnyalatait 
pontosabban kifejezhesse. Ez az ősi törekvés található meg a mo­
dern szerb lírában is, ez a sajátos bánatdalolás az, ami közös és jel­
legzetes kontúrokat ad a legújabb költészetnek is. 



Ezen sajátos szomorúság mellett a legújabb költőnemzedéken 1 

valami fáradt finomságot is észre lehet venni, amely mindenesetre 
szokatlan és megokolatlan, ha csupán külső véres eseményekkel le­
hetne megokolni ezt a finomságot. A hosszú háborúk, a haza elvesz­
tése, fiatal életek pusztulása rendszerint kemény és durva indulatok­
nak adnak talajt. A gránátrobbanások és harci üvöltések goromba 
zaja sokszor visszacseng a verssorokban, a legújabb szerb lírában 
azonban nyoma sincs érdes zajoknak. Halk érzelmek ízléses és ár­
nyalatos mcgdalolása, sápadt sóhajok, suttogó borongások, szép 
nyelvű panaszok, fehér álmok istenről, asszonyról és elérhetetlensé­
gekről - ezek alkotják a legújabb líra anyagál. A gyűlölet recsegő 
szava éppoly ismeretlen, mint az átok vagy a bosszú sistergése: min­
den pianókba és decrescendókba fúl. 

A bazsalikom, ez a szerény, szagos, szomorú virág nagy szerepet 
játszik a szerb nép életében. Bazsalikomból készül a bosiljkaca, 
mellyel a szenteltvizet szórják széjjel, bazsalikom kerül a ládafiába, 
a fehérnemű közé, az ikon alá, az ünnepi kalács búbjára, az ételekbe 
fűszer gyanánt, és a bazsalikom bevonul a hasonlatokba, a dalokba, 
az álmok és szimbólumok világába. Mikor ezt a finom, szerény, apró 
ajkú virágot a kezembe veszem, valami mélyebb szimbólumot érzek. 
A hasonlatok hosszú lánca kínálkozik egy ilyen nyájas, szomorú v i ­
rágszál szemlélésekor. A finomság, az eredeti illat, az egyszerűség, a 
szomorúság éppúgy ráillik a virágra, mint a poézisre. 

A modern szónak más jelentősége van ma, mint a század elején, 
a modern költő fogalma is változott az utolsó évtizedek alatt. Mikor 
Bogdán Popovié 191 l-ben az újabb szerb lírából összeválogatott s a 
maga nemében páratlan antológiáját kiadja, 1840-től, Branko Ra-
diécviétől kezdi a csokorba szedést. M i azonban nem nyúltunk ilyen 
messzire vissza, mikor a modern szerb költők antológiájába fogtunk, 
mert véleményünk szerint a modern jelző nem vonatkozhat lezárt 
korokra s a mai lélektől távol eső érzclcmvilágra. Tény az, hogy az 
újabb szerb líra Branko Radiceviélycl kezd kibontakozni, ő ad elő-



szőr egyéni ízt, csiszoltabb, művészi formát a népköltészetnek. A 
X I X . század első felében majdnem minden európai lírában bekövet­
kezik a klasszikus ideáltól való elszakadás, és egyrészt a népköltészeti 
elemek, az érzelmek közvetlensége és természetessége, másrészt a 
forma frissessége új irányt ad az alanyi költészetnek, Ez az irány az­
tán az ér/elmek differenciáltságával, az egyéninek előtérbe jutásával 
és a forma tökéletesedésével a század vége felé a Tart pour Tart vagy 
a Parnasse tökéletességére emelkedik. 

A szerb lírában Vojislav Ilié az a költő, akiben a X X . század szel­
leme és elevensége fellelhető, jóllehet rövid élete még a X I X . szá­
zadba esik. Finom művész, aki menekülni akar a mindennaptól, a 
valóságtól éppúgy, mint a csiszolatlan nyelvtől s a darabos formától. 
Ez a törekvés azután legkiválóbb követőjében, Jovan Duéiéban éri 
el csúcspontját. Duéié költészete már a márványosan tiszta Tart pour 
Tart, ő írja a legszebben zengő, a legművészicsebb és legharmoniku­
sabb szerb verseket. - Duéiénak több kortársa (Rákié, Saniié, Slc-
fanovié) hasonló csapásokon halad, majd újabbak jönnek, akik elve­
tik a forma fanatikus tiszteletét és a vers művészi szabályait. Egyéni 
utakon járnak, s néha egyes francia irányok programját érinti költé­
szetük: a szimbolisták, intimisták vagy a női romantikusok stílusához 
közelednek, legtöbbször azonban maguk bolyonganak a művészi hit­
vallások vagy pogányságok jelenlegi káoszában. 

Ha tehát a modern szerb líráról beszélünk, úgy Vojislav Iliéhez 
kell visszatérnünk, mert ő az első modern szerb poéta a modern 
szónak mai értelmezése szerint. Az ö virágai még mindig élnek, s 
bár már kivirítottak, de szirmuk még mindig nem hullott le, nem 
fakult el az irodalomtörténet herbáriumában. Időrend szerint ő a 
kezdet, az ő virágai az elsők, mint a hóvirág s a primula, s csak utána 
következnek a rózsák, az orchideák s a mának legfrissebb és leg­
furcsább sziromfejei. Anthosz görögül virágot jelent, antológia a 
virágok kiválasztását - ez legyen magyarázata és mentsége a v i ­
rágos hasonlatoknak. 

Nagyon sajnálom, hogy ezt az antológiát nem tudtam avval a 
művészi ízléssel és tökéletességgel összeállítani, amellyel Bogdán 



Popovié az övét összeállította. Az ő zsinórmértéke kegyetlenül ma­
gos, feltételei szigorúak, szempontja tisztán esztétikai. De művészi 
szigorával elérte azt, hogy oly harmonikus és ízléses versgyűjteményt 
állított össze, melynek talán minden verse élvezet és élmény. Noha 
a mi célunk egyedül az ismertetés volt, ez nem lett volna akadálya 
annak, hogy Bogdán Popovié fölényes ízlésével válogassuk össze a 
fordításra szánt verseket. Két más akadálya volt annak, hogy ne tisz­
tán esztétikai szempontból ejtsük meg a válogatást. Az egyik az volt, 
hogy a fordításnak különálló, sajátos szempontjai vannak, a második 
akadályozó ok pedig abban rejlett, hogy Popovié antológiája nem 
nyúlik be a háborús és háború utáni korba, amikor már nem lehet 
egy költeményt az emóció, a világosság és a teljes szépség hármas 
fenekű szitáján átrostálni, mert akkor majdnem valamennyi fenn­
akadna. Az az anyag, amiből mi válogattunk, már nem alkalmas az 
effajta rostálásokra. Ezért ez a könyv mindenesetre vesztett művészi 
szépségekben és harmóniákban, de nyert hűségben és teljességben. 

Célunk és vágyunk: a magyar olvasóval megismertetni a legújabb 
szerb alanyi költészetet. Megismertetni azokat az érzéseket, álmo­
kat, sóhajokat, gondolatokat, vágyakat és könnyeket, melyek szerb 
költők lelkében fakadtak, és a szerb nyelv bronzában szilárd alakot 
öltöttek. A versfordítás nehéz munka: vagy a forma, vagy a tartalom 
szépségén esik csorba, de minden esetben megbomlik az a titkos, 
belső kapcsolat, az a mély, rejtett harmónia, mely sok vers szépségét 
okozza. Egy Duéié-vers fordítása éppoly nehéz, mint egy Hérédia-
szonetté, vagy egy Stefan George-versé. Ujcvié szimbólumokban bo­
rongó finomságait éppoly nehéz átmenteni a fordításba, mint Rim­
baud viharos' rejtelmeit vagy Ady vátcszi szépségeit. A tükörkép 
mindig más, mint az eredeti, az ég színe, a felhők szállása, a nyárfák 
nyári zöldje mindig más a tó tükrében, mint a valóságban. De nem 
is volt törekvésünk a pontosság, s a szolgai hűség. A mi szerepünk 
az idegenvezető szerepéhez hasonlatos: az idegenvezető nem szolga 
már , annak egyéni meglátásai vannak, melyet akaratlanul átvisz az 
ámuló idegenre. 



Két elv vezetett a fordításnál: a lényegesnek és az egyéninek át­
mentése. Lehet, hogy ez nem sikerült mindig, hiszen szándékunk 
sokszor csuklott cl a nyelv és forma gőgös gátjain. Mégis hisszük, 
hogy valamit átmentettünk az eredeti virágok színéből és szépségé­
ből. Hisszük, hogy közelebb hoztuk a magyar olvasó lelkéhez a szerb 
lelkek rezzenését, a testvéri vágyak röpülését, a bazsalikomos szerb 
mezők egyszerű báját és finom illatát. 


