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1925 

ALÁZATOS KÉRDÉS A Z ÉLETHEZ 

Csendesen, lakájos alázattal kérdezlek, 
te céda, te szent, te gyönyörű: 
miért ez? 
Miért ez? Miért, hogy reggel lerombolod azt, 
mit éjjel lopott fénynél építettem, 
hogy senki se lásson? 
Hogy eltakarod ködös köpönyegeddel 
a távoli horizontokon ragyogó szigeteket, 
melyeken egykor kiköthettem volna? 
Hogy szétszórod emlékeim aszott, illatos lapjait, 
mint hamut a szélbe? 
Kérdezlek, drága: hát minden hiábavalóság? 

Letörlöd a mosolyt orcámról, 
és szememben eloltod a remény lámpását. 
Kifürkészed lelkem minden zugát, 
ahová lelkemből kiizzadt gyöngyöket rejtegettem, 
és te ellopod a gyöngyöket, az én kínos-jajos 
gyöngyeimet, 
és kihajítod őket a közönybe, a semmibe. 
Kiszívod az erőt karomból, 
szívemből, tüdőmből, 
és a láz iromba, vörös kucsmáját szorítod fejemre -
Ó! 
Fejemben úgy ugrálnak a gondolatok, mint ördögfiókák 
a varangyos üstök körül. 
Balog búval, félrebillent fejjel ülök, 



mint részeg, roggyant karneváli figura. 
Egyedül vagyok. 
Gyenge vagyok. 
Szegény vagyok. 
Beteg vagyok -
de még mindig a tiéd vagyok? 

Te rám nevetsz, aranyokat csorgatsz le ujjaidról, 
majd ölelésre tárod a karod, 
pedig nem kellek neked: 
se barátnak, se szeretődnek, se fiadnak. 
Csak nevetsz, gúnyolsz engem, mert 
nyiszlett és nyomorult vagyok. 
Kérdezlek téged, te gyönyörű: 
meddig tart a já tékod? 
mikor hajítasz el magadtól? 
Kérdezlek szomorúan és köhögősen: 
Miért ez? Mién ez!? 
Te drága, te csodálatos, 
te egyetlen, akit örökkön 
szerelek, s akinek szerelmére 
örökkön vágyok. 

1926 

ISMÉT L E O P A R D I 

Mint javíthatatlan bűnöző, 
mint szívó szenvedély reszketős rabja, 
visszatérek hozzá. 

Pedig elvesz tőlem 
hitet és mosolygást, 
kedvet és csókvágyat, 



rcménylős kétkedést 
s minden röpke mámorbuborékot, 
mellyel a pillanat nagy néha 
megajándékoz. 
Elvesz tőlem mindent, 
s én odaadok mindent, 
s pucéran, pulyán, fázva állok 
szembe a halállal. 
Semmim sincs, pőre vagyok, 
mint a hajótörött. 

„II vivere e sventura" -
olvasom, ismétlem, szinte könyvhetévé. 
Kint már beborult, 
eső lóg az estben, 
mint rojtos rút kárpit halott kapujában. 
Falu, Kecanati, balga parasztok, 
trágyaszag, árvaság, sajgó sivárság 
és bent a szobában sok könyv, 
sóhaj, gondolat, papiros 
meg kurta köhögés: 
Halál! 

„Al gener nostro il fato 
non dono chc il morire" -
olvasom, ismétlem, szinte könyvhetévé. 
Kint már beborult, 
sötét van, este van, 
cső lóg az estben, 
mécs pislog libegve, 
oly fáradt már a láng, 
mint kókadt kankalinfej. 

Ó, a lét elszáll, és mi is 
eltűnünk nyomtalanul. 
Kialszik a kanóc, 
sötét lesz, éjjel lesz, 
éjjel lesz, álom lesz, 



álom lesz, halál lesz 
Halál! 
és jaj! - nincs tovább! 

De fclserccn a mécs, 
és ványadt, vértelen 
fényt lehel a papirosra. 
írni kell, míg csak pislákol a láng, 
írni kell a sok könyv között köhögősen 
valakinek, 
cg)' megértő, kései barátnak, 
aki száz év múlva egy hasonló 
bús, bandzsa falusi estében 
sok könyv között köhögősen 
olvasni fogja a Recanatiban leírt sorokat. 

És a kései barát, mikor ezekre 
az írásokra hajol, úgy érzi, 
mintha titokzatos, fekete tó 
tükre fölé hajolna: 

látja a leikéi. 

HAJNALBAN, KIS ÁLLOMÁSON 

Ásítós, mosdatlan vasutas 
őgyeleg az izzadt, keserű váróteremben, 
melyben az utálat öklöndözik 
leragadt szemekkel. 
Zsírfoltos batyuk, kajla kosarak, 
szurtos parasztok kuporognak 
bűzben bóbiskolva. 
A villany oly gyenge már, 
mint ájult apáca. 

Jön a hajnal fázósan és mogorván, 
piszkosan tápászkodik fel a téglagyár mögött. 
Tárcsák verődnek össze, 



kopott, koldus vagonok szégyenkeznek 
a rosszkedvű rideg virradatban. 
Beteg lámpa inog 
bánatos ívben, 
fütyül a tolató 
fanyarul, fáradtan, 
zöld a valló szeme: 
mehet! 

És te megjelensz fehér kalappal, 
üdén és kívánatosan, 
tisztán tündökölve és titokzatosan, 
mint színpadi csoda. 
Ki vagy? 
Houbigant árja úszik mögötted, 
puha hálószobák szaga, 
a hordár bőröndöket hoz, 
melyeken színes cédula. 
„Albergo della Luna Palermo" -
szól az egyik s a másik így beszél: 
„Hotel Imperial Bruxcllcs." 
Vidám szerelmes ágyból jöttél, 
esti fürdő után, 
csókzápor után, 
csókmámor után, 
és boldogan aludtál, 
mint jóllakott vadállat. 

Ki vagy? 
Szép vagy. 
Gőgösen lépkedsz a peronon, 
illatok fátyla libeg utánad, 
s én búsan, irigyen találgatom 
kiléted, utad, múltad 
s a célod. 
Ritka, idegen virág vagy, 
kinek nem tudom nevét és hónát, 
de szédülve szívom illatát. 



Szép asszonyi élet vagy, 
akit nem ismerek, 
aki csak idegen férfiak számára 
kín, gyönyör, élmény és csoda, 
míg nekem csak vágyakat csókoló 
szomorúság. 

Istennő vagy, aki eltűnik, 
mint minden égi jelenség, 
aki kényesen és kényszeredetten lépked 
ezen a bűzös, döglődő, 
bátyus kis állomáson, 
ebben a rút, rideg, rossz szagú reggelben. 

Titok vagy-e, vagy messzi vágy? 

Úgy szeretnék veled menni, 
messzi menni, 
messzi menni, 
veled m e n n i . . . 

Veled menni, 
te fehér kalapos, le isicni, te drága, 
és soha vissza nem jönni 
c bűzös, bánatos, bátyus kis állomásra. 

HISZED-E, DRÁGA, 

hogy eljön a dél, a zenit, a csúcs 
hogy eljön egyszer a magasztos csend, 
amikor angyalokkal és istenekkel 
társaloghatok? 
Iliszed-c, hogy meglátogat valaha 
a beteljesülés, 
mint Sába királyné-asszonya? 
Én csak viszem a poros, pulya napokat a vállamon, 
mint rabszolga a köveket a piramishoz. 



Feljutok-e valaha a gúla csúcsára, 
ahonnan a tengert látni, 
amely végtelen? 
Van-e közöm messzeséghez, végtelenhez, 
viharhoz és vízözönhöz? 
Ó, mondd, igen? 

Kis napok kövével játszom még mindig, 
pedig az évek szállnak már felettem, 
mint síró, őszi madarak. 
Szállnak, szállnak . . . 
Jön az este. 
Hs én kis napok kövével játszom még mindig, 
s arról beszélek, 
mit fogok csinálni, majd ha nagy leszek. 
Pedig én oly jól tudom, 
mint az a sápadt kisfiú, 
kinek szeméből halál integet, 
hogy nem leszek nagy. 
Mégis kérdezlek: 
hiszed-e 
hogy eljön a dél, a zenit, a csúcs, 
a messzeség s a végtelen? 

Ó, mondjad: bízol bennem? 
Hiszen gyáva, törpe napjaim 
üresen, fakón, fanyarul hullanak 
a semmibe: 
szabad-e bíznom hát a holnapokban? 
Szabad-e hinnem, 
hogy nem nyikorog majd többé bennem 
a mindennap kopott, keserű 
kiskapuja, 
hogy felnyílik még a 
békés beteljesülés hűvös 
portája, 
és az orgona búgó, bizsergős árja, 
míg millió gyertyafény káprázata 



hull ki belőle? 
Hiszcd-c mindezt, c\s hiszed-e azt, 
hogy mi ketten találkozunk még valaha? 
Kérdezlek téged, 
kereslek léged: te vágyott messzeség, 
mert a hitemet keresem. 

M I L Y E N JÓ L E N N E 

Milyen jó lenne 
elindulni, vándorolni 
valahova. 
Elindulni, vándorolni, 
megpihenni, megérkezni, 
és lehajtani fejemet egy kőre, 
mint Jákob, a bibliai. 
lls aludni és álmodni, 
mint Mózes könyvében vagyon. 
Hűs a csend és hűs a kő, 
a fejem könnyű s nem meleg: 
angyalok járnak a létrán, 
Isten pedig azt ígéri, 
hogy vélem van, és megőriz engem. 

Milyen jó lenne vándorolni, 
és találkozni valakivel, 
mint Jákob, a bibliai, 
aki angyalokkal találkoza. 
Találkozni, Őrá lelni, 
Őrá lelni, ő t szeretni 
s Ő ekképpen szólna hozzám: 
Vártalak, s most tiéd vagyok, 
szolgád és királynőd vagyok, 
mert én vagyok az asszony, 
aki szeret léged. 



Milyen jó lenne 
győztesen kikerülni az éjszakából, 
mint Jákob, a bibliai, 
aki Istennel viaskoda. 
Mikor pedig a hűs, híg hajnalban 
felizzana a boldog bíbor, 
kitárnám karomat 
pogány pap módjára, 
s kiáltanék ekképpen: 
Enyém a nap, enyém a fény, 
az asszony, az is az enyém! 
Az Isten, az is az enyém! 
Enyém az élet! 
Milyen jó lenne . . . 

E G Y PILLANAT 

Ha majd ismét eljön egy karácsony, 
milyen szép lesz a hó, az öröm, 
a csúf szívek is szépek lesznek, 
amint cukorkát visznek másnak. 
Ismét karácsony lesz! 
Este társaság lesz nálatok, 
diós patkó és szép, vörös tea, 
puncs is lesz tán, meg kedves kártyajáték, 
élccs kedv meg piros hahota. 
Te pedig egyszer felveszed a kányát, 
és szemed elréved. 
Nézed, mint mállik szét a cigaretta füstje 
a lámpafényben. 

- Mi az? I lova gondolsz? Rajtad a sor! 
- ekképpen szólnak hozzád, 
de te nézed, mint mállik szél a cigaretta füstje 
a lámpafényben. 



Az is lehet, hogy messzebb nézel, 
hogy engem nézel 
c kurta pihenő pillanatban, 
engem, 
aki nagyon messze van már 
múltban, földben, poros emlékezetekben 
és rozoga cukorskaiulyák lomjai között. 
Én ugyan akkor már táltossal vágiatok 
a fekete feledés felé, 
mely titokzatos és dermesztő, 
mint minden halál, 
de lehet, hogy halvány fényecske villan 
a révedi feketeségben, 
és lehet, hogy te látsz engem, 
kedves. 
I£ bús pillanat oly rövid, 
mint hulló csillag karcolása, 
és méla, komorult arcod ismét 
mosolyra virul. 
Felkacagsz. 

Már minden elmúlott! 

- Tudom már! - mondod, 
és drága kezed, 
melyre egykor annyi csipogó csókot 
cseppentettem, 
most a tök felsőt 
leteszi az asztalra. 



A HOLD ATHÉNBEN 

úgy kelt fel a Filopapposz mögül, 
mint pufók gyermek, 
ki túl soká aludt bölcsőjében. 
Azután arca csudálkozó, töprengő 
és egyre komorabb lesz, 
mintha emlékezne. 
Úgy látszik, keres valamit 
ez az örök, ábrándos gyermek. 
Emlékezik, és keres valamit, 
egyre feljebb és feljebb ágaskodik, 
bekandikál a Propileákba és 
kutató tekintete átszitál 
a Panhénon oszlopain. 
Kit keres vajon 
ez a sokat látott, világos arc, 
ez az ősi tükör, 
melyben végtelen messzi múltak süllyedtek cl 
titkos nyomtalansággal? 
Talán a karcsú szüzeket keresi, 
vagy a magas homlokú athéni polgárokat, 
a panathénék bíboros, baréros zenéjét, 
a régi fényt, a régi lángot, 
melyből már semmi sem marad i . . . 

A hold ámuló arca 
most látja csak a mulandóságot, 
minden idők legnagyobb Istenét, 
és sírásra torzul a pufók gyermekarc. 
Egy felhőcske azonban 
zsebkendő módjára 
sietve eltakarja 
a rívó, ráncos, torz grimaszt. 



Nem illik ugyanis, 
hogy ilyen nagy égi hatalmasságok 
kicsinyes elérzékenyülését 
észrevegye a világ. 

KLEOPÁTRÁHOZ 

Az Észak fia vagyok én, 
a komor ég a takaróm 
s testvérem a köd, a keserű. 
Most szerelmedet kérem, 
Kleopátra. 

A lelkem (sápadt, mint őszi est) 
nézi az eget, a mély azúrt, 
homlokom a forró napnak tanom, 
s keresem csókod, kábító karod, 
mely boldoggá tette Antóniuszt. 

Keresem a tiszta derűt, 
az élet hatalmas himnuszát, 
mákonyt keresek, csókos csábot, 
a pálmák enyhét, a Nilus bűvét, 
a forró lángot, a márna-mámort, 
keresem, kérem kezedet, királynő, 
mely az élet jelét tartja. 

De jaj, hiába vágy és mámor, 
mert visszajár az Észak árnya, 
felhők emléke, ködök íze, 
az örök bú, az ősz siráma, 
hiába örök itt a nyár. 

Hiába örök itt a nyár, 
hiába dalol itt az élet, 
az Észak fia vagyok én, 
és kenyerem: a bú, a gond, 
és szeretőm: a szenvedés. 



Igen, az elei völgyéi járom én, 
és zúgó zöld kísér a télben, 
a Dél szikrázik az azúrban, 
a karod átfonja nyakam, 
és csábos csókod hull a számra, 
Kleopátra. 

De bent és lent nem szikkad a köd, 
a bú nyöszörög, mint beteg gyermek, 
aki sohasem fog felgyógyulni. 

Ha sápadt lelkem fel is piroslik, 
s ajkamon hont lalál a mosoly, 
mégis örök s enyém az átok, 
a chiméra nem hagy el soha: 
az Észak fia maradok, 
s testvérem a köd, a keserű. 

Kairó 

BARÁTOM, A SZAMÁR 

békésen bölcsen hegyező fülekkel 
visz és vezet 
a Királyok Völgyében. 
A ragyogó rózsaszín sziklákról 
visszapattan minden sugár, 
s a rekkenő hőségben 
a szúró sugaraktól 
kábán ingok a nyeregben. 
De barátom, a szamár 
nyugodtan lépked, 
ő tudja az utat, a célt, 
és tudja az élet értelmét. 
fin bízom benne, 
elismerem fölényét, 
és megsimogatom az izmos, szürke nyakát, 



mely biceg és bicceni 
a kurta lépéseknél. 
Aztán kutatok, keresek 
valami szó után, 
melyet megértene 
ez a hűséges jó barát 
a perzselő sivatagban. 
Két arab szó jut eszembe 
mindössze, 
az egyik édest jelent, 
a másik szolgát. 
Nincsen több szavam 
ebben a bágyasztó, bódító fényözönben, 
mikor szikkadt a szem 
és ájult az agy, 
és a szótárom otthon maradt. 
„IIclu haddam" -
mondom hát hálásan 
és biztosan hibásan 
a nagy szürke fülekbe. 
De vezetőm, barátom, 
bizalmasom és tikkadt életem 
hordozója 
megértően bólint, 
mcgpcckeli fülét, 
majd nyájasan felnyerít, 
és szinte vidámabban 
aprózza lépteit 
ebben a vakító sárga-rózsaszín 
kohóban. 
Milyen jóleső ez a válasz, 
ó barátom. 
„Hclu haddam" -
mondom bccézgctőn, 
köszöngetőn, 
és máris biztosabban 
ülök a nyeregben. 
Tudom, hogy egy hűséges barátom 



van a sivatagban, 
aki becsülettel visz és vezet, 
mert tudja az utat, a célt, 
és megbocsátja tudatlanságom, 
gyámoltalanságom 
és emberi gyengeségem. 

Luxor 

GIORNO DEI MORTI 

Mint tiszta tengerbe hullajtott drágakő, 
visszamosolyogsz még azokra, 
akik utánad néznek. 
A sűrűsödő vízen keresztül is 
ragyog és remeg a merülő topáz. 
Akik néznek, azokra visszanézel, 
akik szeretnek és kezüket nyújtják utánad, 
azoknak tűnő, törékeny, 
lázas kis kezeddel megszorítod a kezét, 
és tekinteted fátyolos lesz, 
mikor azt mondod: 
„Köszönöm." 

Meggyújtjuk az emlékezés mécseseit, 
és halvány arcod felfénylik, kipirul, 
mint egyszer régen, mikor messziről jöttél, 
és az élet illatát hoztad magaddal. 
A mécsfényben remeg a szavad: 
„Mily szép az élet! Hiszed, hogy meggyógyulok? 
Hiszed, hogy eljutok tengerre, délre, boldogságra?" 
langyos, barackos fény simít végig, 
amint bejössz a szobába, és az aszterek fölé hajolsz, 
majd leülsz a zongora elé: 



Jo morro sotto 'o sciato 'e chcsta vicca -
énekled halkan, félve, és az alkony 
burjánzó bíbora zenél az ablakon. 
Jo morro . . . - sóhajtod szcllőszárnyon . . . 
Percen a mécs, huny már a lángja, 
és te sápadt, egyre sápadtabb leszel, 
elfúl a hangod, sötétbe vakul szemeid tüze, 
elmerülsz, elolvadsz, felfal a feledés árja, 
s csak egy szürke fénykép lóg a zongora feleit. 

„VALAKI E L M E G Y A SZOMSZÉD SZOBÁBÓL" 

Összecsomagol, és elmegy, 
mint titokzatos, tűnő vendége 
az életnek. 

Összecsomagolja kis életét: 
fáradt mosolygását, 
nyögdécselő szavacskáit, 
kínjait, kuka keserveit, 
forró homlokát, 
parázsló tekintetét, 
lázas, cserepes ajkú éjszakáit, 
sőt kalapáló kis szívét 
sem felejti cl a csomagolásban. 
Összecsomagolt mindent 
csendben gondosan, 
maradéktalanul elviszi 
drága, szomorú, szenvedős 
életét. 

Valaki elmegy a szomszéd szobából, 
s én fojtottan figyelek 
a dermedt, didergős éjszakában. 
A csend torkomra fekszik, 
mint csúf, csúszós keze a borzalomnak. 



Talán már elmem 
búcsúszó nélkül, hangtalanul, 
mint fehér árnyék, 
mely tovasuhan és elillan 
a ködös, őszi álmodásban. 
Talán már elment, 
és elvitt magával mindent, 
legfeljebb fakuló emlékeket 
és kérdőjeleket hagyott 
az asztalon, az ágyon, 
a fiókokban. 

Odalopódzom az ajtóhoz 
és várom ittlétének 
nyöszörgős neszét. 
Talán még nem ment cl, 
talán még holnap is melegíteni fog 
ványadtan vergődő kis szívem. 
Talán még egy-két napig 
melegíteni fog bennünket, 
mint hűlő, hunyó tűztojás 
a kandallóban. 
Fázok és félek a néma, üres, 
hideg téltől, 
amikor nem lesz már mosolya, 
élete, lakója 
a szomszéd szobának. 

AKI E L V I S Z 

Milyen titokzatosak az útjai! 

Vajon a széllel jár, s így surran be 
minden résen, 
vagy talán a sötétséggel közeleg, 
mint fekete lovas 
az alkony párás peremjén? 



'1 alán mini éjjeli pille szálldos, 
talán mint hűvös, holdas árnyék 
lopódzik tova gyilkos módra? 
Falán titkos hullámokon libeg, 

és beúszik a nyitott ablakon, 
mint a tubarózsa sóhaja? 

Ki tudja útját és célját? 
Ki tudja erejét és hitét, 
szeszélyét, holnapját, tervét 
és különös kedvteléseit? 

Remegő kézzel fordítjuk meg a zárban a kulcsot, 
az ablakot is becsukjuk pontosan, 
csak hogy be ne jöjjön. 
Fegyver van a fiókomban, 
elszántság űzi és fűti a vérem: 
szembe akarok nézni Vele, 
és le akarom győzni Őt! 

De ő hatalmasan és titokzatosan jön, 
és máris ott úszik a vérben, 
majd hamarosan a tüdő meg a szív 
rostjain citerázik. 
Hiába a zár, a fal, 
a gáncs és minden akadály, 
a harci kedv, a reménylős akarás, 
az ima és a lobogó élctbizakodás -
hiába minden. 
Ő elvisz téged! 

Rlvisz téged! 



A S Z E M E 

Ez a két nagy, szép, szomjas szem 
a halál előtt még egyszer 
megfürdik az életben. 
Megfürdik és megtisztul, 
meghiggadt múltak és kristályos szépségek 
tündöklő tengerében. 

Egy hosszú copfos kislány karikázik 
messzi kertben, 
gesztenye virágzik 
„Zöld ág, zöld ág, 
zöld levelecske . . . " 
láttál-e előre, láttál-e messze 
szomjas szemeddel akkor este? 

Intézet kőfala, 
felvillan mosolyod 
a sok matrózruhás egyenruha közül. 
Megyünk haza, 
szünet, szabadság, diós karácsony . . . 
Az öröm tüzet gyújt szemedben 
íme, most ismét felgyullad 
a karácsonyfa rengeteg repdeső lánglevele 
szemed mélységes tükrében! 

Olasz tengerpart, azúr, déli cserje 
fehér ruhában lépkedsz a parton, 
zenél az élet, 
a szépség megcsókolta kipirult arcodat, 
s láz fut át az ifjú véren. 

Este, villanyár, jókedvű tánczene, 
Coty, selyem, é k s z e r . . . 
Te az életet keresed 
vággyal és veszéllyel. 
Az életet, mely lassan búcsút int, 



az életet, mely soha meg nem áll, 
melyet oly hatalmasan szerettél, 
mint tiltott, gyönyörű gyümölcsöt. 

Nincs már sok időd hátra, 
és szemed most utoljára 
megfürdik a múltban. 
Pompázik, páváskodik az élet, 
emlékek úsznak benne, 
kis lámpásokkal szaladoznak 
az elhamvadt órák és élmények 
kiszabadult szellemei. 
Felébredt szentjánosbogárkák 
libbenő lidércek hintáznak 
a fekete tükörben. 
Búcsúzóul sok elszunnyadt parázs, 
sok hunyó zsarátnok 
szikrázik fel ujjongó, repdeső lánggal. 
Szemedben az utolsó pillanatokban 
káprázik, vakít, sikongat 
az élet. 
„Élet! Élet!" - sikolt millió fénye, 
millió lángja, millió csillaga a vágynak. 
Majd lassan lehull a függöny, 
és a függöny mögött 
a színpad rosszkedvű munkásai 
eloltanak minden 
világosságot. 

A Z ELSŐ HÓ 

A fekete fellegek ráfekszenek a fiatal délutánra, 
varjak szállnak fel a didergős gallyakról. 
Jön az este, az idő, a könnyes szemű emlékezés. 
De íme, pelyhek tétováznak a dermedt levegőben. 
„Esik a hó!" - mosolyog állat és gyerek, 
szelídebb arca lesz az égnek, mint mosolygós, 



mérföldszakállas istennek, aki megcsiklandozza 
a földet végtelen fehér szakállával, 
és derűs dalocskák zúgnak fel a surranó hópihék között. 

Kiszököm az udvarra, mint régen, régen, 
felfelé fordítom arcom és tenyerem, 
hogy érezzem az első hó hideg csókocskák. 
És Te odafönt minden bizonnyal engem nézel, 
és megrázod finom, fiatal angyalszárnyad, 
hogy zsenge, zsongó pihéid lehulljanak a földre, 
hogy ráhulljanak tenyeremre, számra, homlokomra, 
és szétolvadjanak, mint csempe angyali csókok, 
mint fagyott, fájdalmas üzenetek: 

Szeressetek, és fordítsátok felém arcotokat! 

1928 

ÉJJELI MENEKVÉS 

Éjjel, mikor mindenki hortyog, 
űzött, riadt patkány módjára 
kiosonok a házból, 
és a kék ködben kilopódzom az állomásra. 
Körül-körülnézck, mint gyilkos, 
kinek nyomában van már a rendőrség, 
és lorkomban lihegő szívvel 
felugróm a vonatra. 

Megmenekültem! 

Bent villanysugár, tikkadt parfümök, 
úlitársnőm lehunyja szép szemét, 
furcsa, távoli nyelven beszélünk: 



egy mozdulat - bő, vonzó vallomás 
a szem villanása - , vágyak terjengős eposza. 
Csintalanul és hahotásan gondolok arra, 
hogy milyen maflán fognak ámulni 
börtönöm rideg bajszú őrei, 
a huszonnégy órás hétköznapok, 
ha észreveszik holnap reggel, 
hogy valaki hiányzik a taposók közül. 

Én messze járok most a kalodámtól, 
a rút, görnyedt, alacsony napoktól, 
a fénytelen, fásult ugyanaztól. 
Könnyen, kótyagosan röpülök tovább, 
ünnepek, pünkösdök felé. 
Az élet felett, az idő felett 
szállok, száguldók, nevetek, 
és megcsókolom ígéretes útitársnőm, 
aki mákonyos mámort olvaszt a számba, 
mint karamelles fagylaltot. 

Elsüllyed a nyűg, az óra, 
nem hallszik hozzám a malom 
örök, nyekergős, rút röfrénje. 
Nincs már több élet, nincs több élet! 
ezért minden oly szép, oly tiszta, 
mint tengerszem bércek ölében. 

De jaj, kopog a reggel éppen! 

S Z E R E N C S E K E R E K E 

Csákányok, pörölyök, ásók és kezek, 
hámorok és szurtos kis műhelyek 
munkája és mocskos élete, 
sok kcshedt, keserű hétköznap, 
köhögés, hajszolt, mosolytalan este, 
suta sóhajok, nyűtt, izzadt álmok 



végtelen és jeltelen temetője, 
dagadt izmok, olajos tenyerek, 
rossz tüdők és bamba tekintetek, 
reménykedések, sovány betétkönyvek 
gyászos, gyűrött párnák alatt, 
hervadt-víg asszonyok, éhes gyerekek, 
lázak, lobogások, lelkek, életek -
egy pillanat alatt a tiéd, 
minden munka nélkül a tiéd, 
egyedül a tiéd. 

Mikor azonban a croupier eléd teszi 
a zsetonok tarka vagyonát -
őrájuk gondolok, az éhezőkre, 
a fáradtakra, az izzadókra, 
a dolgozókra, a milliókra, 
a mocskosokra, a nagyon jókra, 
a iűrökre, a krisztusokra, 
akikkel gúnyt űz a játék, 
de akik nem zúzzák össze 
a szerencse kerekét. 

Monté Carlo 

KÖNNYŰ E S T E 

Tiszta az ég és tiszta a tenger, 
a hold ezüstje lengén reng a vízen, 
olasz gyerekek nevetnek mellettem, 
s a kis civetta dalolva rója 
ibolyás útját az estebédig. 
A violák duhaj koncertbe kezdnek, 
a rózsák pajkos canzoncttet búgnak, 
a szegfűk hangja megannyi vidám vágyzene, 
az éjjel csók lesz, oly egyszerű az élet, 
szellő szalad végig a parton 
frissen, lihegve, mint meztelen fiúcska. 



Lebegek, mini tükrös buborék. 

Gránátpiros fény gyúl fel az ablakban, 
és a halottak homlokon csókolnak, 
mint anya, kinek fia messzi útra kél. 
A testvérek, a régi, öreg esték, akik 
Schopenhauert olvasták, és ráncosán, súlyosan, 
halálvárósan csoszogtak át az éjszakába, 
idegenül sandítanak fel kriptájukból. 
Hígan, lengén libeg az este. 
A csillagok megcsókolják a tengert, 
a bárkák a hold lehullott ezüstjén hintáznak, 
narancsszemüket le-lchunyják, 
a tabarinböl zene szálldos - oly egyszerű az élet! 

Dc mikor kótyagosan és könnyű lábbal 
átsietek a pálmasoron, egy pálmaág 
megcirógatja arcom. Megtorpanok. 
Valaki hozzáért a libegő buborékhoz. 

Valaki egy messzi világból 
megérintette a lelkem. 

Sanremo 

RÓZSÁS ÜZENET 

Már haldokoltak, félrebeszéltek, 
és mélyebbeket sóhajtottak, mikor az asszony 
megsimogatta lázas fejüket. 
Dc mindhiába: éjjel lehullott az első levél 
ájult, puha koppanással, és azután a többi, 
mindmegannyi bágyadt bíbor-könnye 
az elmúlásnak. 



„Kár, hogy már meghaltok" - mondta az asszony, 
és kitekintett az ablakon. 
A tenger azúros távlatába, 
elsiklott hajók, elutazott élmények és álmok után 
szaladt a szomjas szemsugár. 
Azután lefeküdt, eloltotta a fényt 
és eloltotta lázadását az örök elutazás ellen. 
De ekkor a sziromhullató rózsákból 
újabb titkos virágok bimbóztak ki. 
A vágyak felhasadtak, forrón fcsledcztck, 
az új vad, vérpiros rózsák kábán ágaskodtak, 
és fojtó lugast fontak az asszony ágya fölé, 
majd sziromcsőt küldtek a redőtlen homlokra, 
az ivoar keblekre, az alvó kezekre 
és a félig nyitott sima szájra. 
Hullt, hullt a sok titkos, nem látott szirom, 
a vágyás, perzsclős szirom-izenet, 
egyre hullt az ernyedt, elhagyott asszonyra. 
Minden zizegő sziromlevélnek 
azonos volt a csókja a fehér homlokon: 
„A rózsák meghalnak, de a vágyak élnek, 
és eljönnek érted, messzi asszonyom!" 

BÁRKAÚT A Z ÉJSZAKÁBAN 

Hova vezet c holdas út? 
Kartágóba avagy Cyprus szigetére? 
A hold vakító cserepei hűsen hintáznak 
a hullámok ölében, asszonyom. 
És messze, messze húz az ezüst ösvény 
a végtelen tengermezőn. 
Öreg, nyöszörgős hangszert pengetek 
és ó-provancal nótát dúdolok, 
la-la, la-la, pastorela . . . 
Elveszítjük az időt, asszonyom, 
és a szélességi fokot is. 



Amott azonban a tenger percméjén 
egy kéz nyúl fel. Gigászi istenkéz, 
mint átkos felhő, mint rettentő pók, 
mely egyre nagyobb lesz, és egyre közelebb jön. 
Evezzünk! Siessünk! Rajta! Tovább! 
Az óriás kéz, az örök hatalom 
bele akar lépni gitárom húrjaiba, 
szét akarja törni öreg hangszerem, 
de én nem engedem, és szívemre szorítom. 

Hát sohasem szabad egyedül lenni? -
kérdezem félve és künyörgőn -
sohasem szabad egyedül lenni 
dallal, csókkal, ködruhás álmokkal, 
a végtelennel és a csillagokkal? 

Halkan sietve siklik a bárka, 
gyáván evezünk, néma az ajkunk, 
és ismét visszatérünk oda, ahonnan kiindultunk. 

CSEND A VÍZ F E L E T T 

Hogy hallgatnak a hullák s a halak, 
a rekedt sikolyok, a riadt fuldoklások, 
a nappal sistergős, tülkölős, lubickolós zűrjei! 
Hogy hallgatnak a leszédült lepkék, az öngyilkosok, 
a tört szárnyú madarak, a lobogós, rikoltós rakéták! 

A tükör a jelen, melyben ájult sóhajok, 
néma csillagok, nesztelen baglyok nézik magukat. 
Amott a hídnál két zöld szem, melynek fénye 
belehull a vízbe és széttörik a kurta redőkben. 
Valahol halkan tamburát penget 
egy bús hajós, 
és Bécsről vagy Giurgiuról álmodik, 
ahol ízes asszonyi csókot kapott egykoron. 



Csitt! Őfelsége nem tűri a lármát, 
a durva szót, a goromba redőket. 
Őfelsége hatalmas és föltétlen ura 
a folyam feletti éjszakának. 
A titkok és múltak felelt hűs tükör folydogál, 
a Csend-császár ideges zöld szemekkel kutat az éjszakában. 
Csitt! 

A víz meghunyászkodva kullog tovább, 
viszi a tegnapot, a tegnapunkat, 
az arcunkat, a mosolyunkat, és senki, 
de senki sem mer sírni a gyászmenetben. 
A tükör a jelent mutatja néma fénnyel és fájdalommal, 
az éjszakát, Csend-császár gőgös arcát és hatalmát. 

Én titokban lesem és várom a csodát. 
Hátha egy lehulló meteor 
riadós, rikoltós sistergéssel 
szélragadja a Császár sötél, végtelen arcát, 
halottá sápasztja a zöld szemeket, és 
millió lángoló darabra töri a folyam gyáva tükör-takaróját. 

Hátha egy pillanatra a villámló fénynél 
meglátnám a titkot, a tegnapot, 
merülő múltam és életem, 
melyet mint elszakadt virágláncot 
tovasodor az ár 
az Idő-tenger távoli temetőjébe. 

ŐSZIRÓZSÁK A FŰTŐ KEZÉBEN 

Nyirkos, maszatos őszi reggel, 
unalom, rosszkedv, ragadós pára 
lóg a szürke bácskai levegőben. 
Rekedten fütyül a vicinális, a füstje keserű, 
mint vágyó, váró lelkek lemondása. 



Az öreg, nyűtt mozdony vizet iszik 
piszkos, pöffedt, vén paraszt módjára, 
és a fűtő, ez a rongyos Belzebub 
szenei hány a sárga tűzre. 

Azután olajos, fekete kezével 
a sápadt őszirózsák felé nyúl, 
melyek ájultan hevernek a szénrakáson, 
mint pokolba hullott hűvös angyalok. 
- Hogy jutottatok a szénrakásra? -
kérdi a sok fekete maszat, 
a köhögős füst, a ragadós olaj, 
a csúnya, ólmos, őszi reggel. 

A fűtő semmit sem kérdez, hanem 
mocskos kezébe veszi az ájult szirmokat. 
Darabos kézzel forgatja őket, 
s valami furcsa érzés muzsikál most benne: 
a szépnek vékony, halódó dallama, 
mely halkan tovasiklik a füstben, 
nyirkos mocsokban, bácskai sár fölött. 

Dc éjjel, mikor dohos, bűzös vackára hull, 
és izzadt-szurtosan horkol a reggeli vonatig, 
kiterebélyesedik a rózsák halovány dallama 
mint százszínű, százsípú boldog orgona: 
tiszta fehér asszonnyal szeretkezik, 
illatos fürdők habos asszonyával, 
akit egyszer a moziban látott. 
Most övé a filmek vágyon asszonya, 
most remegve fekszik mocskos karján, 
ragadós, redves, olajos kezén, 
mint egy sápadt, elalélt őszirózsa. 



U G A R T K E L L TÖRNÜNK 

Csuka Zoltánnak 

Ugari kell törnünk, makacs, gazos ugart, 
csontos, kemény, közönyös kérget, 
mely alatt halottá hűlve hever 
a Lelkiismeret. 
Ugart kell törnünk feszülő inakkal, 
gyöngyöző homlokkal, lankadatlan szívvel 
és hittel, mely elcsuklik, de százszor is felkel. 

Nem járt itt ekével soha senki fia, 
nem nótázott erre se gazda, se béres, 
nekünk kell először feltörni az ugart, 
barázdákat vágni, nemes magol vetni, 
dalolva szántani és a dalt elvetni, 
a vágyai elvetni, a hitet elvetni 
és soha nem pihenni. 

Tudjuk: kemény s végtelen az ugar 
és végtelen a magvető munkája. 
Tudjuk: nem langyos számokkal játszunk, 
melyek vígan sokasodnak üzleti könyvekben. 

Szegényes az ekénk, hat ökrünk, az sincsen, 
üres a tarisznyánk, s messze még az este, 
és holnap-pogácsánk csak a dalos kedvünk. 
Azt is tudjuk, hogy mi aratni nem fogunk, 
mi csak ugart törünk, mert ugart kell törnünk 
szegényes ekével, üres tarisznyával, 
átokkal és hittel, holnapok vágyával, 
kínnal, kedvvel, gúnnyal, gonosz szelek ellen . . . 

De ugart kell törnünk, és mi ugart törünk. 



ÉVA A PARADICSOMBAN 

A lángpiros virágok világítanak az alkonyban, 
a rigók szerelmes jojcakát mondanak, 
fekete háttér: fűszeres fenyvesek, 
és remeg a nyírfák mosolygós zöldje. 
Mennyi virág! Skarlát- vagy ametiszt lámpások, 
kis sárga lampionok, tigrisszemű szirmok, 
lejszínű ámpolnák, nefelejcs-sóhajok kelyhekbe zárva, 
rubincseppek s izzó smaragdos levelek. 
Zene táncol fel a selymes levegőben 
a tarkán izzó szirom-parázs fölött, 
könnyen, kedvesen, mint nyurga gyermek, 
ki holnap már asszony lesz szép, szende mosollyal. 

Szőkén és hűvösen járkálsz a tüzes szirmok, 
a csókos rigófütty, a pajkos muzsika közön. 
Nincs alma a kezedben, s az Évák örömlányos 
vágyszikrái is hiányzanak nagy, szürke szemedből. 
Magosán és hunyt szemekkel állsz meg 
Érosz fülledt, parázsló paradicsomában, 
mint gőgös márvány Róma alkonyában. 
- Ki vagy? - kérdezik a rigók s a virágparazsak -
Furcsa vagy, erre még nem járt a fajtád! 
És minden lobogva lángol, muzsikál 
a különös, újlelkű Éva körül. 

Szitál az est, Pszühc útnak indul, 
hogy meglátogassa Ifroszt, örök szerelmét. 
Dc mielőtt felolvadna a buja setétben, 
halványkék fényt szór lecsukott szemedre, 
a te tiszta, magos, márványos homlokodra. 

Badcn 



A Z OLIMPOSZ A L A T T 

Mint csoda, olyan vagy: 
hatalmas, hideg, 
parancsoló és dermesztő. 
Fanyar, poros, dsílós múzeumok után 
ki hitte volna, 
hogy ilyen ijesztő az istenek tanyája? 

limber sose járja ormod, 
csak a holdfény hull fehér fejedre, 
és a nap koszorút fon köréje 
(Héliosz szereti gyermekeit), 
de ember nem járhatja ormod, 
félelmetes istenhegy. 

Kicsiny vagyok, és ijedten nézem 
messzi, magas csúcsod, 
mint bámész attikai pásztor, 
akit káprázatos orcádok látogattak meg 
lázas, eszelős álmában 
ezer esztendőkkel ezelőtt. 

Bevallom: eddig pogány voltam, 
a könyvekben holt Zeuszról olvastam, 
és a sisakos Athéné unalmas emléke volt 
göthös görög óráimnak. 
Dc most érzem, hogy éltek, 
tökéletesek vagytok, 
ti bozontos márványistenek, 
most érzem szépséges, végtelen erőd, 
Zeusz, 
és most didergek zárt és örökkön élő 
szépséged előtt, Afrodité, 
Héra meg Niké Ápterosz. 

Kicsiny és hívő lettem előtted, 
óriás Olimposz. 



Fejem íme, lehajlik, mini bűnös zarándoké 
a szent kapu előli. 
I Iiszck benned, és várom szép, bölcs haragod, 
Zeusz, 
s ezért letérdelek előtted, 
alattad, 

az Olimposz tövében. 

Tempe völgye 

BÁCSKAI ÉJJEL 

Szabályos sorokban zsendül a vetés, 
a józanság egyeneseket húz, 
az önzés határköveket állít, 
és megbízható lakatot tesz a magtárra. 
Minden oly hasznos, minden oly józan, 
nagy ériékc van a trágyának, 
a késnyelők és komédiások 
félve, idegenül kullognak c tájon, 
és alázatosan köszönnek 
a füstölgő trágyaszekercknek. 

Minden oly hasznos, minden józan, 
a szépség apró angyalkáit éppúgy 
kiűzik a hurkaszagű házakból, 
mint az éhes, lázas, riadt szemű 
koldusokat. 
Éjjel pöffedt hasak horkolnak e tájon, 
az álom pilléi senkit sem visznek 
smaragdos, rubintos óperenciákba. 

Nem kérdem, szabad-e, helyes-e, 
józan, hizlalós, értelmes dolog-e 
álmodni bércekről, húzatlan sziklákról, 
sasokról, fényekről, Parisról, világról, 
csodáról, mákonyról, szent, jó asszonyokró l . . . 



Éjjel van, horkol a dagadi disznóhizlaló, 
a százláncos gazda gutaütötten emészti 
az esti vinkót meg a paprikást, 
mialatt ón spanyolul tanulok, 
Ilöldcrlint vagy Rimbaud-t forgatom bűvöllcn, 
Van Gogh lángoló vonalait ámulom 
vagy Nietzsche megejtő mélységeibe szédülök 
sápadtan, lázasan, szikkadt szemekkel. 
Dc aztán hirtelen kibúvók a könyvek 
magos és biztos bástyája közül, 
ki az ólszagú éjszakába! 
Kapzsi, otromba ebek csaholnak utánam, 
dc én már kint járok a vetések közt 
gonosz mosollyal, mint a kazalgyújtogató. 
Alattomosan kuncorgok, 
káröröm bugyborékol bensőmben, 
mert most ültetem cl a téboly 
mákonyos, magtalan, tündérszép 
virágait 
a hasznos, trágyás, egyenes 
bácskai barázdákba. 

CSODÁLKOZÓ SÓHAJ A Z I D E G E N H E Z 

Szeretni szeretnélek, 
hatalmas Idegen, 
barátságban szeretnék élni veled, 
mint repkény, mely óriás 
tölgyre kúszik. 
Szerelni szeretnélek, 
és bizalmasod szeretnék lenni, 
hogy megértsem munkád, játékod, szeszélyed, 
és szeretném, ha érezném 
a jóság megbocsájtó melegét benned. 
Ó, ha testvéremnek tudnálak, 
milyen könnyű volna! 



Dc jaj! le elviszed hitem és múltam, 
apámat , kis húgom, meleg tenyerű 
jó barátom, 
elcsened álmaimat, ifjúságom 
ritka, rejtett, tiszavirágos mosolygásom 
elviszed, ami szép, ami drága, 
ami meleg, ami vigaszos, 
és pucéran, társtalanul hagysz 
az évek kopasz, hűvösödő őszében. 

Nem értelek. Ozirisz, hatalmas úr, 
borzongva látom szívtelen szeszélyed, 
kegyetlen munkád, fenséged, halhatatlanságod. 
Megdöbbenek örök és végtelen 
hatalmadtól! 
Csodállak, féllek, ámullak, tisztellek, 
dc nem tudlak, nem tudlak szeretni! 
Idegen maradsz, gőgös úr maradsz, 
és én örökre ámulós rabszolgád maradok. 

1929 

T E V A G Y A L E G K E G Y E T L E N E B B : IDŐ 

Szeretek hányan feküdni a nyári éjjel ölében, és elámulni, elbor­
zadni a határtalan csillagmczőn. 

- Tovább kell menni! 
Könyvek lapján elidőzni, eltűnődni a szavak csodálatos muzsiká­

ján és a gondolatok örvényét nézni elbűvölten. 
- 'Tovább kell menni! 
Kedvesem szeme tükrében keresni magam, és elpihenni a má­

mor puha, ölelős karjai között. 
- Tovább kell menni! 



A halónak sápadt arcára visszanézni, és szürke fényképeket cso­
dálni édesen, szomorúan. 

- Tovább kell menni! 
Szunnyadó Csipkcrózsikákat felkelteni a zongorából, és a billen­

tyűkön felejteni tétova kezem. 
- Tovább kell menni! 
Rgy olasz este megállítani a Nagy Mutatót: zúgna a tenger, liheg­

nének a szegfűk, és enyém lenne az é l e t . . . 
A Nagy Mutató azonban tovább megy, és továbbsöpör bennün­

ket: embereket, életeket, szegfűket és emlékeket, csókokat és csilla­
gokat. Nincs ötperces vágy-állomás, áhítatos jelen-áldozás, sohasem 
lehet időt csenni, sohasem lehet megpihenni! 

- Tovább kell menni! 

K A K A S A Z ESŐBEN 

I {(tévedt volna? Hol van a hazája? 
Vagy különös oka van, hogy búsan, betegen s egyedül 
álljon az esőben, mely veri, mint az átok? 
Megadással, könnyes türelemmel áll 
a falusi utca híg levű sarában, 
behúzott nyakkal gubbaszt, didereg 
és lehunyja lázas, vizes szemét, 
szederjes tarajáról, ázott, mállott tollairól pedig 
csepeg, csurog a víz meg 
a szomorúság. 
Ó, hajnal hírnöke, hol van a peckes lépés, 
a büszke nyak, a tollak ünnepi fénye? 
I lol van országod, trónusod, hódoló háremed? 

Gémbcrcdet tcn áll, s talán éppen 
ragyogó, királyi múltakról álmodik, 
mikor parancsoló szavára vérvörös isteni tányér 
emelkedett a pajta fölé . . . 
Fölveti fejét, a szeme könnyes, 
és kurta krákogás csuklik fel ráspolyos torkából. 
A rekedt, beteg, panaszos csuklásra senki sem figyel, 



cselédei nem szaladnak feléje buja alázattal, 
a nagy, fényes és forró tányér sem izzik át 
az ólmos ködburán, mely e ragadós, mocskos tájra borult. 
Mindössze egy kis paraszt hajít röhögve 
törölt, sáros cserepet feléje. 
De ő nem mozdul, szeméi lehunyja, 
s árván, megható megadással 
álmodik, ázik, gubbaszt, mélázik 
az átkos, fénytelen bácskai sárban. 

ADDIO 

Estére elvisz a vonat 
északra, messze, borús ég alá, 
és én felmegyek Pincius hegyére, 
hogy búcsút intsek a múltba nyargaló 
szép olasz napok seregének. 

Száll a füstnek finom fátyla, 
száll az est és száll az emlék. 
Minden elmegy. Ki emlékszik ma már 
a finom Lucullusra, aki innen ámulta 
az alkonyt, amint a Tibcris tükrébe sápad? 
És ki látta az én ámulásom, 
az én Szigetem szerelmes szépségeit? 
Ki látja, hogy a tovairamlott napok 
felgcrcblyézlék a lelkem, 
és új magokat szórtak belé? 

Az életünket magunkba zárjuk, 
mint tüdőbajos az áruló köhögést. 
Emlékdobozunk kulcsát magunkkal visszük 
mindenhová. 
Az érzelmes olasz dalokat, 
az Etna fehér fenségét, 
a portások és pincérek arcát, 
az útitársak hangját és nyakkendőjét, 



kedvesünk mosolyát, a szamarak bús bőgését, 
a mimózák kábíló didergését 
gondosan becsomagoljuk, 
és nem mulatjuk meg a vámnál, 
sőt: nem mutatjuk meg senkinek. 

Mégis: Árva vagyok. 

A szép napok hajóra szállnak 
ott messze az azúros estben, 
és én nagyon szegény maradok 
a lanyhán hulló borulatban. 
A gályák elvisznek sok-sok kincset, 
s már mennek is a messzi ködbe, 
velük úszik egy élet-ünnep, 
melyet a múlás fátyla föd be. 

Búcsúm fájdalmát és szépségét 
csak én érzem e sok víg ámuló közül, 
és csak én értem át a szó sajátos sajgását, 
mikor lehunyt szemmel, torzult ajakkal 
kimondom: 
A d d i o . . . 

Róma 

A TEGNAP ELVESZTÉSE 

Állva szürcsölöm az espressót, 
mellettem egy apa beszéli, hogy fiái délután 
a kórházba vitte. Két legény röhögve 
egy üt lírás nőről mesél. 

Kint vastag, puha este zajlik, 
a cincmák clőit izzó fény koszorú 
és riadt, lángoló plakátok. 
Lefizetem a hatvan centet, és 



belehullok az emberárba, 
mint messziről jön csőcsepp a folyó vizébe. 
Lelkem szétfolyik a puha estben, 
múltam kontúrja elmosódik: 
honnan jöt tem? Ki vagyok tulajdonképpen? 

Színész talán, aki a nagyszerű kulisszák közölt 
elfelejti a komédiái? 
Vagy igaz élet ez, amit most élek és érzek 
a nagy Tegnap nélkül? 
Nem itt születtem? Nem ide tartozom? 
De hol van hál a Tegnap-út? 

„Ora! Rccentissime!" üvölti az újságárus, 
és én mohón vásárlom az esti lapot. 
A zűrlő tömegben élek teljesen. 
De miért érdekel a sok idegen hír, 
miért akarok átérezni minden szót 
és mozdulatot? 
Miért veszítem el a múltam és otthonom 
hangjait? 
Hol van a Tegnapom, és hol van az út, 
amelyen idejölicm? 
Miért élek egy más életet, és miért hagytam el 
a régit, amely meghatóan öleli fonnyadt karjaival 
tűnő, türelmes éveimet? 
Ahasvér vagyok talán vagy 
hollandi hajós? 

- 1 lol vagyok otthon? - kérdem magamiól olaszul, 
és döbbenten megállok a kérdőjel előli. 
Majd elsodor a zaj s az élei, 
és a sarkon pontos palermói polgár módjára 
figyelemmel elolvasom 
az cbzárlatról szóló rendeletet. 

Palermo 



TESTVÉRI KÖSZÖNTŐ 

Domizio Tompámnak 

Az estnek könnyes, ibolyás ködében 
ott púposodnak a Lipari-szigetek. 
Kinyújtom karom, és kiáltom: 
- Testvér! Veled vagyok! 

Mily kurta a karom s mily végtelen a tenger! 
Mily gyenge a karom s mily erős a ma! 
És mi mind, akik a Tiéd vagyunk, 
gyengék vagyunk, mint békés pálmaág, 
mellyel harcot víni nem lehet. 
Nincs fegyver, harag, hatalom a kezünkben, 
s ezért nem adhatjuk Neked vissza 
a munkát meg a szabadságot. 

Gyengék vagyunk, dc erős az I£szme, 
kicsinyek vagyunk, dc hitünk nagy, 
mert tudjuk, hogy eljön a Fény, a Béke, 
mert a Jóság mindennél nagyobb. 

És vajon Te ott a sómarta sziklán 
a tompa, társtalan estben 
látod-c a Feléd csillogó láncszemek 
hűséges tekintetét? 
És hiszed-e - dc hiszen hinned kell -
hogy Kelet felől egyszer majd szelíden, szeretettel 
felsóhajt ismét a Világosság, 
és aranyos fénybe fürdeti fáradt, kínzott, 
nagy, nagy, nagy 
lelkedet? 

Milazzo 



TAVASZ A HOSSZÚ TÉL UTÁN 

Tűzpiros virág lángol az oszlopokon, 
mimózák remegnek, szegfűk lihegnek, 
violák csókolódznak körülötlem: 
Oly duzzadt, gazdag, illatos az élet, 
annyi virág és annyi fény! 

Dc én kopár és sötét lélekkel ülök, 
amíg nem jönnek a puha, hosszú ujjak, 
és le nem hantolják a komor, keserű napok kérgét, 
félre nem simítják elfonnyadt sóhajok avarát, 
cllobogott vágyak hamuját, 
és meg nem mutatják bennem a tavaszt, 
a sápadtan csengettyűző virágokat, 
a nagy boldog rétet, amelyen úgy nyújtózkodik 
a napsugár, 
mint lomhán ébredő hetéra 
normann királyok ágyában. 

Taormina 

1930 
NOSZTALGIA 

Látod ott azt a kis felhősóhajt? 
A nap bíbora rózsaszínre festi: 
ott van Toscana. 
Ott ibolyás köd olvad szét a völgyben, 
felmered a Dómnak kékes kupolája, 
és a Falazzo Vccchio karcsú tornya 
egyre közelebb jön a selymes révületben. 
Hgy autó száguld harsanó fénykévékkel 
Ficsolc felől a város felé. 
Az autó száguld, a sebességmérő 
a hetvenet is meghaladja. 



Akik benne ülnek, célhoz érnek, 
pár perc múlva a szállodában lesznek, 
a szállodában lesznek, és így beszélnek: 
„Gyönyörű volt a katedrális meg Fra Angclico!" 
A Város felölti esti selymét, 
sok hívogatós villanygyöngyét, 
az Arno pedig sötéten kullog, mint véres álom. 
Idegesen piheg az este. Nem tudom, az emlék 
vagy tán a valónak útját járom? 

Egyszerre sirály száll fel a sziklák közül, 
majd mintha messze útra kelne, 
magosán húz a mcsszét lomhán szelve 
Nyugat felé, a bíbor sóhajtás felé, 
Toscana felé . . . 

Io non posso raggiungere rardentc desiderio! 
- kiáltom hirtelen felrettenve. 
A felhő pírja olvad, bágyad, és sirályom aléltan, 
csüggedt szárnyakkal hull be a tengerbe. 

Szplit 

V E R E B E K A Z ORGONÁN 

Az orgona leveleit lerágták a kőrisbogarak, 
most bágyadt szeméremmel áll az udvarban a kopasztott 

török bokor, 
mint pucér, sorvadt gyermek az orvos előtt. 
A május már messze jár, a szerelemre sem gondol senki. 
Száraz a július, por üli a lankadt bácskai tájat, 
az orgona aszottan tesped a tüzes serpenyőben. 

Most néhány veréb repül kopasz ágaira, 
poros, görnyedt, kókadt verebek. 
Nem beszélnek, merev-csüggedten néznek, 
mint a halálraítéltek. 



Kábák a forró, fülledt júliustól, 
a fojtó, nyomasztó por-dunna alatt, 
s tán már repülni sem tudnak, 
a vad tikkadás lenyomja ájult szárnyukat. 
Vajon tudna-e álmodni még 
ez a néhány csukott csörű veréb? 
Vagy oly szegények lennének a poros madarak 
a kopasz török bodzán, 
ebben a forró, esőtlen júliusban, 
mintha álmuk se lenne már, 
mintha lelkük ványadt hajtásait 
lerágták volna a kőrisek, 
s leperzselte volna a kegyetlen nyár? 
Hát álmuk is lehervadt m á r ? . . . 
A néma, kába madarak 
a halálra gondolnak konokul, 
mely mint óriás, légtelcn harang 
fojtogatósan reájuk borul. 

FÜLEMET RÁNYOMOM A FÖLDRE 

Tikkadt nyári éj, milliárd csillag 
hunyorog s dermeszti a vért bennem. 
Egy kis gyöpön fekszem, körülöttem 
sok ezer hold a paraszti munkát 
zengi, éli, érleli a csendben. 

* Messze van a falu, messze minden: 
ember, szerelem, gyűlölet, élet. 
Itt-ott messzi szállások felül 
ugatás bugyog fel, majd e l ü l . . . 
Éjjel. Bácska. Csak én heverészek 
fáradt földek tikkadt kebelén. 
Csak én. 
Piheg a föld. Hallgatózom. Hátha 
valahol szekér jön messze, messze? 
Fülem rányomom a földre, mintha 



gyermek volnék, ki lihegő lovast 
vár az alvó földben hangot lesve. 

Éjfél, ügyedül virrasztok néhány 
konok komondorral. Lesem, mi jön? 
Titkok húznak át a lohadt levegőn. 
Zord zűrök szilálnak, mintha esne . . . 
Valaki nyöszörög halkan esdve, 
mintha valaki messze könyörögne: 
„Ne bántsál! Ne bántsál!" Most hirtelen 
robban valami. Talán egy gránát. 
Csend, majd vad sikoltás. „Jézus! Jézus!" 
„Segítség!" Motor berreg. „Balra át!" 
A messzi zaj erőre kap. 
Recsegés, rikoltás. Egy szónok beszélne: 
„Testvérek! Testvérek!. . ." Érteni nem lehet. 
„Adjatok kenyeret! Adjaiok életet!" 
„Fgy maszkot adjatok!" Zuhanó robajok, 
sistergő morajlás, fegyver sivít egyre. 
Kattogás, kopogás. „Pusztuljon az élet!" 
Pokoli már a zaj, itt a végítélet. 
Bombák robbannak fel. „Jó anyám, megölnek!" 
Házak dőlnek össze. „Meghalok! Meghalok!" 
Ropognak, zuhannak tornyok és templomok. 
Fároszok hullanak, keresztek hullanak. 
Nagyszerű halál! 
Állatok vonítnak, emberek hörögnek, 
csecsemők visítnak, minden ajkon átok. 
Paloták recsegnek, bilincsek és rácsok 
csörögnek lihegve. „Halott az anyátok!" 
Ó, hova szédültünk! 
Hol van most az ember? Hol van az istenünk? 
Minden összeomlik, dübörög a messze, 
megborzong a föld is, mintha lázba esne . . . 

Ki hallja ilyenkor néma földek szívét? 



Tikkadt, nyári éjjel, sok millió csillag 
hunyorog rám messzi, félelmetes fénnyel. 
F.n fekszem csak ébren fáradt földek tikkadt 
kebelén. Ugyan ki másnak lenne gondja, 
hogy fülét a bácskai rónák és lázálmos idők 
mélyen lent pihegő nagy szívére nyomja? 

Sztári Szivac 

1931 

SZÉLMALOMHARC 

Los poctas son todos insaisatos 
Antón de Monioro 

Gyerünk hát, harcra! Rajta! rajta! 
Ily hízott malmot vajh' ki látott? 
Hiszen ez alszik, folyton hortyog, 
Nem tudja, mi a harc és átok. 
A vitorlák is állnak régen, 
Mereven állnak, mint a holtak, 
Az idő, élet nekik semmi. 
Sohasem lesznek, mindig voltak. 
Hát döfj belé! Sohase sajnáld! 
Hátha megindul lomha szárnya, 
Hiszen még él, mint téli medve, 
És idchallszik hortyogása. 
Törjünk rá gyorsan! Döfjük! Szúrjuk! 
Mindannyian egyforma hévvel 
Talán egyszer mégis felébred, 
És elmúlik a hosszú éjjel. 
A szélmalomnak telt a gyomra, 
Szívét hiába is keressük. 
Pulyán s meredten ül és alszik, 
Hiába döfjük és sebezzük. 



Szégyelld magad, te lomha medve! 
Te tespedő lelkiismeret! 
Mát nem hallod az énekünket, 
Mely panasz, vágy és szeretet? 
A Don Quijoték énekelnek, 
Szent hit ragyog a harci kincsen, 
Dc szélmalmunknak nincsen füle, 
A szélmalomnak szíve sincsen. 
Hát nem érzed a szél nyögését, 
Az élet ezer új keresztjét, 
Hogy forog minden körülölted? 
S te alva vársz reggeli meg estéi. 
A Don Quijoték énekelnek, 
hangjukban zeng a hit s az élet. 
A szélmalom azonban alszik, 
Mint átkozott turáni lélek. 
- Mi lesz a vége? lirdemcs-e? 
- Ne csüggedj, és ezt sose kérdjed! 
A Don Quijoték énekelnek. 
S bíznak, hogy a közöny fölébred. 

LEVÉL A K E D V E S H E Z KÉSŐ ÉJJEL 

Nem tudok írni, bocsáss meg nekem. 
A fejem zúg, helyemet nem lelem, 
felcsavarom a rádiót, újságol lapozok, 
az asztalon új könyvek, felvágat lanok . . . 
Hiába! nincs már ideg és idő, 
könyvben, pohárban nincs feledtető. 
Néhány sort kopogok le az írógépen, 
őszinte akarok lenni mindenképpen, 
szavaim azonban hazugul hangzanak. 
Széttépem a papírt. Mint a vak, 
aki idegen világba került, botjai elvcszivc, 
tétován lapogai, a levegői reszketve 
fogdossa. Hova megyek? I lova megyünk? 



Világos választ ki adna nekünk? 
Ötvenmillió a munkátlanok száma, 
és mind többen lesznek. Hiába. 
Milyen szép lenne, ha csak mi ketten 
lennénk egymásnak: élet, vágy, cél s egyetlen 
probléma. Ha tiszta ég simulna ránk, 
mint ragyogó selyemsátor. S katáng 
meg kakukkfű pihegne a lábunk alatt. 
Ha tiszta lenne a láthatár, s falat 
nem látnánk sehol. Oh, sápadt kezű kedves, 
ne haragudj, de erről álmodni üres 
buborék-játék. Hallod, mit mond a rádió? 
A munkátlanok száma ma ötvenmillió. 
Halál, materializmus, gázbomba, 
Hitler, A l Capone, földrengés, India . . . 
Fáradt vagyok, aludni kéne már, 
az álomban nincs talaj és határ. 
Bután horkolni! S ha felnyitnám szemem, 
megpillantanám egy riadt reggelen, 
mint úszó, hívó messzi délibábot, 
az igaz embert s az igazabb világot. 

H1NDUSZTÁNI TÁNCOSNŐ 

Mint ijedt gyík rebben ide-oda, 
kezét védőpajzs módjára maga elé tartja, 
féli a bámész, fehér tömeget, 
amely okker testét úgy bámulja, 
mint vadállat sörényét. 
Karja sietve mozog és kígyó módra görbül, 
mintha Visnu száz karja mozogna, 
és tekintete lassan biztosabb lesz. 

Már nincs is itt a párizsi fabódéban, 
kandi fehér arcok gonosz fintorában. 
Kígyókarjai titkos falakat húztak, 
s most már pálmás Keleten táncol, 



szeme messze réved, tikkadt ind tájakat lát, 
talán Siva borzalmas arca vigyorog rá. 
Ki hallja most a rokkant zongorát? 
A pőre test nem érzi a párisi őszt, 
a kábulat puha selyem függönyöket húz 
a hindusztáni táncosnő köré. 

Egyszerre ájultan földre hull, 
mint nyilat kapott aranymadár. 
Taps, röhej és olcsó tréfa 
zúg lent durván és veszettül, 
de a révület szent, szivárványos selymén 
semmi se hatol keresztül. 

ON R E V I E N T TOUJOURS 

Egy pillanat volt az egész: 
lassan felfelé mentem a Metróból, 
és kint a Place Pigalle zűrös zaja úgy duruzsolt, 
mint régi, kedves társaság meleg hangzavara, 
mikor az ismerős ház előszobájába lépünk. 
Igen, hát ismét itt vagyok, 
fények, emlékek, vágyak és varázsok 
édes és illatos tenyerében. 
De csak most, ebben a felfénylő pillanatban 
eszméltem rá a valóságra, 
Parisra, a beteljesült életre, 
elcsukló bácskai vágyak csodás megvalósítására. 
Vidámabban lépem a lépcsőt, s mikor kint vagyok 
a párás párizsi délutánban, zakatoló szívvel érzem, 
mint ölel át a régi kedves vágyott karja, 
mint szorít magához szívós szerelemmel, 
hogy lélegzetem is elakad. 
- Igen, én hűen visszatértem! 



EZÜST TULIPÁN 

Valahol a magyar mesének 
smaragdos selymes mezején, 
száz színben szikrázó napfényben 
elém villant egy lenge lény. 
A tünde lény ekképpen szóla: 
„Milyen volt az utad? Nehéz?" 
Szemében bús fények csillogtak, 
s haja aranylott, mint a méz. 
Intettem, és ő így folytatta: 
„Tovább kell menned, még tovább, 
de utadra virágot adok, 
s e virág néked lángot ád. 
Lángot, erőt, vigaszt s világot, 
hogy mindig tudjad, merre menj." 
Mentem tovább, elmúlt az álom, 
Az út nehéz, sötét a menny, 
az éjszaka öröknek látszik, 
és végtelennek az ugar, 
dc virágom egyre világít, 
s utal mutat, mint égi kar. 
Nézem a szirmok fényvarázsát, 
a tulipánra hajolok, 
s most értem csak a bűvös rejtélyt: 
a szirmok közt egy szív dobog! 
Egy szív dobog! Bgy szív ragyog! 



AKÁCOK A Z ŐSZBEN 

Állnak az akácok bús, bácskai őszben 
kopaszul, szegényen s türelmesen állnak, 
szél rázza fejüket, fejsze csap húsukba. 
Nincsen épp jő sora az ákácifáknak. 

Állnak csendben, árván a csatorna mentén, 
állnak szerteszórva a Tisza vidékén, 
ákác-bánatokról sír zörgő harasztjuk . . . 
Fanyar ákácfüstöt fúj a zsellér kémény. 

Tölgybe, cserbe, hársba villám csap le néha, 
de az erdei fa már tündért is látott! 
T i csak sivár síkot s sáros embert láttok, 
aki lépi, töri az árva akácot. 

Vártok valamire, bús, árva akácok? 
Álmodtok-c néha nagy, zúgó erdőről? 
Vagy belenyugodtok a mostoha sorsba, 
s nem törődtök véle, a holnap mit őröl? 

Mennyi árva akác áll a nagyvilágban . . . 
Nagy testvéri vággyal gondoltok-e rajok? 
Rosszabb, jobb-e sorsuk, milyen az ősz arra? 
Tépi őket ott is ember, vihar, átok? 

Ne nyögjetek, tarlóit bácskai akácok, 
sáros világtoknak ha nincs fénye, pírja, 
lesz azonban ünnep, lesz még egyszer május, 
s a sok ákácillat összeborul sírva. 



FELHŐK 

Illnézcm, mint úsznak, eveznek gőgösen a végtelen azúrban. Az 
egyik talán a holland partok felett verődött össze, talán Amszterdam 
csatornái felett, a másik talán a finn tavakban pillantotta meg először 
habos alakját. Most dél felé húznak, mint régi vikinggályák is elkó­
szálnak a Földközi-tenger öblei felé, s tarkává varázsolják Szicília, 
Málta, Ciprus egét. Az országhatárokkal nem törődnek, a sorom­
pók, az egyenruhák éppúgy nem érdeklik őket, mint a városok és a 
nyüzsgő terek, ők magasan járnak, s talán tudomásul sem veszik, 
hogy az alattuk vergődő sárgolyón harcol, sikong, álmodik, felgyúl 
és ellobban az élet. 

Ó, milyen tiszták vagytok, s milyen gőgösek vagytok, milyen sza­
badok és milyen örökkévalók a formák születésében, halálában, a 
szétfoszlásban és a tömörülésben! Fgy morzsa salak, egy porszem 
sincs harmattesteteken, tiszták vagytok, mint az angyalok lelke, l im-
ber hiába repül föl közétek: hamarosan ismét lehull a földre, a sárba, 
az élet meleg mocsokjába. 

Nézlek benneteket, foszló, veszteglő alakokat. Órákig elbá­
mulom az örökké változó játékot . Most egy szomorú leányfej dől 
hátra , de íme, a haja leválik, apró pihékbe foszlik, s a fej olyan 
lesz, mint habzó pezsgőspohár. Nem messze háromcsúcsú hatal­
mas havas hegylánc úszik, amott pedig egy nagyszakállú aggas­
tyán hunyorít a bal szemével, azután szétnyílik az arca, mintha 
lobogós pofaszakálla nőtt volna. Fehér lombú fákat is látok ott, 
alattuk talán bárányok barangolnak a kékítőszínű mezőn. Ó, 
hogy vágyódom utánatok, ti já tékos, fölényes elérhetetlenségek! 
- Lehunyom a szemem. 

Sötét szobában járok, és gyertyavilág mellett egy könyvet keresek 
a polcon. Végre megtaláltam. Sárga, ódon kiadás. Bologna 1633. 
Fiorctti - áll a címlapon, és én szívemhez szorítom a könyvet. lassan 
kimegyek a kertbe, letörök egy szál liliomot, a Fiorettii az imazsá­
molyra teszem, és kezemben a liliommal olvasom a nagy szent életét. 
A nap szelíden szórja fényét, madarak csicseregnek, és rászállnak a 
feszület karjára. 

- Mehetünk! - szólal meg valaki mögöttem, és megérintette a 
vállamat. A liliom kihull a kezemből. Megyek, bandukolok az idegen 
után kapaszkodó utakon, fekete erdőségeken keresztül. Lejem clkó-



kad, lélegzetem egyre szaporább. Végre itt állunk a csúcson Isten 
előtt. 

- Mit akarsz? - kérdezte az Úr kissé türelmetlenül, és arra kény­
szer ítcit, hogy fehér arcába nézzek. 

- Felhő szeretnék lenni - mondtam gyorsan. 
Az Űr a tekintetével végigsimította lelkemet. 
- Jó. I la teljesen tiszta vagy, ha nincs benned egy szem salak se . . . 
- Tiszta vagyok - mondtam mély meggyőződéssel. - Minden föl­

di mocsoktól megtisztultam. Azt hiszem, jó felhő lenne belőlem. 
Az Úr rám pillantott, és máris ott úsztam a végtelen azúrban. 

Szabadon! Könnyen! Tisztán! Gőgösen! Hűvösen! Fölényesen! Minden 
földiségtől mcgszabadultan! Lent kavargott a sár, a sóhaj, a gyűlölet, 
a fájdalom, a harc, a hit és az ostobaság. Nagyon magosán jártam. 
A nap vakító kék fénye szikrázott a hűvös magasságban. Milyen tiszta 
vagyok, ó, milyen kábítóan tiszta! 

Hgy karcsú felhőhúgocska úszott cl mellettem. 
- Nem érzed a porszemet? - kérdeztem elfulladva, s máris érez­

tem, hogy mázsás súlyok kapaszkodnak felhótestembc. 
- A porszem! - dörgölt egy borzalmas hang, és a felhők megre­

megtek. 
- A porszem! - sikoltozott a nap ezernyi kék lángú szikrája. 
Hát mégsem voltam tiszta? Nem tudtam lerázni magamról min­

den földi mocskot? 
flrcztcm, hogy zuhanok. A porszem oly súlyos volt, mintha egy 

tonna ólom lett volna. 
- Mit jelent ez a porszem? Honnan jön ez a porszem? Ó, hál 

mién nem lehetek tiszta minden földiségtől? Hiszen én tiszta akar­
tam lenni, tökéletesen tiszta! 

Senki sem hallotta panaszos hangomat. A porszem kegyetlenül 
húzóit, és én zuhantam, egyre gyorsabban, zuhantam vissza a sárba, 
a mocsokba, az életbe, a fájdalomba. 


