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UTOSZO

Csath Géza a szazad elsdo évtizedében kibontakozo
irodalmi modernség egyik legtehetségesebh képviseldje.
Az egyetemes magyar irodalom todrténete a Nyugat-
nemzedék uttord alkotéi kézott tartja szamon, a jugo-
szlaviai magyar irodalom pedig kozeli 8sét tiszteli
benne. Tizenhirom esztendd telt el, miéta novelldinak
4j gylijteménye A vardzslé haldla cimmel a budapesti
Szépirodalmi Konyvkiadénal megjelent, s az6ta az élet-
mii ismeretlen rétegei keriiltek folszinre. Kideriilt, hogy
zenekritikusként, dramairoként, s6t publicistaként is je-
lentGset alkotott. E féltaré munka dokumentumai maés-
mas kiadoknal, egymashoz id6ben sem koézel jelentek
meg, s a Csath-irodalom mindig az Gjrakezdés jegyé-
ben alakult. Gy(ijjteménylink mindannak &sszefogasara
torekszik, ami a Csath-miiben érték, s szeretnénk, ha
ezzel helyét a mai olvasé tudatdban és az irodalomtér-
ténetben is megszilardithatndk.

A mil meggyarapodott anyaga és megnétt jelentdsége
szlikségessé teszi, hogy a koréje rakddott legenda leg-
buzgébb forrasit, életét is attekintsiik.

Szabadkan sziiletett 1887. februar 13-an. Apja Bren-
ner Jozsef ligyvéd volt, tagja annak a mivelt értelmi-
ségi kornek, mely a véros kulturilis életében vezetd
szerepet jatszott. Ezt a szerepet mar j6l megalapozott
miiveltség fedezte. Az apa kdnyvespolcin Spinoza,
Locke, Diderot mivei is ott voltak, s nemesak diszként
— gondolkodasara is kihatottak. Legkozelebb a zene allt
hozza, maga is jol zongoréazott, igy Csath egész gyer-
mekkora a nemes zene kozegében telt el, s itt kotelezte
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el magit 6 is a zenének. Az apai &g révén kotddott
szoros rokoni széllal a szintén fontos szerepet bettltd
Kosztolanyi csalddhoz; Kosztolanyi Dezsd unokatestvére
volt.

Anyjat, Decsy Etelkat koran, nyolcéves koraban vesz-
tette el, s ez a veszteség egész életére kihatott, késGbb
morfinizmusat is arvasigibdl eredeztette. A betegségek-
re amugy is rendkiviili érzékenységgel figyelt. Mig
Kosztolanyi a raktol, 6 a tiidovésztdl rettegett. Minden
jelben veszedelmet szimatolt, noha gyermekkoriban
kevés oka volt erre. Egészséges, eleven gyerek volt.
oFiirge, jél tanulé kisfii voltam — irja oOnéletrajza-
ban —, de ha sokat futottam, oldalszirist kaptam, s
ilyenkor wvékonyomat tapogatva lassitottam a futast.
Nagyon szerettem szaladni. Ez volt az én normalis koz-
lekedési médom. Erzékeny voltam a szén-dioxid irant.
J6] emlékszem, hogy az elemi iskoldban az elBadasok
bevégzése eldtti utolsé fél orakban nagyon rosszul érez-
tem magam, szinte toporzékoltam a tiirelmetlenségtsl.”

A védett és temnperalt kozeg, melyben gyermekkora
eltelt, csak fokozta ezt az érzékenységet. A Brenner
nagymama rendezte névnapok, a palicsi kirandulasok,
nyaraldsok, a sok rokon gyerek koézossége, a jatékok,
szereplések benne is életre sz6lé6 élményeket halmoz-
tak fol.

A gimnézium volt az elsé férum, ahol kiléphetett a
csaladi kézeghdl, itt is mindig Kosztolanyi tarsaként: is-
kolai miisorokon, késébb az 6nképzbkérben, ha sziir-
kébb szerepekben is, de &altaldban jelen volt. Irodalom-
ra az a LoZsz Istvan tanitofta, aki Kemény Zsigmond
regényeinek forrasait kutatva szerzett megbecsiilést a
szakmaban, s aki mar 1914-ben konyvet irt Ady End-
rérdl. Csath éppen azokban az években cseperedett fol,
amikor Loész, Toncs Gusztidv és a tobbi, jél képzett
szabadkai tanar évtizedes munkaja kezdett beérni, mi-
kor minden osztalyban akadt mar néhény tanulé, aki
az orszagos mezényben is helyt tudott 4llni. A zsiros és
kalmar Szabadka ebben az évtizedben érzett ri a mii-
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vészet, a kultira izeire, s olyan mohéséaggal, hogy te-
hetségek egész rajat ropitette fol.

Rajrol beszélni azért is indokolt, mert valamennyien:
Kosztolanyi, Csath, Fenyves Ferenc, Sztrékay Kalmén,
Munk Artir ugyanabban a gimniziumban, egymdst
Osztonozve ndéttek f6l. Diaklapjukban, az Eldrében, ame-
lyet 1901-ben, tehat Csath tizennégy éves koraban indi-
tottak, méar egylitt latjuk frénkat &s Kosztolanyit. A
futas, mint természetes kozlekedési méd, s a toporzé-
kolé tiirelmetlenség azonban mar ekkor is el-elfarasz-
totta. ,,Otodik gimnazista koromban kezdtem érezni —
jegyezte fol évekkel késGbb —, hogy ellustulok és nem
telik t6bbé 6ré6mém a tornidban. (...) Biciklizni nagyon
szerettem, de bosszantott, hogy a tartés, gyors iramot
nem birom.” Beszédes 6menek.

A gimnézium utolsé éveiben megérlelédtek miivészi
ambiciéi. Heged(ijatékanak tiszbasdgat, meleg tonusat a
szakemberek is elismerték. Gyakran szerepelt az dnkép-
z0kdrben, 1902-ben a Széchenyi- és Vordsmarty-palya-
zatok masodik dijit nyerte el, s hamarosan mar a helyi
lapban, a Bacskai Hirlapban is publikil. Az érettségi
évében, 1903—1904-ben harom palyazaton is sikert ara-
tott tanulmannyal, elbeszéléssel. Az utébbit (A kdlyha)
Brédy Séandornak is elkiildte, aki mar aznap, amikor
megkapta, januar 12-én valaszdban ezt irta neki: ,Rit-
ka egyszeriiséggel van megirva, formaban, kifejezésben
meglep6, a tirgya azonban szegényes. Mas ilyen kicsiny
genreképet kérek, azt hiszem, jot, s6t f6ltin6t kapok
ontdl. Kiildjén és irja meg, mi az életpédlyaja, kora.”
Megprébalkozott a miiforditassal is, de unokabityja,
Kosztolanyi Dezs6 — ekkor mar félelmetes miibiralé az
onképzokdrben — megirta kereken: , Kedves fattyu! Te
nem vagy tisztdban a miiforditassal.” S e mindsitést
tiizetes elemzéssel is bizonyitotta. Talan ekkor délt el,
hogy Cséth marad a novelldné&l. -

Hanem a pélyavalasztds ligye korintsem ddlt el ilyen
egyszerfien. A zene iranti vonzalom miatt a Zeneaka-
démiara késziilt, de hegediijatéka ehhez nem volt elég
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virtudéz, a zeneszerz8 tanszakon pedig kompozicidja,
Szeptember cimfi hangulatképe bizonyult gydngének
Mihalovich Qdoén igazgaté és Koessler Janos professzor
szdmara. Nem esett kétségbe, csupan bizonytalan volt,
mert nem tudta, mit véalasszon: a természetrajz—iold-
rajz tanari palyat, mely hosszii nyéiri pihenést és pol-
gari fixet kinalt; az ligyvédi palyat, mely apjanak oles6
munkatirsat, neki meg rovid id6 alatt kenyeret ad;
vagy pedig az orvosi palyat, amelytdl — a szemrontd
tanulasok és az undorité boncolisok miatt — a leg-
jobban félt. Végiil — miutan a klinikan megnyugtattak,
hogy nincs a szemének baja és még operatdr is lehet —
mégiscsak az orvosi egyetemre iratkozott be. Dontése
legkozelebbi baratjat is meglepetésként érte: ,,Nem bo-
londsag volt-e ilyen lépést tenni neked, mely valdszi-
niileg elrontja egész életedet, megzipitja kedvedet, el-
veszi minden idfdet, ambiciédat attdl, amihez legtobb
tehetséged van: a zenéhez? Nem okosabb lett volna akar
csak taldlomra beiratkozni valamilyen képz8 zenedébe s
varni, mig a technikat elsajatitod s nem tlizérkedni, 16-
csiszarkodni, hasznossagi szempontokbdl cselekedni s
kockaztatni azt, hogy a harmas mfivészbdl semmi mii-
vész légy?’ A harmadik mfvészet, melyre Kosztolanyi
gondol, s amelyben szintén tehetségesnek latszott Csith,
a képzdmiivészet.

Hogy téves lépés volt-e valéban dontése az orvosi
palya mellett, ezen lehetne t{inédni, hiszen a morfium-
mal Igy keriilt szoros kapcsolatba, s az aberrracidkkal
is, melyek véglil 8t is leigiztdk. Lehetne, de nincs ér-
telme. Fontosabb, hogy orvosként ismerte meg a ter-
mészettudomanyos elemzés valtozatait, s érlelte szellemi
készséggé a koértan boncolé szigordt, hiivés targyila-
gossagat. Mint idegorvos elsé kézbél ismerhette meg a
szazadfordul6 egyik legnagyobb szenzécidjat, Freud fol-
fedezését, s kapott ettdl nemesak 6sztonzést, de olyan
ismereteket is az emberrdl, melyek az irét is segitették
az uj terilletek meghdditasaban.

Orvosi tanulmanyait 1909-ben fejezte be, s ideggyd-
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gyaszként a Moravesik-klinika tanéirsegédje lett. Tudo-
manyos palya allt eldtte, tehetségét ehhez Az elmebe-
tegségek psychikus mechanismusa cim@ tanulmanyaban
(Budapest, 1912) formalisan is igazolta. Az eredeti von-
zalmak azonban nem hagytik nyugton. Kapcsolata az
irodalommal és a zenével mind szorosabb lett: 1906-ban
mar a Budapesti Naplé zenekritikusa, novelldival pedig
mindazokban a lapokban jelen van (Hét, Nyugat, Elet,
Vilag), melyekben a modern magyar irodalom tehetsé-
gei kibontakoztak. Kotetei is e mozgalom aramaba il-
leszkedve jelennek meg, annak pozicidit erdsitve, lehe-
téségeit gazdagitva. Eldbb az elbeszélésgy(ijtemények
(A vardzslé kertje, Budapest, 1908; Az albiréék és egyédb
elbeszélések, Budapest, 1909; Délutdni 4lom, Budapest,
1911), aztén zenei targyi irdsai (Puccini, Budapest, 1908;
Zeneszerzd portrék, Budapest, 1911), majd ismét — z6m-
mel régebbi munkiit tartalmazé — novellas kotetei
(Schmith mézeskaldcsos, Budapest, 1912; Muzsikusok,
Békéscsaba, 1913). Ezerkilencszaztiz tdjan szinpaddal is
megproébalkozik, s elsd szinmfive, A Janika (Budapest,
1911) tehetségét ebben a miinemben is er8snek mutatja.
Ezutan mintha 4t is partolna ehhez a miifajhoz, egyre
tébb iddt és figyelmet szentel a szinmfifrasnak, béar
A Janika szintjét tobbé mAar nem tudja elérni.

Ezek a kudarcok szorosan sszefiiggnek azzal a tra-
gikus fordulattal, melyet 1910. aprilis 19-ével datilt 6
maga is, lényegében abbbl erednek: a morfinizmusbél.
Az életrajz és a palya elképesztd ténye, hogy a narkoé-
zis emberi lehetdségér8l mar 1909-ben novelldt irt, s
ebben kifejtette a narkotikummal valé élet filozé6fidjat
is (Opium). S6t 1903-ban, tehat egy nagyon korai, a
Bicskai Hirlapban publikalt elbeszélésében (Szeptem-
ber) mar a felesége meggyilkolasdnak gondolataval fog-
lalkoz6 beteg férfi alakja is foltlinik. S ezt a korai frést
az ir6 Occse Csath Géza kabatzsebében talalta meg azon
a napon — 1919, julius 22-én —, mikor Csith megdlte
a feleségét &s dngyilkossagot kovetett el. Idézhetnénk
még mas dokumentumokat is annak szemléltetésére,
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hogy Csath Géza morfinizmusanak gyodkerei érzékenysé-
gében, képzeletében, idegzetében mennyire benne rej-
lettek. Jelen Osszefliggésben azonban a tényekre kell
szoritkoznunk.

Azzal kezd8dott, hogy egy vizsgdlat — 1910. Aprilis
19-én — Csath tiidejét betegnek taldlta. Jobb oldali tii-
dbestieshurut — A4llapitotta meg egy neves orvospro-
fesszor. ,,A félhomalyos karbolszagii rendel6ben — je-
gyezte f61 Csath — kriptaillat csapott meg. Jéghideg
szaladt 4t rajtam. Tehat mégis elért az, amitdl legjob-
ban rettegtem. Erdt vettemm magamon, bizni akartam,
és Osszeszedtem minden energiidmat.”

A Dbelsd eré azonban nem bizonyult elegendének. Mar
akkor este morfiumot fecskendezett erébe. Akkor ugy
hitte, csak a valsdgos pillanat kényszerébdl tette, ké-
sobb kbzérzete minden megingasit, rosszra fordulasat
igy prébalta &tvészelni. A méar korabban konstrualt el-
mélet, melyet az Opium orvosa elbadott, a gyonydr
folfokozasanak és idBbeli kiterjesztésének tudatos méd-
szereként jellemzi ezt a narkézist. A valésagban ideg-
rendszerének gyodngesége, a fajdalomtdl valé irtdzas
miatt folyamodott a morfiumhoz, vagy ha enyhiiletre,
a vitalitds fokozdsara volt sziiksége. Erre pedig a sok
munka és a szerelmi élet intenzitdsa miatt igen slirlin
rékényszeriilt. De még legoldottabb allapotaban sem
gondolta komolyan s I6leg kovetkezetesen nem, hogy a
méreg élete allandé tartozékava valhat.

Mégis azza valt, irtézésa az éppen ranehezedd gond-
tol, fajdalomt6él mindig erdsebb volt, mint félelme a
méreg kovetkezményeitdl. Pedig ezeket a kdvetkezmé-
nyeket el8re sejtette, tudta. Még egy év sem telt el,
mar gyakran érzett silyos levertséget, tompasigot. S
hogy ebb6l kiszabadulhasson, ismét a morfiumhoz fo-
lyamodott. Szerencsés esetekben, f6ként ha mértéket tu-
dott tartani, a kedvezd hatas hiii reményeket ébresztett
benne: ,,J6 szellemem megévott a dbézis novelésétdl. Az
euféria hatasa alatt j61 tudtam frni, dolgozni...” Igy
kovették egyméast a menekiilés és a visszaesés honap-
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jai, hetei, mignem ez a ritmus végiil egyre tagolatlanabb
folyamatta valt.

Ekozben érzékelte, s6t elemezte szervezete hatarozott
leromlasénak jeleit. Eszlelte, hogy 6rém és fajdalom
egyre elviselhetetlenebb szamara. Kisérletezik az élet-
renddel és a mérgek kombinalt adagolasdval, olykor
sikerrel, végiil mindig a kudarcnil kétve ki. Egész fi-
gyelme erre iranyul. Megdobbents, mennyire elmertilt
az evés, ivas, alvas, szeretkezés és a méreg hatasinak
tanulmanyozasaban. Maga latja a legtisztabban, milyen
arat fizet a husz-harminc perces euféridkért, s hogy
milyen kétségbeejtd a helyzete. Mert a mamor utan —
ahogyan szdmtalanszor megirta — a legnyomorultabb
kézeérzés kovetkezik, amelyben — a testi bajok mellett
— minden emberi cselekedet, iparkodas, szorgalom,
munka nevetséges; minden beszéd faraszté és buta;
minden terv kivihetetlen és rettenetes; minden nagy-
szerli, szép és nemes elérhetetlen és céltalan.

Koézben — még 1910-ben — fiirdGorvos az O6t4trafii-
redi szanatériumban. Itt ismerkedik meg Jonas Olgaval,
kés3bbi feleségével. Kapcsolatuk kezdettdl fogva tartal-
mazott nyugtalanité elemeket, melyeket a morfinizmus
elhatalmasodasaval Csath hajlandé volt élete alapba-
java mitizalni.

A kovetkezd év, 1911 nyardt — szintén flirdSorvos-
ként — Stoszon toltdtte. Itt irta alig egy hoénap alatt
emlitett kiényvét az elmebetegségek mechanizmusarél.
Ezt is a méreg fokozasa révén.

A kovetkezmények nem késtek: migrénrohamok, zsib-
badas, depresszié6 figyelmeztetik, hogy veszedelmes
pontra érkezett. Elvondkuranak veti magéat ala. A gyo-
gyulds reménnyel télti el. Tervezget, szerény és puritidn
életvitelre késziil. Kézben prébaljak és a Magyar Szin-
hazban be is mutatjak A Janikdt. A siker folszitja am-
bicibit, de kbzben azt is észleli, hogy betegségének hire
mar szétterjedt, s kihat az emberek viselkedésére is.
»Osvat beszédébdl lebecsiilést éreztem ki — panaszko-
dik. — A fiatal irék gy néztek ram, mint egy lejart
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emberre, hiszen nem irtam mar hdénapok 6ta semmit.
Hazamenve a titkdrben lekdptem magam...”
Hazassaga, melyet 1913 majusaban koét, folfokozza a
kapcsolat mélyén rejlé problémaéakat, a gyanakvas és a
vadaskodd mérgét keveri az amugy is eléggé mérgezett
életbe. Atlépi a ,petit morphinisme” hatarat, helyzete
a klinikdn is megrendiil. Egy helyiitt igy ir errdl: , Né-
hany nap alatt egész sorozat fontos komplexsérelem ért.
Ezeket nem lehet egykonnyen kiheverni. 1. Winter ko-
zeli tavozasaval kapcesolatban tanarsegéddé vald kineve-
zésemet varhattam. Jogosan, mert két évvel vagyok
régebben a klinik4n, mint barki mas. Es mégis Morav-
csik Vértesnek, ennek a tehetségtelen, szintelen ficko-
nak igérte oda az allast. A masodik (...), hogy Horvd-
ték cimfi szindarabomat mar a maéasodik férum, a Vig-
szinhaz is visszautasitotta. Nem {iti meg a mi nivénkat
— mondta Faludi Miklés arcatlanul. (...) A harmadik:
Puccinim nem nyerte meg a Greguss-dijat. fgy kaptam
egyre-mésra a sorstdl a pofonokat. Csak Olga vigasztal
meg ebben a sok bajban és hanyattatasban; azaz vi-
gasztalna meg, ha vele szemben nem érezném allandéan
biindsnek magam a méreg miatt...” Helyzetén Gj kote-
tei, a Schmith mézeskaldcsos és a Muzsikusok sem val-
toztatnak, mert nem is érik el a kordbbiak szintjét.
Ekkor méar hozzatartozéi és orvos baratai is mind
nagyobb aggodalommal figyelik. Ocese, Dezs8, baratai,
Rajz Sandor és Schuszter Gyula szavat veszik, hogy
szakit a morfiummal. Az utébbi sirva kérlelte, hogy ne
4ltassa magat hazug elméletekkel. ,,Valéban gy érzem
— gondolta Csath —, hogy most van itt az id6, az
utolsd 6ra, mikor még szdrazon, kdvetkezmények nélkiil
menekiilhetek.” Eldbb oOnkezeléssel kisérletezik, de a
sziikséges onmegtart6ztatasra egyre képtelenebb. ,,Gya-
lazatos kudarcok. Kudarcok” — jegyzi f6l 1913. mar-
cius kozepén. S baratai kétségbeesett kérlelésére oktd-
-berben ujabb elvoné kurara szénja el magat, noha
tudja, hogy klinikai egzisztencidjanak ez a végét jelenti.
Ez a Liget szanat6riumi kezelés rendkiviil eredmé-
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nyesnek mutatkozott. Az elvonds nem okozott fijdal-
mat, kényszerképzetei — féltékenység, életfélelem —
megsziintek, munkakedve, étvagya visszatért. Erezni
kezdte a j6 egyensiuly, a hatdrozott akarat biztonsigat,
a zene szépségét, kinyflt a szeme a kiilvildg dolgaira,
egyszéval tijra folfedezte az életet. A javulds azonban
nagyon térékenynek bizonyult, s6t némely mozzanatai-
ban a szerencsésen adagolt méregnek is szerepe volt.
Orvosait ugyanis kezdett8l fogva kijatszotta Csath, ek-
kor mar csak zart intézet segithetett volna rajta. De-
cemberben gyodgyulatlanul tavozott.

Ezutdn -— 1914-ben — megvalik a klinikatél is, el6bb
Eldpatakra megy orvosnak, de otthont tibbé mar nem
talal, élete legfébb gondja a méregtdl valé szabadulas.
Tervezi is, hogy ismét intézeti kezelésnek veti magit
ala, de kitér a haboruy, s ettdl kezdve még a baratokt6l
is mind messzebbre kertil, sorsa elold6zédik minden
menedéket addé er6tdl. Megszaporodnak a gondjai is:
1914 augusztusdban bevonul katonanak, elébb a szer-
biai, majd az orosz harctéren teljesit szolgalatot, okt6-
berben a trencséni hadkiegészitd parancsnoksagnal, 1915
tavaszan Budapesten. Betegségére itt is fény deriil,
augusztusban zart intézetben kezelik, aztan egyévi sza-
badsigot kap, civilként dolgozhat ismét, s oktéberben
Foldesre megy orvosnak.

Tobb mint egy évet toltétt ebben a jellegzetes haj-
dusagi faluban. Latta, milyen terheket ré6 a haboru az
egyszerii emberekre. Tudott mindenkirdl, aki a fronton
elesett, s maga is olyan megfeszitett munkara kény-
szerlilt, mely meghaladta amugy is gyarl6é erejét. Sze-
kéren, gyalog, de éjjel-nappal Uton volt, jarta a bete-
geket. Allandé késziiltségben kellett élnie, s faradsagai
kozepette mar gépiesen folyamodott a narkotikumhoz.
Mikor nem tudott hozzdjutni, Kosztolinyit kérte, hogy
az immar nélkiilozhetetlennek hitt pantopont.

Idénként alkotéi becsvagya is fol-follobban, Ignotus
is, Kosztolanyi is siirgetik, hidnyat eltalozva hangsu-
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lyozzak, hogy kedve tidmadjon visszatérni az irodalmi
életbe. Foldesr6l azonban mar csak Reg8cére mehet.
A f8varosba nem is nagyon vagyik. Ugy érzi, falun
jobban érvényesiithet. Persze azért wvalahol Budapest
kozelében képzeli el azt a falut, ahol végleg megtele-
pedne és irodalmi dlmait is megvalésithatna. Ehelyett
1917-ben Regdcére keriil. Messze Budapesttsl, de koze-
lebb Szabadkahoz.

A csalad kozelségére ekkor mar nagyon is ra volt
utalva. Betegségének sulyosbodésat latva, fokozdédnak a
megmentéséért folyé erdfeszitések is. Felesége, apja,
ocese, Rajz Sandor és Kosztolanyi levélben, széban szer-
vezik a megmentésére szant akcidkat. Igéretekre, irasos
nyilatkozatokra birjak, Budapesten, Bécsben keresik a
legbiztosabbnak igérkezd intézetet. Cs&th ellenkezik, a
lelke mélyén mar maga sem hiszi, hogy képes lesz a
gyogyulasra, s egy id8 utdn mar hallani sem akar a
szanatériumrol. Mindenkire gyanakszik, elrejtve kést
hord maganal, feleségét figyelteti. Kiilsejét is elhanya-
golja, kapcsolata az emberekkel egyre lazabb. Orvosi
munkéaja nehezebb, mint Féldesen, a spanyolnathajar-
viny Regdcét sem kiméli. Jarja a tanyakat, s aztan holt-
faradtan menekiil ismét csak a méreghez.

A bécskai kiskbézség mar az utols6 stacié kezdete.
Nines egy nyugodt éjszakaja, fejfajas, mell-, nyak- és
csigolyafajdalom gydtri, megemészti minden erejét. Ide-
gei folmondjidk a szolgélatot, rémképeket lat, fél, hogy
vérébe folszivodott a genny. Nyaka merev, légszom]
fojtogatja, rémes nyugtalansidg kinozza, kormei lilak.
Engedni kénytelen tehat apja és dccse ribeszélésének, s
1919 aprilisdban ujra, immar utoljira elvonasnak veti
magat ala.

A bajai kérhaz elmeosztilydn nem bénnak vele ki-
méletesen, radikalisan vonjdk el t8le a szert, s ez ret-
tenetes fajdalmat okoz neki. ,Itt vagy gyilkolni vagy
megbolondulni kell a degenerilt egyénnek. En nem
tudtam gyilkolni — irja Kosztolanyinak —, tehat meg
fogok bolondulni!” Ennél is rosszabb tortént. Mikor va-

628



lamelyest lecsitul, kiilén celldba zarjik, onnan a falon
at megszokik. Elfogjak, ismét bezarjak. Egy poharat
Osszetor, s szilankjéval oOsszevagdossa magat. Tudja,
hogy betegsége — progressziv paralizis — gyégyitha-
tatlan. Kétségbeesés fogja el és diithéng, mikor helyze-
tébe belegondol, az apolékkal birokra kelve lazad sorsa
ellen, hol feleségét okolja, hol onmagit. Jalius maso-
dikan aztan sikeriill a szokés, hazamegy Reglcére, s
harom revolvergolyéval megoli a feleségét, majd on-
gyilkossagot kisérel meg. Megmentik.

El6bb a bajai kdorhadzba viszik, aztdn a szabadkaiba
hozzak. Innen 1919. szeptember 11-én megszokik, s el-
indul Budapest felé. A hataron elfogjak, s ekkor ismét
csak a pantoponhoz folyamodik szabadsagért. Annyit
vesz be belble, hogy — révid szenvedés utdn — belehal.

ALKAT, KOR £S EGY TANULSAGOS PARHUZAM

»Vajon meg lehetett volna-e menteni?”’ — kérdezi
Kosztolanyi a bekdvetkezett tragédia hatisa alatt, s va-
lasza egyértelmii: ,,Alig hiszem.” Aztdn igy folytatja:
»A morfinizmus mindig okozat és nem ok. Mikor 6
ehhez a meéreghez nyult, 6ntudatlanul is tudta, hogy a
kisebb veszélyt vilasztja a nagyobb helyett. Menekiilni
probilt a melankdlia el8l, mely tulvildgian édes dallal
zengett irdsaiban.”

Alkat és mfi kapcsolatdnak a miivet is nyité kulesat
kinadlja ez a magyarizat, idézni tehat nagyon érdemes
ezen a ponton: alkat és mi{i viszonyanil. Annal inkabb,
mert Csath maga is kezdettdl érezte, hogy sorsat alkati
természetli erdk hatarozzdk meg. A Bécsben tanuld és
nagy valsidgban vergdd8 Kosztolinyinak & magyarizza
meg: ,Irod, hogy &ssze vagy térve s meg szédndékozol
Oriillni. Szérél széra ugyanez volt az én auspiciumaim-
nak Osszege is, mikor az elsd héten folszarmaztam
Pestre. Iszonyu atkunk van nekiink a lelkiinkdn, ne-
kiink, akikben Brenner-vér csérgedez s emellett koriil-
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olelt a XX. szazad; csinyan és rosszul rendezkedtiink
be a sok irodalmi élettel, melyet meglehetsen nagy
kanallal fogyasztottunk, s te kétszer akkoraval, mint én.
Olyan a lelkiink, gyermekem, mint egy magnest(i, mely
a villamos viharban s a mennyk&csapasok kozepette fo-
rog-forog veszettiil, holott, ha nem lenne annyira mig-
nes, szépen nyugton maradhatna.”

Igen, 1904-ben még Kosztolanyi félt a megdriiléstol,
s valésaggal rimankodott unokatestvérének, hogy irjon
neki, ne hagyja 6t magara, s6t 1909-ben, mikor mér
neves koltd, ilyen jelentést kiild 6nmagir6él — szintén
Csathnak: ,Uld6zési ménia. Eletfélelem. (Borzasztdbb,
mint a halal félelme.) Ugy érzem, hogy az aszfalton fo-
gok meghalni. Sziileim o6regszenek. Az otthonom par év
alatt nem lesz az enyém. A fiatalsagom is elmulik. Mi
lesz velem?”

Az is rendkiviil érdekes, hogy kettdjitk kapcsolatdban
akkoriban Kosztolanyi latszik rdutaltabbnak. Riméanko-
dik az otthonr6l sz6ld beszAmolékért, lizenetek atada-
sara kéri Csithot, megbizza elintéznivalokkal. Az utéb-
biakban annyira kifogyhatatlan, hogy néha az a benyo-
méasunk: a testvéri baratsdgban Csith inkabb iigyintézs,
tanicsadé orvos volt, mint teljes értéki partner. Ez
azonban csak latszat, mert Kosztolanyi legintimebb tit-
kait is rabizza, késdbb pedig, amikor csak tehette, se-
gitette. A Budapesti Naplohoz, A Héthez, aztin a Vi-
laghoz, majd az Esztenddhéz 8 ajanlotta be. A héboru
utolsé éveiben kétségbeesett igyekezettel prébalva az
intézeti kezelésre ravenni, hajland6é lett volna ennek
egész gondjat magara vallalni.

Annak latszata azonban, hogy nem teljes értékii part-
ner, mégis egy fontos tényre utal. Nevezetesen arra,
hogy Kosztolinyi kezdettdl dinamikusabb, életrevalébb
tehetségnek mutatkozott. 1904-ben még Csith fogal-
mazza meg a megdriiléstdl félé6 Kosztolanyinak, hogy
mi a teendd: ,Félsz, hogy elielejtenek? Irj réla verset,
gyermekem, e félelemrdl. Legyen a vers méla és nagy-
szerl tombold, legyen kétségheesett... de te ne légy se
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masik, hanem egyszerlien: DIDE, a kis Dide.” Elgon-
dolkodtaté tandcs, mert t6mor foglalata annak, amit
Kosztolanyinak valoéban sikeriilt megvalésitania: élet és
mil viszonyiban mindent alarendelni a minek. Erzé-
kenység, szenvedély, latvany és belsé szenzécié — min-
den a mii anyagava, forrasava lényegiilt az 6 gyakor-
lataban. Csathban viszont kiilén hatalomma néveked-
tek. Kiszabadultak az esztéta mihelyébdl, s végiill az
emberre és az iréra is ranbttek.

MindenekelStt az életvagy. Az élet kultusza, a nagy-
betGvel irt Elet lizas igenlése — mint ismeretes — a
Nyugat-nemzedék egészét &thaté szenvedély, mélyrdl
eredd jellegzetes alapélmény. Igen jellemzd, hogy Kosz-
toldinyi mar 1903-ban — éppen egy Csithnak is sz6l6
levélben — megfogalmazza ennek az életvagynak egy
sajatos valtozatat: ,,HAl istennek, én boles nyugalommal
lebegek f616ttiik (A szocialista tlintet8krdl van szé. —
D. Z.), s megmosolygom az ily ostobasagokat, mint haza,
hir, becsiilet. Mert tanuld meg, a £f6 dolog az élet s
a tobbi mind hazugsag.” Ha nem lenne olyan komor
&rnyalasu ez a kérdés, tréfasan azt mondhatnék: Csath
jobban elhitte ezt a bélesességet, mint amennyire akar
objektiv jelentése, akdr Kosztolanyira vonatkozd kozlése
igaz volt. Hogy az életet mamorosan szerette, Koszto-
lanyirél is elmondhaté, sbt azt is tudjuk, hogy a szen-
zudlis dromoket: a szép ruha, a joéiz(i ennivald, a nap-
fény, a friss viz, a kavé, a tea gybnyodreit a versbe
emelhetd érzéseknek Xkijaré gyonyodrrel élvezte. De
uralkodd szenvedélye az irds volt. Minden maést ennek
rendelt ald, érte az alkotéassal jaré gydirelmes tortira-
kat is zoksz6 nélkiil tudta viselni. Epp =azért, mert az
iras is szenvedélye volt.

Csath Géza életigenlésében a gydtrelmektdl mentes
oldottsag, a kirdlyi k&zérzet vagya mindig erSsebb
hangsullyal volt jelen. Kulesnovelldja, az Opium téte-
lesen is megfogalmazza: ,azért éliink, hogy éljiink, sem-
mi mésért. Hiszen ez az egyetlen célja az életnek. Hi-
szen a szlikmarka isten is csak ezért ajandékozott
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minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebb8l az
életbdl, hogy éljen, folytassa az életet, hogy uj életet
okozzon.”

Egybehangzik ez az érvelés a kései Kosztolanyi is-
merds példajaval, mely egy d&sallatrdl szol, amely az
6ceanbol egy pillanatra f6lbukkan, s csak egy pillanatig
maradhat szemben a roppant és sokszinii vilagegyetem-
mel. Ezt a pillanatot képtelen volna munkéra forditani,
ha nem kényszeriilne rd. Akkor gydnyorkddne — irja
Kosztolanyi. Az eltérés alig vehetd észre, pedig dontd
fontossagh. Kosztolanyi 6sallata gyény6rkédne, tehat a
szemlélédés schopenhaueri magaslataréol nézné az éle-
tet, némi kikerekitéssel azt is mondhatjuk: esztéta-
szemmel. Az Opium orvosa azonban az élet intenzitasat
folfokozé gydnydr méamoraval szeretné a pillanatot év-
ezredeket magéba siirité tartalmakkal kitagitani. Mé-
reggel, ha masként nem lehet, barmily kockéazatos is,
»eZ a kockazat olesd, nevetségesen kicsiny. Mert igaz:
a gyilkos nappal a kajan dorombold vilagossdg tiz orai
nehezen mulnak, de az este és az éjszaka tizennégy
6rajdban a csodalatos, titokzatos és id6 nélkili droklét
egy darabjit kapjuk”.

S nemcsak egy-egy novellafigura szajabdl hallhatok
ilyen magyarézatok. Ezerkilencszdztiiz utan levelei is
folyton a zavartalan, a gy®nyoérteljes pillanat vissza-
szerzése koriil forognak. ,Ilyenkor kezd8dik szidmomra
a nap legszebb része — irja 1913. marcius 8-an — a
csendben, tej, k&vé, cigaretta mellett, jO papiros mel-
lett, konyvekkel, napldokkal, fidkjaimmal, kézirataim-
mal. O, ez a magény, ez a szent, szép maginy az egyet-
len, amit a hazassig végképp el fog tS8lem rabolni, s
amit mindig sajndlni fogok. Pedig nem jogosan. Mert
ezek az estéim tulnyomodan improduktivak. Igazi iras-
miivészetet nem cselekszem ezekben az 6rdkban. Le-
veleket irok, naplérészleteket, virtusokat rendezek, tu-
lajdonképpen pepecselés, gyermekjaiék az egész.” Na-
gyon is tudataban volt, hogy ,az igazi miivészet komor
és faradsagos jaték... nagy-nagy fajdalomba s a bol-
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dogsag elvesztésébe keriil”. S mégis, mikor jovdjét
tervezgeti, kényelmes flrd6orvosi allasra, kevés, de ha-
tdsos irodalmi munkara gondol, f8leg szinpadi sikerekre,
s hozza elegans ruhéra, kiilféldi utazdsokra, uri kedv-
telésekre. Ugyannyira, hogy a magasabb cél, tehit a
miivészet itt mar szolgija a gyonyérnek. Ezért irja:
nSzeretnék sokat irni, jO dolgokat, de nincs igazi ked-
vem, mert nem latom a moddot, hogy az irassal gyorsan
nagy stkert érjek el. A szindarab az egyetlen, amiben
reménykedni lehet.”

Igy tolédik el ebben az életvagyban a hangsily az
élet élvezésére. Pedig esélye neki is volt, hogy az élet
teljességét kbveteld akaratot akadalyaival termékenyeb-
ben iitkdztesse. Elég az Opium cim@ novellat jol meg-
nézni, s kitlinik, hogy vagya a lét esszencidjanak atér-
zésére, megragadasara iranyul. Arra tehat, ami az élet-
ben fontos, magasrenddi, s ett6l a szegényes, sziirke,
gépies kéznapok és az alacsony, kézdnséges emberi lé-
nyek zarjdk el. Szenvedett ettdl Ady is, Babits is,
Kosztolanyi is. S6t a fiatal Kosztoldnyi egyenesen egy-
maés ellentéteként allitotta szembe a jo6zan koznapi
rigavonast” és a nagysdgot. Ivanyirdl szélva ifju kora-
ban Csath is, jéllehet a megbecsiilés jegyében, de a
langelméktdl idegen tulajdonsagként irt a verejtiékes
munka képviselGirdl, s allandéan szemben 4llt a zenei
izlés nyarspolgari erdivel. Az életkultusz és a vele
osszeforrt nagysageszmény tehat errdl a kozos gyodkér-
rol eredt: a szazadfordulé iizletes, kupeces kisszeriiségé-
nek elutasitisabél. Kiilonosen Szabadkan lathatta és is-
merhette meg velejéig Csath ezt a haszonra iranyuld,
tortetd nyarspolgarisigot, a finomabb, kultariltabb
életvitel iranti k6zonyt; a hivatalnoklét taposémalmaban
elfasult embereket, akikhez a vildg nagy szenzicidi csak
ujsaghirként érhetnek el.

Az a miiveltség, mellyel 6 porondra lépett, mar kor-
szerli milveltség volt, foleg szociolégiai és lélektani ta-
nulmanyai jovoltabdl, de a modern irodalom ember-
képébsl is tudta, hogy a tépett, ziillstt, 14zadé tehetsé-
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geket egy igazibb emberi lét vagya kényszeritette ki-
hivé kiilonbozésre. Kiilénbozésre attél, amit a kor al-
hoz mérten szimdira se nyitott elég széles utat a sza-
zadeld tarsadalma, hiszen azok a férumok, melyeken
jelen lehetett, Osszességiikben is csak keskeny savot
jelentettek a valdsdg egészéhez képest. Ma mar csak
ezeket tartjuk szamon, a Bacskai Hirlapot, a Budapesti
Naplét, a Nyugatot, s el sem tudjuk képzelni, milyen
kevés ember gondolkodasat, izlését iranyitottak ezek az
organumok, s milyen irdatlannak és mozdithatatlannak
latszott az a kozeg, amelyben léteztek.

Ez a tarsadalmi kiladtastalansig mint alapérzés akkor
is nyomasztotta a modernség képvisel6it, ha sajat koze-
giik eldéresodorta Oket. Ké-6ceannak érezte Csiath is
Budapestet, noha volt hova irnia, s tehetségének min-
den hajlama kibontakozéban volt. Nemzedékének nagy
alkot6éi a sziirke nyarspolgérisig gépiességével és kép-
mutatasaval szemben a mfivészi f6lfedezés aktusaival
tintettek. Babits az antikvitds emberi teljességéhez £5l1-
lebbezett, Kosztolanyi a nietzschei nagysag pogany esz-
ményeihez, s aztdn gyermekkora rejtelmes, gazdag és
finom emlékkincse révén mutatta f61 a maga belsS bo-
ségét. Ady tbbb irdnyban keresett és talilt kitorési le-
hetdséget: a pogany életérém verseitdl a mindenség
atélésére képesité ihlettipusok termékein at versviliga
aj és uj rétegeit alkotta meg az egész emberért vald
kiizdelem. Toérténelem és kultara tamogatd vagy in-
gerlé példdinak sokasidgaval létesiilt igy kapcsolat, az
igazi élet hidnyaAnak emészt8 nyugtalansiga expanziv
ihletként zaklatta f6! az emlékezet és a tudas tengernyi
elemét. S termékeny kapcsolatot létesitett ez a nyugta-
lansag a szellem és a politika éppen zajldé kiizdelmeivel
is. A mindennapi iligy a teljes élet gondjaival neheziilt,
a nem torténetének tavlataiba keriilt igy, a finom belsd
rezdiilések pedig megteltek a kinti vilag izgalmaival.

Nem azonnal, hanem az érés folyamataban, megkiizd-
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ve a reménytelenség, a bezartsdg fantomaival, s kindve
a lazadas kezdeti bohémszerepeibdl.

Csath Gézat errdl az utrdl letéritette a morfium, a
teljes élet hidnyéat, a rossz élet fajdalmait mesterségesen
teremtett gy6nyorrel akarta — legalidbb a maga sza-
mara — megsziintetni. S mikor ez ,sikeriilt”, benne
megsz{int az a termékeny fesziiltség, mely a kor nagy
miiveit létrehozta.

E mragyaréazatbél indulhatunk ki a létrehozott mii ter-
mészetének megismerésekor is. Mert nem kétséges, hogy
Csath Géza is 'a latszdlag nyugodt felszin sziirkeségeivel
és alsagaival szemben egy diszharmonikusabb, de izgal-
masabb vilag folfedezésével jutott azokhoz a forrasok-
hoz, melyek révén maradanddt alkotott.

A NOVELLISTA

Egy tarsadalomban, mely @ jézan szadmitast, az adott
helyzet ligyes kiaknazésat, a térténelmi mozgéas zavarta-
lansiganak ritusait és az egészségesnek tetszé felszin
tiszteletét kultikusan (zi, a nyugtalan, érzékeny tehet-
ségek figyelme Ohatatlanul e hazug harmoénia mogott
rejlé vadabb er8kre iranyul. A kézvetlen inditék sok-
szor talan csak az alnyugalom elleni ingeriiltség, a ki-
finomult érzékszervek sebzékenysége, a miivelt szellem
folénye, mely 4tldt a hazug csillogison. A mélté fol-
adatok hidnya, a kitorési lehetGségek sziikossége a te-
hetséget arra kényszeriti, hogy valahol teret keressen
maganak. A szazad elsd évtizedének fiatal tehetségeit
is ilyen indftékok forditottdk a lélek titkai felé.

Lesz{ikitenénk azonban a kérdést, ha a fiatal ambfi-
ci6 és a korlatozott lehetdségek konfliktusabél eredez-
tetnénk ezt a fejleményt. Tébbrsl van sz6. A tarsadalmi
sivirsdg mellett a szellem filoz6fiai lehetBségei is be-
sziikiiltek a szdzadfordulén. A pozitivista tudoméanyos-
sadg miiveleteiben a valésig sok részletére fény deriilt,
de a mindenség egésze darabokra tért, s elveszett a
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legfontosabb: ember és vilag egységének eszméje, az a
titokzatos fluidum, melynek hidnya miatt a naturaliz-
mustdl Csith nemzedéke mar elfordult. A folhalmozo-
dott hatalmas tényanyagban az egyetemes térvényeket
félis:erni, emberben és viligban ugyanazoknak a toér-
vényekneck az érvényesiilését folfedezni egyre remény-
telenebbnek latszott ekkor. Hianyzott a magaslat, ahon-
nan az egész belathato, az erkolesi és szellemi erd, mely
uj, érvényes toérvényeket alkothat, az -archimedesi pont,
ahonnan az adott vilag sarkabdl kifordithaté. Megnyo-
moritotta ez :a helyzet a tkoltészetet is. A szazadforduld
magyar irodalminak Kisszeriisége els6sorban innen
eredt.

Csath nemzedéke tudatdban volt ennek. Ibsen, Nietz-
sche, Tolsztoj tanitasaibol ez a helyzettudat és a magas
igény bizonyult a legtermékenyebb 6sztonzésnek. Erez-
ték és tudtak, hogy a korban adott emberi lényeg meg-
kozelitése elsérenddi kritériuma az igazi mivészetnek.
S mert ennek az emberi lényegnek szinét meghamisi-
totta a polgari életforma, kapcsolatat a vildggal szét-
i6rte a munkamegosztds, s a zsibvasarnyiizsgés el-
nyomtia a tdrténelem mélyebb hangjait, hogy valami
fontoshoz és bizonyoshoz jussanak, a lélek mélyvildga-
hoz, e mélység félelmetes, vad ¢s fajdalmas tartalmai-
hoz fordultak. Azokhoz a tartalmakhoz, melyekben sajat
tépettségiik, szorongasuk, eltorzult adlmuk is kifejezdd-
hetett, vagy és csomor arapalya, de kifejezddhetett a
figyelmeztetés is: a tarsadalom ala van aknazva. ,,»Ki-
mérakka«, »lazidlmokka«, »driiletekkéc valtak ebben a
modernségben a Miivész almai: a lehetetlen utdn nyuj-
tozva, a Semmiben kotéttek ki — irja Kiraly Istvan,
— (...) egy léazasabb, idegesebb, diszharmonikusabb,
tépettebb miivészet lett kényszerli eszmény; romantikus
nyugtalansag lépett a telt, pompazd, barokkizalé szép-
ségek helyébe. Rimbaud lazadé, céltalan »részeg hajo-
ja« elindult az {irbe, a kiszamithatatlan végtelen felé.”
(Ady Endre, Budapest, 1970. 1. 325.) Csathrél 1évén szé,
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megfelelé6 médositassal igy fogalmazhatjuk: ,a belsd
végtelen felé”.

Nem kétséges, hogy ez a belsd végtelen a fiatal Csith
szamara elsésorban alommal és a kiilonds hangulatok-
kal Atitatott emlékképekben volt elérhetd, megkozelit-
het5. Az 4lom fogalma ekkorra mar Freud jévoltabdl
igencsak atalakult, s mozzanatai sorsra utalé jelentd-
séggel teltek meg. S maga a mese, mely elSadasanak,
folidézésének kozlésformaja Ilett, szintén elvesztette
eredendd naivsagat, pontosabban szélva: a naiv kon-
vencié, a foélidézett tartalmak modern izgalmaival ffi-
szeres disszonanciat alkotott. A polgari lét sziirke rek-
vizitumai a mesemotivumokbél és a hangulati elemek
sejtelmes rajzabol atbillennek egy eldkeldbb, jelentd-
ségteljesebb szféraba. A hétkoznapisagban koltészet
vibral, a kozeliben f6lsejlik a végtelen. A Szombat este
cimli korai novella csaladi életképében példaul ugy
bukkan {6], tlinik el és jelenik meg ujra az alommoti-
vum, mint zenemiivekben a fégondolat: dsszefogja, el-
mélyiti a részletekbdl kifejld hangulatot. Kozeli szom-
szédsagadban A vardzslé kertje iskolapéldaja annak, hogy
az a megfoghatatlan belsé gazdagsag, mely Cs4ithékat
ihlette, nyugtalanitotta, milyen természetes médon fo-
lyamodik a mese logikajdhoz, melynek révén a képze-
let feszteleniil targyiasithatja a csodara szomjas lélek
szines varédzsat. Kabitd, édes és pompéazatos tenyészet ez
a kert, az impresszionizmus élvetegségével, a szecesszid
egzotikumaval telitett, tehat a kor polgéri érzékenysége
és életvagya is 6romét lelheti benne, de modernebb és
kolt6ibb, azaz mélyebb értelmfii, mert elzart és tenyérnyi
kis sziget ez, s a varazslot gyilkos és rablé térpék szol-
galjak. Ezért eteti 8ket, hogy hozzanak neki sok kincset,
aranyat, eziistét. Hogy -a ‘kert pompazhasson — amit
igy is értelmezhetiink: a képzeletnek az alvildgi utakat
is be kell jirnia, hogy az édes és titokzatos, kéjes és
kinos belsé vildg a maga ambivalens mivoltidban meg-
jelenhessen.

A szemlélet modernségét kiilon hangstlyozza a keret,
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melyben a varézslé kertje megjelenik. A Vass fiukkal,
akik gyermekkori baratai, véletleniil a vasutnal akad
Ossze a novella eldaddja, sejthetben a szerzd, s miutan
megnézték a csodat, eltinGdnek rajta, s aztan kénnye-
dén, flitydrészve tovakocsikaznak. Hogy a meséld, vagyis
az iré6 magara marad, mert a varizsl6 kertje nem tul
fontos mésoknak, ez hangulati motivumként gylirfizik
tovabb. Kimondatlanul is fontos jelentésre figyelmeztet:
arra, hogy ez a vildg nem a csodak terepe, itt a mese
a finom és memes lélek kiilénbirodalma, a vele valo
kapcsolat tiintetés a realitds durva szigoraval szemben.
A vo6ros Eszti cim@ elbeszélés mar-méar terhesen de-
monstralja ezt a szdvetsépet: mese és artatlansidg, mese
és mély érzelmesség rokonsdgit, mikor a torténet realis
cselekményének mozzanatait meseanalogidkkal szovi
Ossze, s végiil a jozan kifejlésben ennek a meséhez f6l-
lebbezd emberségnek az ellehetetleniilését is kifejezi.
Ahol ez a lehetetlenség, a veszteségtudat nagyon is di-
rekt méodon jelenik meg, mint az Ismeretlen hdzban
cimli novellaban, vagy viziészerli jelképességgel, mint
a Fekete csondben, ott szenvelgés vagy dagalyossag
hangstlyozza az éimény rendkiviiliségét: ahol a talszi-
nezés hangulatidézé szandéka, ott az impresszionizmus
élveteg arnyalatossaga jelzi, hogy ez a korai félfedezd
lendiilet az alakulé korstilus megnyilvanulasa is, e szan-
dék oltaran is aldoz. Néha, a lirizalas tultengésekor tob-
bet is a kelleténél, de ebben is csak az iitkozik ki, hogy
a helyét nem talalé egyéniség keresi a formit a maga
kiilénleges titkainak a félmutatasihoz.

A magyar préza formanyelvének finomitasaért, a meg-
foghatatlan megnevezésére, megjelenitésére alkalmas
préza kimunkalisiért ezek a meseelemekkel tarsult
impressszionista-szimbolista novellak sokat tettek. Csath
legeredetibb vivmanyait mégis inkabb a veliik k&zds
gybkéren ndtt, de hlivosebb, targyszerlibb irdsaiban lel-
hetjiik £6l. Azokban, amelyek a belsd végtelen fekete
bugyrait, a lélek abnormaélis hajlamait targyiasitjak,
vagy amelyekben a normailis érzések keriilnek abnor-
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malis helyzetbe. Az utébbit a ,/klinikai” novelldk kéziil
az Apa és fili példazza a legbeszédesebben. Maga a kli-
nika, barmennyire reilis, tudoményos intézmény is,
1évén élet és halil mfihelye, titkot is tartalmaz. Kivalt
a laikus ember szidmara. Az Apa és fili borzongaté ér-
dekességében éppen az a fontos, a mélységet éreztetd
jelentés, hogy a fiban féltimadt vonzddas, kivancsisag,
feleldsség mar csak az apa csontvazat taldlja. A pro-
fesszornak, a klinikai embereknek méar csak egy hulla
ez a csontviz, de a fiunak igy is apja, s egyszersmind
mAr mégsem az. A ragaszkodds reménytelensége igy
groteszk kontrasztban fejez6dhet ki, a fin oszthatatlan
kétségheesése koril megnoveli az akusztikit ez a szenv-
telen ,,szakszerll” kiézeg. S mindez egylitt annyira kii-
16n6s, hogy benne a kor nagy ambiciéja: megmutatni,
milyen furcsa szenvedélyek és milyen tragikus helyzetek
kiszolgaltatottja az ember, a bizarrsig erejével oOlthet
hiteles epikai formait, s adhat hiteles hangsilyt annak a
régi igazsagnak, hogy a lélektani rejtély csak természe-
tes emberi kapcsolatok, értékek viszonylatdban lehet
igazan tartalmas.

Ez az epikusi rdérzés és a fekete szenzacié vilagos,
szigord kezelésének, a beteges 0Oszténdk targyilagos
szemléletének ¢&s &dbrazoldsinak adottsiga emeli a kor
elbeszéléstermésének Atlaga f61é A béka, a Gyilkossdg,
az Anyagyilkossdg cimiQi novellakat is. Valamennyiben
riasztd, st félelmetes indulatok szabadulnak el. A békd-
ban az alom fénytorésében, de véresen érzékletes val6-
sagjegyekkel, az Anyagyilkossdgban mar tirsadalmi mo-
tivaciét, magyarizatot is kozélve. Az elBbbiben egy
fortelmes kihivas szabaditja el a gyilkos indulatot, az
utébbiban a filledt, levegdtlen polgari létben, anyai
figyelem nélkiil &16 gyerekek érzékeinek megromlasa.
A Guyilkossdgban pedig azért fojtja meg Gecsd Béla a
tolvaj cselédet, mert a sotétben nem ismeri f5l, s az
elszabadult szenvedély kévetkezetesen kifutja a forma-
jat. Jellegben sokban kiilonbéznek egymistol ezek az
irdsok, de az k6zds bennlik, hogy a gyilkos §sztdn va-
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kon éli ki a maga szérnyl természetét, szinte urra lesz
azon, akiben elszabadul. A tarsadalmi motivacié, ahol
van ilyen, kériithatidrolja az abrazoldsban rejlo figyel-
meztetés érvényét: az adott kozeg kényszeriti ilyen
szbrnyiiségekre az embert. De mikor artatlan gyerekek
akasztjak fol kis tarsukat (A kis Emma), amikor artat-
lan szegény ember 6li meg ledér feleségét (Rozi), vagy
egy undok béke alakjaban megtestesiilé utalatossag
zaklatja f61 az emberben rejlé vadsagot (4 béka), akkor
mar az emberi lényeg gy6tré ambivalencidjara figyel-
meztet a kiegyenlitett boldogsigot &hité Csath. Kielé-
giti a szenzéiciéra irdnyuld éhséget is, mikor a belsd
végtelen egy sotét tarnajara fényt villant, de a regé-
nyesség el6allitasanak tervét egy komorabb szindék
hatja 4t komor jelentGséggel: annak megsejtése, hogy
az embertél minden kitelik. Ezért van az, hogy figurai
sohasem blin6z6k, hanem koziliink valé emberek, akik-
kel a2 vastton talilkozunk, s akik talélik a szérnylisé-
geket, amelyeket elk&vettek.

Rokonitani Kafkaval elsGsorban ezért lehet, bar ere-
detisége a fontosabb. Kafké&nak tlizetesen atgondolt
problémaja a kiszolgaltatottsdg, s okat a tarsadalom
mechanizmusaban Kkeresi, és amit talal, a masithatatlan
emberi 1ét abszurditidsaként abrazolja. Csath is £él, de
ez a félelem inkabb az emberi lélekben gyoékerezik, ab-
ban a rejtelemben, mely boldog szenzaci6kkal is szol-
gal. Viszonya ehhez a félelemhez személyesebb, liraibb
is, mint Kafkaé. De koéreseteiben az agresszivitas, mely
elszabadul, olyan kéjesen vitalis, hogy gyokerére: a fil-
ledt polgari nyugalom fert6zéttségére kdnnyii raismer-
niink.

Novelldinak egy harmadik csoportja szembedtlden eliit
az alom és a képzelet révén valamely szenvedélyt meg-
jelenité irasoktdl. Ezek a sz6 hagyomanyos értelmében
novelldk, vagyis érdekes torténetek. Benniik a kisvaros
ari koreinek mutatos kiilséségei mogiil feslik £61 valami
gyongeség. Nem olyan véres szenzacidk ezek, mint a
lélek mélyérdl feltorék, de a szemlélet modernsége itt
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is érdekes &rnyalatokra bontja a szimpla osztilytulaj-
donsagokat. A Pdl és Virginia példaul szokvanyos tarca-
novellanak indul. Az unokatestvérek egymas iranti sze-
relmének feszélyezd meséjében a perverzitis konfliktu-
sat véli késziilddni az olvasd, s aztdn egy kénnyi{l 6tlet
jbn, amely az egész tdrténetet Uj tavlatba allitja: a
lany édesanyja folfedi, hogy lanyinak mis az apja.
Elébb azonban olyan ihletett és érzékletes a fiatalok
gyanutlan szerelmének rajza, hogy a kiilénben kénnyed
fordulat utdn 6hatatlanul arra kell gondolnunk: a gya-
nutlansag idilli szépségét hatha az igazsigot megérzd
Osztonok taplaltak. Az osztdnék, melyek a felszin for-
mulai ellenére tudtik, hogy szenvedélyilk nem vét a
természet térvényei ellen. Igy a latszatra felszinen
mozgd torténetben a tarsadalmi motivacié lélektani je-
lentést is kibontakoztat. Oktalansig volna tehat e 14t-
szélag hagyomanyosabb novellakat az eldbbieknél aldbb
becsiilni. Csath maga is érezte a benniik rejlé lehetd-
ségeket, Az albir6ékb6l évek mulva operat is irt, de
ennél fontosabb, hogy késébb novellisztikajdnak egészé-
ben is f6lerdsédik a realitds vonzasa. Osszhangban azzal
a tendenciaval, mely nemzedéke tébbi képviseldjének
epikajaban is megfigyelhetd.

Ratérve a palya utolsé fazisdnak novellatermeésére,
elsBsorban ezzel a kérdéssel kell szembenéznlink: igaz-e,
hogy novellisztikdjanak emlitett alakuldsa mar a mor-
finizmus kovetkezménye?

»Régi, lirai hangja — irja errél Kosztolanyi —, mely
kodzds gyermekkorunk és emlékeink édes mélységeibdl
szakadt f6l, egyszerre megcsuklott, és figyelmét a na-
gyon is foldi, nagyon is kézzelfoghaté jelenségek ké-
totték le. (...)

Valéjaban az tortént, hogy mar ekkor menekiilt A va-
rdzslé kertje és a Délutdni dlom lélekjarasatol, attdl
az ideges tulflitottségtdl, melyet a morfiummal gyodgyi-
tani akart. Az a foldiség pedig, mely utolsé frasaiban
megnyilatkozik, mir a morfiumnak a befolyasa.”

Mindenekeldtt azt kellene pontosan tudnunk, mely

641



irasokra gondolt Kosztolanyi, mikor a ,,f5ldiség” elha-
talmasodasarél irt. Gondolhat példaul A katonai behivd-
ra, mely csakugyan meglepd aprolékossiaggal adja eld
egy hivatalos ligy elintézésének idegérlé végtelenségét,
de ebben ez a részletezés fontos hatéelem: a labirintus-
jelleg igy vAalik érzékletessé. Gondolhat A kis varré-
ledny vasdrnapjdra, melyben a kérnyezetrajz részleteit
a beleképzelés szépir6éi buzgalma széttordeli, s igy az
iide targyiassagnak sem lehet zavartalanul 6riilni. Tobb
példat azonban hiaba keresnénk, ha a ,f6ldiség”-et a
tarsadalmi motivacié slir{iségével azonositanank. Sokkal
t6bb azoban az 1910 utidni termésben a terjengds elbe-
szélés. Mar a kotetecimadé Schmith mézeskaldcsos is
ilyen. A balladanyi eseményt olyan raérbsen adja eld,
annyi nem fontos vondast rajzol a figurdk abréazatira, a
diszkurziv jellegi k&ézbekérdezések és reflexiék dgy
f6llazitjdk a torténet szdvetét, hogy végiil azt sem lehet
bizonyosan tudni, miért emelte Csath ezt az irasat cim-
ado szerepbe.

Ugyanilyen terjeng8snek véljiik a valoban kései Dénes
Imrét, pedig lathatéan ennek az irdsdnak is nagy je-
lentSséget tulajdonitott. Mikor az Esztendd 1918. au-
gusztusi szdmaban Kosztolanyi kozzétette, az életmentés
sikerének reménye is tipot kapott téle. S hozzd a tér-
ténet magvat alkoté megoriilés és ennek oka, a paraszt-
fia gydgyithatatlan szerelme az elérhetetlen amerikai
miss irant eléggé kiilénds, nem £6ldi szenvedély. De
ahogy a megériilés bekdvetkezik, az mélyebb emberi
jelentést mar nem halmoz 6], hidba zajlik ez latszbélag
szeszélyesen gybgyulas és visszaesés hullamverésében. A
gondosan kitaladlt mozzanatok egy gépies folyamat élet-
szerli folaprézasanal tobbet nem nyujtanak. Nem az
evilagisagot érzi itt terhesnek az ember, hanem a kifej-
1és lasstisagat, a részleteknek tulajdonitott jelentdséget,
s f6ként a torténetek tanulsigainak kiilon rdgzitését.
Mintha nem hinne az olvasé fogékonysdgéiban: el-
mondja, mi a torténet értelme, esetleg kommentalja azt,
ami mar lezajlotf, mint a kiilonben Xkit(iné Vasitban
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vagy a gyongébb Erndban, és a Dénes Imrében is teszi.
Igen jellemz§, hogy az Egyiptomi Jézsef egy kései val-
tozatdban, amelyhez kommentart nem fiizhetett, a tor-
ténet megfogalmazasinak koriilményeit mondja el s il-
leszti az események elé, mintegy leleplezve ezzel, hogy
a megmagyarizast milyen fontosnak érezte.

S ha arra gondolunk, hogy a morfinista mennyire
oszthatatlannak érzi azt a gyonyort, amelyet atél, azt
a jelent&séget, amelyet a bagatell dolgoknak is tulaj-
donit, akkor els8sorban ezt a beavatd, megmagyarazé
igyekezetet kell a morfium kévetkezményének tarta-
nunk.

S ezzel a tarsadalmi motivaciét ki is emeljiik ebbdl
az Osszefliggésbdl. Tenniink kell ezt azért is, mert az
dlom ekkor sem veszti el teremtd szerepét. Az Egyip-
tomi Jézsef cimli remekmii egymaga is elég bizonysag
erre. A szorongds nélkili boldogsidg és a vegetativ
gyonyor hibatlan egységét legkoltéibben itt tudta meg-
valésitani. Ahitatos finomsag és szenvedély, méltosag és
vigy elegyitésének olyan tiszta lirajat testesiti meg az
itt almodott talalkozis, hogy szebbet a morfiummentes
években sem almodott. Bizonysagaul annak, hogy az
dlom és a realitds mint forrasok j61 megfértek egymas
mellett. A realitds vonzasat példaz6é miivek értéke is
figyelmeztet, hogy ilyen alapon nemigen lehet morfium
elétti és utdni periédusra osztani Csath palyajat. Ov
ett6l az is, hogy a lirai hangon megidézett édes és
szornyl mélységek mellett Csath novellisztikédjaban kez-
dettd] jelen volt egy vaskosabb, reidlisabb abrazolasméd
is. Az egészen korai Tort példaul akar Moéricz is meg-
frhatta volna. A cselédsors slyosabb tartalma olyan
megejtd spontaneitassal fejlik ki a felszin eseményeibdl,
hogy a torténet baja, az események objektiv varézsa
legalabb olyan fontos, mint mélyebb értelme.

Régi meggy6z8désiink, hogy a lélektani extremitasok
miivészeként ismert Csith az epikanak ezeket az Osi
elemeit: a latvanyt és a térténetet sokra becslilte, s a
tirsadalmi A4rnyaldst ennek részeként kezdettdl fogva
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modern lehetdségként mfivelte. Ennek belatisira kény-
szerithet a Muzsikusok csehovi mélysége, a miivel8dés-
torténeti anyag részvétteljes megelevenitésébdl osszealld
szomoru dallam, A kutya szatiriba csapé irdniaja, A
Kdlvin téren impresszionista hangulatképeibdl 6sszedlld
montazs életszerlt dramlasa. Ezek az irasok a t4rsadalmi
konfliktusok és a hétkéznapokban rejld poézis életre
keltésének, elmélyitésének olyan készségeit tanusitjilk,
melyek révén Csath miivészete is részese lehetett volna
a beérés nagy folyamatinak. Még a kései Tdlay fGhad-
nagyban is annyi finom megfigyeléssel tudja hitelesi-
teni és érdekessé tenni a szokvanyos affért, a pszicholé-
giai kultura és az Uri mentalitds ismerete olyan sze-
rencsésen segitik egymast, hogy latni lehet: ezeket a
tirsadalmilag meghatarozott dsszetlizéseket nagy kedv-
vel és avatottsaggal tudta volna regénnyé bontakoztatni.

A mesélés 6rome egyébként novellisztikajanak egé-
szére jellemz6. Gyakran teremt keretet, melyben az ér-
dekes torténet elhangzik, méaskor elsd személyben mesél,
s nemcsak a személyes mondanivald miatt, hanem a
torténet és a szerz6 meghitt kapcsolata miatt is. A
gyilkos targyszeriiség, a hilivés személytelenség volta-
képpen kevés frasira jellemz6. Joéval természetesebb
epikus volt, hogysem egy szlikosen értelmezett modern-
ség példajava lehetne avatni. Tébb novellatipussal is
sikerrel kisérletezett, s nem a morfium, hanem a kor-
tendencia irdnti fogékonysag iratta vele az aldbbi sej-
tést: ,Olvastam a P. N.-ben az »Orddég étlapjae-t.
Mondhatom, hogy nagyon tetszett nekem. Ez valami j
dolog volt nalad. Kétségteleniil egy kiszélesitése a té-
makorodnek s fgy emelkedés — elvileg. A nagy irét
kell hogy az egész élet érdekelje. (...) Azt hiszem, ép-
pen ugy el fogsz érkezni a természet iranti aprélékosabb
érdeklédéshez is, ami szintén hidnyzott eddig nalad.
Nem tokéletlenség volt ez a hidny, hanem az ifjusag
stigméja, amely még annyira tele van dnmagaval, hogy
nincs ideje és kedve kifelé nézni és lehajolni megnézni
egy viragot vagy kévet. Igy gondolom, hogy egy napon
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észre fogod venni a természetet, amely eddig csak mint
staffdzs és szimbolikusan szerepelt nadlad. Egyszer majd
téma és realitds lesz. Mit gondolsz errdl?”

Talan szitkségtelen magyarazni, hogy a virdg és a k&
fontossiginak hangstlyozasival Csith nem akarja ba-
ratja figyelmét a dolgok mélyebb értelmérsl elvonni.
A valésdgelemek tobb dimenziés érzékelésének modern
igénye bontakozik ki itt. Az az 4j realizmus, mely nem
rafogta a targyakra, hanem kibontotta beldliikk a mé-
lyebb jelentést, vagy egyszerfien és szinte észrevétleniil,
de olyan érzékenyen latott és abrazolt, hogy a tények
és események koriil kialakult az esszenciijukat éreztetd
aureola.

A DRAMAK

Csath szépiréi hajlamainak rétegezettségét dramaiban
is folismerhetjitk. S a realitis megjelenitésének szan-
déka ebben a mfifajban még foltinébb, mint a novel-
lakban. Azért £5ltin6bb, mert legsikeresebb drimaéja,
A Janikae realista m{i. Annak a csehovi hajlamnak a
termése, melynek szelidebb valtozatdt a Muzsikusok,
leleplez6bb megnyilatkozasat pedig A kutya példazhatja.

Am A Janika a novelldkban megvalésult eldzmények-
hez képest is meglepetés. Az életbdl ellesett képek kajan
és szomoru fényben vibral6 atképzésének hibatlan pél-
daja. Az otlet, mely csirdja lehetett, egy szokvényos
csaladi haromszég. Az elnylitt kishivatalnok, Pertics
feleségének viszonya van lakéjukkal, Boérrel, a minisz-
tériumi tisztviseldvel. E viszony sziilstte Janika, a dra-
ma cimében szerepld kisfii. A szokvanyos csalddi ha-
romszdg azzal jut eredeti megvilagitashoz, hogy Janika
megbetegszik és meghal. Pertics kétségbeesett siranko-
zassal éli at ezt a veszteséget, Boér, az igazi apa fe-
gyelmezett, néma fijdalommal. Mikor azonban Pertics
sirdnkozdsa mar kibirhatatlan, s a maga fajdalma is
eléri a fegyelmezhet8ség hatarat, Boér kitdr, szemébe
mondja Perticsnek: ne bémbolj, a fil az én gyermekem.
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Ezzel 4j sikba billen at a torténet. Pertics apai faj-
dalma megenyhiil, de f6ltdmad a férfin esett sérelem
fajdalma, az uriemberen esett folt szégyene. S elkezdi
a leszamolast. Hatérozottan kezdi el, hiszen igy kivanja
az uriemberi Onérzet, de valdéjaban mar jéval megtor-
tebb ember, hogysem kovetkezetes lehessen. Kotik a
kényszerek is: az oregedés, a sok barati segitség, az
ajandékok. Egész életiik 6sszendtt Boéréval. Az asszony
talan el is valna, de Boér nem veszi el. O is a kénysze-
rekre hivatkozik: mi lesz Pertics gyerekeivel és maga-
val Perticcsel, de ebben a vonakodasban a szobauri
folény is jelen van. Végiil marad minden a régiben.

Egyutt maradnak a rohadasban — mondhatnék, ha a
szinmii a polgari csalad szimpla leleplezése lenne. Két-
ségtelen, hogy elsGsorban az. A haromszdg ténye mar
a gyerek megbetegedése koril zajlé eseményeken is
frivol élességgel villog at, a szereplok minden szava,
gesztusa kétértelmii: hol kinosan, hol nevetségesen arul-
kodva utal a titokra. S mikor erre fény deriil, Pertics
uriemberi sértettségében, aztdn a biiszkeség teljes £f6l-
lazuldsaban végig érzékelhetd, hogy egy hazug osztaly-
onérzetet csufol itt ki a szerz6. A darab konzervativ
kritikusait okkal irritdlta a pipogyasag kiiitkézéen pol-
gari jellege: ,,Az izlés hidnya, a »bugris polgari erkdlcs-
nek« a modernség jegyében vald folrugésa ivben fogja
Ossze a naivitadst és a hazugsagot. »Ahogy a kis Moéric
a dolgokat elképzeli» ...” (Egyetértés, 1911. méjus 25.)
A Budapest cimfi lap is rosszallja, hogy a modern ir6k
nem érik be a lelki élet titkainak kiteregetésével, de
hogy A Janika életbdl ellesett darab, azt kénytelen el-
ismerni: ,,Ez a darab egy jelenet az élet sardbdl. J6 és
igaz megfigyelés. Undorits, ellenszenves — de a val6-
sagban gyodkerezik.” (1911. majus 25.)

Mind a berzenkedés, mind a kényszerfi elismerés ta-
nulsagos. Az elbbi csak a leleplezd szandékot érezte ki,
az utébbi azt a meg nem follebbezhetd tdbbletet is,
mely ezt a szandékot emberi igazolassal latta el, s fol-
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emelte a tendencidézus dramak szintjérdl. Csath kitind
Osztonnel mar a figurdk elképzelésében iligyelt erre a
magasabb érdekre. Pertics alakjaba eleve beleoltotta
azt a gyongeséget és tehetetlenséget, amely miatt szé-
gyenét el kell viselnie. S a gyerek halila Boér szobauri
visszaélését is nemesebb, komorabb szinekkel Arnyalja.
Szenvedd apa is tehat, s nemesak Pertics megcsiifoldja.
Az asszony sem szimpla csald: anya is, akinek még két
gyerekkel kell térédnie, s akit feleségként Boér nem
vallal. Ezek a kényszeriiségek, s hogy a botriny épp
egy mindnyajuk Aaltal szeretett gyerek haldla kapesin
deriil ki, a szinmQ komikuméba a tragikum szalait szd-
vik. Nemcsak az osztily romlottsdga miatt, de alkatuk
és helyzetiik sajatos kényszerei folytan is térvényszerii
az, amit csinalnak.

Foltint mar az egykora kritikdnak is, hogy Csath
»az apr6 vonasok egész tomegével” dolgozik. Dicsérték
intelligencidjat és szinmiiirdi érzékét, ami egylitt arra
utal: az egykora kritika is észrevette, hogy a tarsadalmi
jelleg milyen hibatlanul lényegiil a jaték logikdja sze-
rint mikodd pszicholégiai aktussa. Dicsérték a milié-
rajzot, a pompas megérzéseket, a szép elgondolist, s
mindezt joggal, mert A Janika valéban sokféle adottsig
Otvbozete. Mddszerének hagyoményos voltat emlegetve
korszerliségére gyakran homaly is borul. Pedig az a
kajan emberlatas, mellyel alakjait figyeli, az érzékeny-
ség, ahogy apré gesztusaikbél is kivillantja a lényeget,
a vibril6 elevenség, ahogy az oOsszetevoket pergd ja-
tékka alkotja, id64llébb korszeriiség, mint a sok bizarr-
sag, melyet ekkoriban modernség cimén futtattak. A
rendkivil miivelt és fogékony Vészi Margit mar a be-
mutatd elott folismerte ezt. Egyik, 1910, januédr 5-én
kelt levelében igy fr err8l Csathnak: ,,A nagy és élet-
bevagd dolgoknak aprd, szinte mellékes vonasok Aaltal
valé kihozisa, az a sok finom, latszélag masodrendl
vonas, amivel a torténések mellé beszél és ezzel érez-
teti veliink a torténést magit. Ez nem sokszor fordult
még ilyen jol kihozva el6 az eddig latott és olvasott
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darabokban.” Remek raérzés. Pertics hosszid monolégja-
ba a jelenlevé Boér valdéban alig sz6l bele, de néma-
sdga ellenére is egy fesziilt dialogus izgalma vibral a
jelenetben. S ugyanigy a tébbiben is: az elhallgatisok-
nak szinte annyi a szerepiik, mint a kimondott széveg-
nek, s a kimondott széveg is tartalmaz olyan rejtett
jelentést, mely a tragikum és a komikum kozotti ar-
nyalatok prizmai révén mindig masra is utal.

fzig-vérig modern mii A Janika, egy vérbeli drama-
iréd tehetség sokat igérd megnyilatkozasa. 1911 méajusa-
ban mutatta be a Magyar Szinhdz Ratkai Martonnal a
fészerepben. Hogy tetszett a k&z20nségnek, még a fa-
nyalgé kritikdkbél is kitetszik. Sikere fol is szitotta
pillanatokban, mikor a gyors siker lehetfségein tdpren-
gett, mindig is szinpadi sikerre gondolt.

Hatrahagyott szinmiivei arra vallanak, hogy két
irdnyban is kisérletezett. Legbiztosabban persze A Ja-
nika torte csapason boldogult. Az emberlitas bdlcses-
sége, az egymastél idegen érdekek logikajanak meg-
értése kiaknazatlan lehetdségekre nyitotta a szemét.
Volt esélye, hogy A Janikdndl is teljesebb dramat al-
kosson. Legkozelebbrdl a Kis csalddi drdma tanuskodik
errdl. Nem sulyaval, hanem azzal, hogy kézéppontjadban
olyan ember all, aki a koriilétte elmérgesedé konflik-
tusban mindkét fél igazat atérzi, mindkeét oldalhoz erds
vonzédas koti, igy lehetdvé valik, hogy a konfliktus pé-
lusain ellentmondédsos mivoltukban jelenjenek meg a
kibékithetetlen erdk. Teljes gazdagsdgukban az egymaés-
sal Osszeforrt, de egymaést gy(l6lé emberek. Ez a kis
szinmi persze csak a lehetdséget villantja £6l, a szemlé-
letet, mely a kisérletben a maga j6 eseményeit kutatta.

Ezzel a realista tendencidval parhuzamosan a roman-
tikus-szimbolikus &bréazolds szinpadi lehetdségeit is ke-
reste Csith. Ezektdl a kisérletekt6l talin még tobbet
remélt. Taplalta e reményét a zenében val6é jartassaga
is. A Janikdval egyszerre bemutatott Hemuvazdszerda
zenéjében ki is prébélta tehetségét. A darab partiti-
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rajat sajnos nem ismerjiik, de szévege alapjan is nyil-
vanvald, hogy ez a szinmfive az alomban fogant szim-
bolikus novellak szinpadi adaptaciéja. Pontosabban
sz6lva, A vardzslé haldla cimii novella szinpadi para-
frazisa.

Maga a torténet mar az élet mértékielen élvezése
kdézben folyton felsotétld konzekvencia folidézése: a
korai halal elképzelésébdl szdtt babjaték. Egy atmula-
tott éjszaka utan delfriumos alméaban keriil a varazsld
mint Utolsé Vendég a végsé bucsi helyzetébe. Megje-
lennek szerelmei, csalddja, mindenki elmondja a magéét,
mindenki sajnalkozik, de mélyen csak a legutoljira ér-
kezd Leanyka ragaszkodasa, kérlelése érinti. Ennek ha-
tésara szivesen f61 is kelne a koporsébodl, de erre mar
nincs moéd, tul sokat élt, a koporsé ki van fizetve, az
élethe nincs visszaut. Koriilotte 6sszegylilnek a roko-
nok, a vendégld és az utca alkalmazottai: hordarok, pin-
cérek, nok és a temetés intézdi. S ekkor jon a takarftd-
nd. Hajnal van, az Utols6 Vendégnek 161 kell kelnie.
Bucsuzik, s a takariténd nevetve kezdi a napot: ,Jaj
de szép idé van!”

A cselekmény iménti vazlatabdl aligha sejthetd az a
mélyebb jelentés, melyet Csiath e mivével kifejezni
6hajtott. ,,A Hamuvazdszerda egy érzés, egy hangulat
lirdja, az Osszes képzetekkel, emlékekkel, gondolatok-
kal, amik hozza kapcsolodnak. Félig némajaték, félig
drima. Melodramatikus zenét {rtam hozza. Ezzel a zené-
vel — ezekkel a hangokkal, amelyeket mintegy bele-

vegyitek a jaték szovetébe — fokozni akartam a cse-
lekmény szimbolikus hatdsdt. — Mert szimbélum min-

den, ami itt tdrténik. A farsangi mulatsig és mamor:
a Mulatsag és a Mamor szimb6luma. A csomor: a Cso-
mért jelenti, amely térvényszeriien koveti az elSbbie-
ket. Az Utolsé Vendég magira maradasa a Magéra-
maradast jelképezi. Az § faradtsaga és haldlvagya: a
Faradtsdgot és a Haldlvagyat. Az 8 bicsuja a Bucsu.
Az 8 szerelme a Szerelem. Az & haldla a Haldl. Az
egész pedig nem egyéb, mint poézisba foglaldsa egy
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tipikus neuraszténias érzésnek, amely a lumpokat és az
élet tulsagos kiélvezdit allanddan és végzetszeriien ki-
séri. — Egy kellemetlen csomor és faradtsigérzés ez,
amely azzal a kényszerii gondolattal jar, hogy az éle-
tilket végképp elhibdztdik, és hogy ennek maguk az okai.
Ezek az onvadlasok, amelyeket az alom valdsigos vad-
lasok alakjdban mutat be (az apa és anya részérdl),
adjak meg a Hamuvazdszerddnak a tragikus momentu-
mat.,” (Magyar Szinpad, 1911. majus 24.)

A magyarazat kimeritd, s bizonyos, hogy a szandékot
pontosan jellemzi. Ami a megvalésulast illeti, arrol —
a zene ismerete nélkiil — nehéz érvényes itéletet mon-
dani. Annyi bizonyos, hogy az élet elhibazottsiganak
tragikus érzése nincs jelen benne elég sullyal. S ezen
a ,melodramatikus zene” aligha véaltoztatott. A ,melo-
dramatikus zene” tarsitisa ehhez a széveghez Gnmagé-
ban is arulkodé. Azt hangsulyozza, hogy a halal mint
kézeli lehetbség itt a farsangi kézeg termeészete szerint
jelenik meg. Jatékossi stilizaltan tehat. Olyanforman,
ahogy err8l a korai halalkultuszrél Az élet divatja cimil
nevezetes cikkében Kosztolanyi irt.

Nemecsak sulytalanabb, de a koltGiség szempontjabol
is elnagyoltabb ez a szoveg, hogysem a Csath altal neki
tulajdonitott jelentést ki tudna fejezni. A jelképesség-
nek az a valtozata ez, melyben a kodzvetlen tartalom,
az elsddleges sikon lejatsz6dé esemény 6nmagaban vér-
szegény és a jelképesség nélkiil érdektelen is. Egydi-

menzidés szimbolizmus — lehetne mondani, ha nem
szamolnank a zenével, a jatékkal és kivalt a babjaték-
jelleggel.

Az G&sbemutatén nem babjatékként adtdk eld, igy
bizonyara elsikkadt az a lehetSség, mely a bébulét
groteszkségével a jatékossdgnak hideglelés rangast kol-
cs6ndzhetett volna. Szimolnunk kell tovabba a farsan-
gos kornyezet, a rikitéan szines embercsoport mozgata-
sanak koreografiai hatasaival is, melyek egy zenés béb-
jatékban rendkiviil folfokozhatjak a kifejezberét.

Foltételezéseinket az egykoru kritikdk java c¢sak
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alatamasztja. A modernség ellenségei természetesen a
drama egészét elutasitottik: ,,Ez a vizié nem irodalom,
nem megfigyelés, nem szinpadi mivészet. (...) Minél
hivebben jatsszdk, annal rosszabb. Elvégre irénak nem
lehet célja olyan hatast kivaltani, hogy a kozionség
irtézattal, borzongva nézzen a szinpadra és hogy a
gyengébbek rosszul legyenek...” — irja Peterdi Sandor,
a Budapest kritikusa (1911. majus 25.). A fogékonyabb
Relle Pal viszont ugyanakkor igy méltatja a Vildgban:
»Egy farsangutéi katzenjammer bodité alma, mémoros
hangulata ez a szinekben szikrazé fantasztikum. Szinte
transzcendentalis megjelenitése az elfarsangolt élet
muzsikdban zokogé szimbd6luménak. Nagy életérémdk
mementdja, pezsgbgbzben, tivornyaban, szerelemben
folaztatott fiatal életek hattytdala, sirva vigadé, halal-
lal kacérkodd, kacagva felsiré komédia: — poézis. Egy
kézzel meg nem foghatd, mifajba nem gydmdiszélhetd
valami, amit beliilrél szdének at a kisérd muzsika ezlist-
szalai, az frott bet{ikdn, elmondott mondatokon tulre-
zegtetett zenei ritmusok.”

Lehet, hogy ez a tullirizAlt azonosulds nem tiikrdzi
pontosan a szinmii erejét, de az bizonyos, hogy a ,,meg-
foghatatlan” lirai megjelenitésének olyan 1uj lehetfsé-
geit kereste itt Csith, mely a zene és a szdveg Ossze-
forrasaval az operanil természetesebb, az operettnél
nemesebb formaban oldhatta volna meg alom és valé-
s&g jelképes egybejitszasat, s a jaték folétt remegd
»metafizikai” fluidum megérzékitését. A Hamvazészer-
ddt tehat a Nyugat-nemzedék egyik legizgalmasabb ki-
sérleteként tarthatjuk szadmon, egyszersmind Csith
szinpadi tOrekvéseinek A Janikdtdl eliité szimbolikus
viltozatait is reprezentilja.

Jogos a foltételezés, hogy noha A Janika szintjét elérni
nem tudta, a nagy sikert: a zene és a széveg sok lehe-
tdségének Osszefogdsat a miifajnak ettl a valtozatatdl
remélte. Erre vallanak kidolgozatlan, illetve kiadatlan
szinmiivei koézill a poétikus gyermekjelenetek (4 gyer-
mek, A sarlach), a sikeres megvalésulishoz azonban a
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Kisvdrosi torténet all a legkdzelebb. A Hamwvazdszerdd-
val csak zenés jellege miatt rokonithats, ugyanis vig-
operanak késziilt, Kiilonben Az albiréék cimii elbeszé-
lés szinpadi valtozata, s benne A Janikdban latott tar-
sadalombiralat stilizalédik a kdnnyed, szérakoztatd ja-
ték természetéhez. Maga a jaték, a helyzetkomikum
szikrézé elevensége mar-mar szivarvinyt szé a kisva-
rosi Gri vildg talmisdgai f6lé, de ez is inkabb a jaték,
mint a szemlélet miive. Meglepd, hogy a morfiumtél
mar kikezdett tehetség itt még milyen feszteleniil és
kénnyedén tud mulattatni.

Foltlinhetett, hogy A Janike 6ta alkotott szinmivek
koziil a Hamvazbszerde és a Kisvdrosi térténet kész
novellak parafrazisa, a tobbi pedig inkabb kisérlet, mint
megvalésult érték. EbbSl a kudarcokkal arnyékolt, sivar
helyzetb6l — kézenfekvé moédon — gy probalta magat
kivigni, ahogy a megdriiléstsl 616 Kosztolanyinak haj-
dan tanécsolta: témajava avatta a morfinizmust, a félé-
kerekedés kiizdelmét szerette volna draméava alkotni.
Horvdték cimii darabja e nagy kisérlet dokumentuma.

Elhelyezésénél, értékelésénél ohatatlanul arra kell
gondolnunk, milyen péaratlan lehetdség rejlett ebben a
vallalkozasban: az anyagismeret orvosi pontossaga, él-
ményszerii kozelsége, a jatékmesteri tudas sokoldala-
sdga, a jelentés érvényének kiterjeszthetsége a rovid
uton valé iidvozilés mindenkori veszedelmeire, s végiil
a személyes érdekeltség koncentraciora kényszeritd ko-
morsaga. A remény, hogy e mfivel talan csakugyan
megmentheti magat is.

Horvat tanar ur, a darab kdzponti alakja egy ponton
a raismerhetdségig ugyanazt mondja el, amit betegsé-
gével kiizdve Csith tobbszor is lejegyzett, elképzelt:
»--. én most nagy nehezen talpra &alltam. Nehéz, nagy
munka volt. Hiromnegyed évig ittam. Folyton ittam.
Mindennap holtrészegen fekiidtem le, és reggel, f6léb-
redéskor mar ott volt a konyakosiiveg az asztalon. Ha-
rom hénap 6ta azonban nem iszom. Egyszerre csodalatos
erd szill meg. Vagy, hogy még egyszer éljek, dolgozni
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tudjak, orulni tudjak és egészséges alommal aludjak.
Hogyan sikeriilt ez nekem, ma sem értem, ettdl a nap-
16l kezdve nem ittam semmit. Csodalatos érzéseket él-
tem at. Hallatlan o6réméket, amelyek olyan boldogga
tettek, hogy megbocsitottam mindenkinek, és nem ban-
tam semmit, semmit. Oriiltem, hogy élek, és hogy az
életet ilyen gyonyor( szépnek taldlom. Ugy éreztem
magamat, mint a labadozé beteg. Az ételekben csoda-
latos izeket fedeztem f6l. A levegSben 1j illatokat. A
hideg viz, amelyben reggel mosdottam, az 6rémnek, a
nyugalomnak és a megelégedettségnek érzésével toltott
el. Kezdtem olvasni ujsagokat, konyveket, érdekelt
minden. Ha asszonyok, ldnyok j6ttek szembe velem az
utcan, nem néztem tobbé félre, nem néztem el a fejiik
1616tt, hanem a szemiik kozé, és megfordultam uténuk.
Ugy éreztem, hogy semmilyen igazsagtalansag nem tor-
tént velem, egy kis baleset minddssze, amit szépen ki-
hevertem, és Gjra egész ember vagyok.”

Horvat beszél igy a feleségéhez, aki megcsalta és el-
sz0kott egy katonatiszttel, s aki éppen akkor tér meg
blinbanattal, mikor a férje az alkoholt6l megszabadulva
aj életet kezd. Az ihletett széveg olvastin sziikségkép-
pen meril fo6l a kérdés: miért maradt torzéban ez a
nagy fesziiltségeket hordozé téma? Kosztolanyi szavaira
kell itt emlékeztetniink: a morfinizmus sohasem ok, ha-
nem kovetkezmény. E vallalkozds kudarcédnak elsGren-
dii szakmai oka bizonyira az, hogy Cséth erre: az okra
nem forditott elegendd gondot. Azt jelzi ugyan, hogy
Horvaték a hirtelen jétt nagy ordkség miatt vesztik el
labuk aldl a talajt, s élnek koltekezd nagyuri életet, de
hogy a kiilénben miivelt és jé érzésli Horvat miért lép
erre a lejtdre, azt nem Abrazolja. Azt sem, hogy ki is
tulajdonképpen Horvat, az ember. Ezért sem zillését,
sem meggyégyuldsat nem érezziik drimai jelentSségi-
nek. A silypont el is tolédik a fslépiilés utani pilla-
natra, mikor a megtért asszonnyal leszamolhat. Mintha
a konfliktus emberi motivaciéjanal ezt a leszamolast és
az Ujjasziiletés ©6romét Csith fontosabbnak érezné.
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Mintha a maga égeté vagyat akarta volna beteljesiilve
latni, holott a miivészi beteljesiiléshez a maga pokol-
jarasanak inditékai és tényei révén talan kozelebb jut-
hatott volna. E tények nagyvonali atképzése révén. Az
ehhez sziikséges batorsignak és folénynek azonban mar
nem volt birtokaban. A vagy, hogy meggyégyuljon,
gyotrelmesebb volt és izzébb, minthogy 6nmaga esen-
diségeit és kivaldsagat: sorsit idegen alakokra transz-
ponalva szinjatékka dramatizilhatta volna.

A belsé kényszer és a témahoz flizo6tt reményei nem
hagyjadk nyugton. Tobbszor is nekilat, hogy befejezze
ezt a miivét, s egy masik kisérletében, a Zdch Kldrdban
is foldolgozza a beteges szenvedély problémajat. Az is-
merés balladdban elkévetett biin modern magyarazata-
hoz jut igy, Kazmér herceg elszabadult indulata embe-
ribb szinezethez, de katarzis itt sem képzddik. Pedig
ezekben a kisérletekben lathatéan ez a magasabb cél.
Ezért a tényleges biin eredetére is fényt veté megjele-
nitésének hianyat okkal tessziik sz6va. Nemcsak a mély-
ségek iszonyata, de az a részvétet és ironiat egyesits
rétegezettség is megszilinik itt, melynek A Janikdban
tanai lehettiink. Pedig 1910 utan, az dlom és a latoma-
sok divatja multin Csath szemléletében megerdsddik
az irénia és a részvét. A Horvdték pitosza és polaritasa
tehat az emberr6l és vilagrél valé tudas éppen érvényes
elemeinek kikapcsolasa miatt is szimplabb, mint Csath
tehetsége. Igy maradt alul utolsé nagy erdfeszitésében
a méreggel szemben a szépird, de kiizdelme igy is ér-
demes arra, hogy dokumentumait megismerjiik.

A PUBLICISTA

Csath életmfivének legut6ébb folfedezett rétegét sze-
retnénk jellemezni ebben a fejezetben: zenekritikiit,
tanulmanyait; irodalomr6l, miivészetrdl, tudoméanyrdl
irt cikkeit, s azokat a nehezen besorolhaté frasait is,
melyeket Tdrsadalom, milvelédés, élet cimszé alatt il-
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lesztettliink gy{ijteményiinkbe, Tudatiban vagyunk an-
nak, hogy a tematikai és miifaji vAltozatossig, mely
ezekben az Irdsokban kibontakozik, esak erfszak revén
szorithaté be a publicisztika fogalmiba. Ha mégis le-
hetségesnek véljitk a sokféleség ilyen Osszefogasat, azért
tessziik, mert a koziréi szdndékot és funkcidt az anyag
egészében jellegadénak taldljuk. A tanulményiréi véna
Csathban nem volt olyan erds, mint Babitsban vagy a
Nyugat maésodik nemzedékének nagy esszéfréiban. Ot
nem az onkifejezés kényszere, hanem a férumok sziik-
ségletei sarkalltdk cikkek irdsira. Nem egy életterv
megvaldsitasa jegyében, hanem megbizidsoknak eleget
téve hozta létre életmiivének ezt a rétegét. A benne
rejlé értékek természetére is kihatott ez. Nem az idon
athaté tudomanyos folismerések mélységével, hanem az
adott iddszak szellemi életét szorosan kovetd szemtanu
eélményszeriiségével hat. Szadzadunk nagy jelentségii
modern térekvéseit Csath Géza forras- és csermelymi-
voltukban is latta, s réluk benyomésait régzitette is.
Tantija volt példdul annak a benniinket kiilonésen ér-
deklé hangversenynek, amelyen el6szor sz6lalt meg
Szabadkin mélté nagyzenekari el6adasban Schubert,
Mozart, Grieg. Ismerte a kudarcokkal szabdalt folya-
matot, mely iddig vezetett, s az embereket, akik koz-
ben tonkrementek. Amit Muzsikusok cimf{i novelldja a
miivészet modszerével abrazolt, Zenei koézmiivelédés
cim@ cikke a publicisztika nyelvén adja el6 kiegészitve,
magyarazva, elmélyitve egymaést, s példazva a legfon-
tosabbat: Csath a lokalpatriéta szemével, aggodalméval
és Oromével, de az eurdpai szinvonal igényével nézte
azt, ami az egykori Szabadkain tértént. Mfiveiben va-
rosunk multja egy atfogd miveltség oOsszefiiggéseiben
jelenik meg.

Zenei tArgya {résaira kiilonosen érvényes, hogy az
egykori zenei élet egészérél adnak hirt, annak minden
jelentésebb vagy érdekesebb eseményét szemmel tfart-
jdk. Jelen lenni ennyi hangversenyen, ennyi bemuta-
tén, s valamennyirdl szdmot adni, egy erre koncentrald
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zenekritikusnak is becstiiletére vilna. Csith orvosi és
szépiréli munkija mellett latta el hangversenykritikdi-
val a Budapesti Napld, A Polgar, aztdn a Vilag olvaséit,
s meg tudott felelni a Nyugat és a Huszadik Szé&zad
igényeinek is.

Rejtély, hol tett szert ilyen adottsigokra. ,,Nemrég
egy nagyobb vidéki varosban filharmoniai tarsasag ala-
kult — irta 1907-ben. — A tirsasig elsé hangversenyén
persze minden kaputos ember ott szorongott a szinhaz-
ban. Nagy résziik még nem hallott igazi nagy zenekart
és igazi szimfonikus zenét.” Szabadkarél van szb, s ez
adalék Csath folkésziilésének nehézségeihez is. Hege-
dilni ugyan mar Szabadkan tanult, otthon hazi muzsi-
kaldsokban is részt vehetett, a gimnazium ifjusaganak
hangversenyein f6llépett, olykor egy-egy nevesebb he-
gedli- és zongoramiivészt is lathatott a kaszino pddiu-
maén, de eurbpai szimfonikus zenekarokat rendszeresen
csak 1904 8szétdl Budapesten hallhatott, s 1906—1907-
ben mar avatott -kritikusként ir neves muzsikusok eld-
addi miivészetérdl. Nyomon kiséri a folyamatot, mely-
ben Wagner, Richard Strauss, Puccini, Debussy, Bar-
t6k, Weiner, Kodaly a magyar zenei életben helyiiket
elfoglaljak.

Zenekritikdinak kiilonleges jelentbséget elsGsorban az
aj iranti fogékonysiga koélesténdz. Kiilondsen a Barték
beérkezését kisérs, attorését segitd frasok jelentdsége
nott meg az iddében. Nincs zenekritikus a korban, aki-
rol elmondhat6, hogy ott volt Barték elsé follépésein,
els6ként adott hirt 1906-ban Bartdk és Kodaly kozds
népdalfiizetérdl, az elsdrdl, s nemcsak beharangozta j-
szerliségét, de ratapintott az esemény lényegére is,
mikor a beidegzett hangnemek feldl vizsgilta a népdal
adekvat harmonizalasanak nehézségeit, és Bartékék viv-
manyanak kiildnleges értékét magyarazta.

Fogékonysagidban természetesen része van annak is,
hogy maga is modern ird, az ideges, tépett és zaklatott
ember belsS titkainak abrazoldja, s egy megvaltéan 1j
zenére szomjas mivészkozosség tagja. Irdsain atiit ez
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az Osszetartozis-tudat, figyelmét folfokozza, s a folis-
mert szovetséges palyajanak hiiséges kovetésére Oszton-
zi. Erdekl3dése az Ady-versekre irt zene irant, zene és
irodalom kapcsolata irant e szbvetségtudat legszembe-
6tl6bb dokumentuma. Kivilaszt6 gesztusaiban termé-
szetesen a forrongés bizonytalansaga is észlelhetd. Néha
Osszemossa az igazan értékeset a higabbal, a tegnapit
a maival. Wagnerért épphGgy hadakozik, mint Bartdkért,
Weinert érdemén £6liil becsiili, s Puccinirél szebb és
alaposabb tanulméanyt ir, mint barkirdl. Vonzalménak
okit nem nehéz kikdvetkeztetni jellemzéseibdl. Nem
titkolja, hogy a csiklandés hangzasokat, a bagyadt, si-
mogaté, ravasz és perverz hatasokat, a reszketd izgal-
makat, izzé erotizmust, az édes finomsigokat és a har-
sogd szenvedélyt kedveli Pucciniben, bar tudja, hogy
ez a zene nem tulsagosan igényes.

Es azt is tudta, hogy a liz, a szenvedély, az egyéni-
ség, az izgalom, a rafiniltsdg és inyencség kultusza
utdn — ahogyan ezt az irodalomban is elképzelte —
valami maésnak: egyszer(ibb, bensbségesebb, tartésabb
zenének kell kovetkeznie. Ugy élt benne a modernség
draméban, hogy emlékezete és izlése a nagy klassziku-
sokat: Haydn, Mozart, Beethoven tisztasagit és mély-
ségét sohasem felejtette el. Egy benniik gydkerezd
szerves zenekultiraval lett a modernség képviselGje,
fgy vértezett volt a bloffokkel szemben, s alkalmi iz-
galmak helyett a rendszeres zenei taplalkozas lehetdsé-
geit flirkészte az 0j zenében is. S az el6ad6kban is azo-
kat becsiilte igazan, akik a mQ megértését szolgiljak
tehetségiikkel, akik hivalkodé braviirozis helyett elmé-
lylilnek a miiben.

Nemcsak a zenész langelmék alkotdsain iskolazott fz-
lés, de a magyar zene jol folfogott érdeke is fontos
szempontként érvényesiil ezekben az irdsokban. A pa-
rasztdal harmonizalasat Bartok és Kodaly azért oldhat-
tak meg ilyen sikeresen — irja egy helylitt —, mert
ynagyon finoman zenei érzékkel és a néplélek megérté-
sével dolgoztak”. Tanulsagos szavak ezek egy frastudé
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tollabébl, aki az egyéniség imadatanak divatja idején lett
ir6va. Arra vallanak, hogy Csath tudta: egyéniség és
nemzeti jelleg nem ellentétei, hanem forrasai, kolcso-
nds O6szténzdi egymadisnak.

Es nemcsak a zene, a kozosség is érdekelte, amelyet
a zenérdl tudésitott. Kritikdit az élménymegosztis szan-
déka hatja at. Ezért torekszik a hangversenylégkdr ér-
zékeltetésére, s arra, hogy a miivek mogdtti ember irant
érdeklddést keltsen. Ezért ir szinesen és természetesen,
sohasem tudalékos. De til az eldadds demokratizmusan
és szépirdi elevenségén, kiilon cikkekben is szorgalmaz-
ta a zenei miiveltség kiterjesztését. Ezzel: a zenei koz-
miivelodés gondjanak vallalasaval is az uj partolasanak
azt a tarsadalmi érdekii, kozosségi valtozatat valositotta
meg, mely a Nyugat modernségének legjobb képvise-
16it jellemezte. Ennek koszénheti azt a folismerését is,
hogy a modern zene leggazdagabb {fartalékai Kelet-
Eurépaban rejlenek. Némileg le is becsiiite Nyugat-
Eurépa lehetbségeit, de a peremjelleg artézi energiii-
nak megsejtése. profétikus. S nem valamely misztikus
adottsdg képesitette erre, hanem az a szakszerlség, az
a jelenlét, mely a tdrténelem érverését is érzékeli.

A modern irodalom kibontakozasit Csidth Géza nem
kovette olyan szorosan és folyamatosan, mint a zene
eseményeit. Benne élt a modernség aramaban, de esz-
tétikai, politikai iigyeiben f&szerepet vallalni nem proé-
balt, erre adottsigai sem képesitették. Ha a helyzet és
az alkalom agy hozta, avatottan tudta képviselni a
Nyugat allaspontjat, példaul a Bacskai Hirlapban sziild-
varosa olvasoéi el6tt, de a mozgalom alakulasaba, belsd
kiizdelmeibe nem sz6lt bele. Adyt is &szintén tudta
vallalni, noha Kosztolanyihoz testvéri kapcsolat fiizte,
s szemiéletiik is azonos tor8l sarjadt. Igaz, ekkor még
a Nyugat belsd ellentéteit elnyomta a k&z8s érdek: az
értetlen és g&gbs konzervativizmus elleni kiizdelem
stratégiaja. Nem mondhatd, hogy Csath ehhez a straté-
gidhoz programosan tartotta volna magit, ez a Nyuggt_;
koriil nem is volt szokas, de & még a tobbi szuverén
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egyéniségnél is fesztelenebbiil szemlélte az irodalmat.
Meglep3 a szeszély, mellyel JOkait csodalja és Dickens,
Tolsztoj és Dosztojevszkij f61é helyezi. Irodalomrél sz616
irdsait ez a szeszélyes elmeriiltség, a miikedveld laza-
saga &ltalaban jellemzi. Nincsenek visszatérd alapszem-
pontjai, nem toérekedett mobdszeres és Aatfogd jellem-
zésre, benyomésait rogzitette, s ekdzben ott id8zdtt hosz-
szabban, ahol ehhez kedve tdmadt. Nem tiitkrdzik ezek
az irasai azt a politikai nyugtalansigot sem, melyet e
nemzedék nagyjai folyton éreztek és sok valtozatban ki
is fejeztek.

Pedig nem volt érzéketlen a politika irant. A Tart
pour lart-nak a politikat, minden politikat megvetd £6-
lénye, melyet Kosztolinyi kés6bb dogmava merevitve
képviselt, idegen volt tdle. Igaz, egy jegyzetében azt
irja, hogy a politikai kiizdelmek 8t nemigen izgattik,
nem remélt sokat a magyar alkotmanyosdi keretében
zajlé harcoktdl, de ez a kétség inkabb szomort, mint
tlintetd, s ha valami igazdn fontos t6rtént, akkor fol-
ismerte benne az & életére is kihaté jelentSségét. ,,A
hatalomhoz gércsésen ragaszkodé mdgnis és dzsentri
pért emberei... Ugy (...) ismerték a népet, mint akit
5—25 frt-os lélekdijjal siman lehet vezetni a valaszta-
sokon — frta 1918 novemberében. — Makacsul Alli-
tottak, hitték, hogy csak 8k, csak 8k a hivatott vezetdi
ennek az orszagnak, s az § rbgeszméjiik, amely a leg-
hatarozottabban kizirt é&s héatraszoritott minden igazi
polgiri tehetséget. Igaza volt Adynak. Mennyire érezte
6 ezt az 1j id6t. Es mily makacsul bizott benne, hogy
az meg fog érkezni. VAratlanul: itt van, megérkezett.
Mert az kétségtelen, hogy ez a rendszer, amelyet Tisza,
Vojnics bard sth. urak oligarchikus uralma, hatalmi
I'art pour l'art passzidéja jellemzett, borzasztd légkodrt
teremtett itten. Benne éltiink és utébb magunk se
éreztiik: mily blizés. Ok tették azt, hogy az dregek iro-
dalomban, politikdban sikerrel nulldztik ki a feltord
tehetségeket. Omiattuk volt az Akadémia 6rissi vagyo-
na holt kulturtdke, amely csak néhiny tehetségtelen
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méltésagos Gr anyagi érdekeit szolgalta. Omiattuk kel-
lett Adynak 3—500 kor. havi fizetésekbOl élnie, Igno-
tusnak 0jsagir6éi kényszermunkat végeznie — nekem
falusi doktornak mennem...”

Bizonyos, hogy a vad személyes vonatkozdsat ponto-
sitani lehetne, hiszen tudjuk, miért kellett Csathnak
falusi doktorra lennie, de a morfinizmust is megel3z6
végs6 ok érzékelésében hiteles. Még fontosabb, hogy
folfedi, megnevezi a maga modernségének azokat az
osszefliggéseit, melyekrél a novellista ritkdn és jobbara
attételesen beszél.

Publicisztikai ir4sainak egy csoportjat éppen az teszi
érdekessé, hogy ezeket a kozéleti, politikai inditékokat,
vonatkozasokat ko6zvetleniil tiikrézi. Ha a berlini rend-
8rség Isadora Duncannak megtiltja, hogy névendékeit
hosszi ruha nélkiil léptesse £61, Csath ugy beszél a
tinc természetérdl, hogy ennek lényege ellen iranyuld
Onkényességként bélyegezhesse meg a ,sorrel taplalt
renddrségi agyveldket” (Isadora Duncan és a berlini
spiszbiirgerek). Mikor Platz Bonifac tankeriileti figaz-
gaté6 nyugdijba megy, szellemének rideg korlitoltsagat
ugy idézi f6], hogy a kozoktatis papi irdnyitasénak ar-
talmassagat is szévé tehesse (Dr. Platz nyugalomban).
Ha egy szegény gyereket Pesten eliit a villamos, 6n-
kénteleniil is arra gondol, miért nincsenek Pesten par-
kok, jatszéterek, s ha vannak, miért zarjdk ki onnan
a szegény gyerekeket (Szegény pesti kisgyerekek). Az
izraeli vak gyerekek gyogyitisira gy(lijté Vidal Edu
Benjaminrdl szélva arra az irt6zatos mennyiségli pénzre
is utal, melyet a fegyverkezésre koltenek. Egylittérzés,
josag hatja &t sorait, mikor a szegényekrdl, a védte-
lenekr8l beszél. Megvetés, mikor a folvilagosult, szabad
emberiség ellenségeirdl. Mindkét indulatdban van azon-
ban valami jézan komolysag. Sohasem gy{ilolkdsdik, in-
kabb szomord. ,,Sirni lehet ezen — irja a szegény gye-
rekek otthontalansagéat széva tevd cikkében, de a pa-
toszt nyomban £6l is lazitja: — Komolyan: sfrni, kérem
alasan!”
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Publicisztik4janak ez az ere, sajnos, hamar elsorvadt.
Pedig mint falusi orvos sok mindent latott, ami érde-
kelte volna a férumokat, amelyeken korabban folyama-
tosan jelen volt. Hogy ez az ér mégis hamar elsorvadt,
abban része lehet a specializalédasnak is. Kitint, hogy
Ujsagiréként is tud olyasmit, amit maisok nemigen tud-
nak. Igy lett 6 a modern elmekértan interpretatora, s
e szerepében az Uj értelmiség természettudominyos vi-
lagképének egyik legsikeresebb formaléja. Ebben a sze-
repében irt cikkei érték szempontjabél is folilmuiljik
a tobbit.

Alom cimfi tanulméinya példaul azért, mert a sokak
altal csak hallomésbél ismert freudizmust, annak taldn
legérdekesebb eredményét olyan tisztin és egyszerfien
mutatja be, ahogy csak igazin avatott szakember képes
bonyolult dolgokré! beszélni. Még szerencsésebben ér-
vényesiil orvosi és pszicholégiai mfiveltsége, mikor a
modern ember életvitelének problematikajat test és
lélek teherbirdsa és sziikségletei feldl gondolja at (Az
idobeosztds milvészete). Gondolkodisénak ismerdit is
meglepheti az a dialektika, mellyel az emberismeret
fontossdgar6l szélva a tarsadalmi gyakorlatot és az
emberi kapcsolatokat tartja szem elStt. Ez korantsem
evidens, hiszen a szépiréok koéziil sokan, p&ldaul Kosz-
tolanyi is, a szemlélédés vildg £fo6l6tti aktusaira gon-
dolnak, ha a megismerésrl beszélnek. Egyoldali vi-
szony ez, melyben csak a szemléld az aktfv. Ahogy
Csath az O©nismeretrd], emberismeretrdl gondolkodik,
abban koénny( fdlismerniink a modern szocioldgia in-
tencioit, bar igaz, a belsé adottsigok taglalasidban joval
tiizetesebb. Am ez a tiizetesség napjainkban, mikor a
személyiség szerkezetére, sdilypontjara, magvara olyan
éles és kivancsi figyelem irdnyul, érdekesebb lehet, mint
Csath kortérsai szamara volt.

Mert a kortirsakat a titok léte jobban izgatta, mint
természetének megismerése. Csith is meg-megéll a rej-
tett tartalmaknal, az egyéniség titkdn4l, de sohasem a
tehetetlenség borzongisival. Nem mitizalta divatos té-
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majat, a pszichét, elmondta réla, amit a kor tudomanya
foltart, s ezt a tudéast a tarsadalmi ember érdekei sze-
rint egy ,,magasabb humanitis és emberi erkdles pers-
pektivaiba” 4llitotta.

Mert hitt a megismerés értelmében, gyakorlati hasz-
naban. S ha hissziik, hogy minden irdsa mogott ugyan-
az a szemlélet rejlett — s ennek tagadasira semmi
okunk —-, akkor csak megerdsédhet az a meggy&zo-
désiink, hogy a koros eseteket prezentald novelldk tény-
leges kort és nem a vilag idbtlen érvény(i képletét
tiikkrozik. A dermesztd érzékletesség is erre vall: a vi-
gyazd szellem éber szigordra. Szigorra, mely a valtoz-
tatds akarata miatt dermesztd, s a szebb élet vagya
miatt ko161, ha megenyhiil. ,,Nem lehet abba belenyu-
godni...” — vonja le a szegény gyermekek sivar éle-
térdl irt diagnozis konzekvencidjat. A novelldk sohasem
kozlik ilyen direkt médon a benniik format 61t6 diag-
noézis értelmét, de igy is nyilvanvals, hogy a korkép
az egészség érdekében készlilt. A mi egésze csak hite-
lesiti ezt az értelmezést, s jobban kiemeli Csiath Géza
életmiivének magasrendil értelmét.

Dér Zoltan
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JEGYZET

Csath Gézénak életében és halila utan Osszesen ti-
zendt kiényve jelent meg. Gylijteményiink anyagit els6-
sorban ezekbdl valogattuk, de kozliink tobb, kotetben
meg nem jelent {rast is. Ezek a kévetkez8k: Szeptember,
A fekete kutya, Mese a kdvéhdzbdl, Részletek Mariska
napléjdbél, A magdny torténetei, Tavaszok, Bdcska, Pa-
lincsay, Bauer hdzassdga, A gyermek, Petdfi — Van der
Hoschke, Budapesti levél, Jekelfalussy iigye. Az ismeret-
len munkak koziill csupan egyet vettiink f6l, a Zdch
Kildra cimii szindarabot, amelynek kéziratit Csith Géza
lednya, Székely Endréné &rzi, akinek ezuton is készo-
netet mondunk e vélogatds Osszedllitisdhoz nyijtott
szives témogatasaért.

Arra tbrekedtiink, hogy Csith Géza miifajait az élet-
mivén belill jelent8ségiik szerint tiikrozziik, ezért igye-
keztlink a mfinemek kozdtti megoszlds és az érték
szempontjait dsszehangolni.

Az Ismeretlen hdzban darabjait id6rendben kozoljiik
azon a cimen, amelyen a szerzd életében utoljira meg-
jelentek, de keletkezésiik datumaként elsé publikdlasuk
idejét tiintettiik £51. Emiatt a novelldk kozlési sorrendje
eltér A vardzslé haldldban kialakult sorrendidl. A két
elsé szinmiinél, 4 Janikdnal és a Hamvazdészerddnil a
bemutatd évét jeleztiik, a Horvdték keletkezésének da-
tumat viszont a réla hirt adé napilapok alapjan alla-
pitottuk meg. A Zdch Kldra sziiletésének idejét nem si-
keriilt kideriteniink. A Kisvdrosi torténetét és az Elsé
fejezetét sem, mivel mindkettt kéziratbdl kozdlte a
budapesti Szépirodalmi Kényvkiadd, az el6bbit a Ham-
vazészerddiban, az utébbit pedig az Apa és fiviban.
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A Kisvdrosi torténet kiilonben zenés szinmiinek ké-
sziilt, de partitur4djat Cséath tudiunkkal nem irta meg,
csupan a kéziratot 0Orzd fiizetbe jegyzett informacidk
%l:pjén sejthetd, hogy a zenét milyennek képzelte el.

e:

ELSO FELVONAS

Els6 jelenet. Zenei mozaikmunka. Furecsdn ritmikus,
a komikum elemeivel, érdekes hangszerhatasok. Késébb,
a férj és feleség beszélgetésénél, andantino melédia.

Masodik jelenet. Egészen dramai muzsika. Rendkivili
elevenség. Igen komikusnak és polifonikusnak kell len-
nie a piacpénz-jelenetnek.

Harmadik jelenet. Szinte ariaszerd. Allegretto, rend-
kiviil kénnyed.

Negyedik jelenet. A bonyodalmak magvai elvetve, a
motivumok kellemetleniil sokat térnek vissza. Akadozd
ritmizalas. Sok festés.

Otodik jelenet. Igazi tercett. Fugatékkal és fuvolak-
kal, a témék torzulnak. A kalappréobalasi jelenet: egé-
szen Uj coda p.p. a felvonéshoz.

MASODIK FELVONAS

Elsé jelenet. Nagy mozgalmassig. Sok Onkényesség
az épitésben. Mozaikmunka, mindent festeni. Jellegzetes
foly6 ritmusok. A pletykajelenetben egészen 10j torzi-
tisa a témanak, fesziiltség, de nem tele zenekar.

Mésodik jelenet. Harsogé komikum. Némi szentimen-
talizmus, valtozé ritmusok. A motivumok az elbeszélé-
seknél.

A Hamvazbszerde is zenés szindarab, igy is mutat-
tak be A Janikdval egy mfisorban, partitiraja azonban
mindmaéaig nem kerilt eld.

A repiild Vucsidol cim{i humoros regény a Bacskai
Hirlap mellékleteként jelent meg folytatasban 1906. ja-
lius 15-ét6l oktéber 21-éig. C.H.M. névjellel. Hogy —
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Havas Emil és Munk Artir mellett — Csith Géza is
egyik szerzGje volt, az Szaulich Antalnak a szabadkai
Magyar Ujsag 1919. szeptember 14-i szaméban kozolt
nekroldégjabél deriilt ki. A regény befejezetlen maradt,
valészinfileg azért, mert Csath és Munk — egyetemi fa-
nulmanyaik miatt — ideiglenesen megvaltak a laptdl.

A koteteinkben szerepld irdsok lelhelyét, megjelené-
sének pontos datumat és azt, hogy a szerz6 milyen né-
ven vagy betiijeggyel publikilta Oket, nem tiintettik
f6l az egyes munkak utan.

Egyik-masik irasbol néhany szét vagy mondatot —
félreérthetd jelentésiik vagy értelemzavard, utdlag pon-
tosan meg nem fejtheid szedési hibdk miatt — elhagy-
tunk., Ezt minden esetben zaréjelbe tett harom ponttal
— (...) — jeleztiik.

Ugyszintén nem tiintettiikk 61 a rovatokat, amelyek-
ben az irasok megjelentek, s legtobbszdr elhagytuk a
fel- és az alcimeket is. Igy példdul A mai emberek
szerelmi életérdl, A walldsok és mitoszok pszicholbgidja
€s A mivészi alkotdsok élvezése a Pesti Naplé mellék-
letének Vasdrnapi conférance, A lelki egészség, A lelki
élet alaptorvénye, A hisztéria, A lelki betegségek helye
a tobbi betegség kiz0tt, A téboly, a Mikor keletkezik
az elmebetegség? és Az egészséges dmismeret pedig a
Magyarorszag Lelki egészség cim@l rovataban jelent
meg.

Meghagytuk a tébbszér el8forduloé ,faj” szé6t — még
ha ma mar idegeniil hangzik is a vonatkozé kontextus-
ban —, mert a fajisdg fogalma — mint ismeretes —
Csathnal és irétarsainidl a nemzeti jelleggel volt azo-
nos, és nem a kés8bbi fajmitosszal fliggott Ossze.

A lapok egymaist6l sokszor eltérd ortografiajat ter-
mészetesen egységesitettiik helyesirdsunk mai szabalyai
szerint. Ugyanezt tettlik a Zdch Kldra kézirataval -is.

Gylijteménylink — korlatozott terjedelme miatt —
sziikkségképpen melldzni kénytelen az életmii sok da-
rabjat.
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Vannak Csith-miivek, amelyeknek a létérdl tudunk,
de egyetlen, altalunk elérhetd konyvtarban sem talél-
tuk meg Oket. Ezek az alabbiak:

1. A Biré Lajos és A zene szerepe a ma kultirdjiban
cimii irasok Csath Géza foljegyzése szerint a Bécskai
Hirlapban jelentek meg. Ebben a lapban azonban nin-
csenek.

2. Az Este cimli novella — ugyszintén Csath Géza
szerint — a Budapesti Naploban és a zombori Igazség-
ban jelent meg eldszdr, de a jelzett lapokban nem buk-
kantunk rajuk. Minthogy azonban A vardzslé kertjébe
folvette, bizonyos, hogy 1908 el6tti termés.

3. A nagy Néniusz ciml elbeszélés is Csath jegyzetei
kozott szerepel. LelBhelyeként a Nyugatot jeldlte meg,
ez a lap azonban nem kozélte.

4, Ugyancsak Csith jegyzeteib6l tudjuk, hogy Polyg-
nétos festészete cimmel terjedelmes tanulmanyt nyujtott
be egy egyetemi palyazatra, hagyatékabdl azonban nem
keriilt elé ennek fogalmazvénya.

5. Dr. Gulyas Pal Magyar irdk élete és munkdi cimii
miivének negyedik kitetében azt irja, hogy Csath Géza-
nak nyolecadikos gimnazista koradban egy kis zongora-
darabja jelent meg Jasz Géza alnéven. Ezt sem az iré
hagyatékaban, sem az Orszagos Széchenyi Konyvtar
kottatdrdban nem taldltuk meg, mint ahogyan Pean
cimi, 1912-ben kiadott miivét sem.

6. Tudunk réla, hogy Csith a 6-os Honvédek Lapja
cimfi szabadkai alkalmi kiadvidny munkatarsa is volt
(Baeskai Hirlap, 1918. majus 18.), de ennek a lapnak
egyetlenegy példinya sem maradt fénn.

Csath ugy emlékezett ra, hogy kétetiink cimadé el-
beszélését A Varos cim(i lapban is publikilta. Ilyen
cim( lapot tébbet is ismeriink, valamennyit atkutattuk,
de az emlitett novellat nem talaltuk.

Anyagunk Osszegylijtésében nagy segitséget kaptunk
a budapesti Orszigos Széchenyi Konyvtartél, Mikléssy
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Janos osztalyvezetdotdl, a szegedi Somogyi Koényvtartol,
a Szabadkai Varosi Konyvtartél és Beszédes Valéridtol,
amiért eziton mondunk hdalas kdszonetet.

D. Z.
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