
A V A L L O M Á S O S EMBER H Á B O R Ú S 
N A P L Ó J A 

1. 

Csaknem két évtizedes emigráció epilógusát, egyszer
smind Sinkó Ervin nthéz honfoglalásának naplóíró tanú
ságtételét kapja i t t kézhez az olvasó. Jellegben két - lát
szólag merőben különböző - feljegyzéssort: a könyv 
élén álló szubjektív, közvetlenül vallomásos naplót s a szán
dékosan „elkomolyított", objektivizált, történelmi króni
kára leszűkített feljegyzéseket. 

E két részt azonban voltaképpen csak a szövegfelszín 
különbözteti meg ilyen határozottan; a „mélyben" egyazon 
lírikusi szenvedély, ugyanazon vallomásos-emberi impera-
tivusok örvénylenek. 
S micsoda visszafojtott, elnyomott, már-már lehetetlen

né tett alkotói imperativusok! Maga mögött egy világ
háborúval és egy tragikusan kudarcba fulladt világforra
dalommal, két nehéz, állandó nomádkodással eltöltött 
évtizeddel, féltucat, hazájává sehogy sem vált európai 
országgal - amelyek között ott van a szocializmus első, 
ígéret földjeként áhított országa is -, nem utolsósorban 
pedig több sikertelen kísérlettel, hogy végre és végérvé
nyesen szellemi gyökeret eresszen valahol, valamely iroda
lomban, valamilyen nyelven: miért és mivégre, kinek és 
hogyan írni tehát a boszniai elszigeteltségben, az újabb, 
a régire „garantáltan" ráduplázó világégés előestéjén? 
Hisz az „idekinttel" egyidejűleg az „odabent" is merülő-



ben: a szuverén, sérthetetlen, emberi és erkölcsi integri
tásában teljes és ép magánegzisztenciát kikezdi s fölbom
lással fenyegeti a Sonja-fátum... Abbahagyni, pontot tenni, 
megnémulni: ezt sugallja - nem is sugallja: agresszíven 
követeli - minden, az egyaránt valótlanná lett objektív 
és szubjektív „valóság". 
S az abbahagyás ezeregy kísértését egy indíték különö

sen is betetőzi: az emigráns embernek, a hazátlan zsidónak 
nemcsak magánléte, de annak egyetlen, maradandó szub
limációja - az egész addigi életmű - is állandó veszélyben 
van a háborús és forradalmas Boszniában. Ahhoz, hogy 
negyedszázad írói küzdelmének legnagyobb, nyomdafes
téket m é g nem is látott része, mindenekelőtt pedig bete
tőzése: az Optimisták befejezett és a Tizennégy nap befejezés 
előtt álló kézirata semmivé váljon - ehhez csupán egyet
len házkutatás vagy egyetlenegy, akár véletlenül becsapó
dó gránát kell, s máris kész minden, az egyébként sem 
megvalósult életmű végleg realizálhatatlanná lesz. „Mi
nek m é g szaporítani a kézirataimat, mikor meglehet, 
a meglévők is, egész eddigi életem eredménye minden pil
lanatban megsemmisülhet?" - kérdi egy helyütt a napló
író Sinkó, s a későbbi történéseknek, a fél Európát meg
járt, jobbára kéziratos művei boszniai odisszeájának a táv
latából ez az aggodalom az életműért - élete egyetlen fel
mutatható, létét bizonyító eredményéért - egyáltalán 
nem látszik túlzottnak. A hírre ugyanis, hogy a drvari 
községházán, a helyi usztasa hatalom előtt szóba került 
az ő zsidó volta is, a gépirathalmazok és kéziratkötegek 
- meg az 1939 óta vezetett boszniai naplók is! - 1941 
júliusában kivételesen nem bőröndökbe, hanem ládába, 
egy drvari ismerőshöz kerülnek „megőrzésre" - ami 
azonban csakhamar illuzórikussá válik: Sinkóné közület
ien drvari naplója tanúságaként a város fölszabadításakor 



a kiéhezett és élelem után kutató parasztok egy kisebb 
csoportja feltöri az ismerős jóakarók kamráját s benne 
a kéziratos ládát is... Mire pedig az életmű védőangyala 
- aki Sinkó dalmáciai távollétében és hírt sem hallva róla, 
legfőbb életfeladatának a kéziratok mindenáron való meg
őrzését tartja - végre elkészül a sok ezer feldúlt kézirat
lap összerakásával és elrendezésével, máris jön az újabb, 
az előbbinél nem kisebb veszély: NDH-repülők bom
bázzák a vörös Drvart, s a kéziratok létveszélyben forgó, 
megszállott őrzője éjjeli szolgálatra járva egy hatalmas 
bőröndöt cipel magával, melyet a nagyobb biztonság 
reményében ott tart kórházi ágya alatt... A félelmen kívül, 
hogy elszakad a Drvarra visszavárt Sinkótól, épp ennek 
az utolsó, megszállottan őrzött kincsnek a féltése az oka 
annak, hogy Sinkóné, a drvari partizánorvos, 1941 szep
temberében m é g nem csatlakozik a városból kivonuló 
harcosokhoz. Az életmű - s könyvünk - léte azonban 
továbbra is kérdéses marad: ki lesz a helyi k o m m ü n 
hatalmi utóda - az olaszok vagy az usztasák -, s mekkora 
„alapossággal" végzi majd a vörös dokumentumok felku
tatását? - A világot járt s megannyi „kompromittáló" 
vörös kéziratlapot és nyomtatott oldalt is tartalmazó élet
m ű nem kerül az olaszok kezére, s így a legnagyobb meg
próbáltatás majd csak Drvar után, Kninben vár az opusra. 
„S ha minden, amit Kninben hagytam - s minden, ami 
igazolja, hogy 46 évet töltöttem a földön, Kninben maradt 
- ha összes kézirataim, regények, versek, novellák már 
hamuvá váltak s én, mint egy gomb egy elégett kabátból 
maradtam meg - minek akkor m é g egyáltalán bármit is 
folytatni?" - mered rá Sinkó a fatális lehetőségre napló
jának 1944. április 5-i bejegyzésében, s a végső szellemi 
megsemmisülésnek e gondolata ezúttal sem volt alapta
lan: a knini házat, amelyben az életmű dokumentumait 



immár mindkettőjüknek ot't kellett hagyniuk az olasz 
internáció, majd letartóztatás és táborba hurcolás miatt, 
valóban bomba éri, és Sinkó csak a felszabadulás után tud
ja meg, hogy - nem vált valóra a fatális lehetőség, a ne
gyedszázados irodalmi hagyaték épségben maradt... 

M á r csak e valóságos odisszeának a távlatából is kivé
teles alkotói heroizmusnak kell minősíteni tehát, hogy 
a Honfoglalás előtt s a belőle kimaradt naplójegyzetek mégis 
megíródtak. 
S megíródtak, mert muszáj volt megíródniuk: a kívül-

belül hazátlan, életében és művében egyaránt veszélyez
tetett embernek a „naplómánia" - ahogy maga nevezi 
egy helyen a naplóírást - az utolsó, a legutolsó eszköz volt 
arra, hogy egzisztenciáját megőrizze, fenntartsa, megvéd
je a végső minden-mindegy kísértésétől, a létfenntartási 
szándék feladásától. A naplóírás a Másokkal, a Világgal 
való párbeszéd utolsó lehetősége volt a létmagányban 
didergő ember számára, s bármennyire fiktív is az efféle 
„dialógus", mégis kapocs volt - az utolsó —, amely az 
életét valami önmagán kívülihez fűzte, s egyéniségét meg
óvta a teljes dezintegrálódástól. Sőt, egyféleképp m é g azt 
a valós tevékenységet is pótolta, amelyre a napló írója az 
„életben" egyelőre m é g - 1942 nyaráig - képtelen volt: 
a naplóírás legalább a tevékenység illúzióját biztosította 
számára, s mint ilyen, legalább fiktív gyógyír volt „az 
aléltságnak ebben az állapotában, mikor annyi százezer 
emberrel együtt s azonkívül külön okból i s " dermed
ten figyelte a gyülekező, egyetemesen sötét európai ég 
boszniai viharfelhőit. 



A „hamleti ember", aki a nagy és legnagyobb világ
rengések kellős közepén is elsősorban saját kataklizmáira 
figyel, azokra muszáj figyelnie mindenekelőtt, m é g akkor 
is, ha „objektíve" százszor is tudja, hogy a „valódi" 
világrengéshez viszonyítva az ő intim kataklizmái pará
nyiak, illetve csak szerény részei amannak: a Honfoglalás 
előtt első, közvetlenül vallomásos, és második, rejtetten 
feltárulkozó részében is ez a jellegzetes lirikusi imperati
vus érvényesül elemi erővel. 
Az első részben ez a líraiság tudatosodott és programa-

tikusan vállalt írástudói magatartás. „Körülbelül egy 
hete nem teszek mást, mint fejem fölött ezzel a rettenetes 
európai éggel - épp ezt a rajtam kívül a világon mindenki
nek közömbös és érdektelen kérdést vizsgálom" - szögezi 
le szerzőnk a rászakadt Sonja-fátum kapcsán, s hiába 
feszül e megállapítás mögött a méltatlankodás amiatt, 
hogy e pusztán magánjellegű Fátum nemcsak az „élet
ben", de naplóírás közben is fogva tartja, s háttérbe szo
rítja ama másik, közérdekű Fátumot, a „rettenetes európai 
eget"; alapvetően lirikusi alkata írás közben is tehetetlen 
e szubjektív kényszerrel szemben, s hiába az Ész sugallata, 
hogy illendőbb lenne mindenekelőtt az európai égről 
írni: a líraiság egész embert követelő uralma arra kénysze
ríti szerzőnket, hogy igenis az ő saját, mindent elsötétítő, 
irracionálisán áttekinthetetlen Egével foglalkozzon első
sorban, azt próbálja nevén nevezni, bevilágítani, demisz-
tifikálni. 

Teljes hazátlanság több vonatkozásban is: a Világfor
radalom if j o n t i , szépséges szép reményének becsapott
jaként, a Sztálin-Hitler paktum miatt az utolsó politikai 
hazát is elvesztő emigránsként, irodalmi hazát sem ismerő 



magyar íróként, koncentrációs táborok elé néző zsidó
ként... Az egyetlen, legutolsó Haza tehát: húsz küzdelmes 
évének kitartó társa, „világcsavargó" életének szellemi 
és anyagi támasza, akiről joggal hja naplójában, hogy 
elválaszthatatlan tőle a tulajdon erejének ereje, s Ö az, 
akihez „a lét hidegében van hová fordulni melegért", 
vagyis, ahogy egyik drvari versében definíciószerű tömör
séggel megállapítja: Ö a „Há2, Hazám, Egy-Szentem". 
S mintha a legkülönfélébb hazátianságok nem lennének 

elégségesek szerzőnk létpasszivitásba döntéséhez, ez 
a Ház, ez a Haza, ez a legutolsó Egy-Szentség is roskadoz
ni kezd, alapjaiban rendíti meg a kettőjük életébe váratla
nul berobbanó Harmadik. S naplójában hiába bizonygatja 
magának a tizennyolc éves tüneménytől meglepett és 
megrészegített negyvenéves „világcsavargó" a legkétség-
beesettebb variációkban, hogy az ő életéhez csakis amaz 
Egy kell - a Harmadik is van, létezik, a racionálisan fel
foghatatlan, örvénybe húzó, egész egzisztenciát fölkavaró 
shakespeare-i Szerelem, Fátum, Sors köznapi megtestesí
tője, akit a leglogikusabbnál is logikusabb „ellenérvek
kel" és „appage Satanas"-okkal sem lehet elhessegetni. 
Nem mintha maga a Harmadik volna az agresszívan kö
tődő, hanem pusztán azért, mert a hármuk közé beállt, 
számukra is irracionális viszony az, ami makacsul kötődik, 
rátapad életükre, s nem tágít. Esmért bizonyulnak oly hiába
valónak a legkülönfélébb „teóriák", melyekkel szerzőnk 
védekezni próbál a hazátlan életét egyszerre megáldó és 
megverő szerelem, a léte legutolsó f i x pontját, a „Ház, 
Hazám, Egy-Szentem" valósságát ostromló viszony ellen. 
Mintha csupán azon múlna, hogy szépséges káprázatként 
szertefoszlik, meg nem történtté válik-e az egész miszté
rium, hogy ő, a legfőbb „médium", megtalálja-e a jelenség 
kiváltóókát, eredetét, igazi nevét - a napló írója valóságos 



megszállottként kutatja, keresi, vizsgálja, hogyan tör
ténhetett meg mindaz, ami - megtörtént. S hasztalan. 
Végül aztán a napló mellé egy új forma siet segítségül: 
az „élet" regényírásba fog, s ami az „objektív valóság
ban" három, egyaránt szerencsétlen ember között törté
nik, az az Áron szerelmében mint Liza, Áron és Ökör
szem története objektiválódik ugyanazon pszichikai-líri-
kusi vezérmotívum köré, amely a naplón is végigvonul: 
„Honnan ennyi ellentmondás egy emberben?" 

A válaszkísérletek során érvényesülő közvetlen vallo-
másosság általában mentes attól az önleplező és önszépí-
tő szándéktól, amely m é g a vallomás műfajának óriásai
nál, például egy Szent Ágostonnál, Rousseau-nál, Mon-
taigne-nál vagy Tolsztojnál is elő-előbukkan a teljes fel-
tárulkozás igényével születő sorok mögül, s amely a „be
ismert" gyarlóságokból, a „megbánt" magánbűnökből is 
- erényt akar olykor kovácsolni. A Sonja-fátum is bűntu
datot szül ugyan a naplóíróban életének Társa iránt, azon
ban ez a bűntudat a naplójegyzetekben nem annak a szem
forgató „önvádnak" a formáját ölti, amellyel például 
a „házasságtörő" Lev Nyikolajevics gyötri magát amiatt, 
hogy módszeresen „csalja" Szofija Andrejevnát a muzsik 
lányokkal... A Honfoglalás előtt írójának bűntudata mögött 
ezzel szemben ugyanaz a méltóságteljes, mindennemű 
„hamuszórást" megtagadó felismerés lappang, amely az 
Áron szerelmében a „vagyok, aki vagyok" krédójaként kap 
hangot. „Bűnös, én? Azért mert én az vagyok, aki va
gyok?" - kérdi Áron, midőn a rászakadó Ökörszem-fá-
tummal „megcsalja" Lizát, életének hűséges és nélkülöz
hetetlen társát, s ennek a mindennemű térden csúszást 
elutasító, emberien méltóságteljes kérdésnek az anticipá-
ciója ott van már az Áron-regény életmásában, a szaraje
vói naplóban is: „Én is csak ember, nagyon is ember vagyok." 



Ehhez a lakonikus beismeréshez aztán, mint láttuk, a nap
ló írója nem úgy viszonyul, mint ahogy olykor m é g 
a konfesszió legnagyobbjai is viszonyulni akarnak, úgy 
t i . , hogy a csak ember vagyok tényének méltóságteljes be
ismerése közben titokban mégiscsak - szentnek szeretnék 
látni és láttatni magukat... Nem „szenteskedés" tehát 
naplóírónk bűntudata, de nem is amorális közömbösség 
avval szemben, aki ellen vét; szelíd, mellverdesést nem 
ismerő, ironikus önbírálat inkább: „ H a mostanában meg
halnék... nem gratulálhatnék az Úrnak a művéhez, aki 
én voltam... Be kell látnod - m o n d a n á m neki -, ez nem 
a sikerült eseteid közül való volt"... Ami a naplóban 
a közvetlen vallomásosság e tárgyilagos, a naplóírót sem 
eszményítő gyakorlatával szemben leginkább bántó kivé
tel, az az, hogy a szerző állandóan számonkéri a „Ház, 
Hazám, Egy-Szentem" legelső, másnak adott ölelését, 
miközben úgy tesz, mintha nem akarna tudomást venni 
- egykori önmagáról. Arról a tizenéves szabadkai ka
maszpoétáról és - akkori naplója tanúsítja - vidékies 
Don Jüanról, aki napról napra rutinosan jegyzi fel a kü
lönféle kalandokat, melyeket katonafeleségekkel, paraszt
lányokkal, úri- és háziasszonyokkal él át. 
Az ellentmondások kusza szövevényére, melynek a nap

lóban és az Áron szerelmében is a paradoxon a központi 
megjelenésformája, a Honfoglalás előtt nem ad, természet
szerűleg nem adhat végleges és teljes magyarázatot. S nem
csak azért nem, mert a szubjektívnak induló naplóból 
a szerző később szándékosan kizár minden közvetlenül 
személyeset, s csak az objektív háborús krónikára össz
pontosít. Nem adhat a napló teljes választ erre az egyszer
re lírai és drámai, a paradoxonok sokaságából épülő mo
tívumláncolatra már csak azért sem, mert az „kilép" 



mind a Honfoglalás előtt, mind pedig kéziratos folytatásá
nak időkereteiből. 

Két szempontból azonban kétségkívül adekvát rész
magyarázatot ad könyvünk is a legutolsó Haza porba 
döntésével fenyegető elemi áldásra/csapásra. 
Az egyik releváns ok, mely a Sonja-drámát kiváltotta, 

nyilván abban az életrajzi tényben kereshető, amelyet 
szerzőnk igen találóan és leleményesen- „gyönyörismeret-
furdalás"-nak nevez. 

Ó , partok, virágok, egek, lányok! 
Átölelni mindent, mint Poseidon a tengert! 
Minden világot karomba zárok 
s vágyva imádlak ó, Élet, ó, fénylő 

isten-kert! 

- harsogta egykoron az Éjszakák és hajnalok ifjú, dionü
szoszi mámorokban és egzaltációkban égő poétája a pán-
erotikus hitvallást, s a Sonja-dráma végső soron nem más, 
mint kései visszhang e negyedszázaddal előbbi, harsogó 
életprogramra. A világölelő ifjonti nosztalgiák ugyanis 
a szabadkai közjáték után majd negyedszázadon át csak 
részleges - amaz Egy által történő - beteljesülést ismertek, 
egy jelentős hányaduk viszont inkognitóba szorultan, 
a „gyönyörismeretfurdalás" illegális formájában, szintén 
egyfajta emigrációban létezett mindvégig, akárcsak Sinkó 
maga is. S a Sonja-dráma ennek az egzisztenciális hiány
nak akart kései pótléka lenni: egyszerre éreztem, 
hogy Sonja nem Sonja, hanem mindaz, amit sose öleltem 
és sose fogok megölelni és sose fogok látni"... 

Másrészt, a szóban forgó dráma egzisztenciális gyökerét 
a vészesen reálissá lett elmúlástudatban kell keresnünk. 
„Minden katasztrófa, pestis, háború, polgárháború visz-



szasajogtatja az embert az élet fundamentális tényéhez: 
a szexushoz. Minden világégésben ősi izzásban tör fel 
ez is a felszínre. Az elementáris, mint egyetlen megmaradt 
igazság, a láva, mely betölti a v á k u u m m á vált világot" 
- olvashatjuk egy helyen, távoli utalásként a szerző saját 
drámájára is, hogy másutt immár nyílt megnevezésére 
is bukkanjunk az igazságrészletnek: a Sonja-dráma végső 
soron s nem utolsósorban a minden vonatkozásban ha
zátlan s egy egészen konkrét, tapintható létveszélynek 
kitett ember végső, nemlét előtti kötődése - az élethez: 
„néha elfog az elképzelés, hogy mielőtt koncentrációs 
táborban vagy aláhulló bomba alatt fejezném be napjai
mat, a közeli és közeledő vég előtt m é g egy utolsó szép 
újságot küldött nekem búcsúztatónak a sorsom." 

3. 

Az első boszniai hónapok után Sinkó Ervin naplója 
]Crészt „elkomolyul", szándékoltan objektív, jobbára 
r-emélytelen krónikási hangvételű lesz, s többször is 
fel-feltör belőle az írói tendencia, hogy ami privát, az 
nem kaphat benne helyet. Evvel a szándékosan fölvett 
naplóírói modorral azonban csak a közvetlen vallomásos-
ság halkul le, közvetve viszont továbbra is ugyanazon val
lomásos ember nyilatkozik meg, aki akkor is lényegeset 
közöl önmagáról, rejtett szubjektivitásáról, amikor azt 
hiszi, csupán a kívülről szemlélt háborús valóságról vezet 
krónikás jegyzeteket. 
E közvetett vallomásosság mindenekelőtt egy ízig-vérig 

etikus embert, egy életközegét kifinomult erkölcsi érzé
kenységgel szemlélő, s etikus fantáziájának hála: nemcsak 



szemlélő, de „s t igmat ikusan" megszenvedő embert reve
lál. 

A párizsi állomásjelenet emléke, amikor a gázálarcot 
viselők rá se hederítenek a többiekre, akik álarc nélkül 
várják - a halált; a szarajevói carsija szép tere, az alkalmi 
munkára váró, ijesztően rongyos emberekkel; az orvosok, 
akik egészségügyi körutaikon hivatalból arról szavalnak 
a Szarajevó környéki, szó szerint éhező parasztoknak, 
hogy - egészségük érdekében mindennap meg kell mosda-
niok; a 16 000 szarajevói iskolás gyerek pedáns orvosi 
felügyelete - s az egyetlen diákmenza a városban, ahol 
száz gyerek étkezhet csupán; a rongyokba öltözött , félig 
meztelen ember a téli fagyos szekéren, amint jajgatóan 
szép bosnyák nótát énekel; a koldus, aki méltatlannak 
tartja magát a csengőhasználatra, s ehelyett halkan kop
pint az ajtón; a puskás csendőr, amint húszfokos hajnali 
hidegben megbilincselt, ingujjra vetkőztetett embert kí
sér az állomásklozettba; a tizenhat éves tüdőbeteg szoba
festő, aki hamis orvosi bizonylatot kér, hogy munkához 
és betevő falathoz jusson; a fiatalember, aki cipő híján 
zsákszövetbe bugyolált lábbal jár az utcán; az öreg muzul
mán, aki a tapintatlan kérdésre, hogy hogy van a felesége 
(időközben meghalt!), tapintatosan csak azt feleli, köszö
ni , most már jól; a naplóba átvett újsághír egy szerbiai 
kettős kivégzésről, amikor is az egyik halálraítélt a bitófa 
alatt - hogy addig is meghosszabbítsa életét - vég nélküli 
rendelkezésekbe kezd.. . Mindezek s a hozzájuk hasonló 
apró , de gondosan feljegyzett életjelenetek, sorstöredékek 
és szenvedés-dokumentumok közvetetten ugyan, de 
mégis egészen egyértelműen arról vallanak, hogy aki 
mindezt fontosnak tartja gondosan feljegyezni - feje 
fölött a „rettenetes európai éggel" - , az elsődlegesen 
etikusként, s nem pedig általánosító, a részletek fölött 



átsikló politikai perspektívából szemléli a tőle elválaszt
hatatlan, nem puszta „külvilágot" jelentő objektív való
ságot. Az embertelenül emberi, sőt általában: az élő 
világot. Hisz a fenti és azokhoz hasonló emberi életmozza
natokon kívül nem ritkák a naplóban az olyan bejegyzések 
sem, amelyek a minden élővel, minden szenvedő lénnyel 
való etikus azonosulás készségéről tanúskodnak. Egy 
veréb az ágon, az ablak előtt, tizennyolc fokos hidegben; 
egy háromlábú fehér macska, amely valamilyen közel
harcban veszthette el a hátsó bal lábát; a szarajevói gid-
res-gödrös utca, ahol homokkal megrakott kocsikat 
vonszolnak a kis boszniai lovak, ,#kiknek" e keserves 
munkája miatt „a Cemerlina ulica biztos bizonyíték az 
Isten léte ellen"; a nyilván levágásra szánt kakas, amint 
háziasszonya nem összekötött lábakkal, fejjtl lefelé tartva 
viszi az utcán, hanem a karján tartja, a másik kezével 
simogatva a taraját; a világtól elvágott, behavazott kon
centrációs táborra hasonlító Drvar, ahol néhány tucat 
ember kivételével mindenki koplal, „beleértve az olaszok 
szomorú, meghatóan okos szemű, nagy fülű öszvéreit és 
lovait - és a civilek barmait i s " : aki mindezt szintén fon
tosnak tartja bejegyezni a háborús krónikába, az nyilván
valóan nemcsak a szenvedő emberiséggel, de minden 
élővel együtt érez és együtt szenved. 

Ebből az ízig-vérig etikus valóságszemléletből követ
kezik aztán az is, hogy a naplóban a dologi világ, a tech
nikai civilizáció, az anyagi kultúra, de jórészt m é g a ter
mészet is puszta dekorációként, holt „exteriőrként" 
bukkan elő, ha egyáltalán előbukkan: az „objektív" 
- közvetetten vallomásos - krónikást a világ szubjektív 
tényei, az élő, tehát szenvedő valóság érdekli mindenekfö
lött és mindenekelőtt. 
S csak látszólag különös, de épp a minden élővel való 



etikus azonosulás-készsége miatt nagyon is logikus, hogy 
Sinkó, a végső létveszélynek kitett emigráns zsidó milyen 
toleranciával, a helyzete indokolta fanatizmus és jogos 
acsarkodás teljes kizárásával viszonyul - m é g tulajdon 
üldözőihez, életveszélyének megtestesítőihez is. E kü
lönös toleranciára a napló megadja az explicit magyará
zatot: ,,ez talán maradványa az egykori hitemnek, alig
hanem kiírthatatlan maradványa annak a hitnek, hogy 
mindenkivel lehet beszélni, mindenkihez vezet út". Arról, 
hogy i t t csakugyan Sinkó kiirthatatlan hitéről van szó, 
a napló mellett az egész opus is tanúskodik: Sinkó Ervin 
életművét műfajra való tekintet nélkül az etiktis fantázia 
állandó jelenléte határozza meg, talán a legdöntőb
ben. Az erkölcsi szenzibilitásnak az a képzelet révén meg
nyilvánuló ereje, amely m é g a legtorzabb, legembertele-
nebb emberi életekkel és sorsokkal is együtt tud éreztet
n i : ez a minden vérbeli etikusra egyaránt jellemző al
kati képesség a magyarázata annak, hogy Sinkó opusában 
az emberi gyöngeségek, talajszinti sajátságok és triviali
tások, de a mocsoknak és bestialitásnak legkülönfélébb 
módozatai is túlmutatnak önmagukon, s az embertelen-
ség felszíne alól eredendő szépségében sejlik föl az élet
körülményekkel megnyomorított ember igazibb arca; 
pillanatnyi nyomorúsága és bestialitása mögül: potenci
ális embersége. Amikor tehát a naplóíró Sinkó - az élet
művét nem ismerők számára teljesen érthetetlenül - meg
értő, ha nem is igazoló, toleráns, ha nem is szolidáris ma
gatartást tanúsít saját életének közvetlen veszélyeztetőivel 
szemben is, akkor nem az osztályéberség hiányáról, hanem 
az egész életét és művét determináló alkati humanizmusról 
tesz tanúságot. Arról a szubjektív etikai hatalomról, 
amely semmilyen körülmények között sem engedi meg, 
hogy ő is védtelen kiszolgáltatottja legyen a „véres mí-



tosz" fanatizmusának, hisz állandóan és ellenállhatatla
nul azt sugallja neki - amint naplójának egyik szép vallo
mása közvetlenül is tanúsítja -, hogy „mindenki, mi 
mindnyájan jobbak vagyunk belül, mint az életünk, me
lyet ma élünk." 

4. 

„ A z érzékelhető valóság az én számomra egyszerűen 
mindig minden csodás történetnél izgatóbb és csodával 
és relytéllyel telítettebb volt. Mindig úgy éreztem, hogy 
a legnehezebb a válóságot utolérni, és a maga kivételes, 
mindig kivételes egyéni valóságában megörökíteni" -
vallja Sinkó az Egy regény regényében, s ez a vallomás egész 
íróságának fontosságban mindjárt a líraiság után következő 
meghatározójára, a dokumentálás szenvedélyére utal. 
A boszniai „naplómánia" melletti kitartásába is - a fel

színen maradás, a „dialogizálás", a ki nem simulás kény
szerén kívül - lényeges imperativusként játszott bele 
a dokumentálás benső kényszere. Naplóiróként betelt 
és leszámolt már mindennel, ami privát, ami összeguban
colódott magánegzisztenciájával, a Sonja-fátummal és 
annak kísérő paradoxonaival, az abszurditás határterüle
tére csúszott „benső" életével kapcsolatos - azonban 
a naplót mégis folytatja. Ha nem is teljes írói egyéniségé
vel, hanem annak csak „egyik felével", ha nem is lírikusi-
dokumentarista szenvedélyének egyidejű és azonos mértékű 
érvényre juttatásával, de legalább a „nem-privát" tartal
makat programatikusan kirekesztő (a közvetett vallomá-
sossággal azonban részben mégiscsak megszólaltató) 
objektív krónikási szándékkal. Sietni, takarékoskodni az 
idővel, rögzíteni mindent, ami a látottak és hallottak 



közül lényegesnek tűnik, mert a háborús gyorsasággal 
berobbanó holnap már új látványt hoz, amit szintén meg 
kell örökíteni, amit szintén szembe kell szegezni a fel
gyorsult Idő múlásával: a Honjoglalás előtt „objektív" 
oldalain a krónikási sietség, az idővel folytatott, nemegy
szer reménytelennek bizonyuló alkotói harc vezérmotívum
ként vonul végig, s a valóság utolérésének és kivételes 
egyediségben való megörökítésének sinkói imperatívu-
sáról tanúskodik. 
S micsoda valóság vonul el nap-nap után a krónikás 

szemei előtt! Egy széthulló ország, egy tragikusan heves, 
kölcsönös fanatizmussal kirobbanó polgárháború, három 
fasiszta hatalom zűrzavaros váltakozása, a megfélemlített 
nép őrlődése a táborok között - mindez együtt, kaotikus 
egyvelegben hömpölyög Drvar krónikása előtt a helyi fel
kelést megelőző időkben. S e krónika autentikus értéke 
éppen abban van, hogy a szerző nem törekszik minden
áron „ideologikus rendet" teremteni ebben a hömpölygő 
zűrzavarban, hanem a filmkamera „hidegségével" és 
gyorsaságával rögzíti az elvonuló látvány mozzanatait, 
s „vágáshoz" és „montázshoz" csak akkor folyamodik, 
amikor a túl gyors események utólagos dokumentálásra 
kényszerítik. A krónika egy-egy jelenete ily m ó d o n meg
hökkentően nyers és kommentárra szoruló, néha pedig 
„egyoldalú" marad, azonban ez a látszólagos fogyatékos
ság az összképben nyilvánvaló erénnyé lesz: a boszniai 
háborúnak és polgárháborúnak végül is autentikus, való
sághoz tapadó és „retusálatlan" képe áll össze a naplóban, 
amelyet a nyers, stilizálatlan részletek nem gyengítenék, 
csak éltesebbé tesznek. 
E stilizálatlan krónikási valóságábrázolás Sinkó Ervin 

sajátságos történelemszemléletét - a történő történelem 
vízióját - revelálja. Ennek valósághű értelmezéséhez 



pedig elengedhetetlenül szükséges, hogy a puszta napló
szöveg mellett állandóan szem előtt tartsuk a körülménye
ket is, melyek között e szöveg papírra került. H á r o m fa
siszta hatalom - a német, az olasz és az usztasa - váltako
zása képezi e körülmények döntő meghatározóját, s e 
hatalomváltakozás eredményeként a napló objektív, 
krónikási lapjai kisebb vagy nagyobb mértékben, de 
egyaránt konspiratív jellegűek: a szerző intim politikai 
rokonszenve, a történő történelmmel szembeni valódi 
magatartása jobbára csak rejtjelesen nyilvánulhat meg, 
ha egyáltalán megnyilvánulhat. Hogy nemcsak hallani kell 
a szöveg immanens jelentését, de látni is - jelképesen 
szólva, hogy egy-egy mondat, nagyobb bejegyzés vagy 
fejezet papírra vetésekor melyik fasiszta hatalom járőre 
sétál az ablak alatt -, ezt az igényt a boldog Utókor olva
sójával helyenként maga a napló írója is közli, amikor 
- az Egy regény regénye szóhasználatával - önkéntelenül is 
„átszól az idő kerítésén", s mintegy a gyengébbek kedvé
ért afféle módszertani utasítást ad krónikási valóságszem
léletének majdani tárgyilagos értelmezéséhez. Amikor 
például 1941 októberében azt írja a drvari usztasa uralom
ra vonatkozó előbbi föl jegyzéseiről, hogy óvatosságból 
sem írhatott be mindent ,,az a m ú g y is veszedelmesnél 
több naplóba"; amikor arról vall kivételes nyíltsággal, 
hogy az ellenféllel - a nacionalista elemekkel s a kezdet
ben m é g zsidómentéssel is ravaszkodó olaszokkal - szem
ben is ,,a naiv kérdezők szerepét" játsszák élettársával, 
állandóan ügyelve arra, el ne vessék a sulykot, az őszinte
séget a nyíltszívűségig fokozva; vagy amikor az egykori 
jugoszláv tiszt „radikális" elszerbesítő tervével szembeni 
averzióját nyilatkoztatja k i , mondván, „már megtanultam, 
hogy több érdekeset tudok meg abból, ha másokat hagyok 
beszélni - úgyhogy a kétségeimnek (...) csak halkan s 



csak annyiban adtam kifejezést, hogy a (...) patrióta minél 
több bepillantást engedjen a saját gondolatmenetébe"; 
vagy amikor a knini Artukovic-plakát olvasását idézi fel, 
s megállapítja: „ M á r mindenki megtanulta, hogy nem 
szabad érzelmeket nyilvánítani (...) dresszírozva vagyunk 
mind a legbizalmatlanabb óvatosságra" - akkor nemcsak 
arról a magánstratégiáról vall, amelyet az „életben", 
annak veszélyesebb időszakaiban és helyzeteiben kénysze
rült alkalmazni, hanem egyszersmind irodalmi - naplóírói 
- stratégiáját is fölfedi; közvetve bár, de igen egyértel
m ű e n fölhívja a figyelmet történelmi krónikájának többé 
vagy kevésbé, de csaknem állandóan konspiratív jellegére. 

5. 

A történő történelem sinkói szemlélete a föntiek elle
nére is viszonylag könnyen rekonstruálható a Honfoglalás 
e/ő/tböl, kül- és belpolitikai, osztály- és nemzeti szempont
ból egyaránt. 

A „szánalmasan gyáva és szemérmetlenül óvatos - és 
mindenekfelett kényelmes" polgári magatartás kritikája; 
a nagyburzsoázia remek „szociálpszichológiai" portréja, 
melynek alapvető vonásait a népközösségtől való teljes ide
genség s mindennemű közösségi - háborús sorsközös
ségi - szolidaritás hiánya képezi; a plebejus módszerektől 
és plebejus elemektől iszonyodó, „fehér kesztyűs fasiz
musról" ábrándozó burzsoá-fasiszta típusának megkapó 
krokija; a lumpenproletárok és entellektüelek egyik 
sajátságos, fasizálódásra hajlamos fajtájának leleplezése: 
ezek az elemek alkotják a Honfoglalás előtt osztályszemlé
letének tagadó/elutasító részét. A pozitív, affirmáló szem
léleti elemet viszont a nyilvánvaló munkáspártiság képezi. 



Mint ahogy az egész Drvar is két szigorúan elkülönülő 
táborra, a hivatalnokrétegre és munkásságra oszlik, 
szerzőnk szimpátiái is szemmel láthatóan megoszlanak: 
kisebb lelkesedéssel és több kriticizmussal viszonyul a 
tisztviselő apparátushoz, a munkásságot pedig nemegyszer 
valóságos áhítattal övezi. „ A munkások fejében zűrzavar, 
de ösztöneikben és szívükben pompásak s nagyon okosak, 
hogyha arról beszélnek, hol az ellenség, akitől nincs várni
valójuk." - ,,A munkások - ó de nagyszerűek!" - „Teg
nap a Radnicki dómban (...) nagy munkásgyűlés. Nagyon 
szerettem volna bemenni, megtudtam volna legalább 
valamit az itteni életről, de ha oda beteszem a lábam, vagy 
csak a közelébe megyek is, azonnal akkora feltűnést 
keltek - s annak minden következményét is felidézem, 
így tehát a teljes inkognitó, mint életforma - inkognitó 
és némaság." - „ A z otthon érzése, amivel a sztrájkoló 
munkások között az utcán áthaladtam. Természetesen 
egy hangot nem szólhatok velük, de csak azért, hogy 
tovább legyek köztük (...), az utcán fel-alá járva olvas
tam el az újságot." - Az ilyen és ezekhez hasonló érzelem
kitörések nemcsak puszta munkásszimpátiáról vallanak, 
hanem teljes - politikai, morális, érzelmi - a%pnosulási6\ 
is. Az együvé tartozás tudatáról, mely akkor kulminál, 
amikor az usztasák Sinkót is kényszermunkára viszik, 
s a drvári munkások nemcsak hogy a káröröm legkisebb 
jelét sem tanúsítják amiatt, hogy a „tétlenkedő zsidót" 
is befogta, lám, a hatóság, hanem egyetlen segítségkérő 
szó nélkül mindig úgy nézik, hogy segítsenek neki a szá
mára különösen nehéz fizikai munkában... Ezért az ön
zetlen gyakorlati szolidarizálásért aztán a drvari munkások 
minden túlzás nélkül minősülnek olyannak a naplóban, 
mint akikre „csak bámulattal és lelkesedéssel lehet, amíg 
élek, emlékeznem"... 



A szabadkai, vegyes nemzetiségű munkásotthonban 
internacionalistává érett Sinkó európai emigrációja során 
is természetszerű otthonossággal mozgott egy-egy ország 
népe körében. Ha a moszkvai naplót olvassuk - az orosz 
nép lelkes dicséretével, ha a párizsit - akkor a franciák 
iránti ugyanolyan lelkes szimpátiával találkozunk, s mi 
sem természetesebb, hogy boszniai naplójegyzeteiben 
az ottani népek - szerbek, horvátok és muzulmánok -
spontán dicséretét olvashatjuk nemegyszer, miközben 
a szülőföldet, Bácskát megszálló magyar fasiszták rém
tetteinek híre is logikusan bukkan föl a jegyzetekben. 
Az usztasa, olasz vagy német fennhatóság alatt levő Dr
varon szerzőnk érthetően az abszolút többséget képvi
selő, de mégis leginkább sanyargatott szerb nép iránt 
érez erőteljesebb rokonszenvet, hisz elsősorban velük van 
közvetlen sorsközösségben: a „katolikus" hatalmak, kü
lönösen az usztasák, a zsidókat hasonló megkülönbözte
tésben részesítik, mint a pravoszláv szerbeket. Amikor 
tehát a Drvarról kitoloncolt szerbiai eredetű szerbekről 
azt írja naplójában, hogy 1919 óta - a magyar forradalmi 
népközösség kötelékeiből kiszakadva - sehol olyan mér
tékben otthon nem érezte magát, mint ennek a népnek 
a körében, vagy amikor például a szerb nemzetiségű írás
tudatlan szolgálófiú „elképesztően helyes" történelmi 
és politikai elképzeléseit dicsérve megállapítja, hogy ez 
a nép nacionális szempontból a legérettebbek közül való, 
mert a régi és a közelmúltig nyúló harcainak egyformán 
élő maradt az emléke - akkor nem holmi prekoncepcióra 
alapozott „nemzeti részrehajlásról" tesz tanúságot, hanem 
egyszerűen csak felfokozott szolidaritását nyilvánítja ki 
a nép iránt, amellyel az adott politikai helyzet szoros sors
közösségbe vetette őt is, a hazátlan, de magyarságát 
soha meg nem tagadó zsidó internacionalistát. 



Ennek, az ifjúkorában megszilárdult internacionaliz
musnak köszönhetően szerzőnk adekvát kriticizmussal 
tekint az usztasa-csetnik nacionalista fanatizmusra. Sőt, 
ezen túlmenően, határozott elképzelése is van arról, 
hogyan, milyen m ó d o n , milyen politikai magatartással 
lehetne véget vetni a kölcsönös bosszúállás circulus 
vitiosusának. Elképzelésének hatékony és célszerű voltá
ról s nem csupán saját morális fölényéről tesz tanúságot, 
amikor az usztasák elől menekülve, a sibeniki nagyszerb 
tisztek bosszúálló terveivel szembeszegezi a maga kárma-
ellenes, de nemcsak mélységes humánumra, hanem meg
lepően gyakorlatias politikai előrelátásra is valló kér
dését: „Hogyan akarják Jugoszláviát újra restituálni, ha 
majd a muzulmánokon és horvátokon vett bosszúval 
kezdik? A horvátokat ért sérelmek egyengették az utat 
Pavelicnek, az usztasák azzal jöttek, hogy bosszút kell 
állniuk, maguk is a vendettárói álmodnak - hogyan 
születhetik majd meg a délszláv népek testvérisége, ha 
nem lesznek okosabbak a szerbek, mint ma az usztasák? 
Nem látják, hogy az usztasák a Hitler diadalmának csak 
egyik fele - a másik felét maguk szállítják Hitlernek, 
amennyiben belenyugszanak, hogy ellenségnek nézzék 
a horvátokat?" Nem folytatni tovább a testvérgyilkos 
bosszúállást, nem azzal munkálkodni Jugoszlávia újra
teremtésén, hogy egyik vagy másik népet vonják „felelős
ségre" a történtekért, az ország gyors kapitulációjáért 
és széthullásáért, hisz azért nem ez vagy az a nép, hanem 
a jugoszláv népek nacionalista burzsoáziája a felelős : 
anélkül, hogy ennek valamiképpen is a tudatában lenne, 
szerzőnk voltaképp a JKP akkori állásfoglalását vallja 
magáénak a testvérháborús fanatizmussal s a létrehozandó 
új Jugoszlávia majdani nemzeti politikájával kapcsolat
ban. 



A Honfoglalás előtt elszemélytelenített, krónikási részének 
első lapjai arról tanúskodnak, hogy írójuk ekkor m é g -
1941 tavaszán - a történő történelemből egyedül a k i 
bontakozó polgárháborút és testvérharcot látta meg 
drvari elszigeteltségében és inkognitójában. A széthulló 
Jugoszlávia tizenkét napos háborúját a teljes dezorganizált
ság, a fasiszta megszállókkal szembeni tehetetlenség 
megnyilvánulásaként értelmezte, s az ország politikai való
ságának ekkortájt csupán a felszínét észlelte m é g ; hogy 
mi készül s milyen társadalmi energiák várnak megmozga
tásra a „föld alatt", a JKP vezetésével, azt naplója tanú
ságaként nem is sejtette. Antifasiszta szabadságharc és 
népi forradalom ebben a széthulló kis országban? Hisz 
egy Franciaországban is azt tapasztalta néhány hónappal 
azelőtt, s párizsi naplójában kétségbeesve rögzítette is, 
hogy a hagyományosan forradalmi, hatalmas francia mun
kásság is tehetetlen, s nem is gondol forradalomra... 
A tizenkét napos háborúban megsebesült - legtöbbször 
félreértésből, gyanakvásból, egymásra való lövöldözés 
közben megsérült - emberek látványa az orvos feleség 
drvari kórházában, majd a helybeli szerbek és horvátok 
körében egyaránt készülő „jegyzékek" a likvidálásra k i 
szemelt emberek névsorával, a kölcsönösen pattanásig 
feszült, egyelőre m é g elfojtott indulatok, a polgárháborús 
utca-hangulat - mindez az esztelen testvérharc, az 
értelmetlen embermészárlás előjele volt csupán Sinkó 
számára, s mint naplója bizonyítja, a boszniai kisváros 
polgárháborús hangulatában és testvérgyilkolásra készülő 
valóságában „áttekinthető, éles képét" látta annak, ami 
nagyban az egész országban történt. Amikor pedig -
1941 júliusában, a drvari felkelés napjaiban - testközelből 



is tapasztalhatta volna, hogy a látszólag csak nacionalista 
ellentáborokkal megvert Boszniában egy harmadik, for
radalmi tábor is történelmi színre lép-addigra már újabb 
s m é g teljesebb elszigeteltségben, a spliti olasz kórház
ban tartózkodik, s a vörös Drvarnak és felszabadított 
környékének - a boszniai felkelés gyújtópontjának! - csak 
a torzhírei jutnak el hozzá. „Drvar Splittől autón pár 
óra - és ez volt az őrjítő, épp ez a kis távolság, mely mégis 
áthidalhatatlan lett. Splitben, akinek rádiója volt, többet 
tudhatott arról, mi történik nap-nap után Londonban, 
mint arról, hogy mi történik hetek óta Drvaron" - szól 
szerzőnk utólagos panasza a spliti elszigeteltség miatt, 
s ugyanaz a panasz ismétlődik meg a Drvarhoz m é g 
közelebb eső Kninnel kapcsolatban is: „ D e hogyan vár 
az ember 1941 őszén Kninben híreket? Arról, ami bent 
az országban történik, legkevesebbet a horvát újságok
ból lehet megtudni, s ezek is Kninbe meglehetős rendet
lenül és mindig késéssel érkeztek. És semmiképpen, se 
olasz, se horvát újság, természetesen, Drvarról nem beszél." 
így aztán, teljes izoláltságára jellemzően, Sinkó csak 
néhány nappal Drvarra való visszatérése - néhány nappal 
a forradalmi város és felszabadított környékének olasz 
bevétele előtt - tudja meg, hogy a történelmi jelentőségű 
felkelést - a kommunisták, nem pedig a nagyszerb nemzeti 
elemek szervezték és vitték diadalra... 
A háromhavi dalmáciai tartózkodás utólagos krónikája 

- amely, ne feledjük: a k o m m ü n t felszámoló, ellenforra
dalmi Drvaron íródik 1 - a konspirálás mellett m ár csak 
a dalmáciai elszigetel ség miatt is viszonylag kevés infor
mációt közöl az 1941 nyarán kibontakozott boszniai és 
tengermelléki forradalmi mozgalomról. Azok a portrék 
viszont, melyeket szerzőnk a spliti kórház sorstárs kom
munistáiról és markáns szabadkőműveséről készít, s az 



a mód, ahogy ezeket az arcéleket minden konspiratív 
tilalom ellenére fölvázolja - egyértelműen tanúskodnak 
nemcsak mozgalom-szemléletéről, hanem antifasiszta és 
forradalmi mozgalmunkkal való intim, egyelőre m é g 
nem tevékeny azonosulásáról is. A drvari k o m m ü n 
krónikája, melyet a partizánorvos Sinkóné vet papírra, 
valamint a k o m m ü n veresége ellenére is újra fölerősödő 
környékbeli partizánmozgalom aztán radikálisan megvál
toztatja szerzőnk kezdeti tévhitét, hogy Bosznia csupán 
a polgárháborúra készült fel igazán, tragikus „alaposság
gal"; 1942 tavaszán - nem úgy, mint egy évvel azelőtt, 
a tizenkét napos háború idején - már hinni tud az anti
fasiszta ellenállás boszniai sikerességében, s egyik napló
jegyzetében merő együgyűségnek tartja az egykori ju
goszláv katonatiszt „szaktudományos" előrelátását, hogy 
az olaszok nehéztüzérsége minden probléma nélkül szisz
tematikusan végezni fog a fegyvertelen partizánokkal... 

7. 

A megszálló hatalmak közül a Honfoglalás elő/tben 
kettőnek: az olasznak és az usztasának jut kiemelkedő 
szerep, lévén hogy a német-olasz nagyhatalmi egyezkedés 
értelmében a Sinkó-járta területek az olasz érdekszférába 
tartoztak, ahol az NDH-nak is jutott némi hatalmi mor
zsa ... 
S valóságos történelmi iróniának - tragikus iróniának! 

- tekinthető, hogy az olasz megszállók és „hazai" kiszol
gálóik, az usztasa vazallusok közül ez utóbbiak voltak 
a szadistábbak a megszállt szerb és muzulmánlakta terü
leteken. Történelemtudományi tény ugyanis, hogy Musso
lini megszálló stratégiájának egyik sarkalatos „irányelve" 



volt a látszólag „békés", „neutrális" hódító politika s a 
ravasz „ingázás" a testvérharcba szállt jugoszláviai népek 
között. Boszniában e stratégia a megszállás első idősza
kában abban nyilvánult meg legszembeötlőbben, hogy 
az olaszok a túlnyomórészt szerb lakosság „védelmező
jeként" léptek föl az N D H hóhéraival szemben, s töme
gesen szöktették - a Honfoglalás előtt tanúságaként is 
- a pravoszláv, muzulmán és zsidó lakosságot a „tisztán" 
olasz területekre. Nemcsak a saját életének megmentése 
miatti hála íratja tehát Sinkóval, hanem a történelmi 
valóság is, hogy a spliti kórházban „internáltak levelei és 
szavahihető elbeszélések szerint - paradicsomi jólétet 
jelent (az olasz internáció) azoknak a sorsához képest, akik 
ott maradtak usztasaországban." 

A partizánmozgalom erősödésével, vagyis a „békés" 
megszállás hadi kudarcának közeledtével azonban e „hu
m á n u s " politika is rohamosan változik. Mint már utal
tunk is rá, Sinkó háborús naplójának integrális szövegéből 
a történelmi tényeknek megfelelően bontakozik ki e „me
tamorfózis": az olasz megszállás „idillikusnak mondható 
szakaszát" szerzőnk szerint már 1941 októberétől egy 
„kevésbé kedélyes korszak", „az olasz megszállás második, 
m é g békés, de már robbanásokkal fenyegető korszaka" 
követi, hogy végül a „harmadik fázist" immár „az olaszok 
»békés megszállási« módszereinek, illetőleg magának az 
olasz megszállásnak hamar bekövetkező véres csődje" 
jellemezze. 

A Honfoglalás előtfbe bekerült naplójegyzetek m é g csak 
ezen első, .idillikusnak mondható" időszakot fogják át, 
azonban már a szerző dalmáciai hónapjait ecsetelő feje
zetben is fel-felsejlik e viszonylagos „békesség" visszája 
is. Kiderül például, hogy az olaszok mentőakciói mögött 
szentimentális tényezőktől mentes politikai célok, min-



denekelőtt a sikeres kollaborálás és az antikommunista 
irtóhadjárat céljai húzódnak meg; hogy Splitben az ola
szok zsidómentése vad antiszemita propagandával vegyül; 
hogy a kívülről nézve m é g „békés" megszállás kulisszái 
mögött az olasz katonai börtönökben a hazafiak, mozgal
mi emberek és harcosok - meg az alaptalanul meghur
colt közönséges polgárok rettenetes kínzása tombol 
máris... A fejezet s egyúttal a Honfoglalás előtt utolsó 
lapjain aztán már földereng az olaszok „ingázó" poli
tikájának valósága, t i . az usztasák s az akkortájt már föl
erősödött Kninska krajina-i csetnikek közötti haszonel
vű taktikázás is („Kinek a szövetségesei az olaszok? (...) 
az olasz politika perfídiája épp abban áll, hogy kitér az 
egyértelmű válaszadás elől"), azonban e politika teljes 
lemeztelenítésére majd csak a Honfoglalás előtt időkereté
ből kieső jegyzetekben, az olasz megszállás második és 
harmadik fázisának ecsetelése közben kerül sor. Ott adja 
majd meg szerzőnk e ravaszul „humánus" fasiszta stra
tégia definíciószerűen tömör meghatározását is: „E% a% 
olas% politika: teremteni i'ig y horvátok, mint most újabban 
csetnikek által a% áldozatokat - és a%tán humánusan menteni 
őket." 

Mindezek alapján tehát azt mondhatjuk, hogy Sinkó 
Ervint, akit - ez tény - az olaszok mentettek meg a szinte 
biztos haláltól, ti.az usztasáknak a drvari k o m m ü n előesté
jén megrendezett tömegmészárlásától, nem tudta tartó
san megtéveszteni e politika külszíne; nem tudta meg
tréfálni a történő történelem ironikus fintora, hisz mielőtt 
az olaszok 1942 októberében feleségével együtt letartóz
tatnák, s a braci, majd a Rab szigeti táborba hurcolnák, 
„humanizmusuknak" teljes perfídiáját is fölfedi már, 
vagyis ő, a hamari áldozat, nem lesz saját meghurcolóinak 
fátyolos szemű előzetes fölmagasztalója. 



A belpolitikai, boszniai és dalmáciai valóság fent vá
zolt összképe mellett a Honfoglalás előttben föl-fölsejlik 
a „rettenetes európai ég" egy-egy távoli, de reményt 
keltő fénysugara is. Az antifasiszta blokk hadisikereit 
a napló írója csupán olyan - konspiratív - technikával 
örökítheti meg ugyan, mint amellyel baloldali belpolitikai 
elkötelezettségét is dokumentálta, s mégis, minden szűk
szavúság ellenére is nyilvánvaló: a maga és a sorstárs 
milliók esetleges életben maradását az antifasiszta tábor 
mielőbbi felülkerekedésétől várja, miközben jól-rosszul 
leplezett türelmetlenséggel valósággal szurkol a Szov
jetuniónak, hogy a Sztálin-Hitler paktumot „megszegve", 
mielőbb aktivizálódjon maga is az antifasiszta világküz
delemben. 

Következetes, a maga léthelyzetével is indokolt anti
fasizmus; a sztálini külpolitika pozitív metamorfózisá
nak reménye; ösztönösen is helyes szociális állásfoglalás 
a boszniai osztályviszonyok között; internacionalista 
álláspont Jugoszlávia nemzeti problematikájával kap
csolatban; intenzív szolidaritás az usztasák által sanyar
gatott népközösséggel; az usztasa és esetnik „mozgalom" 
egyforma kiszolgáltatottságának, vazallus-jellegének tuda
ta; kezdetben nehézkes tájékozódás a boszniai és országos 
politika felszín alatti valóságában, á m a baloldali elköte
lezettség nyilvánvaló jeleivel: tételesen így lehetne som
mázni a Honfoglalás előtt valóságszemléletét. Azokat a leg
fontosabb világnézeti elemeket, amelyek nélkülözhetet
lenül szükségesek voltak ahhoz, hogy szerzőnk erőteljes 
értelmi antifasizmusát és elvi baloldaliságát harcos anti
fasizmussá és gyakorlati forradalmisággá válthassa át. 

Ehhez az átváltáshoz azonban a világnézet önmagában 



elégtelennek bizonyult; szükség volt egy végső lét veszély
re is, amely mintegy pótolni tudta a hazátlan értelmiségi 
egykori - 1919-es - heroizmusát. 
S ezt a sorszerű pótlékot hozta meg az olasz letartóz

tatás 1942. október 31-én. Az olyannyira nehéz honfog
lalás üteme aztán ettől kezdve rendkívül fölgyorsult. 
A rabi zsidótábor illegális népfelszabadító bizottságának 
elnöke, aki Hajon Viktoron keresztül kapcsolatot tart 
fenn a partizánokkal és a szomszédos szlovén internáló 
táborral; az aktivista, aki az olaszok kapitulálásakor s a szlo
vén sorstársakkal együttműködve részt vesz a zsidótábort 
őrző olasz katonaság leszerelésében s a hadianyag eljutta
tásában a partizánokhoz; Rab evakuációs bizottságának 
a Z A V N O H által kinevezett tagja, aki a hadképes ifjú
sággal, orvosokkal és önkéntes ápolónőkkel 1943 októ
berében átmegy a felszabadított területre; a partizán, aki 
Pajo Gregoricnak, a ZAVNOH titkárának ajánlatára 
a politikai biztosok mellett kulturális és nevelő munkát 
végez Kordun, Lika, Karlovac környéke s végül Sibenik 
partizán mozgókórházaiban: 1943 elejétől 1945 végéig 
ez a mozgalmas - és aktívan mozgalmi - út jelzi Sinkó 
Ervin újbóli sorbaállását, Hazára lelésének egyetlen 
hatékony eszközét. 
A Honfoglalás előtt e hazára találásnak voltaképpen csak 

a nyitányát, a harmonikusnak nem mondható, nagyon is 
küzdelmes kezdetét tartalmazza; innen az utólagos, a sajtó 
alá rendező által adott kötetcím. Jelentősége azonban 
így is nyilvánvaló, önéletrajzi, irodalmi és historiográfiai 
szempontból egyaránt. 
Ez utóbbi szempontból krónikánk nem tekinthető 

teljesnek, mindent áttekintőnek és sokrétűen átfogónak. 
S nemcsak a napló történelemszemléletének tárgyilagos 
értelmezéséhez olyannyira szükséges konspirativ jelleg 



miatt. Történeti irodalomként már csak azért sem lehet 
teljes az ilyen krónika, mert a m é g oly éles krónikási 
látás is szükségképpen korlátozott, térben és időben egy
aránt, s természetes, hogy Drvar, Kninska krajina és 
Dalmácia 1941—42-es történelméről teljesebb és részletei
ben pontosabb, kevesebb tárgyi tévedéssel megírt szak
irodalom születik és született máris. Ami utólag íródik, 
az természetszerűen teljesebb, átfogóbb, az összefüggések
re pontosabban mutat rá, mint az, ami együtt születik 
a történő történelemmel, s a tudományos történetírásnak, 
de m é g a háborús memoároknak is kétségkívüli előnye 
ez a háborús naplóval szemben. 

A boszniai naplóknak mint dokumentumoknak e „ m ű 
faji hátrány" ellenében azonban egy pozitív többletük 
is van: a személyes hitel, mely abban különbözik az emlék
iratok „szubjektivitásától" és a tudományos történetírás 
„objektivitásától", hogy a közvetlen tanúságtétel varázsá
val hat, s nem másnapos okosságokkal, bölcs „előrelá
tásokkal" és „összefüggésekkel". Sinkó Ervin, a krónikás, 
tévedhetett egy-egy részlet beállításában, valamely esemény 
értelmezésében s egyik-másik szereplő jellemzésében; 
krónikájának autentikus értéke viszont az égésit az összkép 
megrajzolásának egyszeriségében van: így látta és élte 
a hazátlan „világcsavargó", a nehéz küzdelmek árán, de 
Hazára találó emigráns az új Jugoszlávia születésének 
drámaian összetett első két évét... 

Bosnyák István 


