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1. 

Csaknem két évtizedes emigráció epilógusát, egyszer­
smind Sinkó Ervin nthéz honfoglalásának naplóíró tanú­
ságtételét kapja i t t kézhez az olvasó. Jellegben két - lát­
szólag merőben különböző - feljegyzéssort: a könyv 
élén álló szubjektív, közvetlenül vallomásos naplót s a szán­
dékosan „elkomolyított", objektivizált, történelmi króni­
kára leszűkített feljegyzéseket. 

E két részt azonban voltaképpen csak a szövegfelszín 
különbözteti meg ilyen határozottan; a „mélyben" egyazon 
lírikusi szenvedély, ugyanazon vallomásos-emberi impera-
tivusok örvénylenek. 
S micsoda visszafojtott, elnyomott, már-már lehetetlen­

né tett alkotói imperativusok! Maga mögött egy világ­
háborúval és egy tragikusan kudarcba fulladt világforra­
dalommal, két nehéz, állandó nomádkodással eltöltött 
évtizeddel, féltucat, hazájává sehogy sem vált európai 
országgal - amelyek között ott van a szocializmus első, 
ígéret földjeként áhított országa is -, nem utolsósorban 
pedig több sikertelen kísérlettel, hogy végre és végérvé­
nyesen szellemi gyökeret eresszen valahol, valamely iroda­
lomban, valamilyen nyelven: miért és mivégre, kinek és 
hogyan írni tehát a boszniai elszigeteltségben, az újabb, 
a régire „garantáltan" ráduplázó világégés előestéjén? 
Hisz az „idekinttel" egyidejűleg az „odabent" is merülő-



ben: a szuverén, sérthetetlen, emberi és erkölcsi integri­
tásában teljes és ép magánegzisztenciát kikezdi s fölbom­
lással fenyegeti a Sonja-fátum... Abbahagyni, pontot tenni, 
megnémulni: ezt sugallja - nem is sugallja: agresszíven 
követeli - minden, az egyaránt valótlanná lett objektív 
és szubjektív „valóság". 
S az abbahagyás ezeregy kísértését egy indíték különö­

sen is betetőzi: az emigráns embernek, a hazátlan zsidónak 
nemcsak magánléte, de annak egyetlen, maradandó szub­
limációja - az egész addigi életmű - is állandó veszélyben 
van a háborús és forradalmas Boszniában. Ahhoz, hogy 
negyedszázad írói küzdelmének legnagyobb, nyomdafes­
téket m é g nem is látott része, mindenekelőtt pedig bete­
tőzése: az Optimisták befejezett és a Tizennégy nap befejezés 
előtt álló kézirata semmivé váljon - ehhez csupán egyet­
len házkutatás vagy egyetlenegy, akár véletlenül becsapó­
dó gránát kell, s máris kész minden, az egyébként sem 
megvalósult életmű végleg realizálhatatlanná lesz. „Mi­
nek m é g szaporítani a kézirataimat, mikor meglehet, 
a meglévők is, egész eddigi életem eredménye minden pil­
lanatban megsemmisülhet?" - kérdi egy helyütt a napló­
író Sinkó, s a későbbi történéseknek, a fél Európát meg­
járt, jobbára kéziratos művei boszniai odisszeájának a táv­
latából ez az aggodalom az életműért - élete egyetlen fel­
mutatható, létét bizonyító eredményéért - egyáltalán 
nem látszik túlzottnak. A hírre ugyanis, hogy a drvari 
községházán, a helyi usztasa hatalom előtt szóba került 
az ő zsidó volta is, a gépirathalmazok és kéziratkötegek 
- meg az 1939 óta vezetett boszniai naplók is! - 1941 
júliusában kivételesen nem bőröndökbe, hanem ládába, 
egy drvari ismerőshöz kerülnek „megőrzésre" - ami 
azonban csakhamar illuzórikussá válik: Sinkóné közület­
ien drvari naplója tanúságaként a város fölszabadításakor 



a kiéhezett és élelem után kutató parasztok egy kisebb 
csoportja feltöri az ismerős jóakarók kamráját s benne 
a kéziratos ládát is... Mire pedig az életmű védőangyala 
- aki Sinkó dalmáciai távollétében és hírt sem hallva róla, 
legfőbb életfeladatának a kéziratok mindenáron való meg­
őrzését tartja - végre elkészül a sok ezer feldúlt kézirat­
lap összerakásával és elrendezésével, máris jön az újabb, 
az előbbinél nem kisebb veszély: NDH-repülők bom­
bázzák a vörös Drvart, s a kéziratok létveszélyben forgó, 
megszállott őrzője éjjeli szolgálatra járva egy hatalmas 
bőröndöt cipel magával, melyet a nagyobb biztonság 
reményében ott tart kórházi ágya alatt... A félelmen kívül, 
hogy elszakad a Drvarra visszavárt Sinkótól, épp ennek 
az utolsó, megszállottan őrzött kincsnek a féltése az oka 
annak, hogy Sinkóné, a drvari partizánorvos, 1941 szep­
temberében m é g nem csatlakozik a városból kivonuló 
harcosokhoz. Az életmű - s könyvünk - léte azonban 
továbbra is kérdéses marad: ki lesz a helyi k o m m ü n 
hatalmi utóda - az olaszok vagy az usztasák -, s mekkora 
„alapossággal" végzi majd a vörös dokumentumok felku­
tatását? - A világot járt s megannyi „kompromittáló" 
vörös kéziratlapot és nyomtatott oldalt is tartalmazó élet­
m ű nem kerül az olaszok kezére, s így a legnagyobb meg­
próbáltatás majd csak Drvar után, Kninben vár az opusra. 
„S ha minden, amit Kninben hagytam - s minden, ami 
igazolja, hogy 46 évet töltöttem a földön, Kninben maradt 
- ha összes kézirataim, regények, versek, novellák már 
hamuvá váltak s én, mint egy gomb egy elégett kabátból 
maradtam meg - minek akkor m é g egyáltalán bármit is 
folytatni?" - mered rá Sinkó a fatális lehetőségre napló­
jának 1944. április 5-i bejegyzésében, s a végső szellemi 
megsemmisülésnek e gondolata ezúttal sem volt alapta­
lan: a knini házat, amelyben az életmű dokumentumait 



immár mindkettőjüknek ot't kellett hagyniuk az olasz 
internáció, majd letartóztatás és táborba hurcolás miatt, 
valóban bomba éri, és Sinkó csak a felszabadulás után tud­
ja meg, hogy - nem vált valóra a fatális lehetőség, a ne­
gyedszázados irodalmi hagyaték épségben maradt... 

M á r csak e valóságos odisszeának a távlatából is kivé­
teles alkotói heroizmusnak kell minősíteni tehát, hogy 
a Honfoglalás előtt s a belőle kimaradt naplójegyzetek mégis 
megíródtak. 
S megíródtak, mert muszáj volt megíródniuk: a kívül-

belül hazátlan, életében és művében egyaránt veszélyez­
tetett embernek a „naplómánia" - ahogy maga nevezi 
egy helyen a naplóírást - az utolsó, a legutolsó eszköz volt 
arra, hogy egzisztenciáját megőrizze, fenntartsa, megvéd­
je a végső minden-mindegy kísértésétől, a létfenntartási 
szándék feladásától. A naplóírás a Másokkal, a Világgal 
való párbeszéd utolsó lehetősége volt a létmagányban 
didergő ember számára, s bármennyire fiktív is az efféle 
„dialógus", mégis kapocs volt - az utolsó —, amely az 
életét valami önmagán kívülihez fűzte, s egyéniségét meg­
óvta a teljes dezintegrálódástól. Sőt, egyféleképp m é g azt 
a valós tevékenységet is pótolta, amelyre a napló írója az 
„életben" egyelőre m é g - 1942 nyaráig - képtelen volt: 
a naplóírás legalább a tevékenység illúzióját biztosította 
számára, s mint ilyen, legalább fiktív gyógyír volt „az 
aléltságnak ebben az állapotában, mikor annyi százezer 
emberrel együtt s azonkívül külön okból i s " dermed­
ten figyelte a gyülekező, egyetemesen sötét európai ég 
boszniai viharfelhőit. 



A „hamleti ember", aki a nagy és legnagyobb világ­
rengések kellős közepén is elsősorban saját kataklizmáira 
figyel, azokra muszáj figyelnie mindenekelőtt, m é g akkor 
is, ha „objektíve" százszor is tudja, hogy a „valódi" 
világrengéshez viszonyítva az ő intim kataklizmái pará­
nyiak, illetve csak szerény részei amannak: a Honfoglalás 
előtt első, közvetlenül vallomásos, és második, rejtetten 
feltárulkozó részében is ez a jellegzetes lirikusi imperati­
vus érvényesül elemi erővel. 
Az első részben ez a líraiság tudatosodott és programa-

tikusan vállalt írástudói magatartás. „Körülbelül egy 
hete nem teszek mást, mint fejem fölött ezzel a rettenetes 
európai éggel - épp ezt a rajtam kívül a világon mindenki­
nek közömbös és érdektelen kérdést vizsgálom" - szögezi 
le szerzőnk a rászakadt Sonja-fátum kapcsán, s hiába 
feszül e megállapítás mögött a méltatlankodás amiatt, 
hogy e pusztán magánjellegű Fátum nemcsak az „élet­
ben", de naplóírás közben is fogva tartja, s háttérbe szo­
rítja ama másik, közérdekű Fátumot, a „rettenetes európai 
eget"; alapvetően lirikusi alkata írás közben is tehetetlen 
e szubjektív kényszerrel szemben, s hiába az Ész sugallata, 
hogy illendőbb lenne mindenekelőtt az európai égről 
írni: a líraiság egész embert követelő uralma arra kénysze­
ríti szerzőnket, hogy igenis az ő saját, mindent elsötétítő, 
irracionálisán áttekinthetetlen Egével foglalkozzon első­
sorban, azt próbálja nevén nevezni, bevilágítani, demisz-
tifikálni. 

Teljes hazátlanság több vonatkozásban is: a Világfor­
radalom if j o n t i , szépséges szép reményének becsapott­
jaként, a Sztálin-Hitler paktum miatt az utolsó politikai 
hazát is elvesztő emigránsként, irodalmi hazát sem ismerő 



magyar íróként, koncentrációs táborok elé néző zsidó­
ként... Az egyetlen, legutolsó Haza tehát: húsz küzdelmes 
évének kitartó társa, „világcsavargó" életének szellemi 
és anyagi támasza, akiről joggal hja naplójában, hogy 
elválaszthatatlan tőle a tulajdon erejének ereje, s Ö az, 
akihez „a lét hidegében van hová fordulni melegért", 
vagyis, ahogy egyik drvari versében definíciószerű tömör­
séggel megállapítja: Ö a „Há2, Hazám, Egy-Szentem". 
S mintha a legkülönfélébb hazátianságok nem lennének 

elégségesek szerzőnk létpasszivitásba döntéséhez, ez 
a Ház, ez a Haza, ez a legutolsó Egy-Szentség is roskadoz­
ni kezd, alapjaiban rendíti meg a kettőjük életébe váratla­
nul berobbanó Harmadik. S naplójában hiába bizonygatja 
magának a tizennyolc éves tüneménytől meglepett és 
megrészegített negyvenéves „világcsavargó" a legkétség-
beesettebb variációkban, hogy az ő életéhez csakis amaz 
Egy kell - a Harmadik is van, létezik, a racionálisan fel­
foghatatlan, örvénybe húzó, egész egzisztenciát fölkavaró 
shakespeare-i Szerelem, Fátum, Sors köznapi megtestesí­
tője, akit a leglogikusabbnál is logikusabb „ellenérvek­
kel" és „appage Satanas"-okkal sem lehet elhessegetni. 
Nem mintha maga a Harmadik volna az agresszívan kö­
tődő, hanem pusztán azért, mert a hármuk közé beállt, 
számukra is irracionális viszony az, ami makacsul kötődik, 
rátapad életükre, s nem tágít. Esmért bizonyulnak oly hiába­
valónak a legkülönfélébb „teóriák", melyekkel szerzőnk 
védekezni próbál a hazátlan életét egyszerre megáldó és 
megverő szerelem, a léte legutolsó f i x pontját, a „Ház, 
Hazám, Egy-Szentem" valósságát ostromló viszony ellen. 
Mintha csupán azon múlna, hogy szépséges káprázatként 
szertefoszlik, meg nem történtté válik-e az egész miszté­
rium, hogy ő, a legfőbb „médium", megtalálja-e a jelenség 
kiváltóókát, eredetét, igazi nevét - a napló írója valóságos 



megszállottként kutatja, keresi, vizsgálja, hogyan tör­
ténhetett meg mindaz, ami - megtörtént. S hasztalan. 
Végül aztán a napló mellé egy új forma siet segítségül: 
az „élet" regényírásba fog, s ami az „objektív valóság­
ban" három, egyaránt szerencsétlen ember között törté­
nik, az az Áron szerelmében mint Liza, Áron és Ökör­
szem története objektiválódik ugyanazon pszichikai-líri-
kusi vezérmotívum köré, amely a naplón is végigvonul: 
„Honnan ennyi ellentmondás egy emberben?" 

A válaszkísérletek során érvényesülő közvetlen vallo-
másosság általában mentes attól az önleplező és önszépí-
tő szándéktól, amely m é g a vallomás műfajának óriásai­
nál, például egy Szent Ágostonnál, Rousseau-nál, Mon-
taigne-nál vagy Tolsztojnál is elő-előbukkan a teljes fel-
tárulkozás igényével születő sorok mögül, s amely a „be­
ismert" gyarlóságokból, a „megbánt" magánbűnökből is 
- erényt akar olykor kovácsolni. A Sonja-fátum is bűntu­
datot szül ugyan a naplóíróban életének Társa iránt, azon­
ban ez a bűntudat a naplójegyzetekben nem annak a szem­
forgató „önvádnak" a formáját ölti, amellyel például 
a „házasságtörő" Lev Nyikolajevics gyötri magát amiatt, 
hogy módszeresen „csalja" Szofija Andrejevnát a muzsik 
lányokkal... A Honfoglalás előtt írójának bűntudata mögött 
ezzel szemben ugyanaz a méltóságteljes, mindennemű 
„hamuszórást" megtagadó felismerés lappang, amely az 
Áron szerelmében a „vagyok, aki vagyok" krédójaként kap 
hangot. „Bűnös, én? Azért mert én az vagyok, aki va­
gyok?" - kérdi Áron, midőn a rászakadó Ökörszem-fá-
tummal „megcsalja" Lizát, életének hűséges és nélkülöz­
hetetlen társát, s ennek a mindennemű térden csúszást 
elutasító, emberien méltóságteljes kérdésnek az anticipá-
ciója ott van már az Áron-regény életmásában, a szaraje­
vói naplóban is: „Én is csak ember, nagyon is ember vagyok." 



Ehhez a lakonikus beismeréshez aztán, mint láttuk, a nap­
ló írója nem úgy viszonyul, mint ahogy olykor m é g 
a konfesszió legnagyobbjai is viszonyulni akarnak, úgy 
t i . , hogy a csak ember vagyok tényének méltóságteljes be­
ismerése közben titokban mégiscsak - szentnek szeretnék 
látni és láttatni magukat... Nem „szenteskedés" tehát 
naplóírónk bűntudata, de nem is amorális közömbösség 
avval szemben, aki ellen vét; szelíd, mellverdesést nem 
ismerő, ironikus önbírálat inkább: „ H a mostanában meg­
halnék... nem gratulálhatnék az Úrnak a művéhez, aki 
én voltam... Be kell látnod - m o n d a n á m neki -, ez nem 
a sikerült eseteid közül való volt"... Ami a naplóban 
a közvetlen vallomásosság e tárgyilagos, a naplóírót sem 
eszményítő gyakorlatával szemben leginkább bántó kivé­
tel, az az, hogy a szerző állandóan számonkéri a „Ház, 
Hazám, Egy-Szentem" legelső, másnak adott ölelését, 
miközben úgy tesz, mintha nem akarna tudomást venni 
- egykori önmagáról. Arról a tizenéves szabadkai ka­
maszpoétáról és - akkori naplója tanúsítja - vidékies 
Don Jüanról, aki napról napra rutinosan jegyzi fel a kü­
lönféle kalandokat, melyeket katonafeleségekkel, paraszt­
lányokkal, úri- és háziasszonyokkal él át. 
Az ellentmondások kusza szövevényére, melynek a nap­

lóban és az Áron szerelmében is a paradoxon a központi 
megjelenésformája, a Honfoglalás előtt nem ad, természet­
szerűleg nem adhat végleges és teljes magyarázatot. S nem­
csak azért nem, mert a szubjektívnak induló naplóból 
a szerző később szándékosan kizár minden közvetlenül 
személyeset, s csak az objektív háborús krónikára össz­
pontosít. Nem adhat a napló teljes választ erre az egyszer­
re lírai és drámai, a paradoxonok sokaságából épülő mo­
tívumláncolatra már csak azért sem, mert az „kilép" 



mind a Honfoglalás előtt, mind pedig kéziratos folytatásá­
nak időkereteiből. 

Két szempontból azonban kétségkívül adekvát rész­
magyarázatot ad könyvünk is a legutolsó Haza porba 
döntésével fenyegető elemi áldásra/csapásra. 
Az egyik releváns ok, mely a Sonja-drámát kiváltotta, 

nyilván abban az életrajzi tényben kereshető, amelyet 
szerzőnk igen találóan és leleményesen- „gyönyörismeret-
furdalás"-nak nevez. 

Ó , partok, virágok, egek, lányok! 
Átölelni mindent, mint Poseidon a tengert! 
Minden világot karomba zárok 
s vágyva imádlak ó, Élet, ó, fénylő 

isten-kert! 

- harsogta egykoron az Éjszakák és hajnalok ifjú, dionü­
szoszi mámorokban és egzaltációkban égő poétája a pán-
erotikus hitvallást, s a Sonja-dráma végső soron nem más, 
mint kései visszhang e negyedszázaddal előbbi, harsogó 
életprogramra. A világölelő ifjonti nosztalgiák ugyanis 
a szabadkai közjáték után majd negyedszázadon át csak 
részleges - amaz Egy által történő - beteljesülést ismertek, 
egy jelentős hányaduk viszont inkognitóba szorultan, 
a „gyönyörismeretfurdalás" illegális formájában, szintén 
egyfajta emigrációban létezett mindvégig, akárcsak Sinkó 
maga is. S a Sonja-dráma ennek az egzisztenciális hiány­
nak akart kései pótléka lenni: egyszerre éreztem, 
hogy Sonja nem Sonja, hanem mindaz, amit sose öleltem 
és sose fogok megölelni és sose fogok látni"... 

Másrészt, a szóban forgó dráma egzisztenciális gyökerét 
a vészesen reálissá lett elmúlástudatban kell keresnünk. 
„Minden katasztrófa, pestis, háború, polgárháború visz-



szasajogtatja az embert az élet fundamentális tényéhez: 
a szexushoz. Minden világégésben ősi izzásban tör fel 
ez is a felszínre. Az elementáris, mint egyetlen megmaradt 
igazság, a láva, mely betölti a v á k u u m m á vált világot" 
- olvashatjuk egy helyen, távoli utalásként a szerző saját 
drámájára is, hogy másutt immár nyílt megnevezésére 
is bukkanjunk az igazságrészletnek: a Sonja-dráma végső 
soron s nem utolsósorban a minden vonatkozásban ha­
zátlan s egy egészen konkrét, tapintható létveszélynek 
kitett ember végső, nemlét előtti kötődése - az élethez: 
„néha elfog az elképzelés, hogy mielőtt koncentrációs 
táborban vagy aláhulló bomba alatt fejezném be napjai­
mat, a közeli és közeledő vég előtt m é g egy utolsó szép 
újságot küldött nekem búcsúztatónak a sorsom." 

3. 

Az első boszniai hónapok után Sinkó Ervin naplója 
]Crészt „elkomolyul", szándékoltan objektív, jobbára 
r-emélytelen krónikási hangvételű lesz, s többször is 
fel-feltör belőle az írói tendencia, hogy ami privát, az 
nem kaphat benne helyet. Evvel a szándékosan fölvett 
naplóírói modorral azonban csak a közvetlen vallomásos-
ság halkul le, közvetve viszont továbbra is ugyanazon val­
lomásos ember nyilatkozik meg, aki akkor is lényegeset 
közöl önmagáról, rejtett szubjektivitásáról, amikor azt 
hiszi, csupán a kívülről szemlélt háborús valóságról vezet 
krónikás jegyzeteket. 
E közvetett vallomásosság mindenekelőtt egy ízig-vérig 

etikus embert, egy életközegét kifinomult erkölcsi érzé­
kenységgel szemlélő, s etikus fantáziájának hála: nemcsak 



szemlélő, de „s t igmat ikusan" megszenvedő embert reve­
lál. 

A párizsi állomásjelenet emléke, amikor a gázálarcot 
viselők rá se hederítenek a többiekre, akik álarc nélkül 
várják - a halált; a szarajevói carsija szép tere, az alkalmi 
munkára váró, ijesztően rongyos emberekkel; az orvosok, 
akik egészségügyi körutaikon hivatalból arról szavalnak 
a Szarajevó környéki, szó szerint éhező parasztoknak, 
hogy - egészségük érdekében mindennap meg kell mosda-
niok; a 16 000 szarajevói iskolás gyerek pedáns orvosi 
felügyelete - s az egyetlen diákmenza a városban, ahol 
száz gyerek étkezhet csupán; a rongyokba öltözött , félig 
meztelen ember a téli fagyos szekéren, amint jajgatóan 
szép bosnyák nótát énekel; a koldus, aki méltatlannak 
tartja magát a csengőhasználatra, s ehelyett halkan kop­
pint az ajtón; a puskás csendőr, amint húszfokos hajnali 
hidegben megbilincselt, ingujjra vetkőztetett embert kí­
sér az állomásklozettba; a tizenhat éves tüdőbeteg szoba­
festő, aki hamis orvosi bizonylatot kér, hogy munkához 
és betevő falathoz jusson; a fiatalember, aki cipő híján 
zsákszövetbe bugyolált lábbal jár az utcán; az öreg muzul­
mán, aki a tapintatlan kérdésre, hogy hogy van a felesége 
(időközben meghalt!), tapintatosan csak azt feleli, köszö­
ni , most már jól; a naplóba átvett újsághír egy szerbiai 
kettős kivégzésről, amikor is az egyik halálraítélt a bitófa 
alatt - hogy addig is meghosszabbítsa életét - vég nélküli 
rendelkezésekbe kezd.. . Mindezek s a hozzájuk hasonló 
apró , de gondosan feljegyzett életjelenetek, sorstöredékek 
és szenvedés-dokumentumok közvetetten ugyan, de 
mégis egészen egyértelműen arról vallanak, hogy aki 
mindezt fontosnak tartja gondosan feljegyezni - feje 
fölött a „rettenetes európai éggel" - , az elsődlegesen 
etikusként, s nem pedig általánosító, a részletek fölött 



átsikló politikai perspektívából szemléli a tőle elválaszt­
hatatlan, nem puszta „külvilágot" jelentő objektív való­
ságot. Az embertelenül emberi, sőt általában: az élő 
világot. Hisz a fenti és azokhoz hasonló emberi életmozza­
natokon kívül nem ritkák a naplóban az olyan bejegyzések 
sem, amelyek a minden élővel, minden szenvedő lénnyel 
való etikus azonosulás készségéről tanúskodnak. Egy 
veréb az ágon, az ablak előtt, tizennyolc fokos hidegben; 
egy háromlábú fehér macska, amely valamilyen közel­
harcban veszthette el a hátsó bal lábát; a szarajevói gid-
res-gödrös utca, ahol homokkal megrakott kocsikat 
vonszolnak a kis boszniai lovak, ,#kiknek" e keserves 
munkája miatt „a Cemerlina ulica biztos bizonyíték az 
Isten léte ellen"; a nyilván levágásra szánt kakas, amint 
háziasszonya nem összekötött lábakkal, fejjtl lefelé tartva 
viszi az utcán, hanem a karján tartja, a másik kezével 
simogatva a taraját; a világtól elvágott, behavazott kon­
centrációs táborra hasonlító Drvar, ahol néhány tucat 
ember kivételével mindenki koplal, „beleértve az olaszok 
szomorú, meghatóan okos szemű, nagy fülű öszvéreit és 
lovait - és a civilek barmait i s " : aki mindezt szintén fon­
tosnak tartja bejegyezni a háborús krónikába, az nyilván­
valóan nemcsak a szenvedő emberiséggel, de minden 
élővel együtt érez és együtt szenved. 

Ebből az ízig-vérig etikus valóságszemléletből követ­
kezik aztán az is, hogy a naplóban a dologi világ, a tech­
nikai civilizáció, az anyagi kultúra, de jórészt m é g a ter­
mészet is puszta dekorációként, holt „exteriőrként" 
bukkan elő, ha egyáltalán előbukkan: az „objektív" 
- közvetetten vallomásos - krónikást a világ szubjektív 
tényei, az élő, tehát szenvedő valóság érdekli mindenekfö­
lött és mindenekelőtt. 
S csak látszólag különös, de épp a minden élővel való 



etikus azonosulás-készsége miatt nagyon is logikus, hogy 
Sinkó, a végső létveszélynek kitett emigráns zsidó milyen 
toleranciával, a helyzete indokolta fanatizmus és jogos 
acsarkodás teljes kizárásával viszonyul - m é g tulajdon 
üldözőihez, életveszélyének megtestesítőihez is. E kü­
lönös toleranciára a napló megadja az explicit magyará­
zatot: ,,ez talán maradványa az egykori hitemnek, alig­
hanem kiírthatatlan maradványa annak a hitnek, hogy 
mindenkivel lehet beszélni, mindenkihez vezet út". Arról, 
hogy i t t csakugyan Sinkó kiirthatatlan hitéről van szó, 
a napló mellett az egész opus is tanúskodik: Sinkó Ervin 
életművét műfajra való tekintet nélkül az etiktis fantázia 
állandó jelenléte határozza meg, talán a legdöntőb­
ben. Az erkölcsi szenzibilitásnak az a képzelet révén meg­
nyilvánuló ereje, amely m é g a legtorzabb, legembertele-
nebb emberi életekkel és sorsokkal is együtt tud éreztet­
n i : ez a minden vérbeli etikusra egyaránt jellemző al­
kati képesség a magyarázata annak, hogy Sinkó opusában 
az emberi gyöngeségek, talajszinti sajátságok és triviali­
tások, de a mocsoknak és bestialitásnak legkülönfélébb 
módozatai is túlmutatnak önmagukon, s az embertelen-
ség felszíne alól eredendő szépségében sejlik föl az élet­
körülményekkel megnyomorított ember igazibb arca; 
pillanatnyi nyomorúsága és bestialitása mögül: potenci­
ális embersége. Amikor tehát a naplóíró Sinkó - az élet­
művét nem ismerők számára teljesen érthetetlenül - meg­
értő, ha nem is igazoló, toleráns, ha nem is szolidáris ma­
gatartást tanúsít saját életének közvetlen veszélyeztetőivel 
szemben is, akkor nem az osztályéberség hiányáról, hanem 
az egész életét és művét determináló alkati humanizmusról 
tesz tanúságot. Arról a szubjektív etikai hatalomról, 
amely semmilyen körülmények között sem engedi meg, 
hogy ő is védtelen kiszolgáltatottja legyen a „véres mí-



tosz" fanatizmusának, hisz állandóan és ellenállhatatla­
nul azt sugallja neki - amint naplójának egyik szép vallo­
mása közvetlenül is tanúsítja -, hogy „mindenki, mi 
mindnyájan jobbak vagyunk belül, mint az életünk, me­
lyet ma élünk." 

4. 

„ A z érzékelhető valóság az én számomra egyszerűen 
mindig minden csodás történetnél izgatóbb és csodával 
és relytéllyel telítettebb volt. Mindig úgy éreztem, hogy 
a legnehezebb a válóságot utolérni, és a maga kivételes, 
mindig kivételes egyéni valóságában megörökíteni" -
vallja Sinkó az Egy regény regényében, s ez a vallomás egész 
íróságának fontosságban mindjárt a líraiság után következő 
meghatározójára, a dokumentálás szenvedélyére utal. 
A boszniai „naplómánia" melletti kitartásába is - a fel­

színen maradás, a „dialogizálás", a ki nem simulás kény­
szerén kívül - lényeges imperativusként játszott bele 
a dokumentálás benső kényszere. Naplóiróként betelt 
és leszámolt már mindennel, ami privát, ami összeguban­
colódott magánegzisztenciájával, a Sonja-fátummal és 
annak kísérő paradoxonaival, az abszurditás határterüle­
tére csúszott „benső" életével kapcsolatos - azonban 
a naplót mégis folytatja. Ha nem is teljes írói egyéniségé­
vel, hanem annak csak „egyik felével", ha nem is lírikusi-
dokumentarista szenvedélyének egyidejű és azonos mértékű 
érvényre juttatásával, de legalább a „nem-privát" tartal­
makat programatikusan kirekesztő (a közvetett vallomá-
sossággal azonban részben mégiscsak megszólaltató) 
objektív krónikási szándékkal. Sietni, takarékoskodni az 
idővel, rögzíteni mindent, ami a látottak és hallottak 



közül lényegesnek tűnik, mert a háborús gyorsasággal 
berobbanó holnap már új látványt hoz, amit szintén meg 
kell örökíteni, amit szintén szembe kell szegezni a fel­
gyorsult Idő múlásával: a Honjoglalás előtt „objektív" 
oldalain a krónikási sietség, az idővel folytatott, nemegy­
szer reménytelennek bizonyuló alkotói harc vezérmotívum­
ként vonul végig, s a valóság utolérésének és kivételes 
egyediségben való megörökítésének sinkói imperatívu-
sáról tanúskodik. 
S micsoda valóság vonul el nap-nap után a krónikás 

szemei előtt! Egy széthulló ország, egy tragikusan heves, 
kölcsönös fanatizmussal kirobbanó polgárháború, három 
fasiszta hatalom zűrzavaros váltakozása, a megfélemlített 
nép őrlődése a táborok között - mindez együtt, kaotikus 
egyvelegben hömpölyög Drvar krónikása előtt a helyi fel­
kelést megelőző időkben. S e krónika autentikus értéke 
éppen abban van, hogy a szerző nem törekszik minden­
áron „ideologikus rendet" teremteni ebben a hömpölygő 
zűrzavarban, hanem a filmkamera „hidegségével" és 
gyorsaságával rögzíti az elvonuló látvány mozzanatait, 
s „vágáshoz" és „montázshoz" csak akkor folyamodik, 
amikor a túl gyors események utólagos dokumentálásra 
kényszerítik. A krónika egy-egy jelenete ily m ó d o n meg­
hökkentően nyers és kommentárra szoruló, néha pedig 
„egyoldalú" marad, azonban ez a látszólagos fogyatékos­
ság az összképben nyilvánvaló erénnyé lesz: a boszniai 
háborúnak és polgárháborúnak végül is autentikus, való­
sághoz tapadó és „retusálatlan" képe áll össze a naplóban, 
amelyet a nyers, stilizálatlan részletek nem gyengítenék, 
csak éltesebbé tesznek. 
E stilizálatlan krónikási valóságábrázolás Sinkó Ervin 

sajátságos történelemszemléletét - a történő történelem 
vízióját - revelálja. Ennek valósághű értelmezéséhez 



pedig elengedhetetlenül szükséges, hogy a puszta napló­
szöveg mellett állandóan szem előtt tartsuk a körülménye­
ket is, melyek között e szöveg papírra került. H á r o m fa­
siszta hatalom - a német, az olasz és az usztasa - váltako­
zása képezi e körülmények döntő meghatározóját, s e 
hatalomváltakozás eredményeként a napló objektív, 
krónikási lapjai kisebb vagy nagyobb mértékben, de 
egyaránt konspiratív jellegűek: a szerző intim politikai 
rokonszenve, a történő történelmmel szembeni valódi 
magatartása jobbára csak rejtjelesen nyilvánulhat meg, 
ha egyáltalán megnyilvánulhat. Hogy nemcsak hallani kell 
a szöveg immanens jelentését, de látni is - jelképesen 
szólva, hogy egy-egy mondat, nagyobb bejegyzés vagy 
fejezet papírra vetésekor melyik fasiszta hatalom járőre 
sétál az ablak alatt -, ezt az igényt a boldog Utókor olva­
sójával helyenként maga a napló írója is közli, amikor 
- az Egy regény regénye szóhasználatával - önkéntelenül is 
„átszól az idő kerítésén", s mintegy a gyengébbek kedvé­
ért afféle módszertani utasítást ad krónikási valóságszem­
léletének majdani tárgyilagos értelmezéséhez. Amikor 
például 1941 októberében azt írja a drvari usztasa uralom­
ra vonatkozó előbbi föl jegyzéseiről, hogy óvatosságból 
sem írhatott be mindent ,,az a m ú g y is veszedelmesnél 
több naplóba"; amikor arról vall kivételes nyíltsággal, 
hogy az ellenféllel - a nacionalista elemekkel s a kezdet­
ben m é g zsidómentéssel is ravaszkodó olaszokkal - szem­
ben is ,,a naiv kérdezők szerepét" játsszák élettársával, 
állandóan ügyelve arra, el ne vessék a sulykot, az őszinte­
séget a nyíltszívűségig fokozva; vagy amikor az egykori 
jugoszláv tiszt „radikális" elszerbesítő tervével szembeni 
averzióját nyilatkoztatja k i , mondván, „már megtanultam, 
hogy több érdekeset tudok meg abból, ha másokat hagyok 
beszélni - úgyhogy a kétségeimnek (...) csak halkan s 



csak annyiban adtam kifejezést, hogy a (...) patrióta minél 
több bepillantást engedjen a saját gondolatmenetébe"; 
vagy amikor a knini Artukovic-plakát olvasását idézi fel, 
s megállapítja: „ M á r mindenki megtanulta, hogy nem 
szabad érzelmeket nyilvánítani (...) dresszírozva vagyunk 
mind a legbizalmatlanabb óvatosságra" - akkor nemcsak 
arról a magánstratégiáról vall, amelyet az „életben", 
annak veszélyesebb időszakaiban és helyzeteiben kénysze­
rült alkalmazni, hanem egyszersmind irodalmi - naplóírói 
- stratégiáját is fölfedi; közvetve bár, de igen egyértel­
m ű e n fölhívja a figyelmet történelmi krónikájának többé 
vagy kevésbé, de csaknem állandóan konspiratív jellegére. 

5. 

A történő történelem sinkói szemlélete a föntiek elle­
nére is viszonylag könnyen rekonstruálható a Honfoglalás 
e/ő/tböl, kül- és belpolitikai, osztály- és nemzeti szempont­
ból egyaránt. 

A „szánalmasan gyáva és szemérmetlenül óvatos - és 
mindenekfelett kényelmes" polgári magatartás kritikája; 
a nagyburzsoázia remek „szociálpszichológiai" portréja, 
melynek alapvető vonásait a népközösségtől való teljes ide­
genség s mindennemű közösségi - háborús sorsközös­
ségi - szolidaritás hiánya képezi; a plebejus módszerektől 
és plebejus elemektől iszonyodó, „fehér kesztyűs fasiz­
musról" ábrándozó burzsoá-fasiszta típusának megkapó 
krokija; a lumpenproletárok és entellektüelek egyik 
sajátságos, fasizálódásra hajlamos fajtájának leleplezése: 
ezek az elemek alkotják a Honfoglalás előtt osztályszemlé­
letének tagadó/elutasító részét. A pozitív, affirmáló szem­
léleti elemet viszont a nyilvánvaló munkáspártiság képezi. 



Mint ahogy az egész Drvar is két szigorúan elkülönülő 
táborra, a hivatalnokrétegre és munkásságra oszlik, 
szerzőnk szimpátiái is szemmel láthatóan megoszlanak: 
kisebb lelkesedéssel és több kriticizmussal viszonyul a 
tisztviselő apparátushoz, a munkásságot pedig nemegyszer 
valóságos áhítattal övezi. „ A munkások fejében zűrzavar, 
de ösztöneikben és szívükben pompásak s nagyon okosak, 
hogyha arról beszélnek, hol az ellenség, akitől nincs várni­
valójuk." - ,,A munkások - ó de nagyszerűek!" - „Teg­
nap a Radnicki dómban (...) nagy munkásgyűlés. Nagyon 
szerettem volna bemenni, megtudtam volna legalább 
valamit az itteni életről, de ha oda beteszem a lábam, vagy 
csak a közelébe megyek is, azonnal akkora feltűnést 
keltek - s annak minden következményét is felidézem, 
így tehát a teljes inkognitó, mint életforma - inkognitó 
és némaság." - „ A z otthon érzése, amivel a sztrájkoló 
munkások között az utcán áthaladtam. Természetesen 
egy hangot nem szólhatok velük, de csak azért, hogy 
tovább legyek köztük (...), az utcán fel-alá járva olvas­
tam el az újságot." - Az ilyen és ezekhez hasonló érzelem­
kitörések nemcsak puszta munkásszimpátiáról vallanak, 
hanem teljes - politikai, morális, érzelmi - a%pnosulási6\ 
is. Az együvé tartozás tudatáról, mely akkor kulminál, 
amikor az usztasák Sinkót is kényszermunkára viszik, 
s a drvári munkások nemcsak hogy a káröröm legkisebb 
jelét sem tanúsítják amiatt, hogy a „tétlenkedő zsidót" 
is befogta, lám, a hatóság, hanem egyetlen segítségkérő 
szó nélkül mindig úgy nézik, hogy segítsenek neki a szá­
mára különösen nehéz fizikai munkában... Ezért az ön­
zetlen gyakorlati szolidarizálásért aztán a drvari munkások 
minden túlzás nélkül minősülnek olyannak a naplóban, 
mint akikre „csak bámulattal és lelkesedéssel lehet, amíg 
élek, emlékeznem"... 



A szabadkai, vegyes nemzetiségű munkásotthonban 
internacionalistává érett Sinkó európai emigrációja során 
is természetszerű otthonossággal mozgott egy-egy ország 
népe körében. Ha a moszkvai naplót olvassuk - az orosz 
nép lelkes dicséretével, ha a párizsit - akkor a franciák 
iránti ugyanolyan lelkes szimpátiával találkozunk, s mi 
sem természetesebb, hogy boszniai naplójegyzeteiben 
az ottani népek - szerbek, horvátok és muzulmánok -
spontán dicséretét olvashatjuk nemegyszer, miközben 
a szülőföldet, Bácskát megszálló magyar fasiszták rém­
tetteinek híre is logikusan bukkan föl a jegyzetekben. 
Az usztasa, olasz vagy német fennhatóság alatt levő Dr­
varon szerzőnk érthetően az abszolút többséget képvi­
selő, de mégis leginkább sanyargatott szerb nép iránt 
érez erőteljesebb rokonszenvet, hisz elsősorban velük van 
közvetlen sorsközösségben: a „katolikus" hatalmak, kü­
lönösen az usztasák, a zsidókat hasonló megkülönbözte­
tésben részesítik, mint a pravoszláv szerbeket. Amikor 
tehát a Drvarról kitoloncolt szerbiai eredetű szerbekről 
azt írja naplójában, hogy 1919 óta - a magyar forradalmi 
népközösség kötelékeiből kiszakadva - sehol olyan mér­
tékben otthon nem érezte magát, mint ennek a népnek 
a körében, vagy amikor például a szerb nemzetiségű írás­
tudatlan szolgálófiú „elképesztően helyes" történelmi 
és politikai elképzeléseit dicsérve megállapítja, hogy ez 
a nép nacionális szempontból a legérettebbek közül való, 
mert a régi és a közelmúltig nyúló harcainak egyformán 
élő maradt az emléke - akkor nem holmi prekoncepcióra 
alapozott „nemzeti részrehajlásról" tesz tanúságot, hanem 
egyszerűen csak felfokozott szolidaritását nyilvánítja ki 
a nép iránt, amellyel az adott politikai helyzet szoros sors­
közösségbe vetette őt is, a hazátlan, de magyarságát 
soha meg nem tagadó zsidó internacionalistát. 



Ennek, az ifjúkorában megszilárdult internacionaliz­
musnak köszönhetően szerzőnk adekvát kriticizmussal 
tekint az usztasa-csetnik nacionalista fanatizmusra. Sőt, 
ezen túlmenően, határozott elképzelése is van arról, 
hogyan, milyen m ó d o n , milyen politikai magatartással 
lehetne véget vetni a kölcsönös bosszúállás circulus 
vitiosusának. Elképzelésének hatékony és célszerű voltá­
ról s nem csupán saját morális fölényéről tesz tanúságot, 
amikor az usztasák elől menekülve, a sibeniki nagyszerb 
tisztek bosszúálló terveivel szembeszegezi a maga kárma-
ellenes, de nemcsak mélységes humánumra, hanem meg­
lepően gyakorlatias politikai előrelátásra is valló kér­
dését: „Hogyan akarják Jugoszláviát újra restituálni, ha 
majd a muzulmánokon és horvátokon vett bosszúval 
kezdik? A horvátokat ért sérelmek egyengették az utat 
Pavelicnek, az usztasák azzal jöttek, hogy bosszút kell 
állniuk, maguk is a vendettárói álmodnak - hogyan 
születhetik majd meg a délszláv népek testvérisége, ha 
nem lesznek okosabbak a szerbek, mint ma az usztasák? 
Nem látják, hogy az usztasák a Hitler diadalmának csak 
egyik fele - a másik felét maguk szállítják Hitlernek, 
amennyiben belenyugszanak, hogy ellenségnek nézzék 
a horvátokat?" Nem folytatni tovább a testvérgyilkos 
bosszúállást, nem azzal munkálkodni Jugoszlávia újra­
teremtésén, hogy egyik vagy másik népet vonják „felelős­
ségre" a történtekért, az ország gyors kapitulációjáért 
és széthullásáért, hisz azért nem ez vagy az a nép, hanem 
a jugoszláv népek nacionalista burzsoáziája a felelős : 
anélkül, hogy ennek valamiképpen is a tudatában lenne, 
szerzőnk voltaképp a JKP akkori állásfoglalását vallja 
magáénak a testvérháborús fanatizmussal s a létrehozandó 
új Jugoszlávia majdani nemzeti politikájával kapcsolat­
ban. 



A Honfoglalás előtt elszemélytelenített, krónikási részének 
első lapjai arról tanúskodnak, hogy írójuk ekkor m é g -
1941 tavaszán - a történő történelemből egyedül a k i ­
bontakozó polgárháborút és testvérharcot látta meg 
drvari elszigeteltségében és inkognitójában. A széthulló 
Jugoszlávia tizenkét napos háborúját a teljes dezorganizált­
ság, a fasiszta megszállókkal szembeni tehetetlenség 
megnyilvánulásaként értelmezte, s az ország politikai való­
ságának ekkortájt csupán a felszínét észlelte m é g ; hogy 
mi készül s milyen társadalmi energiák várnak megmozga­
tásra a „föld alatt", a JKP vezetésével, azt naplója tanú­
ságaként nem is sejtette. Antifasiszta szabadságharc és 
népi forradalom ebben a széthulló kis országban? Hisz 
egy Franciaországban is azt tapasztalta néhány hónappal 
azelőtt, s párizsi naplójában kétségbeesve rögzítette is, 
hogy a hagyományosan forradalmi, hatalmas francia mun­
kásság is tehetetlen, s nem is gondol forradalomra... 
A tizenkét napos háborúban megsebesült - legtöbbször 
félreértésből, gyanakvásból, egymásra való lövöldözés 
közben megsérült - emberek látványa az orvos feleség 
drvari kórházában, majd a helybeli szerbek és horvátok 
körében egyaránt készülő „jegyzékek" a likvidálásra k i ­
szemelt emberek névsorával, a kölcsönösen pattanásig 
feszült, egyelőre m é g elfojtott indulatok, a polgárháborús 
utca-hangulat - mindez az esztelen testvérharc, az 
értelmetlen embermészárlás előjele volt csupán Sinkó 
számára, s mint naplója bizonyítja, a boszniai kisváros 
polgárháborús hangulatában és testvérgyilkolásra készülő 
valóságában „áttekinthető, éles képét" látta annak, ami 
nagyban az egész országban történt. Amikor pedig -
1941 júliusában, a drvari felkelés napjaiban - testközelből 



is tapasztalhatta volna, hogy a látszólag csak nacionalista 
ellentáborokkal megvert Boszniában egy harmadik, for­
radalmi tábor is történelmi színre lép-addigra már újabb 
s m é g teljesebb elszigeteltségben, a spliti olasz kórház­
ban tartózkodik, s a vörös Drvarnak és felszabadított 
környékének - a boszniai felkelés gyújtópontjának! - csak 
a torzhírei jutnak el hozzá. „Drvar Splittől autón pár 
óra - és ez volt az őrjítő, épp ez a kis távolság, mely mégis 
áthidalhatatlan lett. Splitben, akinek rádiója volt, többet 
tudhatott arról, mi történik nap-nap után Londonban, 
mint arról, hogy mi történik hetek óta Drvaron" - szól 
szerzőnk utólagos panasza a spliti elszigeteltség miatt, 
s ugyanaz a panasz ismétlődik meg a Drvarhoz m é g 
közelebb eső Kninnel kapcsolatban is: „ D e hogyan vár 
az ember 1941 őszén Kninben híreket? Arról, ami bent 
az országban történik, legkevesebbet a horvát újságok­
ból lehet megtudni, s ezek is Kninbe meglehetős rendet­
lenül és mindig késéssel érkeztek. És semmiképpen, se 
olasz, se horvát újság, természetesen, Drvarról nem beszél." 
így aztán, teljes izoláltságára jellemzően, Sinkó csak 
néhány nappal Drvarra való visszatérése - néhány nappal 
a forradalmi város és felszabadított környékének olasz 
bevétele előtt - tudja meg, hogy a történelmi jelentőségű 
felkelést - a kommunisták, nem pedig a nagyszerb nemzeti 
elemek szervezték és vitték diadalra... 
A háromhavi dalmáciai tartózkodás utólagos krónikája 

- amely, ne feledjük: a k o m m ü n t felszámoló, ellenforra­
dalmi Drvaron íródik 1 - a konspirálás mellett m ár csak 
a dalmáciai elszigetel ség miatt is viszonylag kevés infor­
mációt közöl az 1941 nyarán kibontakozott boszniai és 
tengermelléki forradalmi mozgalomról. Azok a portrék 
viszont, melyeket szerzőnk a spliti kórház sorstárs kom­
munistáiról és markáns szabadkőműveséről készít, s az 



a mód, ahogy ezeket az arcéleket minden konspiratív 
tilalom ellenére fölvázolja - egyértelműen tanúskodnak 
nemcsak mozgalom-szemléletéről, hanem antifasiszta és 
forradalmi mozgalmunkkal való intim, egyelőre m é g 
nem tevékeny azonosulásáról is. A drvari k o m m ü n 
krónikája, melyet a partizánorvos Sinkóné vet papírra, 
valamint a k o m m ü n veresége ellenére is újra fölerősödő 
környékbeli partizánmozgalom aztán radikálisan megvál­
toztatja szerzőnk kezdeti tévhitét, hogy Bosznia csupán 
a polgárháborúra készült fel igazán, tragikus „alaposság­
gal"; 1942 tavaszán - nem úgy, mint egy évvel azelőtt, 
a tizenkét napos háború idején - már hinni tud az anti­
fasiszta ellenállás boszniai sikerességében, s egyik napló­
jegyzetében merő együgyűségnek tartja az egykori ju­
goszláv katonatiszt „szaktudományos" előrelátását, hogy 
az olaszok nehéztüzérsége minden probléma nélkül szisz­
tematikusan végezni fog a fegyvertelen partizánokkal... 

7. 

A megszálló hatalmak közül a Honfoglalás elő/tben 
kettőnek: az olasznak és az usztasának jut kiemelkedő 
szerep, lévén hogy a német-olasz nagyhatalmi egyezkedés 
értelmében a Sinkó-járta területek az olasz érdekszférába 
tartoztak, ahol az NDH-nak is jutott némi hatalmi mor­
zsa ... 
S valóságos történelmi iróniának - tragikus iróniának! 

- tekinthető, hogy az olasz megszállók és „hazai" kiszol­
gálóik, az usztasa vazallusok közül ez utóbbiak voltak 
a szadistábbak a megszállt szerb és muzulmánlakta terü­
leteken. Történelemtudományi tény ugyanis, hogy Musso­
lini megszálló stratégiájának egyik sarkalatos „irányelve" 



volt a látszólag „békés", „neutrális" hódító politika s a 
ravasz „ingázás" a testvérharcba szállt jugoszláviai népek 
között. Boszniában e stratégia a megszállás első idősza­
kában abban nyilvánult meg legszembeötlőbben, hogy 
az olaszok a túlnyomórészt szerb lakosság „védelmező­
jeként" léptek föl az N D H hóhéraival szemben, s töme­
gesen szöktették - a Honfoglalás előtt tanúságaként is 
- a pravoszláv, muzulmán és zsidó lakosságot a „tisztán" 
olasz területekre. Nemcsak a saját életének megmentése 
miatti hála íratja tehát Sinkóval, hanem a történelmi 
valóság is, hogy a spliti kórházban „internáltak levelei és 
szavahihető elbeszélések szerint - paradicsomi jólétet 
jelent (az olasz internáció) azoknak a sorsához képest, akik 
ott maradtak usztasaországban." 

A partizánmozgalom erősödésével, vagyis a „békés" 
megszállás hadi kudarcának közeledtével azonban e „hu­
m á n u s " politika is rohamosan változik. Mint már utal­
tunk is rá, Sinkó háborús naplójának integrális szövegéből 
a történelmi tényeknek megfelelően bontakozik ki e „me­
tamorfózis": az olasz megszállás „idillikusnak mondható 
szakaszát" szerzőnk szerint már 1941 októberétől egy 
„kevésbé kedélyes korszak", „az olasz megszállás második, 
m é g békés, de már robbanásokkal fenyegető korszaka" 
követi, hogy végül a „harmadik fázist" immár „az olaszok 
»békés megszállási« módszereinek, illetőleg magának az 
olasz megszállásnak hamar bekövetkező véres csődje" 
jellemezze. 

A Honfoglalás előtfbe bekerült naplójegyzetek m é g csak 
ezen első, .idillikusnak mondható" időszakot fogják át, 
azonban már a szerző dalmáciai hónapjait ecsetelő feje­
zetben is fel-felsejlik e viszonylagos „békesség" visszája 
is. Kiderül például, hogy az olaszok mentőakciói mögött 
szentimentális tényezőktől mentes politikai célok, min-



denekelőtt a sikeres kollaborálás és az antikommunista 
irtóhadjárat céljai húzódnak meg; hogy Splitben az ola­
szok zsidómentése vad antiszemita propagandával vegyül; 
hogy a kívülről nézve m é g „békés" megszállás kulisszái 
mögött az olasz katonai börtönökben a hazafiak, mozgal­
mi emberek és harcosok - meg az alaptalanul meghur­
colt közönséges polgárok rettenetes kínzása tombol 
máris... A fejezet s egyúttal a Honfoglalás előtt utolsó 
lapjain aztán már földereng az olaszok „ingázó" poli­
tikájának valósága, t i . az usztasák s az akkortájt már föl­
erősödött Kninska krajina-i csetnikek közötti haszonel­
vű taktikázás is („Kinek a szövetségesei az olaszok? (...) 
az olasz politika perfídiája épp abban áll, hogy kitér az 
egyértelmű válaszadás elől"), azonban e politika teljes 
lemeztelenítésére majd csak a Honfoglalás előtt időkereté­
ből kieső jegyzetekben, az olasz megszállás második és 
harmadik fázisának ecsetelése közben kerül sor. Ott adja 
majd meg szerzőnk e ravaszul „humánus" fasiszta stra­
tégia definíciószerűen tömör meghatározását is: „E% a% 
olas% politika: teremteni i'ig y horvátok, mint most újabban 
csetnikek által a% áldozatokat - és a%tán humánusan menteni 
őket." 

Mindezek alapján tehát azt mondhatjuk, hogy Sinkó 
Ervint, akit - ez tény - az olaszok mentettek meg a szinte 
biztos haláltól, ti.az usztasáknak a drvari k o m m ü n előesté­
jén megrendezett tömegmészárlásától, nem tudta tartó­
san megtéveszteni e politika külszíne; nem tudta meg­
tréfálni a történő történelem ironikus fintora, hisz mielőtt 
az olaszok 1942 októberében feleségével együtt letartóz­
tatnák, s a braci, majd a Rab szigeti táborba hurcolnák, 
„humanizmusuknak" teljes perfídiáját is fölfedi már, 
vagyis ő, a hamari áldozat, nem lesz saját meghurcolóinak 
fátyolos szemű előzetes fölmagasztalója. 



A belpolitikai, boszniai és dalmáciai valóság fent vá­
zolt összképe mellett a Honfoglalás előttben föl-fölsejlik 
a „rettenetes európai ég" egy-egy távoli, de reményt 
keltő fénysugara is. Az antifasiszta blokk hadisikereit 
a napló írója csupán olyan - konspiratív - technikával 
örökítheti meg ugyan, mint amellyel baloldali belpolitikai 
elkötelezettségét is dokumentálta, s mégis, minden szűk­
szavúság ellenére is nyilvánvaló: a maga és a sorstárs 
milliók esetleges életben maradását az antifasiszta tábor 
mielőbbi felülkerekedésétől várja, miközben jól-rosszul 
leplezett türelmetlenséggel valósággal szurkol a Szov­
jetuniónak, hogy a Sztálin-Hitler paktumot „megszegve", 
mielőbb aktivizálódjon maga is az antifasiszta világküz­
delemben. 

Következetes, a maga léthelyzetével is indokolt anti­
fasizmus; a sztálini külpolitika pozitív metamorfózisá­
nak reménye; ösztönösen is helyes szociális állásfoglalás 
a boszniai osztályviszonyok között; internacionalista 
álláspont Jugoszlávia nemzeti problematikájával kap­
csolatban; intenzív szolidaritás az usztasák által sanyar­
gatott népközösséggel; az usztasa és esetnik „mozgalom" 
egyforma kiszolgáltatottságának, vazallus-jellegének tuda­
ta; kezdetben nehézkes tájékozódás a boszniai és országos 
politika felszín alatti valóságában, á m a baloldali elköte­
lezettség nyilvánvaló jeleivel: tételesen így lehetne som­
mázni a Honfoglalás előtt valóságszemléletét. Azokat a leg­
fontosabb világnézeti elemeket, amelyek nélkülözhetet­
lenül szükségesek voltak ahhoz, hogy szerzőnk erőteljes 
értelmi antifasizmusát és elvi baloldaliságát harcos anti­
fasizmussá és gyakorlati forradalmisággá válthassa át. 

Ehhez az átváltáshoz azonban a világnézet önmagában 



elégtelennek bizonyult; szükség volt egy végső lét veszély­
re is, amely mintegy pótolni tudta a hazátlan értelmiségi 
egykori - 1919-es - heroizmusát. 
S ezt a sorszerű pótlékot hozta meg az olasz letartóz­

tatás 1942. október 31-én. Az olyannyira nehéz honfog­
lalás üteme aztán ettől kezdve rendkívül fölgyorsult. 
A rabi zsidótábor illegális népfelszabadító bizottságának 
elnöke, aki Hajon Viktoron keresztül kapcsolatot tart 
fenn a partizánokkal és a szomszédos szlovén internáló 
táborral; az aktivista, aki az olaszok kapitulálásakor s a szlo­
vén sorstársakkal együttműködve részt vesz a zsidótábort 
őrző olasz katonaság leszerelésében s a hadianyag eljutta­
tásában a partizánokhoz; Rab evakuációs bizottságának 
a Z A V N O H által kinevezett tagja, aki a hadképes ifjú­
sággal, orvosokkal és önkéntes ápolónőkkel 1943 októ­
berében átmegy a felszabadított területre; a partizán, aki 
Pajo Gregoricnak, a ZAVNOH titkárának ajánlatára 
a politikai biztosok mellett kulturális és nevelő munkát 
végez Kordun, Lika, Karlovac környéke s végül Sibenik 
partizán mozgókórházaiban: 1943 elejétől 1945 végéig 
ez a mozgalmas - és aktívan mozgalmi - út jelzi Sinkó 
Ervin újbóli sorbaállását, Hazára lelésének egyetlen 
hatékony eszközét. 
A Honfoglalás előtt e hazára találásnak voltaképpen csak 

a nyitányát, a harmonikusnak nem mondható, nagyon is 
küzdelmes kezdetét tartalmazza; innen az utólagos, a sajtó 
alá rendező által adott kötetcím. Jelentősége azonban 
így is nyilvánvaló, önéletrajzi, irodalmi és historiográfiai 
szempontból egyaránt. 
Ez utóbbi szempontból krónikánk nem tekinthető 

teljesnek, mindent áttekintőnek és sokrétűen átfogónak. 
S nemcsak a napló történelemszemléletének tárgyilagos 
értelmezéséhez olyannyira szükséges konspirativ jelleg 



miatt. Történeti irodalomként már csak azért sem lehet 
teljes az ilyen krónika, mert a m é g oly éles krónikási 
látás is szükségképpen korlátozott, térben és időben egy­
aránt, s természetes, hogy Drvar, Kninska krajina és 
Dalmácia 1941—42-es történelméről teljesebb és részletei­
ben pontosabb, kevesebb tárgyi tévedéssel megírt szak­
irodalom születik és született máris. Ami utólag íródik, 
az természetszerűen teljesebb, átfogóbb, az összefüggések­
re pontosabban mutat rá, mint az, ami együtt születik 
a történő történelemmel, s a tudományos történetírásnak, 
de m é g a háborús memoároknak is kétségkívüli előnye 
ez a háborús naplóval szemben. 

A boszniai naplóknak mint dokumentumoknak e „ m ű ­
faji hátrány" ellenében azonban egy pozitív többletük 
is van: a személyes hitel, mely abban különbözik az emlék­
iratok „szubjektivitásától" és a tudományos történetírás 
„objektivitásától", hogy a közvetlen tanúságtétel varázsá­
val hat, s nem másnapos okosságokkal, bölcs „előrelá­
tásokkal" és „összefüggésekkel". Sinkó Ervin, a krónikás, 
tévedhetett egy-egy részlet beállításában, valamely esemény 
értelmezésében s egyik-másik szereplő jellemzésében; 
krónikájának autentikus értéke viszont az égésit az összkép 
megrajzolásának egyszeriségében van: így látta és élte 
a hazátlan „világcsavargó", a nehéz küzdelmek árán, de 
Hazára találó emigráns az új Jugoszlávia születésének 
drámaian összetett első két évét... 

Bosnyák István 


