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Szín

Szalon jellegű szoba egy szállodában. Középső ajtó, oldalbejáratok. 
Balra elöl ablak súlyos, összehúzott függönnyel. Jobbra zongora. A zon­
gora mögött japán paraván, amely eltakarja a kandallót. Nagy, nyitott 
bőröndök hevernek szanaszét, hatalmas babérkoszorúk a foteloknak 
támasztva. Rengeteg virágcsokor mindenfelé a szobában. Egy rakás csokor 
a zongorán hever egymásra halmozva. Jobb és bal oldal a nézőtér felől 
értendő.
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Egy szállodai inas, aztán egy liftesfiú

INAS (bejön a szomszéd szobából egy nagy halom ruhával, és bepakolja 
őke t az egyik nagy bőröndbe. Kopogtatnakyerre felegyenesedik) Tessék?... 
Szabad!
liftesfiú  Egy nőszemély van odalent, és kérdezted, hogy a kamara­
énekes úr itthon van-e. 
inas Nincs itthon.

A liftesfiú el

(Bemegy a szomszéd szobába, és egy nagy halom ruhával jön vissza. 
Mivel kopogtatnak, félrerakja a ruhákat, és az ajtóhoz megy) Na, ki az 
már megint? (Kinyitja az ajtót, és átvesz három vagy négy nagy virág­
csokrot, előrejön velük, és óvatosan a zongorára helyezi őket; megint 
nekilát a csomagolásnak; kopognak, az ajtóhoz megy, kinyitja, csomó 
mindenféle szinü levelet vesz át, előrejön velük, és a címeket vizsgálgatja) 
„Mister Gerardo.”  „A kamaraénekes úrnak.”  „Monsieur Gerardo.”  
„Gerardo Esqu.”  „A Nagyságos Úrnak.”  Ez a szobalány! „Cs. és kir. 
kamaraénekes úrnak.”  (A leveleket egy csészébe teszi, és tovább cso­
magol)

MÁSODIK JE L E N E T  

Gerardo, az inas, később a liftesfiú

gerardo Még nincs készen a csomagolással? Mennyi idő kell magá­
nak a csomagoláshoz?
inas Azonnal készen vagyok, kamaraénekes úr. 
gerardo Csak gyorsan. Még dolgom van. Hadd lássam. (Belenyúl az 
az egyik bőröndbe) Szentséges ég! Nem tudja, hogyan kell egy nadrágot 
összehajtani? (Kiveszi a ruhadarabot) Ezt nevezi csomagolásnak? 
Nézzen csak ide, tanulhat még tőlem. Magának ezt jobban kellene



tudnia nálam. így kell megfogni egy nadrágot. Aztán itt fenn bekap­
csolja. Aztán megfogja ezt a két gombot. Látja ezt a két gombot, ez 
a fontos; aztán... feszesre húzza. így! Látja! Aztán... kettéhajtja 
a nadrágot. Látja, így! így megtartja a nadrág a formáját akár száz esz­
tendeig is!
inas (nagyon tisztelettudóany lesütött szemmel) A kamaraénekes úr 
talán szabó volt valamikor?
gerardo Micsoda?! Az aztán nem... Szamár!! (Odaadja neki a nad­
rágot) Fogja és csomagolja be, de gyorsan!
inas (a bőrönd fölé hajolva) Levelek is jöttek a kamaraénekes úrnak. 
gerardo (jobb felé indulva) Igen, már láttam őket. 
inas É s  virágok is!
gerardo Igen, igen. (Kiveszi a leveleket a csészéből, és a zongora előtt 
egy fotelba veti magát) Csak, az isten szerelmére, azzal törődjön most, 
hogy mielőbb elkészüljön!

Az inas kimegy a szomszéd szobába

gerardo (felbontja a leveleket, sugárzó, mosolygó ábrázattal átfutjay 
majd összegyűri, és a karosszék alá dobálja őket. Az egyik levelet fenn­
hangon olvassa) „ . . .hogy öné, istenemé lehessek! Mibe kerül az önnek, 
hogy örök életemre végtelenül boldoggá tegyen! Gondolja meg...”  
(Magában) Mindenható ég! Holnap este a Trisztánt énekeljem Brüsz- 
szelben, mikor már egy hangot se tudok! Egy árva hangot se! (Az órára 
néz) Fél négy. Még háromnegyed óra.

Kopognak

Szszszabad!
liftesfiú  (egy kosár pezsgőt cipel be) Ezt a kamaraénekes úrnak...
gerardo Mi ez? K i van odalent?
liftesfiú  Ezt a kamaraénekes úr szobájába küldték.
gerardo (felemelkedve) Mit akarsz? (Elveszi tőle a kosarat) Köszönöm.
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gerardo (előrecipeli a kosarat) Jóságos isten, mit csináljak ezzel! 
(Elolvassa a mellékelt kártyát, és kiszól) Georg!
INAS (a karjában nagy hálom ruhával jön a szomszéd szobából) Nincs 
több, kamaraénekes úr. (Szétosztja a ruhákat a különböző bőröndökben, 
és bezárja őket)
gerardo Jó. Senkinek sem vagyok itt!
INAS Értettem, kamaraénekes úr. 
gerardo Senkinek!
inas A kamaraénekes úr nyugodt lehet. (Odaadja neki a bőröndkulcso­
kat) A kulcsok, kamaraénekes úr. 
gerardo (zsebre vágja a kulcsokat) Senkinek! 
inas Azonnal leviszik a bőröndöket. (El akar menni) 
gerardo Várjon...
INAS (visszajön) Kamaraénekes úr... 
gerardo (borravalót ad neki) Senkinek!! 
inas Köszönöm alássan! (El)

H ARM ADIK JE L E N E T

gerardo (egyedül, az órájára néz) Félóra. (Előkeresi a zongorán a virá­
gok alól a „ Trisztán”  zongorakivonatát, és fel-alá járkálva félhangon 
énekel)

Izolda! Szerelmem! Enyém vagy?
Újra az enyém? Érinthetlek-é?

Köszörüli a torkát, két tercet fog a zongorán, és újból kezdi

Izolda! Szerelmem! Enyém vagy?
Újra az enyém? ...

(Köszörüli a torkát) Micsoda pokoli levegő!

[inekei
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Izolda! Szerelmem! ...
FRANK WEDEKIND

Mintha ólom nyomná minden idegszálamat! Levegőt! Levegőt! 
(Átmegy balra, és a függönyön a húzózsinórt keresi) Hol van már, na? 
A másik oldalon. Itt! (Hirtelen félrerántja a függönyt, és mikor Miss 
Coeume-t pillantja meg maga előtt, halk kétségbeeséssel elfordítja a fejét) 
Jóságos gondviselés!

N EG YED IK  JE L E N E T  

Miss Coeume, Gerardo

m iss coeurne (tizenhat éves, félhosszú ruhában, kibontott szőke hajjal, 
egy csokor piros rózsával a kezében, angolos akcentussal beszél, Gerardó- 
nak határozottan a szemébe néz) Kérem, ne küldjön el. 
gerardo Hát mi mást tehetnék magával? Isten látja lelkemet, nem kér­
tem, hogy ide jöjjön. Igazságtalan, kisasszony, ha zokon veszi tőlem, 
de holnap este énekelnem kell! Elárulom magának, azt hittem, ez a fél­
óra az enyém lehet. Az imént még külön is meghagytam, hogy bárki 
legyen is az, be ne bocsássák hozzám.
m iss coeurne (előrelép) Ne küldjön el. Tegnap hallottam önt a Tann- 
háuserben, és csak ezeket a rózsákat hoztam önnek! 
gerardo É s?... Na és?
m iss coeurne Magamat!... Nem tudom, jól mondom-e.
GERARDO (megragadja egy szék támláját, rövid tusakodás után a fejét
rázva) Ki maga?
m iss coeurne Miss Coeurne.
gerardo Aha.
m iss coeurne Még nagyon buta vagyok.
gerardo Azt tudom. De jöjjön csak ide, kisasszony (leül egy fotelba, 
és a térde közé vonja Miss Coeume-t), beszéljünk olyan komolyan, ahogy 
röpke életében még nem beszéltek magával, pedig, úgy látszik, nagy 
szüksége lenne rá. Amiért művész vagyok... kérem, értsen meg jól; 
maga... maga hány éves ? 
m iss  coeurne Huszonkettő.



gerardo Maga tizenhat éves, legföljebb tizenhét, öregíti magát né­
hány évvel, hogy kívánatosabbnak lássék előttem. Nos?... Maga még 
nagyon buta. És nekem művészi mivoltomban igazán nem kötelessé­
gem, hogy magát, kisasszony, a butaságából kigyógyítsam! Ne is hara­
gudjon rám ezért. Nos? Miért bámul most maga elé?
Miss coeurne Azért mondtam, hogy még nagyon buta vagyok, mert itt 
Németországban ezt nagyra becsülik a fiatal lányoknál. 
gerardo Én nem vagyok német, gyermekem, de...
Miss coeurne Nos? Egyáltalán nem vagyok olyan buta. 
gerardo Elvégre én sem vagyok gyereklány! Helytelen a kifejezés, 
érzem, hiszen... akárhogy is, maga nem gyerek már... 
m iss coeurne Nem, hál* istennek! Most nem! 
gerardo De lássa, tisztelt kisasszony... maga teniszezhet, korcsolyáz­
hat, kerékpározhat, kirándulhat a barátnőivel, úszhat, lovagolhat, tán­
colhat. Egyszóval megvan mindene, amit egy fiatal lány csak kívánhat. 
Mit keres akkor itt nálam, kisasszony?!
m iss coeurne Mert utálom mindezt, és rettentő unalmasnak tartom. 
gerardo Ebben igaza van; ezt nem vitatom. Én magam, ezt őszintén 
megvallhatom magának, a másik oldaláról ismerem az életet. De gyer­
mekem, én férfi vagyok, és harminchat éves. Eljön az idő, amikor 
maga is igényli majd a tartalmasabb életet. Csak legyen két évvel idő­
sebb, bizonyosan akad majd valaki magának, és nem kell itt nálam, 
olyasvalakinél, aki... nem hívta magát, és akit nem ismer közelebbről, 
mint ahogy... egész Európa ismeri, a függöny mögé bújnia, hogy 
a ... magasztosabb oldaláról ízlelje meg az életet.

Miss Coeurne mélyen felsóhajt

Nos? Fogadja szívből jövő, hálás köszönetemet a rózsákért! (Megszo­
rítja a kezét) Beéri mára ennyivel?
m iss coeurne Még sohasem gondoltam férfira, mióta a világon vagyok, 
míg meg nem láttam tegnap önt Tannháuserként a színpadon. És meg 
is ígérem önnek...
gerardo Ó, ne ígérjen nekem semmit, gyermekem! Mit érhetek én 
azzal, amit most maga meg akar ígérni nekem ? Egyedül maga vallhatná 
kárát. Látja, úgy beszélek magával, hogy a legszeretőbb apa sem beszél­
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hetne nagyobb szeretettel. Adjon hálát Istennek, hogy meggondolatlan­
sága nem más művész kezébe juttatta. (Megszorítja a kezét) Vonja le 
ebből a tanulságot egy életre, és elégedjék meg ennyivel.
MISS COEURNE (zsebkendőjébe rejtve az arcát, inkább magában, de köny- 
nyék nélkül) Olyan csúnya vagyok?!
gerardo Csúnya? -  Csúnyának ezért még nem csúnya! Fiatal és meg­
gondolatlan ! (Idegesen felkel, átmegy jobbra, visszajön, átkarolja a lányt, 
és megfogja a kezét) Ide hallgasson, gyermekem! Hát csúnya volna 
azért, mert énekelnem kell, mert hivatásomra nézve művész vagyok?! 
Ez mindjárt azt jelenti, hogy csúnya vagyok, csúnya vagyok; mehetek, 
ahová akarok! De mikor éppen ugrásra készen állok, hogy holnap este 
a Trisztánt!... Ne értsen félre, de azért, mert énekes vagyok, még iga­
zán nem kötelességem, hogy igazoljam a maga ifjonti frisseségét és 
szépségét. Mindjárt csúnya volna ezért, gyermekem? Forduljon más 
férfiakhoz, akik nem ilyen elfoglaltak! Feltételezné rólam, kisasszony, 
hogy ilyesmit mondanék magának valaha is az életemben?!
Miss coeurne Nem mondja, de gondolja.
gerardo De mondja meg, kérem, csak azt az egyet! Ne azt firtassa, mit 
gondolok magáról; ebben a pillanatban ez egyáltalán nem számít. 
Biztosítom róla, és kérem, higgye el nekem művészi becsületszavamra, 
mert őszintén beszélek: én, sajnos, olyan ember vagyok, aki nem néz­
heti, ha szenved bárminő teremtmény, legyen az mégoly nyomorult. 
(Vizsgálja a lányt, de méltósággal) És magát, gyermekem, magát őszin­
tén sajnálom; biztosíthatom róla, miután olyannyira leküzdötte leányi 
méltóságát, hogy itt várt rám. De számoljon csak, kisasszony, az élet- 
körülményeimmel! Számoljon egyszerűen csak az időmmel! Tegnap 
legalább kétszáz, de lehet, hogy háromszáz csinos, szeretetre méltó, 
fiatal, magakorabeli fiatal lány látott Tannháuser szerepében a szín­
padon. Mármost mi lenne, ha e lányok mindegyike ugyanazokkal 
az igényekkel lépne fel, mint maga? Mi az ördög lenne akkor az 
éneklésemmel? Mi lenne a hangomból? Hová jutna a művészetem?

Miss Coeurne egy karosszékbe rogy, eltakarja az arcát, és sír

(Ráül a szék karfájára, a lány fölé hajol, barátságosan) Vétkezik, gyer­
mekem, ha sír amiatt, hogy még fiatal. Az egész élet maga előtt áll
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még. Legyen türelmes. Sőt, inkább boldog. Milyen szívesen kezdené 
a magunkfajta újra elölről az egészet, még ha művész is! Kérem, ne 
legyen hálátlan, amiért tegnap hallott. Engedje el nekem ezt a szomorú 
utójátékot. Én vagyok a hibás, hogy belém szeretett? Mindenkivel ez 
történik. Hiszen erre való vagyok. Az impresszárióm megköveteli, 
hogy ilyen fenségesen mutatkozzam a közönségnek. Az éneklés egy­
magában nem ér célt. Tannháuserként csak így jelenhetek meg. Le­
gyen jó, drága gyermekem. Hagyja meg nekem azt a néhány pillanatot, 
amim van még holnapra.
m iss coeurne (felkel, felszántja a könnyeit) El sem tudom képzelni,
hogy más lány ugyanígy cselekedett volna, mint én.
gerardo (az ajtó felé terelve) Persze, gyermekem, hogyne...
m iss coeurne (szelíden ellenállva, zokogva) Legalábbis nem... ha...
gerardo Ha az inasom nem odalent állna!
m iss coeurne (mint fenn) ... ha ...
gerardo Ha az a lány olyan csinos és üde, mint maga!
Miss coeurne (mint fenn) ... h a.. .
gerardo Ha csak egyetlenegyszer is hallott a Tannháuserben!
Miss coeurne (újból kitörve) Ha olyan tisztességes, mint én! 
gerardo (a zongorára mutatva) Akkor búcsúzóul nézze meg, gyerme­
kem, a virágokat. Legyen ez figyelmeztetés arra az esetre, ha még 
egyszer kísértésbe esne, hogy beleszeressen egy énekesbe. Nézze csak, 
milyen frissek még. Hagyom elhervadni, tönkremenni őket, vagy... 
odaajándékozom a portásnak. És nézze ezeket a leveleket. (Kivesz egy 
marék levelet a tálból) Egyikük írónőjét sem ismerem; nem kell aggód­
nia. Rábízom őket a sorsukra. Mi mást tehetnék! De higgye el nekem, 
a maga kedves, ifjú barátnői mind köztük vannak. 
m iss coeurne (kérlelve) Well, soha többé nem bújok el. Soha többé 
nem teszek ilyet...
gerardo De az időm, gyermekem! Ha nem készülnék éppen elutazni!
Mondtam már, hogy sajnálom magát! De huszonöt perc múlva indul
a vonatom. Mit akar még!?
m iss coeurne Egy csókot.
gerardo (felszökken) Tőlem?
m iss coeurne Yes.
GERARDO (átkarolja a lány derekát, méltósággal, de barátságosan) Maga
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lealacsonyítja a művészetet, gyermekem. Igazán azt képzeli, hogy ezért 
fizetnek engem arannyal? Legyen csak előbb idősebb, és tanulja meg 
kicsit jobban tisztelni azt a szemérmetes istennőt, akinek én az életemet 
és munkámat szentelem. Nem is tudja, kire gondolok? 
m iss  coeurne Nem.
gerardo Jó. (Az asztal mögé megy, és aláír egy fényképet) Próbáljon 
meg inkább az opera iránt érdeklődni, nem pedig a férfiak iránt, akik 
a színpadon fellépnek. Ki tudja, talán nagyobb gyönyörűsége telik 
majd benne.
MISS coeurne (magában) Még túl fiatal vagyok. 
gerardo Áldozza magát a zenének! (Előrejön, és odaadja neki a fény­
képet) Még túl fiatal, de talán mégis sikerül. Ne az énekest lássa ben­
nem, hanem egy magasztos mester méltatlan eszközét. Nézzen körül 
a környezete férjes asszonyai között: mindnyájan wagneriánusok! Ta­
nulmányozza a szövegeit, és próbálja átérezni a vezérmotívumait. 
Ez megóvja majd az illetlenségektől. 
m iss coeurne I thank you.
gerardo (kikisériy és kimenet megnyomja a csengőt. Visszajön, és kezébe 
veszi a zongorakivonatot; átmegy balra)

Kopognak

Tessék!

Ö TÖ DIK JE L E N E T  

Gerardo, a szállodai inas

in as (lihegve, lélekszakadva berohan) Parancsára, kamaraénekes úr. 
gerardo A kapunál áll? 
in as Pillanatnyilag nem.
gerardo Veszem észre -  szamár! De nem enged fel senkit, ugye? 
in a s  Három hölgy volt itt, és a kamaraénekes urat keresték. 
gerardo Ne merészelje egyiket se fölengedni -  akármit mond!
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inas És aztán ezek a levelek jöttek. 
gerardo Jó, rendben.

A szállodai inas a leveleket a tálba teszi

gerardo Ne merészelje egyiket se fölengedni!
inas (az ajtóban) Igenis, kamaraénekes úr!
gerardo Még akkor se, ha élethossziglani életjáradékot ígér érte!
in as  Igenis. (El)

H ATO D IK JE L E N E T

gerardo (egyedül, megpróbál énekelni)

Izolda! Szerelmem ! Enyém vagy?...

Megérteném, ha végre elegük lenne belőlem a nőknek! De annyi van 
belőlük! Én meg egyedül vagyok. Mindenki hordja a maga igáját, 
mert hordania kell! (Odamegy a zongorához, és két tercet fog)

H E T ED IK  JE L E N E T

Gerardo, Dühring professzor, aztán egy zongoratanárnő. Dühring pro­
fesszor hetvenéves, talpig feketében, hosszú, fehér szakáll, bortól vörös 
sasorr, aranykeretes pápaszem, gérokk és cilinder, hóna alatt egy opera 
partitúrájával, kopogtatás nélkül lép be

gerardo (hátrafordul) Mit akar?! 
dühring Kamaraénekes úr, én... két... 
gerardo Hogy jött be ide?!
dühring  Két óra hosszat leselkedtem lenn a járdán, kamaraénekes úr. 
gerardo (eszébe jut) Aha, ön az...
dühring Két teljes órán át álltam lenn a járdán. Mi mást tehettem 
volna!
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gerardo De drága, jó uram, nem érek rá.
dühring  Nem akarom én most eljátszani önnek végig az egész operát. 
gerardo Nincs is már annyi időm...
dühring  Nincs ideje! Alit szóljak akkor én! ön harmincéves. Nézze, 
uram, önnek szerencséje volt a művészetben, ön még élheti az életét 
éppen elég soká, ön előtt áll még az egész. Csak a szerepét hallgassa 
meg az operámból. Hiszen megígérte, mikor idejött. 
gerardo Alit segít az rajtam! Nem vagyok én a magam ura... 
dühring  Kérem, uram, kérve kérem, könyörgök, uram! Lássa csak, 
egy aggastyán térdel itt ön előtt, aki nem ismert mást a világon, csak 
a művészetét. Tudom, mit válaszol erre mint olyan fiatalember, aki 
mintha angyalszárnyakon emelkedett volna a magasba. Nem szabad 
keresni a szerencsét, ha azt akarjuk, hogy ránk találjon. Gondolja, 
hogy ha ötven éven át egyetlen gondolata volt csak az embernek, el­
feledkezett volna valamilyen emberi eszköz felhasználásáról? Frivollá 
lesz az ember, aztán újra megkomolyodik; volt törtető, volt könnyelmű 
gyerek, és aztán megint komoly művész lesz -  nem becsvágyból, nem 
meggyőződésből, hanem mert nem tehet mást, mert erre átkozza és 
kárhoztatja valamely kegyetlen mindenhatóság, melynek kellemes ál­
dozat teremtményeinek egy életen át tartó haláltusája. Kellemes áldo­
zat, mondom én, mert a magunkfajta éppoly kevéssé lázadozik művész­
sorsa ellen, ahogy a nőbolond nem lázad a csábítója ellen, az ostoro­
zott kutya nem lázad a gazdája ellen. 
gerardo (kétségbeesetten) Tehetetlen vagyok... 
dühring Lássa, kedves uram, az ókori tirannusok, tudja, akik mulat­
ságból szép lassan halálra kínozták a rabszolgáikat, azok gyermekek, 
ártatlan, jámbor angyalkák voltak a mennyei gondviseléshez képest, 
amely ezeket a tirannusokat a maga képére akarta formálni!
GERARDO Hiszen én tökéletesen értem önt...
dühring  (miközben Gerardo többször is hiába próbálja félbeszakítani, 
követi őt a szobában, és újra meg újra eláll ja előle az ajtóhoz vezető utat) 
Nem ért ön engem. Nem érthet meg. Honnan is venné az időt, hogy 
megértsen? ötvenévnyi meddő munkát, uram, nem érthet meg az, 
aki a szerencse dédelgetett gyermeke, mint ön. De megpróbálok 
hozzávetőleg fogalmat adni róla önnek. Nézze, én már öreg vagyok 
ahhoz, hogy öngyilkos legyek. Az ilyesmit huszonöt évesen követi el
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az ember, és akkor én elmulasztottam. Nekem most már végig kell 
élnem az életet, már nem biztos a kezem. De mire képes még az ember 
az én koromban? Azt kérdi tőlem, hogyan jutottam be ide? Inasát a 
szálloda bejárata elé állította. Nem próbáltam meg besurranni mel­
lette, tudom ötven éve, hogy azt mondaná: az úr nincs itthon. De két 
óra hosszat itt lenn a sarkon álltam az esőben a partitúrámmal, míg 
egy pillanatra föl nem ment. Akkor utánamentem, és miközben ön itt 
benn beszélt vele, elrejtőztem a lépcsőházban -  hogy hol, nem szüksé­
ges megmondanom. És mikor újra lement, bejöttem. Ezt teszi az em­
ber az én koromban olyasvalakivel szemben, aki az unokája lehetne. 
Kérem, uram, kérem, uram, könyörgök, ne hagyja, hogy ez a pillanat 
is hiábavalóan múljon el felettem, még ha egy napjába, még ha egy 
egész hetébe kerül is önnek. Hiszen az ön javáról is szó van. Egy héttel 
ezelőtt, mikor ide érkezett a vendégszereplésre, azt ígérte, hogy meg­
hallgatja az operámat; és azóta mindennap itt voltam. Vagy próbája 
volt, vagy hölgylátogatója. És most elutazni készül, és én öreg ember 
létemre hiába töltöttem volna egy hetet az utcán! Holott csak egyetlen 
szavába kerülne: Eléneklem a Hermannt! Akkor előadják az operát. 
És akkor hálát ad Istennek, hogy ilyen tolakodó voltam, mert ön énekli 
ugyan Siegfriedet, énekli Florestant, de hálásabb szerep, éppen az ön 
eszközeinek hálásabb szerep, mint a Hermann, nincs a repertoárjában. 
Akkor aztán nagy rivalgással kirántanak engem a sötétből, és talán 
lesz még alkalmam, hogy megadjam a világnak legalább egy részét 
annak, amit megadhattam volna, ha nem taszít el magától, mint valami 
bélpoklost. De a viaskodásom nagy anyagi hozama mégiscsak önnek 
jut...
gerardo (végül nekitámaszkodott a kandallónak, és miközben jobb kézé- 
vél a márványlapon dobol, úgy látszik, észrevett valamit a paraván 
mögött. Miután kíváncsian tájékozódott, hirtelen kinyújtja a kezét, és 
egy szürke ruhás zongoratanárnőt húz elő, és kinyújtott kézzel a gallérjá­
nál fogva kivezeti a zongora előtt a középső ajtón. Miután becsukta 
mögötte az ajtót, Dühringhez) Csak folytassa, kérem, nyugodtan! 
dühring Lássa, évente tíz hitvány újdonságot mutatnak be, amelyek 
már a második előadás után lehetetlenné válnak, és tízévente egyet, 
amely maradandónak bizonyul. És ez az opera jó, ez színpadképes, 
ez kasszasiker. Ha óhajtja, mutathatok leveleket Liszttől, Wagnertől,



Rubinsteintől, amelyekben ezek az urak, mint valami magasabb rendű 
lényre, úgy pillantanak fel rám. Miért nem adták elő mégis mindmáig 
ezt az operát? Mert nem forgolódom a piacon. Mondhatom önnek, 
olyan ez, mint amikor egy fiatal lány három éven át tündököl a bálo­
kon, de közben elfelejt jegyességet kctni. Üj nemzedék jön. És ön 
ismeri a nemzeti színházainkat. Erődítmények ezek, mondhatom, 
amelyekhez képest Metz vagy Rastatt védőművei füvészszelencék 
csupán. Inkább kiásnak tíz hullát, semhogy egyetlen elevent bebocsás- 
sanak. És e várfalakon nyújtsa ki ön értem a kezét, ön harmincévesen 
is belül van, én öreg ember létemre is kívül, önnek egy szavába kerül, 
hogy bebocsássanak, én meg hiába rontok neki a falnak galambősz 
fejemmel. Ezért vagyok itt (nagyon szenvedélyesen), és ha ön nem ször­
nyeteg, ha a siker nem ölte ki önből a művészi együttérzés utolsó 
szikráját, akkor meg kell hallgatnia.
gerardo Egy hét múlva válaszolok. Eljátszom az operáját. Adja ide. 
dühring Ehhez már öreg vagyok, kamaraénekes úr. Az ön időszámí­
tása szerint egy hét múlva én már rég a föld alatt leszek. Ebben már 
volt részem elégszer. (öklével a zongorára sújt) Hic Rhodus, hic salta! 
Nézze, ct évvel ezelőtt az intendánsunkhoz, Zedlitz grófhoz fordulok. 
Mit hoz nekünk, drága, jó professzor uram? -  Egy operát, excellenciás 
uram. -  Nocsak, írt egy új operát. De hisz ez pompás. -  Excellenciás 
uram, nem írtam új operát. Régi operát írtam. Tizenhárom évvel 
ezelőtt írtam ezt az operát. -  Nem ez volt az, hanem a „Maria de* 
Medici”  című operám. -  És miért nem hozta el nekünk? Hiszen valami 
újat keresünk. A régiekkel már nem húzhatjuk tovább. A titkárom 
végigutazza az összes színházat, és nem talál semmit, ön pedig, aki itt 
él, előkelő világmegvetéssel megvonja tőlünk az alkotását! -  Excellen­
ciás uram, mondom, én nem vonok meg semmit senkitől, az ég a ta­
núm rá. Tizenhárom évvel ezelőtt benyújtottam az operámat az ön 
elődjének, Tornow grófnak, és három év múltán nekem magamnak 
kellett érte mennem az intendánsi hivatalba, anélkül, hogy valaki is 
belepillantott volna. -  Akkor hát hagyja itt most nekünk, drága pro­
fesszor úr. Legkésőbb egy hét múlva megkapja rá a választ. -  És azzal 
elveszi a hónom alól a partitúrámat, és -  zutty! -  belehajítja a legalsó 
fiókba, és ott van még ma is! Ott hever még ma is, uram! Én, ősz hajú 
gyermek, meg azt mondom még otthon a Grétimnek: új opera kell
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a színházban. Ez már annyi, mintha elő is adták volna! -  Eltelik egy 
év, és ő elköltözik örökre -  az egyedüli, aki az operám keletkezése ide­
jén még mellettem volt. (Zokog, és a könnyeit szárogatja) 
gerardo Igazán mérhetetlenül sajnálom, de... 
dühring Ott hever még ma is!
gerardo ön talán csakugyan az az ősz gyermek, akinek mondja magát. 
Igazán kétlem, hogy segíthetnék önnek.
dühring (tombolva) De azt elnézheti, hogy egy magamfajta aggastyán 
ott jajveszékel ugyanazon az úton, amelyen ön diadalmámorban száll 
a nap felé! Holnap talán ön térdepel majd énelőttem, és dicsekszik, 
hogy ismer engem, de ma szomorú tévedés önnek egy alkotóművész 
gyötrelmes hörgése, és aranyéhségében egy félórával is fukarkodik, 
pedig annyi is elég volna, hogy láncaimtól megszabadítson! 
gerardo Tessék, játsszék, uram! Jöjjön!
DÜHRING (leül a zongorához, kinyitja a partitúráját, és leüt két akkordot) 
Nem, nem így van. Már nem tudom rendesen elolvasni. (Leüt három 
akkordot, aztán továbblapoz) Ez a nyitány, ezzel nem akarom feltar­
tani. Ez itt, nézze csak, az első jelenet... (Leüt két akkordot) Itt ön az 
atyja halálos ágyánál áll! Egy pillanat; el kell igazodnom előbb... 
gerardo Lehet, hogy tökéletesen igaza van. Mindenesetre csalódik, ha 
sokat vár a helyzetemtől.
dühring (zavaros zenekari részletet játszik, és mély recsegő hangon éne­
kel hozzá)

A halál, itt a kastélyban is,
A halál, nemcsak a kunyhókban!
Kicsit-nagyot lekaszál...

(Félbeszakítja magát) Nem, ez a kórus. Ezt csak azért akartam elját­
szani önnek, mert ez nagyon jó. Most ön következik. (Folytatja a kí­
séretet, és csikorgó hangon énekli)

Mit megéltem ezidáig,
Szürkület volt. Álrtok szellemek 
vérem szívták, így bolyongtam.
A szemem könny telen !
Hadd csókolom fehér hajad egyszer még...
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(Félbeszakítja magát) Nos? (Mivel Gerardo mm válaszol, vad ingerült­
séggel) Ezek a vérszegény, kopott mélazsenik, akik manapság mindenen 
elterpeszkednek! Csupa fennkölt technikájukkal húszéves korukra már 
sterilek, impotensek! Mesterdalnokok, filiszterlelkek, akár nyomorog­
nak, akár hivatali méltóságok! Éhségüket a szakácskönyvből csillapít­
ják, nem pedig a természetből! Szerencsésen ellesték tőle -  naivitás! 
Haha! Olyan az íze, mint a fémbevonatú evőeszközé! Azzal kezdik, 
hogy művészetet csinálnak, ahelyett, hogy élnének! Művészeknek 
muzsikálnak, nem pedig éhes embereknek! Vak, korlátolt kérészek! 
Ifjú aggastyánok, akiknek a csontjaiból Wagner napja kiszívta a velőt! 
(Hevesen megragadja Gerardo karját) Ha egy művész áll előttem, tudja, 
mijét ragadom meg először? 
gerardo (ijedten hátrahőköl) Na?
DÜHRING (jobb kezével a balkéz csuklóján az ütőeret megtapintva) Akkor 
mindenekelőtt itt fogom meg! Ide nézzen, itt! És ha itt nincs semmije -  
kérem, hallgasson tovább. (Lapoz) Nem játszom végig a monológot. 
Elvégre nem érünk rá. Itt van ez, harmadik jelenet, az első felvonás 
vége. Itt hirtelen megjelenik a napszámosgyerek, aki önnel együtt nőtt 
fel a kastélyban. Hallgassa csak -  miután ön a mélyen tisztelt anyja 
őnagyságától már elbúcsúzott. (Gyorsan átfutva a partitúrát) K i vagy 
te, démon? -  Szabad bejönnöm? -  (Gerardóhoz) Ezt ő mondja! (To­
vább olvas) Bárbei! -  Én vagyok. Meghalt az atyád? -  Ott fekszik. 
(Játszik, és magas fejhangon énekel)

Gyakorta simogató fürttmet,
Bárhol látott, nyájas volt velem.
Ó, ja j, ez már a halál,
A szeme, im, lehunyva már...

(Félbeszakítja magát, nagy szemekkel Gerardóra nézve) Nos, zene ez? 
gerardo Lehet.
dühring (leüt két akkordot) Nem különb ez, mint a „Sáckingeni trom­
bitás” ?
gerardo A bizalma arra kényszerít, hogy őszinte legyek. El nem tu­
dom képzelni, hogy a közbenjárásom hogyan lehetne hasznára önnek. 
dühring Más szóval azt akarja mondani, hogy ez elavult zene.
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gerardo Ellenkezőleg! Inkább azt mondanám, hogy ez modem zene. 
dühring Vagy hogy modern zene. Bocsásson meg, kérem, kamara­
énekes úr, elszóltam magam. Az én koromban az ilyesmi megtörténik 
az emberrel. Az egyik intendáns azt írja: nem adhatjuk elő az operát, 
elavult zene; a másik meg azt írja: nem adhatjuk elő, modern zene. 
Magyarán ez egy és ugyanazt jelenti: nem kell nekünk az ön operája, 
mert ön mint zeneszerző számításba se jöhet. 
gerardo Én Wagner-énekes vagyok, uram, nem kritikus. Ha azt 
akarja, hogy előadják, legokosabb, ha azokhoz az uraságokhoz fordul, 
akiket azért fizetnek, mert tudják, mi jó és mi rossz. Ilyen dolgokban 
az én véleményemre éppoly kevéssé adnak, ebben biztos lehet, mint 
amennyire méltányolnak és nagyra becsülnek mint énekest. 
dühring Drága kamaraénekes uram, bízvást elhiheti, hogy én sem 
adok az ön véleményére! Mit törődöm én az ön véleményével! Hisz 
ismerem a tenoristákat. Én csak azért játszom el itt önnek az operát, 
hogy azt mondja: Eléneklem a Hermannt! Eléneklem a Hermannt! 
gerardo Ezzel ön nem megy semmire. Nekem azt kell csinálnom, amit 
kívánnak tőlem; erre szerződés kötelez. Álldogálhat akár egy hétig is 
lenn az utcán. Egy nappal több vagy kevesebb önnek már nem számít­
hat. Ha viszont én nem utazom el a legközelebbi vonattal, ezen a vilá­
gon keresztet vethetek magamra. Legfeljebb egy másik világon szer­
ződtetnek egy szerződésszegő énekest! Az én láncaim szorosabbak, 
mint a hintóba fogott ló hámja. Nem zárkózom el a vadidegen elől 
sem, ha anyagi segítséget kér, habár azt, amit az életem boldogságából 
a hivatásomnak feláldozok, évi ötszázezer frankkal sem lehet meg­
fizetni. De ha a személyes szabadság legcsekélyebb megnyilvánulását 
kéri tőlem, akkor attól a rabszolgától, aki vagyok, máris többet kért 
a lehetségesnél. Nem énekelhetem el az ön Hermannját, amíg ön mint 
zeneszerző nem jöhet számításba.
dühring Kérem, hallgassa tovább. Meglátja, megjön hozzá a kedve. 
GERARDO (begombolja a kabátját) Ha tudná, mennyi mindenhez támad 
kedvem, amit meg kell tagadnom magamtól, és mennyi mindent kell 
elvállalnom, amihez az égvilágon semmi kedvem sincs! Nem is létezik 
számomra más, csak ez a két eshetőség, ön világéletében szabad ember 
volt. Hogy panaszkodhatik arra, hogy nincs ott a piacon! Miért nem 
megy ki a piacra?
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dühring A kufárok... a zsivaj... az aljasság... százszor is megpróbál­
tam.
gerardo Azt kell tenni, amire képes az ember, s nem azt, amire nem 
képes.
dühring  Mindent meg kell tanulni.
gerardo Azt kell megtanulni, amit meg tud tanulni az ember. K i ke­
zeskedik nekem arról, hogy nem így áll-e a dolog az ön kompozíciói­
val is?!
dühring Én komponista vagyok, kamaraénekes ú r!
gerardo Azt akarja mondani ezzel, hogy minden szellemi erejét az
operaírásra fordította?
dühring  Ü gy van.
gerardo És így természetesen arra már semmi ereje nem maradt, hogy 
az előadásokat is kijárja. 
dühring Pontosan.
gerardo Azok a komponisták, akiket én ismerek, fordítva csinálják. 
Megírják az operáikat, és szellemi erőiket arra tartogatják, hogy ki­
járják az előadásukat.
dühring A z  ilyen művészeket nem irigylem.
gerardo Ez kölcsönösségen alapszik, uram. Ezek az emberek számí­
tásba jönnek. Lennie kell valaminek az embernek. Nevezzen meg 
egyetlen híres embert, aki ne jött volna számításba! Ha nem kompo­
nista az ember, akkor hát valami más, és ezért még nem kell szeren­
csétlennek lennie senkinek. Mielőtt Wagner-énekes lettem, én is 
valami más voltam, és abban senki sem vonhatta kétségbe a rátermett­
ségemet, és én tökéletesen meg is voltam elégedve vele. Nem tőlünk 
függ, hogy mi a rendeltetésünk ezen a világon! Akkor előállhatna bárki! 
Tudja, mi voltam, mielőtt felfedeztek? Tapétázósegéd voltam. Tudja, 
mi az? (Mutatja) Tapétát ragasztottam a falra -  csirizzel. Senki előtt 
sem titkoltam el alacsony származásomat. Mármost képzelje el, ha 
mint tapétázósegéd a fejembe vettem volna, hogy márpedig én, ha 
törik, ha szakad, Wagner-énekes leszek! Tudja, mit csináltak volna 
velem?
dühring Bolondokházába dugták volna.
gerardo Éspedig teljes joggal. Aki nem elégszik meg azzal, ami, az 
világéletében nem viszi semmire. Az egészséges ember azt teszi, ami-



ben szerencséje van; ha nincs szerencséje, más pályát választ, ön a ba­
rátainak az ítéletére hivatkozik. Nem nehéz olyanoktól elismerést 
kapni, akiknek ez nem kerül semmibe. Tizenötödik évem óta minden 
munkáméit megfizettek, és szégyenemül róttam volna fel, ha valamit 
ingyen kellett volna elvégeznem, ötvenévnyi meddő küzdelem! Hiszen 
ez a legönfejűbb embert is meg kellett volna győzze álmainak lehetet­
lenségéről. Mit élvezett így az életéből? Bűnösen eltékozolta! Én soha 
semmi rendkívülire nem törekedtem; de arról az egyről biztosíthatom, 
uram, hogy soha annyi fölösleges időm nem volt kora gyermekkorom 
óta, hogy egy hétig az utcán álldogáljak. És ha arra gondolok, hogy 
öregkoromban rákényszerülnék -  csak a magam nevében beszélek 
el nem tudom képzelni, honnan venném a bátorságot, hogy bárkinek is 
a szeme elé kerüljek.
dühring Ilyen operával a kezemben! Hisz nem magamért teszem, 
a művészetemért teszem!
gerardo (gúnyosan nevet) ön túlbecsüli a művészetet, tisztelt uram! 
Higgye el nekem, a művészet valami egészen más, mint aminek az 
újságok feltüntetik.
dühring Számomra a legmagasztosabb dolog a földön! 
gerardo Ez csak olyan emberek véleménye, akiknek, mint önnek, 
érdekükben áll érvényre juttatni ezt a nézetet. Egyébként senki sem 
hisz benne! Mi, művészek, a burzsoázia luxuscikkei vagyunk, akiknek 
megfizetésében ki-ki túltesz a másikon. Ha igaza volna önnek, hogyan 
lenne lehetséges olyan opera például, mint a „Walkür” , amely csupa 
olyasmiről szól, aminek leleplezésétől a közönség a lelke mélyén undo­
rodik. De ha a Siegmundot éneklem, a legféltőbb anyák hozzák el 
tizenhárom és tizennégy éves leánykáikat. És a színpadon a leghatáro­
zottabb bizonyossággal érzem is, hogy a nézőtéren egy lélek sem törő­
dik azzal, amit mi a színpadon eljátszunk. Ha az emberek figyelnének 
rá, kiszaladnának a színházból. Ezt is tették, amíg új volt az opera. 
Most már hozzászoktak, hogy ne vegyenek róla tudomást. Ugyanúgy 
nem veszik észre, ahogy a levegőt sem, amely elválasztja őket a szín­
padtól. Látja, ez az értelme annak, amit ön művészetnek nevez! Ennek 
áldozta ön élete ötven esztendejét! Nekünk művészeknek ellenben az 
a feladatunk, hogy ilyen vagy olyan ürüggyel estéről estére produkál­
juk magunkat a fizető közönségnek. Az érdeklődés éppoly görcsösen
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tapad magánéletünkre, mint fellépésünkre. Minden lélegzetvételünk­
kel a közönségé vagyunk; és mert pénzért kelletjük magunkat, soha 
nem tudják, hogy még jobban istenítsenek-e, vagy még jobban meg­
vessenek. Járjon csak utána, hányán voltak tegnap a színházban, akik 
az éneklésemre voltak kíváncsiak, és hányán azért, hogy megbámul­
janak, ahogy a kínai császárt bámulnák meg, ha holnap itt teremne. 
Tudja, miben áll a közönség művészetigénye? Hogy bravózhasson, 
virágokat és koszorúkat dobálhasson, legyen pletykatémája, mutogat­
hassa magát, sóhajtozhasson, alkalomadtán lovakat foghasson ki -  ezek 
azok az igazi szükségletek, amelyeket én kielégítek. Ha nekem egy 
félmilliót fizetnek, akkor én ezzel egy légiónyi kocsist, írót, masamódot, 
virágkereskedőt, kocsmárost juttatok kenyérhez. Kering a pénz. 
Kering a vér. A fiatal lányok eljegyzik magukat, a vénkisasszonyok 
férjhez mennek, a feleségek házibarátok karjaiba hullnak, a nagymamák 
pedig rengeteg pletykatémához jutnak. Szerencsétlenség és bűntények 
történnek. A pénztárnál halálra tipornak egy kisgyereket, egy nőnek 
ellopják a pénztárcáját, egy úr megőrül a színházban. Ezáltal az orvo­
sok, az ügyvédek keresnek... (Köhögési roham fogja el) És így énekel­
jem holnap Brüsszelben a Trisztánt! Mindezt nem hiúságból mesélem 
el önnek, hanem hogy kigyógyítsam a rögeszméjéből. Egy ember jelen­
tőségének a mértéke a világ, és nem az a belső meggyőződése, amelyet 
éveken át tartó töprengéssel alakít ki. Én sem álltam ki a piacra; fel­
fedeztek. Nincsenek félreismert zsenik. Nem vagyunk urai sorsunk­
nak; az ember rabszolgának született!
dühring (ezalatt a partitúrájában lapozott) Hallgassa meg, kérem, 
még a második felvonás első jelenetét. Parkos táj, tudja, mint azon 
a híres képen: Embarquement pour Cythére... 
gerardo De hiszen mondom önnek, hogy nem érek rá! És mit álla­
pítsak meg ebből a pár kiszakított jelenetből?
dühring (lassan összerakja a partitúráját) ön, úgy látszik, mégsem 
ítél meg egészen helyesen, uram. Annyira ismeretlen nem vagyok én 
a világ előtt, mint önnek. Ismernek és emlegetnek. Épp elégszer említ 
maga Wagner is az írásaiban. És lássa, ha ma meghalok, holnap elő­
adnak. Ez olyan biztos, mint az, hogy a zeném maradandó értékű. írja 
is mindennap a berlini kiadóm: miért nem hal meg már végre! 
gerardo Én csak azt az egyet mondhatom önnek, hogy Wagner halála
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óta sehol sem igénylik többé az új operát. Üj zenével önnek eleve ellen­
sége minden műintézet, minden művész és az egész közönség. Ha szín­
padra akar jutni, olyan zenét írjon, amely megtévesztésig hasonlít 
a maihoz; másoljon egyszerűen; lopkodja össze az operáját Wagner 
összes operájából. Akkor meglehetős valószínűséggel számíthat rá, 
hogy előadják. Tegnapi bombasikerem bizonyíthatja önnek, hogy a régi 
zene még évekig elél. És ebben éppen úgy gondolkozom, mint bár­
melyik művész, bármelyik intendáns és mint az egész fizető közönség. 
Miért verjem magamba fölöslegesen az ön új zenéjét, mikor olyan 
embertelen szenvedésembe került, míg a régit magamba vertem?! 
dühring (odanyújtja Gerardónak remegő kezét) Csak attól tartok, öreg 
vagyok már ahhoz, hogy megtanuljak lopni. Az ilyesmit fiatalon kell 
kezdeni, különben sohasem tanulja meg az ember. 
gerardo Ne sértődjék meg. De... tisztelt uram... ha... az a gondolat, 
hogy küzdenie kell az élettel... (Nagyongyorsan) Tudniillik véletlenül 
ötszáz márkával többet kaptam...
DÜHRING (nagy szemeket mereszt rá, majd hirtelen az ajtó felé indul) 
Nem, nem, nagyon kérem, nem. Nagyon kérem, ki ne mondja. Nem, 
szó sem lehet róla! Nem azért jöttem ide. Nem, isten őrizz! Tudja, 
azt mondta egyszer egy nagy bölcs: „Szívük, az van!”  Nem,kamara­
énekes úr, nem azért akartam eljátszani önnek az operámat, hogy 
megzsaroljam. Annál kedvesebb nekem a gyermekem. Nem, kamara­
énekes úr... (A középső ajtón el) 
gerardo (az ajtóig kísérte) Kérem. Nagyon örvendtem.
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gerardo (egyedül, visszajön és a pezsgőskosárral szemben egy székbe rogy, 
a pezsgősüvegeket nézve) Kinek hordom én össze ezt a sok pénzt? 
A gyerekeimnek? Mintha lennének gyerekeim! öreg napjaimra? 
Mintha két év múlva nem lennék már elhasználódva! És akkor aztán 
ez járja:

Mert óh, mert óh, mert óh,
Hol van már a faló? !
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Gerardo, Helene Marowa, aztán a szállodai inas

HELENE (ragyogó szépség, húszéves, utcai ruhában, muffal; nagyon izga­
tott ) Majd hagyom, hogy ez az ember elállja az utamat. Azért áll ott 
lenn, mi, hogy elállja az utamat?! 
gerardo (felugrott) Helene! 
helene Hisz tudtad, hogy még eljövök!
INAS (a nyitva maradt ajtóban, az arcát fogva) Megtettem, ami tőlem 
tellett, kamaraénekes úr, de a hölgy... 
h elene Megpofozott! 
gerardo Helene!
h elene Csak nem hagyom, hogy inzultáljanak?! 
gerardo (az inashoz) Elmehet.

Az inas el

helene (muffját a pámásszékre teszi) Nem tudok tovább nélküled élni. 
Vagy magaddal viszel, vagy megölöm magam. 
gerardo Helene!
helene Megölöm magam! Elvágod az életidegeimet, ha eltávolítasz 
magadtól. Se agyam, se szívem. Nem élek túl még egy olyan napot, 
mikor nem láthatlak, mint tegnap. Ehhez nem vagyok elég erős. 
Kérlek, Oskar, vigyél magaddal! Az életemre kérlek! 
gerardo Nem tehetem.
helene Azt teheted, amit akarsz! Hogyne akarhatnád! Ha elhagysz, 
végem van. Ezek nem szavak; nem fenyegetlek; ez így van! Olyan 
biztosan tudom, ahogy itt érzem a szívemet. Halott vagyok, ha nem 
vagy többé az enyém. Ezért vigyél magaddal! Emberi kötelességed! 
Ha csak rövid időre is.
gerardo Becsületszavamat adom, Helene, nem tehetem. Becsület­
szavamat adom rá.
helene Meg kell tenned, Oskar! Akár tudod, akár nem, viselned kell 
a cselekedeteid következményeit. Ragaszkodom az életemhez, és te



meg az életem egyek vagytok. Vigyél magaddal, Oskar! Vigyél magad­
dal, ha nem akarod a véremet ontani!
gerardo Emlékszel, mit mondtam az első napon e négy fal között?! 
helene Persze, persze, de mit segít az rajtam ? 
gerardo Hogy érzelmekről kettőnk között szó sem lehet? 
helene Mire megyek én ezzel?! Hisz nem tudtam, mi egy férfi, 
mielőtt megismertelek! Te tudtad, hogy ez lesz a vége! Különben nem 
ígértetted volna meg velem, hogy nem rendezek búcsújelenetet. És mit 
meg nem ígértem volna, ha kéred! Megöl az ígéretem. Ellopod az éle­
temet, ha itthagysz! 
gerardo Nem vihetlek magammal!
helene Ó, Istenem, tudtam előre, hogy ezt fogod mondani. Tudtam, 
mikor ide jöttem. Hisz ez oly természetes! Ezt mondod mindenkinek. 
És miért volnék én különb! Egy vagyok a százak közül. Nő vagyok, 
mint a többi millió. Ezt mind tudom. De én beteg vagyok, Oskar! 
Halálosan beteg vagyok! Belebetegedtem a szerelembe! Közelebb 
vagyok a halálhoz, mint az élethez! Ez a te műved, és megmenthetsz, 
anélkül, hogy áldozatot hoznál, anélkül, hogy terhet vennél a nya­
kadba. Miért nem vagy képes rá?!
gerardo (minden szót külön hangsúlyozva) Mert a szerződésem meg­
tiltja, hogy megnősüljek, vagy hogy nők kíséretében turnézzam. 
helene (hüledezve) Ki tilthatja ezt meg neked?! 
gerardo A szerződésem. 
helene Nem szabad... ?
gerardo Nem szabad megnősülnöm, mielőtt le nem jár az érvénye.
helene  És nem szabad.. .  ?
gerardo És nem szabad nők kíséretében utaznom.
helene Ezt nem értem. K i az ördög törődhetik ezzel?
gerardo Az impresszárióm.
helene  Az impresszáriód? Mit félt?
gerardo Az üzletét.
h elene Mert árthatna a hangodnak?
gerardo Igen.
h elene De hisz ez gyerekség! Árthat a hangodnak? 
gerardo Nem.
helene És hisz az impresszáriód ebben az ostobaságban?
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gerardo Nem, nem hisz benne.
h elene Ezt nem értem. Fel nem foghatom, hogy egy... tisztességes 
ember hogy írhat alá ilyen szerződést! 
gerardo Elsősorban művész vagyok, és azután ember! 
helene Igen, az vagy. Nagy művész! Kiváló művész! Hát nem érted, 
mennyire szeretlek! Ez az egyetlen, amit okos ember létedre nem tudsz 
felfogni! Mindaz, ami most megvetendőnek tüntet fel a szemedben, 
abból a tényből fakad csupán, hogy benned találtam meg az első em­
bert, akit felettem állónak érzek, és akinek tetszenem egyedüli törek­
vésem. összeszorítottam a fogamat, hogy észre ne vehesd, mit jelen­
tesz számomra, mert féltem, hogy megunhatsz. De tegnap olyan lelki- 
állapotba kerültem, amilyet nincs az a nő, aki elviselne. Ha nem szeret­
nélek olyan őrülten, Oskar, többre tartanál. Ez a szörnyű benned, hogy 
megveted azt a nőt, aki egy egész világot tart nagyra benned! Én már 
nem jelentek magamnak semmit, üres semmi vagyok csak magamnak. 
És most, hogy a szenvedélyed kiégett, itt akarsz hagyni! Magaddal 
viszed az életemet, Oskar! Vidd magaddal még ezt a húst és vért is, 
a tiéd volt, ha nem akarod, hogy elpusztuljon! 
gerardo Helene!...
helene Szerződések! Mit neked a szerződések! Hát van olyan szerző­
dés, amit ne lehetne kijátszani! Miért köt az ember szerződést! 
Ne fegyverként használd a szerződésedet, hogy megölj vele! Nem hi­
szek semmiféle szerződésben! Hadd menjek veled, Oskar! Meglátod, 
mer-e egy árva szót is szólni az impresszáriód szerződésszegésről. Nem 
fog merni, ismerem az embereket. És ha mégis, akkor is ráérek még 
meghalni.
gerardo De nekünk nincs jogunk egymáshoz, Helene! Neked ugyan­
úgy nem áll módodban követni engem, ahogy én sem vállalhatok ilyen 
felelősséget. Én nem vagyok a magamé; én a művészetemé vagyok... 
helene  Hagyj békében a művészeteddel! Mit törődöm én a művésze­
teddel! Belekapaszkodtam a művészetedbe, hogy észrevégy. Hát arra 
teremtett az Isten olyan embert, mint te, hogy minden este paprika­
jancsit csináljon magából? Nem szégyelled magad, hogy még büsz­
kélkedsz is vele! Látod, én túlteszem magam azon, hogy művész vagy. 
Mit el nem néz az ember egy ilyen félistennek, mint te! Ha fegyenc 
volnál, Oskar, akkor sem éreznék másképp irántad! Hisz nem vagyok
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többé ura önmagamnak! Porba feküdnék előtted, ahogy most fekszem! 
Könyörögnék az irgalmadért, ahogy most könyörgök! Beléd pusztul­
nék, ahogy máris beléd pusztultam! Farkasszemet néznék a halállal, 
ahogy most is farkasszemet nézek vele!
gerardo (nevetve) Te, Helene, farkasszemet a halállal! Olyan nők, 
akik úgy értenek az élet élvezéséhez, mint te, nem ölik meg magukat. 
Te nálam is jobban tudod, mit ér az élet. Sokkal jobban vagy megszer­
kesztve, semhogy eldobnád magadtól az életet. Mások követnek el 
ilyesmit -  félemberek, törpék akikkel mostohán bánt a természet. 
helene Oskar, hiszen én nem azt mondtam, hogy agyonlövöm magam! 
Mikor mondtam én azt? Honnan is venném a bátorságot hozzá! 
Azt mondom, meghalok, ha nem viszel magaddal, meghalok, ahogy 
betegségben hal meg az ember, mert csak akkor élek, ha nálad vagyok! 
Tudok élni minden nélkül -  otthon nélkül, gyerek nélkül, csak nél­
küled nem, Oskar! Nem tudok nélküled élni!
gerardo (szorongva) Helene... ha most nem csillapodsz le! Rettenetes 
kényszerhelyzetbe hozol! Tíz percem van még. Nem hivatkozhatom 
force majeure-ként erre a jelenetre, amelyet itt rendezel nekem! Sem­
miféle bíró előtt nem igazolhatom magam a felindulásoddal. Még tíz 
percet szentelhetek neked! Ha ezalatt nem csillapodsz le, Helene... 
ebben az állapotban nem hagyhatlak magadra! 
helene Hadd lásson itt feküdni az egész világ!! 
gerardo Gondold meg, mit kockáztatsz ezzel! 
h elene Mintha volna még mit kockáztatnom!! 
gerardo Társadalmi állásodat veszítheted el! 
helene Téged veszíthetlek el!! 
gerardo É s a hozzátartozóid? 
helene Senki máshoz nem tartózhatom, csak hozzád! 
gerardo Én azonban nem tartozom hozzád! 
helene Nincs más vesztenivalóm, csak az életem! 
gerardo És a gyermekeid?!
helene (felugorva) K i rabolta el tőlem őket, Oskar?! Ki rabolta el tő­
lem a gyermekeimet?! 
gerardo Hát én kínálkoztam fel neked?!
helene (felfokozott szenvedélyességgel) Nem, nem! Ezt ne hidd! Én ve­
tettem magam a nyakadba, és a nyakadba vetném magam ma is! Sem
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férj, sem gyerek nem tarthatna vissza! Ha meghalok, akkor legalább 
éltem, Oskar! Éltem általad! Neked köszönhetem, hogy magamra is­
mertem! Ezt neked köszönhetem! 
gerardo Helene... hallgass meg nyugodtan... 
helene Igen, igen.. még tíz perc... 
gerardo Hallgass meg nyugodtan...

Mindketten a kanapén

helene (rámeredve) Neked köszönhetem... 
gerardo Helene...
helene Hisz azt nem is akarom, hogy szeress! Csak hogy egy levegőt 
szívhassak veled!...
gerardo (nagy erőfeszítéssel küzdve önuralmáért) Helene... olyan 
emberre, mint én, nem alkalmazhatóak a polgári fogalmak. Európa 
minden országában ismertem társasági nőket. Rendeztek nekem bú­
csújeleneteket is, de végül is azok tudták, mivel tartoznak állásuknak. 
Ilyen érzelemkitöréssel, mint a tiéd, még nem találkoztam életemben. 
Helene... mindennap megkörnyékez a kísértés, hogy ezzel vagy azzal 
a nővel visszavonuljak valamilyen idillikus Árkádiába. De az embernek 
megvannak a maga kötelességei; neked ugyanúgy megvannak a magad 
kötelességei, mint nekem; és a kötelesség a legfőbb parancsolat... 
helene Azt bizony én most jobban tudom, Oskar, mi a legfőbb paran­
csolat!
gerardo Ugyan micsoda? Talán a szerelmed irántam?? Mindegyik 
ezt mondja! Amit egy nő el akar érni, azt jónak mondja, és aki nem 
igazodik hozzá, az rossz ember. Ezt a komédiaírók okozzák. Hogy telt 
házuk legyen, feje tetejére állítják a világot, és nagylelkűségnek mond­
ják, ha egy nő családot és gyermekeket romlásba dönt, és érzéki gyö­
nyörök nyomába ered. Én is szívesen élek úgy, mint a gerlice. De mióta 
a világon vagyok, elsősorban mindig a kötelességemre hallgattam. Mi­
kor aztán alkalom kínálkozott, kétségkívül nem tartóztattam magam. 
De aki nem teljesíti a kötelességét, annak nincs joga, hogy akár csak 
a legkisebb követeléssel is lépjen fel másokkal szemben. 
helene (elfordulva, álmodozó hangon) Ez nem támasztja fel a halót-
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gerardo (idegesen) De, Helene, én vissza akarlak adni az életnek! 
Vissza akarom adni neked, amit feláldoztál nekem! Vedd el, az isten 
szerelmére! Az ördögbe is, nem olyan sok! Helene, hogy alacsonyodha- 
tik le egy nő ilyen szégyenletesen! Hol az önérzeted! Micsoda meg­
vetéssel utasítottál volna rendre, ha beléd szerettem, ha féltékenykedni 
kezdtem volna! Mi vagyok én a te társaságod szemében! Olyasvalaki, 
aki minden este paprikajancsit csinál magából! Helene, képes lennél 
olyan férfiért lemészárolni magad, akit száz nő szeretett már előtted, 
akit száz nő fog még szeretni utánad, anélkül, hogy egy pillanatra is 
zavartatnák magukat kényelmükben! Hát nevetségessé tegyen ember 
és Isten előtt melegen kiontott véred?
helene  (elfordulva) Tudom jól, hogy szörnyűséget kérek tőled, de... 
mi mást tehetnék...
gerardo (nyugtatólag) Neked adtam, Helene, amit adhattam. Nincs 
az a hercegnő, akinek több lehetnék, mint neked voltam. Halálosan 
boldogtalanná tehetnélek még legföljebb. Most engedj szabadon! 
Megértem, milyen nehezedre esik, de... gyakran fél az ember, hogy 
meg kell halnia. Én is gyakran reszketek az életemért... Épp elég 
ingerlékennyé teszi a művészt hivatása! Nem is hinné az ember, mi­
lyen hamar elmúlik az ilyesmi. Törődj bele, Helene, hogy az életünk 
csupa véletlen. Hisz nem azért kerestük egymást, mert szerettük egy­
mást; megszerettük egymást, mert egymásra találtunk! Még egymás 
keresztnevét sem kérdeztük meg... (A vállát vonogatja) Viseljem 
a cselekedeteim következményeit, Helene? Igazán felrónád, hogy nem 
utasítottalak el, mikor eljöttél ide azzal az ürüggyel, hogy hallgassam 
meg a hangodat? Ennél te sokkal többre tartod vonzerődet; sokkal 
jobban ismered magad; ennél te sokkal büszkébb vagy a szépségedre. 
Nem voltál-e tökéletesen biztos a győzelmedben, mikor bejöttél ide? 
helene  (elfordulva) Mi voltam én egy hete! És m i... mi vagyok most! 
gerardo (nagyon tárgyilagos hangon) Helene, tedd fel a kérdést te 
magadnak: milyen választása marad egy férfinak ilyen helyzetben. 
Téged a város legszebb nőjének tartanak. Mord tuskó hírét keltsem 
magamnak, mint művész, aki négy fala között minden hölgylátogató 
elől elzárkózik? A második eshetőség, hogy fogadlak, és úgy teszek, 
mintha nem érteném, mit akarsz tőlem. így teljesen érdemtelenül 
tökfilkó hírébe keverednék. Harmadik eshetőség: -  de ez roppant ve­
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szélyes! -  mindjárt első látogatásodkor közlöm veled nyugodt, udva­
rias hangon ugyanazt, amit most mondok el. Ez azonban nagyon vesze­
delmes dolog! Mert eltekintve attól, hogy te sértő hangon tüstént azt 
válaszolod nekem, hogy hiú, beképzelt hólyag vagyok, egészen fura 
színben tüntethet fel, ha kitudódik. És mi a következménye a legjobb 
esetben, ha visszautasítom a felkínált kegyet? Hogy megvetendő, tehe­
tetlen játékszerré válók a kezedben, női élcelődésed céltáblájává, 
madárijesztővé, akit tetszésed szerint büntetlenül ugrathatsz, gúnyol­
hatsz, az őr ülésig ingerelhetsz, és kínpadra vonhatsz. Mondd meg, 
Helene, te magad: mi mást tehettem volna?

Helene rámered, segítségért esedező tekintettél körülnézs megborzong, 
és szavakat keresgél

Ilyen esetben csak egyet tehetek: vagy olyan ellenséget szerzek, aki 
megvet, vagy olyat, aki... legalább tisztel. És (Helene haját simogatva) 
Helene! Nem teszi ki magát az ember annak, hogy megvesse olyan 
elismerten szép asszony, mint te. Hát képes volna még kérlelni a büsz­
keséged, hogy vigyelek magammal?
helene  (könnyek árját ontva) Ó, Istenem, ó, Istenem, ó, Istenem... 
gerardo Társadalmi állásod tette lehetővé, hogy provokálj. Te éltél 
vele. Ezt vehetem tőled a legkevésbé zokon. Tőlem viszont ne vedd 
zokon, ha szeretném megvédeni a jogaimat. Férfi nem lehet nőhöz 
őszintébb, mint én voltam hozzád: megmondtam neked, hogy érzel­
mekről köztünk szó sem lehet. Megmondtam neked, hogy a hivatásom 
megakadályoz abban, hogy lekössem magam. Megmondtam neked, 
hogy ma ér véget a vendégszereplésem...
helene  (felemelkedik) Zúg a fejem! Csupa szó, szó, szó, szó! De (szivé­
hez és torkához kap) itt fojtogat valami, és itt is fojtogat valami! Oskar, 
a helyzet komolyabb, mint gondolod!... Egy nő, mint én, többé-ke- 
vésbé... Én teljesítettem a kötelességemet, két gyermeknek adtam 
életet. Mit szólnál... mit szólnál, Oskar, ha holnap fognám magam, 
és valaki mást tennék ugyanolyan boldoggá, amilyen te voltál velem! 
Mit szólnál ehhez, Oskar!... Mondd!!!... Beszélj!!! 
gerardo Semmit... (Az órájára néz) Helene... 
helene Oskar! (Térden állva) Életért könyörgök hozzád! Életért!



Utoljára kérlek! Cserébe kérj, amit akarsz! Csak azt ne! Csak a halált 
ne! Nem tudod, mit teszel! Nem vagy eszednél! Nem vagy ura ön­
magadnak! Utoljára! Megvetsz, mert szeretlek! Múlik az idő, siess! 
Ments meg! Ments meg!
gerardo (erőnek erejével felállítja) Halgass egy szóra! Hallgass egy
szerető szóra...
helene  (magában) Hát legyen!
gerardo Helene, hány évesek a gyerekeid?
h elene  Egyik hat, a másik négy.
gerardo Mind a kettő leány?
h elen e  Nem.
gerardo A négyéves fiú?
h elene  Igen.
gerardo A hatéves kislány? 
h elene  Nem. 
gerardo Mindkettő fiú? 
h elene  Igen.
gerardo Nem sajnálod őket? 
h elene  Nem.
gerardo Milyen boldog volnék, ha az enyémek lennének! Helene... 
Nem akarod rám bízni őket? 
h elene  De igen.
gerardo (félig tréfálkozva) Ha most én ugyanolyan igényes lennék, 
mint te... és a fejembe venném: ezt és ezt a bizonyos nőt szeretem, és 
senki mást nem tudok szeretni! Feleségül nem vehetem. Magammal 
nem vihetem. Utaznom kell. Mitévő lennék akkor? 
helene  (mostantól fogva egyre nyugodtabban) Igen, igen. Persze. Meg­
értlek.
gerardo Hidd el, Helene, rengeteg olyan férfi van még a világon, mint 
én. Egyáltalán nem vagyok én olyan pompás férfipéldány!! Legyen 
a találkozásunk figyelmeztetés a számodra. Azt mondod, nem tudsz 
nélkülem élni. Hány férfit ismersz tulajdonképpen? Minél többet 
ismersz, annál inkább csökken az értékük. Akkor aztán egyikük miatt 
te sem leszel öngyilkos. Nem tartod őket többre, mint én a nőket. 
helene  Te magadfajtájúnak tartasz engem. De én nem vagyok az. 
gerardo Egész komolyan beszélek, Helene. Senki sem szereti ki­
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zárólag ezt vagy azt a meghatározott embert a tökfilkókon kívül, akik 
csak egyvalakit ismernek. Mindenki a maga fajtáját szereti, akit bárhol 
meglel, mihelyt kiismeri magát.
h elene És ha rátalál az ember a maga fajtájára, abban is mindig biz­
tos lehet, hogy viszontszeretik?
gerardo Nincs jogod, Helene, hogy panaszkodj a férjedre! Miért nem 
ismerted magad jobban! Minden fiatal lány szabadon választhat. Sem­
miféle földi hatalom nem kényszeríthet egy leányt arra, hogy olyan 
férfié legyen, aki nem tetszik neki. Nem lehet erőszakot elkövetni 
nőkön. Ez képtelenség, amit csak azok a nők akarnak elhitetni a világ­
gal, akik ilyen vagy olyan anyagi előnyökért eladták magukat, és utólag 
szeretnének szabadulni a kötelezettségektől. 
helene (mosolyogva) Megszegik a szerződést?
GERARDO (megdöngetve a mellét) Ha én eladom magam, akkor legalább 
becsületes emberrel van dolguk! 
helene (mosolyogva) Aki szerelmes, az nem becsületes? 
gerardo Nem! A  szerelem átkozottul polgári erény! A paraszt akarja, 
hogy szeressék, aki a feleségét az ökörrel együtt befogja az eke elé. 
A  szerelem az otthon ülők és a gyávák menedéke! A  nagyvilágban, 
ahol én élek, minden embernek megvan a maga elismert reális értéke. 
Ha ketten összeállnak, pontosan tudják, mennyire tartsák a másikat. 
És ehhez nincs szükségük szerelemre!
helene (még egyszer szelíden kérlelve) Nem akarsz hát bevezetni a 
nagyvilágodba?
gerardo Helene, odaadnád életed egész boldogságát és a tiéid boldog­
ságát valamilyen múló gyönyörért?! 
helene Nem.
gerardo Megígéred hát, hogy most nyugodtan hazatérsz a tieidhez? 
helene Igen.
gerardo Hogy nem halsz meg -  úgy sem, ahogy egy betegségbe hal 
bele az ember? 
helene Igen.
gerardo Megígéred ezt nekem? 
helene Igen. 
gerardo Helene!
helene Igen. Mit akarsz még! Megi^óseSv



gerardo Hogy nyugodtan elutazhatom? 
helene  (feláll) Igen. 
gerardo Még egy csókot? 
helene  Igen... igen... igen... igen...
gerardo (miután hosszasan összevissza csókolta) Egy év múlva, Helene, 
újra itt énekelek.
h elene Egy év múlva! De boldog vagyok! 
gerardo (érzőszívvel) Helene!

Helene megszorítja a kezét, felveszi a muffját a székről, előhúz egy revol­
vert, főbe lövi magát, és összecsuklik

Helene! (Előretántorog, visszatántorog, és lerogy egy székbe) Helene! 

Szünet
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T IZ E D IK  JE L E N E T

Az előbbiek, a liftesfiú, Mutter szállodás, a szállodai inas

liftesfiú  (belép, Gerardóra és Helenére néz) Kamaraénekes úr!

Gerardo nem mozdul. A liftesfiú odalép Helenéhez

gerardo (felugrik, az ajtóhoz rohan, Mutter szállodásba ütközik. Előre­
rángatja) Küldessen a rendőrségre! Tartóztassanak le! Ha elutazom, 
nem vagyok ember, ha itt maradok, tönkre vagyok téve, megszegtem 
a szerződésemet! (Az órájára néz) Még egy percem és tíz másodper­
cem van. Gyorsan. Előbb tartóztassanak le! 
m ü ller  Fritz, az első rendőrért! 
liftesfiú  Igenis, Müller úr! 
m üller  F uss, ahogy csak bírsz!

A liftesfiú el
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(Gerardóhoz) Ne nyugtalankodjék, kamaraénekes úr. Ilyesmi elő­
fordul nálunk.
gerardo (letérdelHelene mellé, megfogja a kezét) Helene!... Még él! 
Még él! Ha letartóztatnak, az force majeure-nek számít! Hol vannak 
a bőröndjeim?! Lenn áll a kocsi?
m üller  Húsz perce, kamaraénekes úri (Az ajtóhoz megy, és beengedi 
a szállodai inast3 aki levisz egy bőröndöt)
gerardo (Helene fölé hajolva) Helene! (Magában) Nem árthat ez 
nekem! (Müllerhez) Tulajdonképpen hívatott orvost? 
m ü ller  Azonnal telefonáltattam az orvosnak. Bizonyára rögtön itt lesz. 
gerardo (Helene hóna alá nyúl, és félig felemeli) Helene! Nem ismersz 
meg már, Helene! Minden pillanatban itt lehet az]orvos! A te Oskarod, 
Helene!... Helene!!
liftesfiú  (a nyitva maradt középső ajtóban) Sehol sincs rendőr. 
gerardo (mindenről megfeledkezve felugrik, Helenét visszaejti a sző­
nyegre) Nekem holnap este Brüsszelben a Trisztánt kell énekelnem! 
(Különböző bútordarabokat fellökve kirohan középen)


