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Már a nézők gyülekezése alatt Jávor nagy munkában van. Rakja össze a 

Magnellioscope-ot. Furcsa szerkezet ez, ismerős alkatrészekből áll, mintha félig 

kerékpár, félig régi filmfelvevő, pár konyhai edény és szerszám. Jávor egy 

papírlapról nézi le, hogyan kell összerakni, igyekszik jól csinálni. Aztán az 

előadás kezdetére elkészül vele, láthatóan ennek nagyon örül. Bekapcsolja a 

gépet. Először nagyot durran, fekete füstöt lövell ki magából, Jávor meg is ijed, 

körülnéz, de senki sem hallotta meg. Megnyugszik. Megnézi még egyszer a 

műszaki rajzot, állít a gépen, most már jó, erős lámpa gyullad ki a gépben, és 

halkan, nagyon halkan zizegni kezd. Jávor elégedetten áll elé. Kifogástalan az 

ing, a nyakkendő, mintha ünnepet akarna felmondani. 

 

JÁVOR 

Így. Én vagyok az, Olga! A férjed. Remélem, majd látsz engem…meg fogsz 

lepődni, hiszen erről még nem beszéltem neked, még semmiről sem beszéltem 

neked..amibe most itt szembeszólok, az egy felvevőgép..de nem olyan, mint a 

filmgyárban, ez valami mágneses felvevő…azt mondta nekem Egyed Zoli, ez 

lesz majd az új technika, valahogy  hívják majd, neve még nincs, csak egy 

idétlen meghatározás: ez egy magnellioscope. Ezt mondta Zoli. Zolit ismered, 

ő..volt a legjobb magyar színházi kritikus, és velem jött, látod, velem volt végig 

a borzalmak idején, végig együtt ebben az egészben, amit most el akarok 

mondani neked, de a végére figyelj, a végét már nagyon kitaláltam, de talán 

addig is eljutok……pedig semmit sem kívántam kevésbé, mint egy színházi 

kritikussal együtt lennie a számkivetettségben…pont egy kritikus…ő bízta rám 

ezt a titkot, ő miatta láthatsz most engem, ha igaz, ha működik egyáltalán, 

működni működik, hiszen zizeg és világít, de hogy látsz-e majd rajta…Most 

telefonáltak át Koppányék, hogy Zoli meghalt a kórházban..hát gondoltam, 

összerakom ezt a mifenét.Neked. neked rakom össze, neked és érte. Zoliért. Aki 

mindig azt mondta, kritikusként semmit sem hagy maga után, de van egy 

fiatalkori találmánya, ezt bízta rám, és megígértette velem, hogy összerakom 
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egyszer, és kipróbálom. Zoli meghalt, ő már kint is..már ott is nagyon beteg 

volt…én ápoltam! El tudod képzelni? Aggódva hajoltam este egy színházi 

kritikus fölé…hát ez a háború, Olga. Zoli egy rohamában elárulta, hogy végül is 

nagyon élvezte, amikor a színpadon játszottam, sőt, a filmjeimen is titokban 

nevetett, és álruhában többször megnézett egy-egy filmet..ezt a magnellioscopét 

és azért találta föl, hogy otthon nézhesse őket, ne kelljen a moziba menni, 

felismerik, és meglátják, hogy jól érzi magát egy filmen..az neki a vég maga. 

Hát vegyen föl engem először ez a masina, majd átküldjük Zolinak abba az égi 

társaságba, ahol már írja a feljegyzéseit az angyalok karának énekéről, szigorú 

arccal, szkeptikusan, és a felhők táncában megírja majd, hogy az a kis bárány ott 

a végén tehetséges, kár hogy nem tudja a lakáscímét…Zoliért, neked. Csak 

neked. Amíg a  piacon vagy, hiszen már lehet kapni ezt-azt, magad mondtad, és 

a cselédek nélkül csinálsz nekem jó ebédet..addig van egy kis időm…ezt is 

hamar összeraktam, Zoli nagyon kitalálta ezt az egészet… 

 

Tegnap megjöttem, és nem tudtam neked mit mondani. Nem tudtam mit 

mondani, csak sírtál..és sírtam. Este a kandalló előtt fogtam a kezed, néztük a 

tüzet, és te megértetted, még nem tudok mit mondani, még nem tudom 

szavakkal összefoglalni ezt a nyolc hónapot, amit tőled távol töltöttem, 

Olga…Meg fogod érteni, miért nem. De akkor mondd el majd nekem is, ha 

megértetted, mert én nem! Én nem értettem, miért nem tudtam neked mesélni 

eddig, miért kell ebbe a világító vacakba, de majd elmondod te nekem, jó? 

 

Iszonyú nehéz volt, ha tudnád…. 

 

 

Nem tudom, ez a masina meddig veszi, amit mondok, Zoli szerint ráfér egy 

tekercsnyi film anyaga, akkor tehát sietnem kell. Neki, ennek a műzolinak 
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mondom el, amit neked tegnap nem tudtam. De csak rendesen. Sorban. csak 

elmondom mi volt. Nem színezem, azt nem szereted. Elmondom, és kész.  

 

Október van, 1944-ben, tiszakertvárosi házamban vagyok, erdő vesz körül, s 

valami álmos, nyomasztó csend. Egy százéves fát nézek, pókok hintáznak rajta, 

ereszkednek le és fel, mint tébolyult kötéltáncosok. Októbert írunk, de a nap 

melegen süt s a melegség beburkolja ezt a csöndes világot. Elszigeteli a 

valóságtól, a háborútól. Egyszer csak elsüllyed ez a boldog sziget, a 

szomszédból átrohan ez lengyel, aki náluk bujkál, Baka Gyuszi küldte át, 

hallottam-e a rádióban a kormányzói beszédet?…mire átérek, már csak 

indulók…Baka Gyuszi elmondja a kormányzói beszéd lényegét…a puccsról, 

Szálasiék puccsáról, és az első intézkedésekről... azonnal haza kell mennem, 

hozzád, hozzátok..azonnal…biciklin nyargalunk pasaréti lakásom felé, közelebb 

kell jutnom hozzád…mellettünk Tigris-páncélosok recsegnek el , derékba tört 

fákat is látunk, a sarkon katonai kocsi áll, körülötte karszalagos, furcsán 

félrecsapott kalapú, géppisztolyos emberek, nyilasok. Az autóban Kovasich 

László főhadnagy…Pali, hová mégy? Haza. Menj, de maradj is otthon. A 

Pasaréti út sarkán, a 10 és 12-es ház előtt már egész tömeg nyüzsög. Egy pap 

puskát osztogat…érzem, hogy baj lesz, a tizenkettes ház udvarán keresztül 

akarok átjutni a kordonon, de egy őr rám ordít: A Jávor van itt! Egész falka 

rohan utánam…hol lehetsz most, mi történhetett veled, veletek…Egy vadképű 

zöldinges derekamhoz nyomott revolverrel leterel a tízes számú ház 

mosókonyhájába…bokáig érő vízben topogok, sokan vagyunk, a házmester rám 

néz, de úgy tesz, mint aki nem ismer…MI TÖRTÉNIK ITT?! Belatiny,a  

Nemzeti Bank igazgatója, Zilahy-Sebessa  Külügyminisztériumból, Krúdy 

képviselő, egy részeg villamoskalauz, és páran…hallgatunk, csak a 

villamoskalauz kezd néha önmagával vitatkozni, valami megállót emleget, le 

akar szállni, de nem engedi, önmagának sem nyitja ki az ajtókat, csönget 

magában, megy tovább, szuffog a szájával, ahogy megindul a villamos, a 
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bankigazgató csendben sír a sarokban, őt már megverhette valaki, a 

villamoskalauz közeledik felé, kirakja a lámpáját, jobbra kerül, balra 

kerül…HOL VAGYOK?! Valaki kopog, vécére akar menni,de az őr bekiabál: 

Kuss, csináld össze magad! Odakint puskaropogás…üvöltések..Olga, istenem, 

Olga, mi lehet veled…én velem nem tehetnek semmit, engem talán véd a 

népszerűségem…és engem a  származásom miatt sem..engem semmi miatt 

sem!!!! De te…Landesmann Olga…te élsz még egyáltalán? Villanások, zaj, 

robaj, kézigránát..számadást kezdek csinálni magammal…miért éltem? miért 

akarnak megölni? mi van a családommal? Itt laknak a  közelben és nem tudom 

értesíteni őket…az őszi este teljesen betakarja a mosókonyhát, teljes sötétben 

vagyunk, a villamoskalauz jelenti, az Oktogonhoz ért, siessünk, szálljunk fel, 

mert csukja az ajtókat, kint hangok: Kitartás! Éljen Szálasi!..bejön Barcsay 

csendőralezredes, ismertem..a tábornoka születésnapján énekeltem el a kedvenc 

nótáját..ő jött be, hála isten, ő..Barcsay…de nem lép hozzám…csak Baka 

Gyuszitól kérdezi rám mutatva: ismeri? A barátja? Majd hozzám lép: Önnel, 

Jávor künsztler, lesz még egy kis beszélni valóm. 

Hát nem! Nem kezdek el könyörögni neki, nem hivatkozom barátságára, a 

színházjegyekre, kevés ember ő hozzám, nagyon kevés ember ő, hát csak 

gőgösen nézek vele vissza, égetem a tekintettel a szemét, pörkölődik a szemhéja, 

fehéredik a szemárok, kiég a szeme ebben a nézésben, beég az agyába, elfordul,  

kifelé…némán várunk a vízben, a rothadt krumplidombon. Őrök visznek át a 

tizenkettes ház légóhelyiségébe, amíg átérünk a nyilasok átkoznak bennünket, az 

ácsorgó csőcselék röhög…Akinek nem tetszik a képe, és épp arra jár, azt 

behozzák…ifjú Szakasitsot is kísérik egy fiatal nővel, a nőn alig van ruha, 

ingemet levetem, hálás érte, magára csavarja, közben súg: “Melyik sejtben van? 

Szűcs Lacit is lefogták?”. Nem tudok felelni, mert az őr üvölt, nem 

beszélhetünk. Állandóan vadabb és vadabb külsejű nyilasok jönnek be állig 

felfegyverkezve. Hajnalban ismét megjelenik Barcsay, most már ráüvöltök: 

“miért hoztatok be?!” “Meg fogja tudni, Jávor künsztler…” 



 7

 

Soha sem tudtam meg.  

 

Valaki megkérdezi: nem kapunk enni? Elviszik. halljuk, ahogy kint verik, 

halljuk az üvöltését. Behoznak egy magas , vékony urat és egy kis asszonykát, a 

férfi orrából, szájából ömlik a vér, a kisasszonyka olyan, mint egy riadt 

galamb…”Ezeket miért hozták be?” kérdezi egy őr a másikat. “Büdös zsidók. A 

házmester jelentette, hogy a  rádió-duma után levették a sárga csillagot. Hát 

most majd megmutatják nekik, hogy mi a sárga csillag..” A férfit rögtön el is 

viszik, a kis nyomorult asszonyka mereven néz engem, mintha át akarna látni 

rajtam, majd hirtelen feláll, súg valamit az egyik őrnek, az őr átadja egy 

másiknak, és kimennek. Kis idő múlva ordibálás, kiabálás…beront az őr, én 

állok legközelebb kirángat, és az ócska WC felé visz:”Te hozd ki onnan! Üvölt 

rám..és belök a WC-be…ott fekszik a kis asszonyka, hab a szája 

szélén..megmérgezte magát..később azt mondták…de lesték őt, nehogy valamit 

csináljon, ezért úgy tett, mint aki a szükségét végzi..láttam ezt a kis nőt már az 

utcán többször is…sietett apró lábaival, szégyenlősen hajtva félre a fejét, de 

mosolyogva…halott..itt fekszik előttem, és halott…női valóját megszégyenítő 

helyzetben félig meztelenül, nyomorultul, szeme kidagadt, az erei…rám 

üvöltenek hátulról, iszonyú erő kell ehhez, OLga, iszonyú erő, hogy felfogjam 

karomba ezt az élettelen testet, megpróbálom eltakarni a szégyenét, nem 

hagyják, kutyakorbácsos nyilasok jönnek hordággyal, viszik el el….Ezt nem 

mesélhettem el neked tegnap este, ezt csak Zoli találmányába, erre a 

mágnesmicsodára..mert ez bírja, Olga, látod, ez bírja, ez nem áll le, ez felfog 

mindent… 

 

 Egy asszony enni hoz, két szelet kenyeret, gyorsan megkérdezem tőle, hol vagy, 

nem látott-e téged…Azt mondja, elmentetek az utolsó pillanatban, szóval ki 

tudtatok szökni a házból még idejében, jól van, jól van, jól van. Aztán az őr, egy 
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papírdarabbal “Ami erre van írva rája, azt kétóránkénti időszakban, reggel hattól 

este tíz óráig bezárással el kell mondania az őrség előtt” és lemutat a szemben 

levő ház kapujában levő nyilas díszőrségre…Ez van a cédulán:” Én, Jávor Pál, 

fajtámmal és nemzetemmel szemben gyalázatosan viselkedtem, amiért most 

áldozatot hozó testvéremnél tisztelettel jelentkezem” Az őr átkísér, harapnom 

kellene, ütnöm kellene, de rátok gondolok, ha ezt elmondom, jó, két óránként, 

jó, rendben van, talán benneteket nem keresnek, vagy ha keresnek is, nem 

miattam, bosszú miatt keresnek, hát elmondom, jó: Én, Jávor Pál, fajtámmal és 

nemzetemmel….A nyilas rám ordít, nem tetszik neki a 

szövegmondásom..”Színésziesen, hallj-e, színésziesen, hogy értsük!” Ordítani 

kezdem: Én, Jávor Pál, fajtámmal és nemzetemmel szemben…, ó mennyire 

benne vagy te ebben az ordításban, Olga, Landesmann Olga…mennyire benne 

vagy…a házból röhögő pofák..köztük Kevitzky százados, aki a Hunnia 

Filmgyárba volt beosztva, mint katonai megfigyelő, most nyilas karszalaggal a 

karján, nyilas leventék társaságában, együtt kiáltják ki: hangosabban! Én, Jávor 

Pál, fajtámmal és nemzetemmel szemben..oldalt nézek, ott áll Malcsiner Béla, a 

zeneszerző, Karády jóbarátja, néz rá, komoly, aggódó arccal, felé is azt üvöltöm: 

Én, Jávor Pál, fajtámmal és nemzetemmel szemben…. Malcsiner elrohan, fut a 

fogaskerekű felé, elesik, bele a sárba..ezt mondd el Karádynak, láttál itt 

szerepelni, kicsit nógatnak, még meg is zenésíthetnéd ezt a szöveget, még elé is 

énekelhetném nekik, el én! 

/Énekelve folytatja/ 

Én, Jávor Pál, jelentem 

Fajtámmal és nemzetemmel 

Szemben gyalázatosan, 

gyalázatosan viselkedtem 

amiér most itten, 

áldozatokat hozó 

testvéremnél tisztelettel 
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jelentkezem! 

Már üvöltök, már hallom magam, valóban énekelem a sorokat, Malcsiner 

fekszik a sárban, tömeg verődik össze, a korbácsos őr megüt, a tömeg felordít az 

örömtől, az őr még egyszer üt, a tömeg nagyon élvezi, láthatja, még a Jávort is 

lehet verni, no lám, még őt is lehet ütni, nagyokat nevetnek, a gúnyos hangok 

förgetegén át visszavisznek a manzárdba..de két óránként jönnek, és megint, és 

újra… 

 

Reggel Balcsay bejön a szobámba. Felkelnék a kis ágyról, de nem tudok, csak 

nézem őt, agyamban zakatol az éjszakai ének: Én, Jávor Pál, fajtámmal, 

nemzetemmel szemben…Belerúg az ágyba. “Holnap reggel elviszik. Nem kell 

sok dolgot vinni magával. Úgyse lesz szüksége rá.” Hová?!!!! Nem válaszol. 

Nem zavar ez a magázódás. Tetszik nekem. Tetszik, hogy nem tegez már, mert 

ez azt mutatja, nincs közöm hozzá, nem kell közösséget vállalnom vele..most 

már hálás is vagyok, hogy nem próbált meg barátként viselkedni, patkánnyal ne 

barátkozzunk, megharap az, csatornaszaga van annak, a harapásának is. Jó ez 

így. Elvisznek? Hova? Miért? 

Barcsay a ház előtt sétál. Odalépek hozzá, az őr engedi. “Kérem, engedje meg, 

hogy taxin mehessek. ne kelljen géppisztolyos kísérettel járni az utcán. Engem 

mindenki ismer Pesten, csak önökre vetne rossz fényt, ha így látnak az emberek. 

Gúnyosan visszanevet” Ki küldene magának kocsit?”  “Akad valaki”. 

Visszamegyek a házba, felhívom a szürketaxinál Lenkeynét. “Lenkeyné, a 

házamban tartanak fogva. és most elvisznek valahová, valami börtönbe, vagy 

bíróságra. maga küldte nekem mindég a taxit. Ha most maga küld ismét, lehet, 

hogy veszélybe kerül. Hát mondja. Küldi-e.” “Negyedórán belül ott a taxi, 

művész úr” mondja remegő hangon. Megjön a kocsi, Barcsay kiadja a parancsot, 

a Fő utca 3-ba kell mennünk. Odamegyünk. Házon tábla:”Mozdonyvezetők 

Nyugdíjegyesületének Székháza” Nem tudnak rólam semmit, Barcsay rosszul 

adta a címet, nem baj, én nem szólok, visszamegyünk, hadd örüljön nekem 
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Barcsay. “Mindent elviselek, de nem kívánok a mozdonyvezetők 

nyugdíjpénztárának tagja lenni. Inkább öljetek meg!” Barcsay örjőng, 

dührohamot kap, újra visznek, most már a Külügyminisztériumba, Bagossy 

testvérhez. Meghatalmazott miniszter. Meghökken, amikor meglát. “Mit keres 

ön itt?” kérdezi tőlem. Tőlem!!! Ej, Kabos Gyuszi, ha most itt lennél, micsoda 

jelenetet kerekíthetnél ebből az egészből. “Mit keresel itt, kérlek” “Behoztatok, 

kérlek, halottak között, kérlek, vertetek, kérlek. És te kérdezed, mit keresek itt, 

kérlek? Én, hát. Mit keresel itt, kérlek? Ha te sem tudod, kérlek, kérdezz meg 

valakit, kérlek! De hát kérdezek, téged kérdezlek, mit keresel itt, kérlek….Azt 

kellene megkérdeznem tőle, ő mit keres itt, meghatalmazott miniszterként, 

karszalaggal… Bezárnak egy szobába, míg Bagossy megtudja, miért hoztak ide. 

Egy őr van mellettem,. ül, nem is néz rám, de zavarban van, az biztos. Talán 

hozzá fordulhatok..csupa piszok a körmöm, mosdani kellene, így, két nap 

után…”Kérem, testvér úr, ki szeretnék menni a mellékhelyiségbe”. Rám néz, 

mi ez a szemében? Szánalom? Gyengeség? Szeretet? “Nézze, kérem, maga nem 

testvér, hanem művész úr, tehát ne szólítson testvérnek.” “Hanem hogyan?” 

“Hívjon egyszerűen főnök úrnak”. Rendben van. A mosdó tükrébe nézek, és 

nem a saját arcomat látom..a tiedet, Olga…te vagy az arcom helyett, istenem, mi 

lehet veled, veletek? Miféle pincében, mosdóban vagy éppen? A szobámba 

hozzák Papp Álmos külügyi titkárt. Ezt, hogy ő az, onnan tudom, hogy az őr 

megmondta..hiszen megverték, nagyon..nem ismerhettem meg….szétrúghatták a 

fejét…sohasem hittem volna, hogy egy emberi fej így meg tudjon 

dagadni…szegény Álmos, igazi hívem és rajongóm…Ilyen fejjel marslakó is 

lehetne, a szeme a homloka  fölött, az arca és orra együtt, nem lehet tudni, hol 

veszi a levegőt, és hol inná a vizet, ha kaphatna, az ablakhoz kisérem, hadd lássa 

magát, iszonyú fájdalma lehet, de most kacag, meglátja magát és kacag, nevet, 

együtt nevetünk, az őr nem mer szólni, aztán Álmos átkarol táncolni kezd 

velem, táncolunk, ropjuk a csárdást, közben nézi magát az ablak tükrében, és 

nevet, felhőtlen boldogságban, az őr most már látja, nem veszi észre senki, 
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tapsolni kezd, így, látod, így tettünk, velem együtt Álmos, átfogja a derekam, 

ropjuk a magyar csárdást, Álmos nevet, de csak a hangot hallom, hiszen a szája 

felismerhetetlen,   a tarkója körül lehet, onnan nevet ki vele, az őr tapsolni kezd, 

feláll, megtapsolja a mutatványt. Álmos elfárad, leesik a szőnyegre, lefektetem. 

nagyokat szuszog. Elaludt ily hirtelen…. 

 

Másnap ez az egész szoba kihallgatási teremmé alakul át, az asztalnál Gubós 

testvér székel, nagy rozmárbajuszával. Jönnek mennek az emberek, 

fogvatartások, kegyes elengedések. Engem mindig, két kihallgatás közt 

magához hivat, megkérdezi, merre van a feleségem, merre vagy, Olga. 

Boldogan mondom neki, hogy nem tudom..hiszen ha ő ezt kérdezi..akkor talán 

biztonságban vagy, biztonságban vagytok. Félreérti a mosolyomat, felugrik, 

mint egy cirkuszi mutatványos, felemeli roppant nagy csizmás lábát, és arcomba 

rúg, hátraesek a széken..még mosolyogok, mert nem hiszem el, nem hiszem el 

ezt az egészet…fülembe rúg, érzem, ahogy vér folyik ki a fülemen…üvölt vele, 

de nem válaszolhatok, hála istennek, nem tudom, hol vagy, Olga..látja, valóban 

nem tudom, de azért megkérdezi mindig újra. “Nem is fogja már látni többé” 

veti oda mérgesen.  

 

Szaporodunk. Van köztünk egy ember, aki német nyelvű Heinét olvas, ezt 

félóránként agyba-főbe verik a könyv miatt, de a könyvet utána mindig a 

markába nyomják utána, hogy legyen megint ok miért elpüfölni. Heinével mi a 

bajuk? Közben lépcsőházban megölnek egy fiatal fiút, állítólag megtámadta az 

őrséget, a ház előtt is találnak egy hullát, de rejtély marad, hogy ki lehetett. 

Egyenként levezetnek minket, meg kell nézni, nyilatkozni. Nem ismerem. 

Lázadó. Azzal lázad, hogy nem él. Hogy ismeretlen. Micsoda forradalma van 

ennek a hullának! Vallatni, verni nem lehet, de itt van. Itt van, és halálosan 

kérdez, halálosan vádol. Az egyik őr ütni kezdi a holtestet. Bagossi állítja le a 

botrányt. A vét szegény Papp Álmossal mosatják fel, dolgoztatják, közben 
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röhögnek rajta. Szegény Papp Álmos, nem lesz már ennek arca soha… Éjjel is 

sokan vagyunk..a földön alszik Bethlen Margit, Hatvani Ferencné, és 

sokan…behozták velük ékszereiket is, azok mind Gubós testvér előtt 

tornyosultak az asztalon. Most, éjjel, iszonyú bűz van, szanaszét hevernek az 

emberek, álmodnak. Én nem tudok aludni, Iván Pál főnök úr vigyáz ránk, jó 

percében van, beszélgetünk. Elmondja, hogy ő meggyőződéses 

nemzetszocialista, hat évet ült Szegeden az eszméért, de nem szeret goromba 

lenni, utálja a brutalitást. Széchényit, Telekit idézi a zsidókról. Magyarázza 

nekem Mózes törvényeiről miféle véleménnyel van. áttüzesedik az arca, ahogy 

mondja. Később, Sopronkőhidán láttam őt újra…felakasztották a hátsó udvaron. 

A társai akasztották fel. 

 

November 28-án megjelenik egy körjegyző. Azt mondja, Jávor Pálnak hívják, 

örül a névhasonlóságnak, és azt mondja, nincs vád ellenem, rövidesen mehetek 

haza. Kezet fogunk. Örülök, hogy megismerhettem, Jávor úr, mondom neki. 

Részemről a szerencse, Jávor úr, mondja nekem, és megölel. “Hát akkor 

menjünk” mondja, átölelve, kísér ki Jávor Pál körjegyző. Megyünk a hallon át, 

jobbra-balra fekszenek emberek, hajnal van, az ajtóhoz megy, kinyitja, int 

nekem kedvesen, kilép, én utána mennék..de egy lövést hallok…Jávor Pál a 

földön. Halott. Néz rám üveges szemeivel. Az őrök beszélgetéséből tudom, ez a 

Jávor elmebeteg. Megzavarodott, mióta behozták. “Testvérnek” hiszi magát. 

Intézkedik. Most lelőtték. Szökni próbált. Állok a bezárt ajtó mögött. Egy 

pillanatra elhittem, hogy látlak, hogy vége ennek az egész lidércnyomásnak… 

 

Rendőr jön, készüljünk, visznek bennünket. Optimizmusunk halálfélelemmé 

változik. Kilenckor megjelenik egy nagy autóbusz, félig tele részeg katonai 

foglárokkal és sápadt politikai foglyokkal. Szentpéteri detektívfelügyelő lép 

hozzám. Valamit motyog arról, hogy megdöbbenéssel vette tudomásul a 

letartóztatásomat. “Sajnos, nem segíthetek rajtad, ahogy szeretnék, de 
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megpróbálom tőlem telhetőleg az időt, amíg fogoly leszel, elviselhetővé tenni. 

Különben rendes társaságban lesz részed.” Ámulva nézek rá. Miről beszél? 

Fogolyként visznek…hová? “Sopronkőhidára” Mondja. Hiszen…Jávor Pál 

halott, a reggel lőtték le….ott feküdt…ő az igazi Jávor Pál, motyogom, 

Szentpéteri ellép tőlem. És visznek. Az autóbusznak ablaka van. nem hittem 

volna, hogy ezt még dühösen fogom számon kérni egy busztól. Mert így látnom 

kellett mindent, amíg utaztunk. zsíros, koszlott arcomat az üvegnek nyomva, 

láttam az utat. A visszavonulóban levő és megroncsolódott német hadsereg 

feltámadt durva ösztöneinek nyomait találjuk. Sorra fosztogatnak minden házat, 

átrohannak szelíd otthonokon, békés családok közé toppannak be sáros, 

mocskos csizmáikkal, a dombos falusi udvart veri az őszi eső a sárrá szétfolyó 

lén át cipelik a dagadtra tömött dunyhákat és a szegény sifonból kiráncigált, 

gondosan vasalt, jó szagú fehérneműt. Aztán elszórják az udvar sarkában, ahol 

az ijedtségtől félőrült kis parasztgyerek sír, kislány lehet, remegő kezét a szájába 

dugja, rágja kis öklét, belerúg egy csizma, a gyerek eldől, remeg a sárban 

tovább, már nem sír, már csak remegi sárba kis arcát, még megfullad szegény, 

tenni kell valamit, de a buszt megy tovább. Vacogva, dideregve érünk el 

hajnalban a sopronkőhidai fegyház kapujához, ahol szomorú helyzetünk ellenére 

is mulatnunk kell, mert nem akarnak befogadni bennünket. Felajánlom az 

őröknek, ha nincs hely, mi mennénk tovább, tudok Sopronban egy rendes 

szállodát. Megüt a korbácsával, de nem érdekel, halvány nevetés, némi jókedv a 

buszon, mindenki sorolja a szállodákat, ahová még mehetnénk, az őr dühös, 

rúgja, akit ér. Rúghatja már..mit számít már ezeknek a fizikai erőszak, mit 

számit már nekünk…csak feledteti a lelki erőszakot…talán még egymást is 

rugdosni fogjuk, hogy kibírjuk ezt az egészet, rúgjuk majd egymást, hogy 

elviselhessük, betyármód be van rendezve ez a világ, én mondom, betyármód be 

van rendezve! Én vagyok az utolsó, engem felvisznek egy zsúfolt terembe, 

lárma fogad-Montenuovo herceg, Dietz Károly, Erődy-Harrach Tihamér, 

Popovics, görögkeleti pap…és Egyed Zoltán…Egyed úr, a színházi kritikus…a 
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többiek mind nagy ovációval fogadnak, faggatnak, mi van Pesten, de Egyed 

Zoltán elbújik, csak a vállal felett, mogorván néz rám, attól fél, most elégtételt 

vehetnék az írásai miatt…kit érdekel… Jeszenszky Sándor végre megmondja 

nekem, mért kerültem ide! Hiszen ezek mindent tudnak! A fegyház a legjobb 

távíróhivatal…azt mondja, nem csak a feleségem származása, pedig én azon 

voltam csak. Azt mondja, én Veszprémben egy társaságban azt találtam 

mondani: Bár itt lennének már az oroszok! Elámultam. Jeszenszky! Ezt itt, 

Sopronkőhidán tudja! Hogy miért hoztak be! Miért tartóztattak le! 

Megkérdezem tőlük, a feleségem hol lehet. Azt mondja erre Czikány-Zichy 

Móric báró, hogy ő hallotta, a feleségem az anyjával bújkál valahol, de nem 

sikerült elfogniuk, és most már nem is fogják el, eljönnek Pestről a németek, 

vonulnak vissza! Alig akarnak lefeküdni, érdeklődnek, beszéltetnek. Egyed 

Zoltán csak ül a sarokban, mogorva, felém se néz. De éjszaka felébreszt. Rólad 

álmodtam akkor, mint mindig, Olga, Egyed Zoli felébresztett, leült mellém, nem 

nézett az arcomba, csak zavartan kérdezte, nem hoztam-e valamit magammal, 

tablettát, ami megoldhatná az ő székelési problémáit. Mert már hetek óta nem 

tud kijárni, és fél, hogy rosszul lesz, megpuffad, meghal. Van nálam gyógyszer, 

elhozhattam a házamból egy keveset mindenből, adok hát neki. Egyed rám sem 

néz, átveszi, morog valamit. majd elmegy, visszaalszom újra. Kis idő múlva 

ismét ott van, suttogva ébreszt fel, kezében papír. Látom az arcán, jót tettek a 

tabletták. Egyed Zoli suttog, olvas fel a papírról, abszurd, képtelen ez az egész, 

de hallgatom őt:”Nincs az a “móriczzsigai” Kerek Ferkó és nincs az a bihari, 

vagy nyírségi, fiatal tiszteletbeli szolgabíró, akinek hetyke és angyali, 

bricseszes, sárgacsizmás “reitpecsnis” férfi-szekszepilje vetekedni tudna ennek a  

mosolygó, karakán, ruganyos és renitens Jávor Palinak a kedvességével, hatszáz 

fogú mosolyával, úri, magyar, lobbanékony és megejtő, huszártisztes és 

négylovas sandlaufert hajtó, sárga szarvasbőrkesztyűs, ostorpattintó, félrecsapott 

kalapú, villogó szemű-és mind e tulajdonságok mellett mégis oly kisfiús bájával. 

Jávor Pali a mi gyerekünk..” Abbahagyja, rám néz. Itt ül, éjjel van, hivatkozik a 
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szekszepilemre, ezért megijedek. De látom rajta, most őszinte. “Ezt írtam rólad, 

kérlek még Pesten. Biztosan nem olvastad.” Nem olvastam. Miután felpofoztam 

egyszer a tisztiklubban, nem olvastam őt. Nem hittem volna, hogy szeret engem. 

Megölel, és megkönnyebbülten visszamegy az ágyára. 

 

És kezdődnek a sopronkőhidai napok, hónapok. 

 

Nem, zúgolódom a sorsom miatt! Tudom, miért történik! Érzem, hogy ennek így 

kell lennie! Annyi hőst játszottam már életemben, miért ne lehetnék egyszer 

valódi hős? Engednek sétálni..a kórház háta mögött van egy csöppnyi kert, 

délelőtt, délután egy órát sétálhatunk benne szobánként. Innen figyeljük a nehéz 

angolszász gépek zúgását, itt bújunk össze, mint juhnyáj, mint rekkenő napban a 

pusztában ácsorgó egyetlen lombos fa alatt, mikor Sopront agyonbombázzák. Ez 

a kert ment meg valamennyiünket. Itt gondolok rá, hogy leveleket írok neked. 

Hogy hová küldjem, kihez, és megkapod-e…  Közöttünk frontvonalak, nyomor, 

fájdalom, füstölgő romok..és én levelet küldenék, postán! De írnom kell neked! 

Társaim kártyáznak, vitatkoznak, veszekszenek körülöttem. Egyed Zoli 

esténként felolvassa nekem jó kritikáit…képzeld, itt írt egy jó kritikát Karádyról 

is…nagyon oda lehet szegény…nézem őket, és valami nagy közöny uralkodik el 

rajtam.Irnom kell neked, csak neked, hogy így kössem össze magamat azzal az 

életemmel, amelyik elmúlt, elsüllyedt. 

 

Közeledik a karácsony. Éjjel ülök az ágynak nevezett rugóhalmazon, a teremben 

ezüstpiszkos fények, magasról, az ablakon át valami tétova derengés. Reszkető, 

mosdatlan testek hevernek mindenfelé, összetartozók. Honnan kerültem ide, 

miféle poklokat kell megismernem végre, hogy levezekelve mindent újra a 

fényre juthassak? Éjjel van. Felettünk repülőgépek zúgnak, bennem elszorul a 

lélek, mikor jön már el az idő, hogy az emberek és nemzetek megbékéljenek 

egymással? Ma kiszámítottam, hogy az ajtóm előtti folyosó hetven lépés, 



 16

megjártam vagy harmincszor, és mindig téged ismételgettelek. Milyen ruhában 

emlékszem rád? Milyen a parfőmöd illata? Legjobban a kékpettyes ruhádra 

emlékszem, az a ruhád is eszembe jutott, amiben Tiszakertvárosban, a házunk 

lépcsőjén a fehér cipőmet tisztítottad..Milyen rég volt. Aludj hát jól, és gondolj 

rám erősen, a gondolataink a végtelenben találkoznak egymással. Megölelik és 

megcsókolják egymást.  

 

Karácsony van. 

 

Karácsony? Nem. Huszonnegyedike van, reggel, de ez nem karácsony. Ez nem, 

lehet karácsony, mert akkor nincs Isten, ha ez a karácsony, akkor senki sem 

fekszik abban a jászolban, akkor megfeketedett csontok fekszenek csak abban a 

bölcsőben, akkor az átkozott háromkirályok átkot és rontást hoznak a hajlékba, 

ha ez a karácsony, mert ez nem karácsony. Huszonnegyedik. Fél óra múlva 

végzik ki Bajcsy Zsilinszky Endrét. Ezért mondom, ma nem lehet karácsony. 

Ezek tévedtek. Nem tudják, minek az ünnepe van most. Karácsonynak nevezett 

nap reggelén akasztják Bajcsy Zsilinszky Endrét. Találkoztam vele egyszer. 

Nem evilági ember az. Semmi büntetés nem érdekli. Kiverték a fogait, láttam, 

ahogy kivert fogakkal mosta fel a követ, olykor arcra esett, szájából dőlt a vér. 

És értelmetlenül! Mindenki tudja már, a németek elveszették a háborút, percek 

kérdése, hogy ideérnek az oroszok és az amerikaiak, és itt egy ember mossa a 

követ, saját vérével mossa a követ…de hős..nem nyafog, nem kér. Hősies 

magatartása bennünket is megkeményít. Amikor közölték vele, még futotta 

erejéből egy szónoki mondatra, ki tudja, melyik régi hősre gondolt akkor, olyan 

mondatra, amit én a színpadon mondok ki, aminek nálam a színpadon van 

hitele-minő kevés hitel ez!- de ez az ember azt mondja: “Isten mindent hall és 

mindent lát, éljen Magyarország!” Ezért engem a Nemzeti színpadán 

kifütyülnének…persze nem arra az előadásra gondolok, amit Kiss Ferenc 

organizál a “Testvéreknek”, hanem igazi előadásra….kifütyülnének ilyen 
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patetikus sorért,megmosolyognának, itt beleizzadtunk. Ezek voltak az utolsó 

szavai. Mindenképpen ki akarták végezni, és mindenképpen ma. Nem volt 

kéznél hivatásos hóhér. Két foglár és egy artista….egy cirkuszi hasbeszélő 

végzett vele, huszonöt pengőért. Nem látni a kivégzőudvarra, de azt látjuk, 

ahogy elhaladnak előttünk. Középen a hasbeszélő…izgult, láttam rajta, de kellett 

neki a pénz, megcsinálta.  Miért ne csinálta volna meg? Már csinált ilyet eddig 

is,elégedetlenkedik folyton, kevés a pénz, rosszul megy az üzlet. Két akasztás 

között tudományával szórakoztatja a foglárokat. Beszél a hasával. Közben öl. 

Artista. Nem kívánom, hogy ezeket a dolgokat megértsd, nem kívánom, nem 

kívánhatom, de ebbe a masinába belemondom, őrizze meg ez a mágneses valami 

amit átéltem…A karácsonyeste aztán már szép volt..szép volt, mert a 

kivégzéstől, és az egész abszurditástól úgy éreztük, hogy ami történik velünk, az 

nem valóságos. Transzcendens valami..mint maga Jézus születése…a 

hasbeszélő, ahogy végez az elítéltekkel semmivel sem absztraktabb, mint a 

megváltó születése. Így aztán mindenkinek volt valami emelkedettség a 

lelkében. Éreztük, hogy a reggeli kivégzett társunkért szól ez a karácsony, érezte 

ezt a veszprémi püspök is, aki szintén velünk van, Mindszenty József, furcsa 

ember, de csodaszép misét tartott…nem számítottunk rá. A közös asztalra tettük, 

mindenkinek, amije volt. Két cigaretta, egy darab kenyér, dohány, valami füstölt 

hús, kis száraz beigli, szóval az, amit erre a pogány útra becsomagoltak és 

elhoztak hazulról. Mindenkinek boldog karácsonyt kívántunk és elfogyasztottuk, 

amikor váratlanul meglátogatott minket Mindszenty. Hozott egy csöppnyi 

karácsonyfát, két-három égő gyertyával és almát, diót és karácsonyi 

tésztát…Ilyen hangulatban énekeltük el a “Mennyből az angyal”-t és a 

himnuszt. Mindszenty azonban nem ment el. Engem kért, mondanék valamit, 

mint színész erre a karácsonyra. És újra rád gondoltam…emlékeztem fura kis 

fintoraidra, amit a filmjeim vetítése után vágtál felém, ha gyenge volt a mű, 

emlékszem kemény szavaidra Karády felé, kérdező szemedre, ha vele forgattam, 

és későn mentem haza, vagy nevetésedre, ha a rendező babájábal kellett 
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játszanom, és aki olyan tehetségtelen volt, hogy saját maga paródiája lett…erre 

emlékeztem, a nevetésedre, és az összeráncolt homlokodra, és arra is, egyszer 

bújtál igazán hozzám, amikor éreztem, hogy büszke vagy rám..ez a Nemzetiben 

volt, emlékszel? A Peer Gyntben….isteni Gobbi Hildával, ugye, rá nem is 

féltékenykedtél, pedig…mindegy, nem volt rá okod akkor sem, semmikor sem. 

És te ezt tudtad. A Peer Gynt. Amiről ez az Egyed Zoltán, aki most hálásan 

mosolyog, és naponta többször kéretődzik ki az őröktől, ez olyan rosszat írt, 

hogy napokig betege voltam….szóval ez jutott eszembe, az arcod, és az 

ölelésed, mondom Mindszenty püspök úrnak, a Peer Gyntből, ha lehet… Egyed 

Zoltánra néztem, aki rémülten nézett körbe, nem volt hová menekülnie, a 

többiek letérdeltek, mintha most valami ima következne, összekulcsolták a 

kezüket, és várakozón néztek rám. 

“Ne mondjunk mást ma csevegve 

csak játékos szavakat, 

feledjük, ami csúnya lenne, 

ami fáj s csak bánatot ad… 

Víz kell, hozok én pohárban 

Nyújtozz! Rövid a nyoszolyád, 

de nini:ez az én gyerek-ágyam! 

Ebben hált Peer, a pulyád, 

Emlékszel: ide telepedtél 

ágyvégre, ha jött a sötét, 

takaróval melegítettél 

és mondtad a dalt s a mesét. 

S egy játékra, csodajóra 

gondolsz-e még, ugye igen? 

Emlékszek a nagyszerű lóra? 

Gyi! Nyugatra hold palotája 

keleten a Nap vára felé 
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a Soria-Moria várba 

robogunk völgyön-hegyen, 

kamaránkban pálca várta, 

hogy ostorod legyen. 

Gyeplőt eleresztve, vígan, 

de sűrűn hátratekintve: 

Nem fázol-e, drága fiam? 

Vénség, áldjon meg az Isten, 

jó lelked volt, tudom én… 

Jajgatsz? 

Nyújtózz ki..Húzd fel a takaród jól, 

ágyvégre telepszem, ide, 

s a daltól és meseszótól 

rövidüljön az est ideje. 

A Soria-Moira várba 

a király lakomára vonul 

Te feküdj csak a szánon, a csendben, 

odaviszlek a hó mezején… 

Száncsengő, szánon ülünk. 

Most fjord-jegen át repülünk 

A hegy taraján zúgatja a szél a fenyőket, 

ülj csendesen, édesanyám. 

A vár ezer ablaka fénylik. 

Hallod? zene? Szent Péter jön kapujából 

s int, jöjj be! 

Köszön. Áll 

s mézízű drága borából 

tisztelve, hajolva kínál. 

Tetéz vele nagy edényt, 
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s jön a néhai tiszteletesné,  

s ad kávét, jó süteményt. 

Gyí, Grane lovam, fel a hegyre! 

Gyül a nép, lesz látnivaló, 

a kapuhoz csődülnek egyre, 

jön Peer és Aase anyó! 

Mit akarsz, Szent Péter? Mit? He? 

Az anyámnak utat nem adsz? 

Járhatsz sokat itt, amíg te 

ily jó lélekre akadsz. 

Magamért szót tenni mit érne? 

Kaputól térülhet a szán. 

Ha beengedsz, köszönet érte, 

ha nem engedsz, nincs harag ám. 

Mesén koptattam a számat 

amilyet ördög sem papol, 

vén tyúknak szidtam anyámat, 

mert csak kotyog és karicsol… 

De itt tisztelve fogadják 

jó bánást érdemel ő. 

Jobb lélek ide manapság 

a falukból egy se jő… 

De ni! Az Úristen személye! 

Szent Péter uram, hohó! 

Mit akar kapusom szeszélye? 

Szabadon jöhet Aase anyó! 

Ugye-e nem tévedtem ebben? 

Ez más tánc, ezt szeretem! 

Anyám, tört fény a szemedben 
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nem vagy az eszméleteden? 

Némán ne meredj rám, ne! 

Szólj, én vagyok itt, a fiad! 

Pihend magad ki, te Grane 

megtettük már az utat. 

Köszönöm a gondot, a könnyet, 

a vesszőt és a szidást!- 

De most anyám, te köszönd meg 

az ideröpítő utazást. 

 

Abbahagyja, csönd, néz maga elé, körbejárja a szerkezetet, ami világit, és zizeg 

továbbra is, összeszedi magát, ismét a gép elé áll. 

 

JÁVOR 

Ma egy kissé felengedett rossz hangulatom. Elkezdett pihézni a hó, ez egy kis 

enyhülést hozott.  Vastag, barna, téli sár helyett fehér kezdett lenni minden. 

Megbocsátást hoz ez a fehér szín, minden fehér szín megbocsátást hoz. és a 

halált. Fehér halálröpülők. A hóesésben nagyriadó, légiriadó. Vasmadarak az 

égen. Fehérek azok is. Fehérlenek, mint a galambok és mégis a halált hordják 

szerteszéjjel. Ebéd után lementem sétálni, hogy egy kicsit havas legyek. 

Beleültem a hóba. Figyelj, megmutatom hogyan. Így. Így ültem a hóban. 

Légiriadó volt ismét, de most gyors, gyorsan odaértek a bombázók, engem 

kinthagytak, az őr ugyan be akart vinni, de egy gépágyútűz zúdult a kis udvarra, 

és az őr visszafordult, lement a pincébe. Megdöglöm úgyis, gondolhatta. Ültem, 

arcom a hóban, fent a halálos gép, szórja rám a szikrákat, úgy látszik, észrevett 

onnan föntről, és most azzal szórakozik, eltalál-e. Nem talál el. Fröcsög a hó 

körülöttem a golyónyomokon, de mosolygok. van nekem Olgám! Engem nem 

talál el a golyó, engem nem találhat el, mert van nekem otthon egy Olgám, igaz! 

Ha van…Van egyáltalán?!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!Éltek még egyáltalán. 
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Megnyugszom. Éltek. Vagytok. Hiszen ha nem lennétek, eltalálna az egyik 

golyó. De nem talál el. Már megölhettek volna. Megkaphattam volna a tífuszt, 

bármit, ami ebben a börtönben nem ritka esemény. Agyonüthetett volna Egyed 

Zoli,a kritikus a művészet védelméből kiindulva, amikor karácsony éjen 

szavaltam Peert. De nem tette. Tehát éltek. Nem úgy, mint az a szerencsétlen, 

fiatal, zaklatott életű, csak önmagával, semmi mással nem törődő, szeretni való 

Odessalchi Miklós. Herceg volt. Fiatal herceg. nem úgy, mint én a  színpadon. 

Igazi herceg. Itt igazi hercegeket ölnek. Színpad ez is. A hasbeszélő hóhér 

folyton elront valamit, felakasztják a szerencsétlent, leveszik, de még dobog a 

szíve. Ilyenkor fut a fogház orvosa, és felteszik még egyszer. Addig rángatják a 

kötéllel, míg meg nem állítják azt a kis, elkényeztetett hercegi szívet. Szerettem 

ezt a Miklóst, folyton terveket szövögetett a szökésről, hős akart lenni. Az lett. 

Azt mondják, eljátszotta a hős arisztokratát is, de csak a bitóig. Ott rájött, 

huszonhat évesen, hercegként van vesztenivalója…az élete..az a fiatal élete…és 

kitépte magát, azt mondják a hóhér, az őrök közül, nekiment a falnak, elkapták, 

üvöltött, őrjöngött, sírt… 

 Ölni akarok.  

 

Sokszor ölni akarok. Csak ne volna az a kis udvar, ne volna a kőfal. Olykor egy-

egy rab, a vaskerítésen kívül ránk köszön. Talán irigykedünk is. Ők ott rabok 

kint. Ők szabadabbak, ők köztörvényesek, általában tizenöt évvel. Ők 

szabadabban mászkálhatnak ott kint, ők csak öltek, loptak, raboltak. Mi azonban 

nem tudjuk, mit tettünk, mi a kiszámíthatatlan idővel küzdünk. És egy, ami 

feltűnt nekem: bár állandóan együtt vagyunk, köszönünk egymásnak naponta 

többször is, ahányszor találkozunk, vagy egymás elé kerülünk, és udvariasan 

megkérdezzük:”Hogy vagy? Hallottál valami újat? Elvisznek innen minket 

kifelé?Mi van szerencsétlen országunkkal, tudsz valamit?” Aztán udvarias 

válasz, megyünk tovább a folyosón, vagy a kis udvaron, megint találkozunk, 

megint kérdezünk. 
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Egyed Zoli egyre rosszabbul van. Valami megtámadta belül. Orvosra lenne 

szüksége, a börtönfelcser ugyan megnézte már, nem  mondott semmit. Ettől még 

idegesebb lett Zoli. Tőlem kérdezgeti, mi a baja. Nem tudom. De az tény, hogy 

felpuffadt, már a gyógyszereim sem használnak neki, igaz, el is fogytak, csak 

nő, dagad, ezt nem írhatjuk a hathetes penészes kenyér és a büdös katonai 

konzervek javára, ez valami más. Nem hittem volna, hogy egyszer Egyed Zoli 

egészségi állapotáért fogok aggódni. Ez a háború. “Zoli” így mondom már, 

látod, kedves, te, aki aggódtál, és könyörögtél, fogjam vissza magam, nem kell 

mindig ököllel ütni a kritikusra, valahányszor elém kerül, most büszke lennél rá. 

Vizet hozok neki, ha engedik, ha lázas, mert gyakran az, bebugyolálom, 

felkapom, és közénk ültetem a rossz asztalhoz. A mesedélutánokhoz. Mert 

mostanában mesedélutánokat rendezünk, Jeszenszky Sándor négy napig a régi 

Pestről beszél. és együtt jártuk a régi utcákat és tereket, várva, jönnének szembe 

azok, akiket szeretünk. Odescalchi Miklós is mesélt, hiába végezték ki. Ugy 

vettük tudomásul, hogy köztünk van, hogy él. Én meséltem helyette, utánozva 

vékony hangját, hiszen színész vagyok, színész vagyok, életben tarthatom 

azokat is, akiket kivégeztek közülünk “kedveseim, látják a fehér kalapos 

hölgyeket a Vársétányon, hát fogadjunk, urak, hogy a háromtól kettőtől 

ptagtame-t kérek, kérlek….hercegi rangomra mondom nektek, urak, kettő 

megadja nekem, fogadunk?” Fogadunk vele, ő kecses alakjával odabilleg a 

hölgyekhez, azok riadtan-kedvesen néznek vissza rá, lebbennek a fehér 

kesztyűk, a fiatal hölgyillat átlibeg a sétány felett, a herceg megszédül tőle, lám 

el is sírja magát, a hölgyek koszorúba fogják, aggódva kérdezgetik, mi baja. ’A 

szépség” A szépség!!” Kiáltja a kis herceg, kiáltja, nézi a hölgyeket, és zokog, a 

hölgyek szemébe apró könnygránit szalad, egymásra néznek, a herceg sír, mi 

nevetünk nagyokat a kőkorlátok mögött, a herceg kikacsint ránk, istenem, 

milyen fiatal és szép, milyen fiatal voltam én is, amikor megismertelek, Olga, és 

most itt rohadok a magas kőfal tövében, percekre látom a napot, de ez nem elég, 



 24

hogy méltóképp felidézzelek, dögöltem volna meg, mint a fiatal herceg, 

nekiszaladtam volna én is a kőnek,  a hasbeszélő ügyetlenül megrántotta volna a 

kötelet, már Nálad lennék, már az égiek között lennék, már onnan hívnálak-

várnálak felé, hogy dögölnék meg már végre, hogy egyszer dögöljek meg, 

unom-utálom a testszagukat éjjel, a böfögésüket, a bűzt, a motyogásukat 

álmaikban, az ágyon keringőző poloskákat, a tetveket, a több hónapos 

szakállamat, ami kisebzi az arcom, a nyakam bőrét, véresre karmolom minden 

reggel, utálom Zoli nyavalygását: daganatod van, te állat, daganatod van a 

gyomrodban, a beledben, vagy valahol, miért akarsz még élni, miért nyafogsz 

nekem? Kinek nincs itt daganata, aki ebben az országban élt, mi?! Kinek nincs?! 

Mindenkinek van, nekem is, mindannyiunknak. Így, a daganatos pofánkkal 

nézzük gyűlölködve a magyar őrt, aki a német talpát nyalja, pedig már veszve 

minden, ugyanaz a daganat néz vissza bennünk, mindegyikünkben!!! És Pestről 

mesélünk? Hol van az a Pest? Létezik egyáltalán? Belekarmol, belevág a 

szívünkbe csak, áltatjuk itt magunkat, és úgy teszünk, mintha nem hallanánk az 

ágyán a fájdalomtól üvöltő Hohenlohe herceget, aki nagyon beteg, nem bírja a 

fogságot, kínlódik, a feleségét pár nappal előbb szabadon engedték, aggódik 

három fiáért és leányáért, akiket Felsőgallán hagyott a birtokon….Vigyáz rátok 

eléggé a jóisten? Anyám imádkozik értem?! Mennyi gondolatom ölel át most 

benneteket!!!! 

 

/Jávort elragadta az indulat, a földre esik, csak a gépet hallani és látni. Aztán 

lassan ismét összeszedi magát, felemelkedik/ 

 

Ezt a részt majd kivágjuk. Ezt nem láthatod. 

 

/Mosolyogni próbál, sikerül is neki, újra a gép elé áll./ 
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Új vendégek érkeznek, nem hiszünk a szemünknek, kitódulunk a folyosóra a 

gyereksírásra. Veres vezérezredes fiának a feleségét hozták el Balatonfüredről, 

két aranyos csöppséggel, az egyik húszhónapos, a másik hathónapos…az őrök 

sem igen tudják, mit tegyenek vele, az asszony szeme…mint Karádyé…mi 

örülünk, ő sír, mi örülünk, mert gyereksírást hallunk, mert tele lesz a folyosó 

pelenkákkal, új hangok, nem hiszed el, milyen izgalmas, Veresné látja 

örömünket, most már ő is mosolyog, felejti bánatát, hogy behozták ide ezzel a 

két csöppséggel, és a kisebbiket megszoptatja. Döbbenten állunk mind, az 

illedelmesebbje elfordul, de én nem, nem lehet elég szeretettel nézni ezt a 

természetből születő csodát, ezt az intimitást, és én nem akartam részt venni egy 

ilyen misében, egy ilyen áldozatban, mennyit mondtam neked, majd később, 

majd később…ide kellett jönnöm, még tán meg is érdemeltem, már emiatt is 

megérdemeltem. Veresné észreveszi rajongásomat, szemrehányóan néz rám, 

elfordulok, sírok. Sírok és sírok.  

 

Kiütéses tífusz miatt karantenben vagyunk. Se kimenni, se bejönni sem szabad. 

Aggódva, ijedten figyeljük egymást. Egyed Zoli állandóan körmöl valamit, és 

izzad a fájdalomtól, de körmöl lelkesen, miféle kritikát írhat ez most, miféle 

istenekről ír tárcákat, beszámolót? Van egy naptárunk is, a két ablak között lóg, 

amolyan….öröknaptár….elgyötört tavaszi olajnyomat díszíti, a számok, a 

hónapok és a napok szépen kartonra rajzolva…az egyik szomorú beteg rab 

munkája..a szobákat,a  folyosókat kimeszelték és a tifusz-zárlat megszüntetését 

rendelték el, az egész házat fertőtlenítik, rettenetes a bűz, a tisztogatást 

partizánok végzik, csupa horvát fiatalember…amúgy is nagy a sietség, a háború 

közeledik, úgy hírlik, minket visznek Németországba… 

 

Megérkezett Barcsay alezredes. A pesti kíméletlenséggel dolgozik, új rendet 

vezet be, szigorít, reformál, mindenki retteg tőle. Közölte Veresnével, hogy kell 

a szoba, ezért a gyerekeket beviszik Sopronba kórházba, nem kellenek itt. 
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Veresné leköpte Barcsayt, aki bezárkózott Veresnével a szobába, kint állt az őr, 

mi is oda gyülekeztünk. Sikitozást hallottunk bentről, aztán nyílt az ajtó, 

Barcsay elégedett vigyorral a pofáján kijött, ránknézett…most, hogy mesélem 

neked, most azt is látom, mit láthatott ez a Barcsay rajtunk…ott álltunk koszos, 

sovány, szakállas rémek egy tucatnyian a folyosón a gyenge megvilágításban, 

utálattal nézve őt…hát nagyon szánalmas látvány lehetett, nem csoda, el is 

nevette magát, ahogy végignézett rajtunk. Én bepillanthattam kintről a 

szobába…a sarokban ült Veresné megszaggatott ruhában, csak az a félelmetes 

szeme sütött ki  a  sarokból..mit művelt vele ez az állat? 

 

Éjjel Veresné megfojtotta mindkét gyerekét. A durva és koszos párnával 

Veresné, vezérezredes felesége, csak hogy ne vihessék el tőle a gyermekeket, 

megfojtotta őket. Majd megmosta mindkettőt, szépen, tisztán egymás mellé 

fektette őket, lerakta az ajtó elé, maga visszaült a sarokban, és így ült egész 

éjszaka. Reggel az őr talált rá, kiáltozására mi is kisiettünk. Már akkor Veresné 

is halott volt. Úgy, ahogy ült a sarokban. 

 

/Hosszan néz maga elé./ 

 

Amúgy sem bírták volna ki azt az utat, ami ránk várt. Németországba. A 

csöppségek nem bírták volna ki. Azok nem. Nem tudtam megosztani az iszonyt 

már Egyed Zolival sem, mert nem lehetett vele semmiről beszélni, csak körmölt 

és körmölt. Megmozdulni már nem tudott, úgy fel volt puffadva, iszonyatos 

fájdalmai lehettek, de dolgozott. A jóisten országának kritikáját írhatja ez? Vagy 

most minden rossz kritikáját jóra változtatja, hogy tisztán kerülhessen Szent 

Péter elé? És eljött a nagy pillanat. Odaadta nekem. “Feltaláltam valamit.” 

Mondta, és mosolyogva nézett rám…épp a tálat vettem ki alóla, már régóta nem 

járhatott szükségre, én ápoltam, én hordtam ki alóla a tálat…”Mi a fenét, Zoli?” 
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“Olyan, mint a mozigép. De otthonra jó. És nem filmmel működik. Felvesz 

mindent, de nem celluloidra. Mágneses ez, azért ilyen kicsi…figyeld….” Lázas 

volt már, de nagy erővel beszélt, mutatta a találmányát, és megígértette velem, 

hogy ha én hazaérek, beviszem a hivatalba, és konstellálom a nevére. A lírás, 

hogy kell összerakni. Valamit hagynom kell magam után, mondta, megérted? 

Megértettem. Éjjel már csak üvölteni tudott, az őr sem bírta elviselni, kivitték az 

egészségügyi szobába. Nem jött velünk tovább. Ott maradt. És hazahozták aztán 

Pestre, itt halt meg. Én már nem találkozhattam vele, tudod, pedig szerettem 

volna… 

 

A verebek hordják a tavalyi száraz leveleket és a piszkos szalmaszálakat, hogy 

fészküket megcsinálják. A galambok a fészer aljából hordják a meszes 

törmeléket a tojáshoz. A fészer alatt áll az a szörnyű lapos kocsi, ami a 

halottakat viszi ki. Az egyik oldalon az élet folytatását szemlélem-a másik 

oldalon a megsemmisült élet eltüntetéséhez szükséges furgont. Az idő 

változatlanul gyönyörű. Holnap virágvasárnap van, gyónni fogunk és áldozni. 

Sütött a nap, de én fáztam. Aludni akartam és rólad álmodni valami szépet. De 

álmomból felriadtam…felriadtam, hogy valami gond lehet..valami nem úgy van, 

mint régen…nem tudtam mi, de éreztem a változást…aztán észrevettem.. 

 

Kifehéredett a hajam… 

 

SS katonák jönnek, kiadják a parancsot, indulás Linz felé. Reménykedtünk, 

hogy az oroszok beérnek minket a fronttal, és orosz hadifoglyok leszünk de 

kicsúsztunk a gyűrűből,és Barcsay vezényletével elindultunk Kőhidáról. Sopron 

után az úton katonák, németek, magyarok, az egyik elém áll, megszólít: 

“Palikám, hová jutottál…?” 

És most bocsáss meg nekem, drága Olga…ezt nem akartam elmondani, de ez a 

masina elbírja, ha már a lelkünk nem, igen, ezért kell ilyen gépszörnyeket 
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művelnünk magunknak, hogy elbírják, amit mi nem. Mert én megütöttem ezt a 

magyar katonát, aki sajnálni mert, aki szánakozni mert rajtam! Tapostam rajta, 

ütöttem, vertem, a többiek igyekeztek lefogni, odajött Barcsay, letaszított a 

földre és az arcomba rúgott..iszonyatos volt, és én egyre hallottam a pimasz 

magyar szavakat “Palikám, hová jutottál?”. Ketten vittek tovább, rájuk 

támaszkodva haladtunk.  Harminckét kilométert tettem így meg kísérőim 

karjain, Kismartonban egy garázsban éjszakáztunk, a padló csupa víz és 

mocsok, az üres benzineshordókra fekve aludtunk el. Hajnalban Barcsay 

rugással ébreszt: kimegyünk az állomásra, vonatra raknak bennünket. De hová? 

Meddig? Szemes Pita azt mondja: “Te, Pali, a németek úgy nyírják ki az embert, 

hogy ilyen vagónba rakják, aminek homok az alja, beissza a vért, és könnyen 

lehet takarítani” Úgy látszik, nem csak ő, hanem mások is hallottak erről, mert 

mindenkin látszik a felkészültség, mikor fog ez bekövetkezni. A vagón néma, 

csak állunk a homokon, az ajtó ránk van csukva. Lassan mindenkiből valami 

keresetlenség, önzetlenség, egyszerre észrevesszük…hogy mi összetartozunk. 

 

Szeretjük egymást! 

 

Olyanok vagyunk, mintha saját nagyapáink lennénk. Mindenki kínlódik, vizet 

nem kapunk, le nem engednek, hogy a szükségletet elvégezzük. Evésről szó 

sincs. Némán nézünk magunk elé, várjuk, mi lesz. Az idő múlik, s akárcsak a 

primitív emberek és a gondtalanok, mi is elvesztettük az időszámítással 

kapcsolatainkat. Az idő végtelen, de olyan végtelen, hogy még a súlyát sem 

érezzük. Melkben hosszas könyörgés után megengedték, hogy az állomás 

vécéjében megmosakodjunk. Barcsay részegen hevert valahol, nem szerzett róla 

tudomást. Milyen megkönnyebbülést adott az a csepp víz, a bőröm szinte 

önkívületben szívta magában a koszon keresztül…ahogy túlestünk ezen a 

nagyszerű élvezeten, hirtelen eszünkbe jutott, hogy húsvét van: az emberi 

megbocsátás nagy ünnepe. Visszavittek a vagonba, és ott mi is felvettük a 
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lelkünk ünneplő ruháját és ha nem is külső formában, lélekben ünnepet 

tartottunk, amihez hozzásegített a melki székesegyház nagyharangja. Túláradó 

bongásával felemelt minket és éreztem, nem csak engem, hanem 

mindannyiunkat visz a hit, a megbocsátás ragyogó útjain. Harang talán még 

sosem hatott így, ilyen közvetlenül emberekre, mint ránk. Mellettünk német 

sebesültszállító vonat érkezett, Barcsay is visszajött, és kijelentette: enni nem 

tud nekünk adni, de akinek valami ennivalója van azt azonnal tegye a vagón elé 

egy pokrócra, mert azt szeretné, ha mindenkinek jutna valami ennivaló 

húsvétvasárnapján. Előkerültek a tartalékok, egy kis cukor, egy kis keksz, 

valami kétes katonai konzerv, pótkávé, csöpp szalonna, ami cserekereskedelem 

útján, rejtett utakon keresztül jutott a fogházba. Ezeket mind a vagón előtti 

pokrócra tettük, de a német vonatról leszállt egy tiszt, összehajtotta a pokrócot, 

és köszönés nélkül elvitte. A húsvéri ebédből nem lett semmi, csak a húsvét 

hangulata maradt meg. Barcsay állt, és nevetett rajtunk, de mi mosolyogtunk. 

Húsvét van. Feltámadás. Nem ölünk ilyenkor. 

 

Reggel raport, mindenkit beosztanak munkára. Vannak favágók, trágyadomb-

takarítók, van klozet-inspekciós, én utcaseprő vagyok. Barcsay üzen, vegyem le 

a kockás zakómat, vagy eltüzel vele együtt. Ebben a zakóban hurcoltak végig az 

úton, nem látszik már színe a kosztól, ez zavarja ennyire?! Ez? A söprűvel 

hadonászok felé..valaki fogja a kezem, és mondogatja, hogy hagyjam, így ölte 

meg ez a szemét Reisinger Ferit, Boért, Pollákot, Simon Palit, Beökönyi Lacit, 

elégette a ruhájukban őket, ahogy jön felénk az angolszáz hadsereg, egyre 

inkább érthető…lázas vagyok..de ások…ásom a pöcegödröt, amit Barcsay ásat 

velem, majd ráhordatja a fát,majd megint ásat egyet..ások a pöcegödröt, nem 

vagyok egyedül, többen ássuk, igaza van Dr. Dambecknek, nem hiába ástuk a 

gödröket, onnan fogjuk folytatni következő életünket…nem tudom, hogy 

kerülök a szalmazsákra, hány pöcegödröt ástunk ki, talán ötöt , hatot….Bajcsay 

egyikbe, ahogy ástam, másvalakivel dobáltatta be a földet, csupa föld lett a 
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szám, éreztem, ahogy süllyedek lefelé, ahogy dobálták rám a földet, meghalni 

kellene, most lehet, most itt van rá a hely és az idő. Gyenge vagyok 

ellenkezni..mi ez, mi van velem? Éjjel felriadok, csupa víz mindenem fojtogat 

valami, kevés itt a levegő, az is büdös, a hold besüt az ablakon, olyan erős a hold 

fénye, mintha petróleumlámpát gyújtottak volna meg az égen..most nem 

szabad..ilyen holdfényben nem szabad feladni, mert felkerülök oda, hohó, Pali! 

Felkerülsz a holdra, ha most elhagyod magad, énekelj…énekelj valamit ezeknek 

itt, akik dobálják egyik oldalukról a másikra, énekelj valamit, holláréhó! Nincs 

valami ének? Nem lehet…aludjanak…előveszem a ceruzámat, pár sort akarok 

írni, hátha vigasztalója lesz valakinek, hátha valaki megtalálja. Jó istenem, segíts 

meg, ne hagyjál el engem, szeresd a te rossz fiadat ebben az őrült küzdelemben, 

ami körülöttünk folyik és viharzik. Az a szörnyű múlt, ami mögöttünk van, 

írassék javamra és vedd el tőlem a keserű poharat, alázattal és fiúi szeretettel 

kérlek, hallgasd meg könyörgésem, ámen…a holdat nézem, ott van ő, árnyékot 

vet a hold felszínére, onnan néz rám árnyék-szemeivel szomorúan az Úr…nem 

tud lejönni onnan, mert harci gépek szelik az eget, harci golyók sebzik a lelket, 

hogyan jöhetne, hogyan… 

 

Reggel tovább. Szemerkélő eső, hódara, üti az arcomat, megyünk? Lázas 

vagyok, de megyek, nem látok semmit, igaz, néha körülöttünk szép tájak… 

“Nincs hely! Nem tudjuk, hová elszállásolni magukat! De nem kell félniök, mert 

Barcsay csendőralazredes úr úgyis átadja önöket a Gestapo-nak, akik átviszik 

Braunau-ba az urakat és akkor már nem lesz gondjuk arra, hogy hol fognak 

aludni!” 

 

“Ne mosolyogj, Pali”  üvölt rám valaki”Nem érted, mi ez, nem tudod, mi ez?” 

Hogyne tudnám. A halál. Füstben. Esik az eső, ülünk reggel tíztől a kis város 

kispiacterén. Késő este már, amikor átázva, didergő fogakkal, egymáshoz 

bújunk, mint a birkák, levisznek bennünket egy szénapajtába, ahol vaksötétben 
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összekuporodott mindenki úgy, ahogy tudott, és nyomban elaludtunk. Nem is 

nagyon érdekelt már, hogy mi lesz velünk. Az volt az érzésünk, hogy itt a vég. 

Nincs tovább. 

 

Nincs tovább. 

 

Aztán hajnalban nagy kiáltozások, én már nem látok semmit, csak hallok, de 

még hallok! Ráment volna a szememre…mi ez..megvakultam..arra gondoltam, 

nem látlak többé, Olga…tapogattam a pajtában, kivettem a hangokból, hogy 

nem Barcsay jött most vissza..ez nem ő, sőt, eltűnt, magyar katonák, ellenálló 

katonák találtak ránk, mindjárt itt vannak az amerikaiak, valaki fogja a kezem, 

filmekről mesél, meg, hogy szeret engem, művész úrnak szólít, de NEM 

LÁTOM Ő,NEM LÁTOM ŐT!!! Azt mondja, valami orvos, átvisz a kórházba, 

hogy megkíméljen az attrociátosoktól..nem akarok menni! Fogok valami 

gerendát és nem engedem el, hallom a többiek hangjait, beszélnek hozzám, 

beszélnek velem, de nem látom őket, nem hiszek annak, kit nem látok!!!!Nem, 

nem hiszek, nem hiszek, nem hiszek…látnom kell, ezt nem lehet, eljövök ide, és 

nem látok többé…most erős kezek fognak meg, rúgok, harapok, lázam egyre 

nőhet, azt érzem, elvisznek, hová visznek, hová….?! 

 

Magamhoz térek, zaj van most is, de a párnám és huzatom jó szagú. Derengést 

látok, istenem, hát mégsem…a derengésen átüt egy arc, egy német katona arca, 

kiabál hozzám, nem, nem is kiabál, könyörög…áhá, ez már az ítélőszék…ez 

már itt könyörög nekem bocsánatért…de nem, ennyit tudok németül, a ruhámért 

könyörög, minek neki itt a mennyek országában az én ruhám? De legalább látok, 

egyre jobban látok, neki adom, intek, hogy valahol nyilván a fejem alatt, ahogy 

kórházban a katonáknak szokás…kiveszi, öltözni kezd, húzza föl az én 

ruhámat..veti le a német egyenruháját…valami kórházban vagyok, egyre 

világosabb a helyzet…a falon megpillantom a festett arcképedet, Olga…de az 
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arckép megmozdul, lejön a falról..nem is arckép az, hiszen egy lengyel fogoly, 

ordít, az is ordít velem, hogy menjek vele át, a másik szoba ablakából látni, 

jönnek az amerikai tankok…megfogja a kezem, kihúz az ágyból, hosszú női 

hálóing van rajtam, honnan vehették ezek, abban megyek át, egy tükör a másik 

szobában, meglátom benne magam, szakállal, fehér női hálóingben, rózsákkal 

hímezve megyek a lengyel után, aki fogja a kezem, húz..és valóban…a 

kórházzal szembeni réten vagy harminc harckocsi…jön a doktor, menjünk 

vissza, ahogy megyünk vissza, két hórihorgas amerikai katonába ütközöm, 

kérdeznének, amit tudok, angolul pötyögök neki, megkínálnak Camel-lel, tisztek 

lehetnek..rágyújtok, ők elsietnek…újabb német sebesülteket hoznak, egy orvos 

szalad hozzám, megkérdezi, segítenék-e neki a műtétnél, kevesen vannak, 

persze, hogyne segítenék, egy orvosi köpenyt dob hozzám, azt felhúzom, 

maszkot az arcomra, azt is, megyek utána, mint egy holdkóros..a német katona 

üvölt a fájdalomtól, repeszdarab ment be, egész a májáig, szinte a szívét is látni, 

ahogy mozog, ki van annak fordulva mindene, a doktor halkan, határozottan 

parancsolgat nekem, mit hozzak, mit melegítsek, mit adjak neki, megteszem…a 

katona a morfium hatására abbahagyja az ordibálást. 

 

Látok. Már látok, ez biztos. És kezem véres, segítek megmenteni egy német 

katonát. Mert különben meghalna. Ez így van rendben. 

 

A magyar orvos szól, menjek át a holmimért a főtéren levő raktárba, ott van 

mindenkié, válogassam ki. Odamegyek, ott már nagyban fosztogatják az 

ottmaradt bőröndöket, hátizsákokat-sajnos magyar asszonyok-nem kérdezem, 

kik, mik, rájuk ordítok és kiparancsolom őket a teremből, morogva, de jól 

megrakodva kisomfordálnak a rablott holmikkal. Furcsa látvány, ahogy a civil 

és tiszti batyuk össze-vissza vannak hányva, kifosztva, szinte jelképet látok 

benne: az összekeveredett, kifosztott, feldúlt Magyarországot…én is 
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megpróbálom összerakni, ami a motyómból maradt…összerakni…és 

felöltözni…hátha..most már meg lehet mosni az inget..a kabátot… 

 

Az utcán megállít egy német asszonyka és egy kisgyerek. Ugyanolyan 

nyomorultak, mint én. Németül beszél hozzám, sokat. Keveset veszek ki belőle, 

hálás nekem, mert segítettem megmenteni a  férjét a kórházban, a 

műtétnél…nem tud semmit adni, mert a gyereknek kell minden, de majd egyszer 

lesz valamije, és ad…megölelem, őt is, meg a gyereket is. Hagyja mind a kettő, 

Ölelem őket, állunk, forog velünk a tér. 

 

Az amerikai rádió Hitler és Göbbels öngyilkosságát jelenti. Bámulom az 

amerikaiak felszereltségét, ruhájukat, mint az óramű, úgy működik minden és 

még sincs bennük trapp és keménység…kedvesek, gyerekesek. Ezeknek 

üzentünk háborút, ezek ellen akartunk háborút nyerni! Ház előtti autóban két 

amerikai katona ül, a lábuk a kocsi ajtaján, az egyik klarinétot fúj éktelen 

hamisan, a másik gyerekharmonikán nyekereg. A gyerekek körülállják őket, és 

énekelnek ehhez a furcsa muzsikához valami dalt…amikor befejezték az 

amerikaik, megtapsolták a gyerekeket, a gyerekek megtapsolták őket, a 

kölcsönös udvariasság eredménye: a gyerekek  csokoládét kapnak a 

katonáktól..azt is megfigyeltem, hogy az amerikaiak, mielőtt tovább indulnak a 

legkisebb papírdarabot is összeszedik. Az itt maradottak, ha nincsenek 

szolgálatban, folyton labdáznak. Egyik kezükre nagy kesztyűt húznak, a másik 

kezük szabad és gumilabdát dobálnak egymásnak mindig messzebbről. Órákig 

csinálják. Utána nagyszerűeket esznek. Nem messze tőlem a konyhájuk, 

látcsővel tisztán kiveszem, mit kapnak. Levest, húst, mártást, különböző zöld 

körítést, tésztát, vagy csokoládéval vagy lekvárral leöntve, sajtot, kávét, aki akar 

gyümölcsöt, vagy tejet. Állandóan szól a rádió. Nagyon tudnak, de akarnak is 

nevetni… 
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Másnap íveket töltetnek ki velünk, ki hová akar menni…azonnal beírnám, 

hozzád, haza…de megállok az írásban…nem tudok rólad semmit.Ha most 

sikerül hazajutnom…és rájövök, hogy te már nem élsz…hogy téged is elvittek, 

és nem bírtad úgy mint én, vagy megvakultál, vagy ásattak vele, vagy 

bármi…nem, nem biztos, hogy haza kell menni…az amerikai tiszt csodálkozva 

néz rám…most jól alakul minden, most itt vagy az emlékeimben, itt vagy 

csonkítatlanul, szépen, abban a ruhádban, amiben a legutóbb láttalak, itt vagy 

nevetne, itt vagy bennem, hozzám bújva, mi lesz velem, ha hazaérve csalódnom 

kell, ha csak a híredet találom, halálodról, eltűntedről…  

Óriási izgalom, korán felkeltenek, menjek az amerikai parancsnokság elé, egy 

magyar kocsi, Pestről jött úr, és velem akar beszélni. Ész nélkül rohanok, egy 

civil úr tart felém, bemutatkozás: Péter Gábor huszárfőhadnagy, a politikai 

osztály vezetője. Azzal kezdi, nem kell-e pénz, van e ennivalóm, és írjak levelet, 

elviszi Pestre. Most erre utazott, megtudja, miféle emberek vannak erre, és 

megtudta, hogy itt vagyok…és elmondja…elmondja, hogy a feleségem él, hogy 

élsz Olga!!! De ők semmit sem tudtak rólam, merre vittek, hol járok…és hogy 

kilenc színház már játszik Budapesten, Major Tamás üdvözletét küldi, azt 

mondta, üdvözöl, ha bárhol megtalál ez a Péter Gábor…És hogy meghalt 

szegény Zoli, hazavitték, meghalt, de azt mondta, hagyott nálam valamit az 

emberiségnek, ez igaz, első eset ez, mikor kritikus hagy valamit az emberiségre, 

nálam van, majd hazaviszem, egy találmány rajza, persze…rögtön, ott a 

kocsijában írok a feleségemnek, Major Tamásnak, extázisban vagyok az 

örömtől…de amikor azt mondja Péter Gábor, hogy szombat este már otthon 

leszek..olyan szívütést kapok a vágytól, hogy azt hiszem, ott halok meg…És 

Péter Gábor sofőrje egy csomagot nyoma  kezembe, egy szép magyar kenyér és 

nagy darab szalonna van benne, a kenyéren a pék neve is rajta van, és tudom, ez 

a kenyér vasárnap még Pesten volt, ez is Péter Gábor ajándéka…ez egy jó ember 

ez a Péter Gábor, ez még jó szolgája lesz hazájának, most úgy érzem, úgy 

gondolom…a kocsi elment, nézek utána. Majd átsétálok szédelegve az örömtől a 
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Schildturm-ba, a város öreg, 900 éves templomába, felmegyek a tornyába, 

hónom alatt a kenyér és a szalonna, fel a toronyba, és úgy érzem, ellátok 

Magyarországig. Olyan vastag gyertyák égnek ebben a templomban, mint a 

derekam. Van egy ezüst bölcső is, gyerekjáték nagyságú, benne egy viaszbaba: 

az a hit, hogy aki a bölcsőt megérinti és gyereket kíván, kívánsága teljesül. Két 

szentje is van a templomnak. Az oltár gyönyörű, világoskék, és arany, a 

legtisztább barokk-faragású. A freskók a XVII.század elejéről valók, érezni, 

hogy eredetileg valami nagy mester művei lehettek, de ahogy látom, és jól 

látom, valami kontár átfesthette és most siralom nézni. 

Ennyi bandzsa angyalt életemben nem láttam! 

 

Felnézek az égre, a kék felhőkre, melyek a kupola mellett Kelet felé vitorláznak. 

Csak a jó Isten segítsen és legyen velem, ahogy eddig is fogta a kezem! 

 

Szólnak majd, ha indulni kell, addig is minden nap felmegyek a hegyi 

templomba, tervezgetek, készülgetek. És aggódom magam miatt, ha késésben 

leszek, ha nem indulunk időben, ha nem látlak időben, hamar, újra nem fogok 

látni, de most már nem a szememre megy a baj, hanem az agyamra, az elmémre, 

mindenemre. Ha nem tudom, mikor látlak, megbolondulok, egészen biztosan 

megbolondulok! Óvatosan tapogatom az üres templompadokat. Kimenni innen, 

a bandzsa angyalok közül, ebből a  csöndből, mert megszüli bennem az elmebajt 

ez a csönd, ez a krisztusi közelség…most komolyan aggódon, ma hogy 

magamba nézek, csak tükröket látok magamban, éles szélű tükröket, véresre 

szurkálják belül az agyi falakat, minden tükörben más és más alak…ki innen, ki 

innen, sietni, bámulni az amerikaiak labdázást, bármit, bármit! Kirontok a 

templomból… 
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Jövök le, jövök sietve a hegyi templomból…s ahogy…az útkereszteződéshez 

érek, egy autót látok meg a szállásunk előtt…Valaki kiszáll az autóból. A 

feleségem az. Te voltál az, Olga. 

 

/Csönd./ 

 

Rám bízta Egyed Zoli ezt a találmányt. Hogy kell összerakni, és miből. Hát most 

összeraktam neked, hogy mire visszaérsz a piacról, ahol talán már lehet kapni 

valamit, amivel meglephetsz egy igazi ebédre, hogy mire megjössz, 

lejátszhassam neked ezt az egészet…de baj van, Olga…erre most jöttem rá, 

ebben a pillanatban. Baj van. Egyed Zoli feltalált egy készüléket. Amivel 

felvehettem neked ezt az egészet. De valamit elfelejtett. Lejátszót nem talált fel 

hozzá. Látod, milyen ez az Egyed Zoli…ezt elfelejtette, a buta, vagy csak nem 

volt ideje rá…hát hiába mondtam rá eddig, amit neked tegnap este nem 

mondhattam , nem tudtam elmondani, és még a kocsiban sem Pestig, hiszen 

csak fogtam a kezedet, néztem ki az ablakon, hozzám bújtál, nem kérdeztél 

semmit, csak beszéltél, hol, merre bujkáltatok, és hogy most már piac is van, te 

magad, a cseléd nélkül csinálsz nekem igazi ebédet, Olga, meg a színház, ami 

vár, meg ilyenek…és én csak néztem kifelé, de tudtam tartani magam, nem 

győzött a gyengeség fölöttem, nem! 

 

/Elhallgat, figyelmesen megnézi a gépet/ 

 

Az se baj, ha nincs lejátszó. Majd valaki azt is feltalálja. Még 

belemondom…ebbe belemondom a hiányzó részt…onnan, ahogy a templom 

felöl jövet megláttalak, és te ott álltál..egy pillanat…erről kellett volna végig 

beszélnem. Erről a pillanatról. Erről már van mit mondanom. Ez már nem 

iszonyít téged, mint az előzőek. Ez már csak a tied. 
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/Elhelyezkedik megint a gép előtt/ 

 

Szóval…megláttam egy autót a szállás előtt…. 

 

/Csönd, nagyon szenved, nem találja a szavakat/ 

 

És kiszállt belőle egy asszony..a feleségem. Megismertem. Egy asszony. Olga 

az, megismertem. 

 

/csönd, mint előbb/ 

 

És….én…. 

 

/Csönd. Keresi a szavakat/ 

 

Én…ahogy te ott… 

 

/Csönd./ 

 

Én…. 

 

Nézd már…megvakultak bennem a szavak…figyelj…összeszedem magam… 

most már itthon vagyok, boldogság van, szeretlek, nincs semmi baj, 

Hollywoodba megyünk, Amerikába, gyönyörű élet, vége a háborúnak, vége 

mindennek…figyelj… 

 

/Ismét elhelyezkedik a gép előtt. Mondaná, de nem tudja. Csak artikulál, mintha 

beszélne, de hangot nem hallunk. És most rátör az egész év szenvedése. Néz a 

gépbe, sírni kezd. De közben folyamatosan artikulál, mint aki nagyon tudja, amit 
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mond,hittel, lelkesen. Majd lehajtja a fejét, egész testét rázza a néma zokogás. A 

gép lassan leáll, hallani, ahogy lassan abbahagyja működését. 

És az éles lámpa fénye is egyre fogy. Amíg szépen, lassan, ki nem alszik./ 

 

 

                                            -vége- 
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