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Bolgár György

INGMAR ÉS WOODY
Színmû két részben

Darvas Iván emlékére

SZEREPLÔK

INGMAR, filmrendezô
WOODY, filmrendezô

LIV, színésznô
SOON-YI, Woody felesége

BJÖRN, fiatal filmes

A vastagon szedett részletek Ingmar Bergman A hetedik pecsét címû
filmjébôl, Laterna Magica címû önéletrajzi munkájából és Az ötödik
felvonás címû mûvébôl (fordító: Kúnos László), illetve Györffy Mik-
lós Ingmar Bergman címû könyvébôl, valamint Woody Allen Annie
Hall címû filmjébôl és a Lelki jelenségek vizsgálata címû kötetébôl
(fordító: Dezsényi Katalin) valók.

A  M A G Y A R  S Z Í N H Á Z I  T Á R S A S Á G   F O L Y Ó I R A T A

ELSÔ RÉSZ

A színhely New York, egy elegáns manhattani lakás, a film-
rendezô Woodyé. A gazdagság jelei nyilvánvalóak, bár nem hi-
valkodóak. A szoba közepén hatalmas terített asztal, egymástól
igen messzire esô négy székkel. Oldalt fotelok, kanapé. A színen
nincs senki, csak akkor jelenik meg egy fiatal, ázsiainak látszó
asszony, amikor megszólal a csengô

SOON-YI Megyek, beengedem ôket.
WOODY (nem látni, csak valamelyik szomszéd szobából hal-

latszik ki a hangja) Miért küldted el Kate-et? Mondtam,
hogy nem kéne. Látod? Azzal is idôt nyertünk volna, ha
most ô nyitna ajtót.

SOON-YI Nem mondod komolyan. Megbeszéltük, hogy
senki ne legyen itt, mert még az is zavarna – mármint
téged –, ha egyetlen szót sem szól, csak jár-kel, felszolgál,
nem? Különben is mennyi idôt akarnál nyerni, ha ôt
küldenéd eléjük? Fél percet? Drágám, gyerekes vagy.

(Közben kiér az elôszobába, eltûnik a szemünk elôl, és leszól
a kaputelefonon) Hogyne, természetesen várjuk ôket.

WOODY (még mindig nem látható) Akkor sem kellett volna
szabadnapot adni neki. Például ha nem találjuk a
megfelelô hangot Ingmarral, akkor Kate-et megkérhettük
volna, hogy hozzon be ezt-azt, vagy vigyen ki valamit, ami
már nem kell. Érted? Nagyon jól jött volna a feszültség
levezetésére. Itt ülünk majd, anélkül hogy egy árva szót
szólnánk. Kár volt rád hallgatnom.

SOON-YI Már bocsánat, én hallgattam rád. Különben is, ne
izgulj! Milyen feszültség? Ha véletlenül nem tudnál mit
mondani, majd beszélek én. Magad kelted a pánikot saját
magadnak, saját magad miatt.

WOODY Még szép. Magunktól esünk igazán pánikba.
Egyébként meg ha én keltem, legalább tudom, hol a fe-
szültség határa. (Kis szünet) Na mi lesz már, hol vannak?

SOON-YI Most meg az a baj, hogy nem jönnek?
WOODY Nem lehet, hogy Ingmar az utolsó pillanatban fog-

ja magát, és visszafordul?
SOON-YI De lehet. Akkor viszont megnyugodhatsz. Lesz

egy csendes estéd, szívem.
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WOODY Én az ô helyében már be se léptem volna ebbe a
házba. Mi keresnivalóm volna itt New Yorkban? Miért
lenne jó nekem ennél a Woodynál a harmincadik eme-
leten? Az ember nem ellensége saját magának, és ha vá-
laszthat Manhattan vagy Farö szigete között, akkor nyil-
vánvalóan az utóbbit választja. Indulás vissza. Akár az
ajtóból is.

SOON-YI Na persze. Az okos emberek így tesznek. Csak az
a pár millió öngyilkos hajlamú van közöttük, aki elözön-
lötte Manhattant, ugyanakkor az életvidám, boldog em-
berek százai, kis túlzással ezrei Farö szigetét népesítették
be, és el nem jönnének onnan a világ minden kincséért
sem. Ez evidens.

WOODY (sértôdötten) Azt hiszed, viccelek? Akkor hol a fe-
nében vannak?

SOON-YI Szerintem itt, Manhattanben, közelebbrôl ebben
a házban, és valami azt súgja nekem, hogy már a har-
mincadik emelet közelében. Úgyhogy nyitom is az ajtót.

A következô másodpercekben az egyik ajtó mögül kidugja a fejét
Woody, leselkedik és hallgatózik, mint egy kisgyerek

LIV (az elôszobából hallatszik be a hangja) Jó estét kívánok,
Liv vagyok, ô Ingmar.

SOON-YI Jó estét, nagyon örülök, hogy személyesen is meg -
ismerhetem önöket, Soon-Yi vagyok, Woody felesége. Na -
gyon várja már önöket, borzasztó izgatott, fáradjanak be.

Woody visszarántja a fejét az ajtóból, és nem mutatkozik. Az
elôszobából mind a hárman bejönnek. Liv ötven körüli, csinos,
vonzó asszony, aki egyszerre viselkedik anyásan és a férfi fen-
sôbbségét elfogadó szerelmes nôként a nála jóval idôsebb Ing-
marral

LIV Köszönjük, mi is rég vártuk a találkozást. Tudja, Ingmar
igazán ritkán szokott meghívásokat elfogadni, mint ahogy
– nyilván tudja – mostanában már alig-alig teszi ki a lábát
otthonról. 

Ingmar nem szólal meg, nem bólogat, arckifejezése komor, szi-
gorú, nem reagál a róla is szóló társalgásra

SOON-YI Vagyis a szigetérôl.
LIV Hát igen, de ott sem él semmilyen társasági életet. En-

gem még csak-csak beenged magához, de másoknak
nincs ilyen szerencséjük, legföljebb elvétve. Ugye? (Mo-
solyogva a férfihoz fordul, aki azonban elkerüli a tekintetét)
Ez a New York-i utazás meg egészen kivételes alkalom:
nem is tudom, hogy bírtam rávenni, hogy idejöjjön. De
annyi rajongója és tisztelôje van ebben a városban, hogy
azt mondtam neki, nem teheti meg, hogy ezen a szü-
letésnapi vetítéssorozaton és konferencián ne legyen itt.
Ráadásul három nagyon fontos producer még filmezésre
is szeretné rábírni, és mindenáron tárgyalni akart vele.

INGMAR (mogorván) Csak kettô.
LIV Jó, kettô, na mindegy, a harmadik csak elalélt a gyö-

nyörtôl, hogy itt vagy, és sikerült elcipelni idáig, de a millió
meghívásból kizárólag az önökét fogadtuk el. (Értetlenül
néz körül) Hol van Woody?

SOON-YI (suttogva) Valamelyik szobában, csak nem mer
elôjönni.

LIV (meglepôdve) Nem mer? Jól értem?
SOON-YI Fél.
LIV (elneveti magát) Aha. Mindig odavoltam a humoráért.
SOON-YI Nem viccbôl fél.

Woody közben megint kidugja a fejét, és leselkedik. Ingmar, aki
éppen abban az irányban áll, és kifejezéstelenül bámul, ész-
reveszi, mire Woody megint eltûnik

Igaziból.
LIV (kényszeredetten mosolyog) De nem tôlünk, ugye? Vagy

ha igen, az még jobb. Az lenne az igazi vicc.
SOON-YI (sóhajt) Tényleg vicc, bár nem mindig könnyû el-

viselni. (Szünetet tart, majd a fotelek felé mutat) Jaj, bocsá-
nat, hogy ilyen udvariatlan vagyok. Foglaljanak helyet
nálunk. Addig szólok Woodynak, hogy megjöttek, ha vé-
letlenül nem tudná. De persze nagyon tudja.

LIV (leül) Ugyan már, nehogy megzavarja, majd jönni fog,
ha úgy találja jónak.

SOON-YI Gondolja? De hát mégiscsak azért vártuk önöket
olyan izgatottan, hogy Ingmar és Woody végre találkoz-
hasson. Nem? Foglaljon helyet, kedves Ingmar. Hozhatok
valamit inni?

Ingmar mozdulatlanul áll tovább, mintha meg se hallotta volna
a kérdést, de láthatóan figyeli, nem bukkan-e elô az ajtó mögül
Woody

LIV Ó, nem, Ingmar nem szokott inni semmit az égvilágon.
Talán a vacsorához egy kis eviani vizet vagy Perrier-t, de
addig semmit.

SOON-YI És magának, Liv?
LIV Egy kis scotch jéggel megteszi.
SOON-YI (a bárpulthoz megy, tölt) Csatlakozom a válasz-

tásához. Érzem, hogy mind a kettônknek jót fog tenni.
(Ingmarra mutat, és úgy kérdezi Livtôl) Érti, amit beszé-
lünk? Mármint hogy az angolt jól érti?

LIV Hát persze. Jól is beszél, csak nem szeret megszólalni.
Svédül sem, hát még angolul. Csak ha van mondanivalója.

SOON-YI (odaviszi a whiskyt Livnek) Akkor biztos renge-
teget szokott beszélni, hiszen kinek volna mondanivalója,
ha nem egy ilyen embernek? Aki ennyi zseniális filmet
tudott csinálni, annak rengeteg mondanivalója lehet, Liv.
Szerintem maga az igazi megmondhatója.

LIV Megírta, leforgatta, vagyis elmondta a magáét, és ál-
talában nincs hozzáfûznivalója. Illetve ha igen, akkor
megírja azt is. Mondjuk, a mondanivaló mögötti monda-
nivalót. De azzal kész.

Woody megint elôbújik, Ingmar azonnal észreveszi, mire
Woody visszahúzódna, de rájön, hogy lebukott. Lassan mégis
kijön a szobájából, zavartan maga elé nézve. A két nô még nem
látja, mert nem arra figyel

Csak azt ne mondja, hogy Woody is ilyen, mert akkor min-
den erônket össze kell szednünk ma este.

SOON-YI Á, dehogy. Épp a fordítottja. Ô ha nem filmezik,
rengeteget beszél, ezzel akarja leplezni saját maga elôtt,
hogy átmenetileg nincs semmi mondanivalója.

WOODY (hirtelen irányt és viselkedést vált, odamegy a felesé-
géhez, és harsány vidámsággal szólal meg) Ebbôl természe-
tesen egy szó sem igaz, bocsássanak meg, hogy csak most
kerültem elô. Liv (Odamegy hozzá, megcsókolják egymást),
mindig magamat képzeltem a vászonra maga mellé, eskü-
szöm, mindig, de most, hogy megint közelrôl látom, rá
kell jönnöm, hogy még az én képzelôerômmel sem tud-
nánk egymás mellé kerülni egyetlen filmben sem. Ingmar
(Hozzá is odalép, de nem meri a kezét nyújtani. Csendben
méregetik egymást), Ingmar (Köhög, krákog, a kezét tördeli),
Ingmar.



INGMAR Igen. (Leül egy fotelba)
WOODY Nagyszerû. Igazán boldog vagyok, hogy eljöttek

hozzánk. Nem is tudok mit mondani. Hogy érzik ma-
gukat New Yorkban? Én rettenetesen. Undorító egy város
ez, élhetetlen, de miután én is egy élhetetlen pasas vagyok,
tulajdonképpen jól elvagyunk egymással, sôt egymásnak
vagyunk teremtve. Hogy mást ne mondjak, borzasztó ez a
párás hôség, nem? Gondolom, egy svéd kifejezetten
rosszul van tôle (Ijedten ránéz Ingmarra); de ugye nincs
rosszul? 

Ingmarnak arcizma sem rándul

Még szerencse, képzeljék el a holnapi New York Times cí-
mét: Várva várt találkozó, Woody rosszul lett a megtisz-
teltetéstôl, Ingmar a melegtôl.

LIV Ha én megfulladok ebben a hôségben, az magának nem
is számít? Bezzeg a norvégok ki is lehelhetik a lelküket
magától, annyira nem érdeklik. Csak a svédek. Jellemzô.
Sznob.

WOODY Még hogy a norvégok nem érdekelnek? Igaz-
ságtalanul vádol, esküszöm. Ha nem svéd akartam volna
lenni világéletemben, akkor feltétlenül norvégnak jelent-
keztem volna Brooklynban, ahol születtem. Csak, tudják,
éppen nem volt felvétel, kizárólag a zsidóknál. Ez az én
pechem. De persze ha tudom, hogy a norvégok is rosszul
viselik ezt az agylöttyesztô New York-i párát és hôséget,
akkor talán visszakoztam volna, és kénytelen-kelletlen ma-
radok zsidó. Nekik már úgyis annyi bajuk van, hogy
eggyel több vagy kevesebb igazán nem számít.

LIV Én csak arra figyelmeztettem, hogy a norvégokra is gon-
doljon, legyen olyan kedves, ne csak a svédekre, egyébként
pedig nem is viselem rosszul a meleget.

WOODY Én sem, mert mindenhol húsz fokra van állítva a lég -
kondicionáló. Attól viszont beteg vagyok. Hallja is raj tam,
nem? Állandóan be van dugulva az orrom, náthás a hangom.
(Ráerôsít a nazálisra) Higgye el, rendezôként so se adnék
szerepet olyan színésznek, akinek ilyen hangja van.

LIV Nem is ad mostanában. Miért nem? Nekem egy Woody-
film akkor igazán Woody-film, ha maga is játszik benne.

WOODY Mert adok magamra. Tudja, színészként sose vál-
lalnék csak azért egy szerepet, hogy aztán jól megren-
dezhessem magam. Ez olyan lenne, mint az önkielégítés,
igaz, arról sem tudtam soha lemondani. Mindenesetre
nem azért szeretem magamat, mert olyan szép, okos és
vonzó vagyok, hanem mert momentán nincs jobb kéznél.
(Ingmar felé fordul) De itt van például Ingmar. Ô egyál-
talán nem ilyen önzô típus.

Mindenki Ingmar felé néz. Ô hosszú másodpercekig nem szólal
meg. Aztán mégis

INGMAR Nem.

Mindenki fellélegzik, hogy szóra lehetett bírni

WOODY Na ugye.
LIV Nem úgy értette.
WOODY Nem úgy? Miért? Hogy lehet ezt még érteni?
LIV Úgy, hogy nem igaz, hogy ô nem önzô. Én régóta isme-

rem Ingmart, azt is tudom, hogy önzô, meg azt is, hogy
ezt készségesen elismeri, és nem is játssza el az önzetlen,
álszerénykedô mûvészt. Csak azért nem szerepel a film-
jeiben, mert nem színész, ennyi az egész. Maga is tudja,
Woody, hogy minden mûvész önzô. Nem is lehet más.
Vagy ô rendez, vagy ô mondja meg, mit kell tennünk,
éreznünk, hazudnunk, vagy ô tudja jobban mindannyi-
unknál, vagy nem is vagyunk rá kíváncsiak. Ingmar se

különb, mint a többiek. Akkora egója van, mint ide Farö.
És még ráadásul magába is zárkózik az az ego.

WOODY Na jó, de én annyira önzô vagyok, hogy folyton
mutogatom is magam, pedig még saját magamnak se
tetszem.

LIV Ehhez képest most percekig elô sem bújt, nemhogy mu-
togatta volna magát.

WOODY Ezek szerint leselkedett. Sôt, kukkolt.
LIV Én? Talán maga.
WOODY Jó, kukkoltam, tény, de csak azért, mert öreg va-

gyok, mint az országút. Nézze meg, hány dioptriás szem-
üvegem van, a szememet kinézem mögüle, hogy lássak
valamit, ráadásul nem is hallok, úgyhogy valóban meg kel-
lett néznem többször is, hogy itt vannak-e már. Az orrom-
ról már beszéltem, ugye?

LIV Az orráról? Milyen értelemben?
WOODY Nem arra a bizonyos értelemre gondolok, mert itt

New Yorkban nem egy olyan nagy etvasz, hogy zsidó va-
gyok, hanem arra a praktikus részére, hogy alig kapok raj-
ta levegôt, és teljesen nazális a hangom.

LIV Igen, a nazálisáról már volt szó.
SOON-YI Drágám, ismerjük az orrodat, ismerjük a hango-

dat, így vagy jó nekünk, és kész.
WOODY Lehet, hogy nektek jó, de nekem nem. Kezdettôl

fogva visszacseréltetném magam az üzletben, úgy, ahogy
vagyok, csak elvesztettem a számlát. Ekkora orr, és mégis
szûk benne az út a levegônek. Selejtes darab. Szóval színé-
szileg egész egyszerûen használhatatlanná tett engem az
orrom, bár néha mégis használtak különbözô filmekben.
Jobban mondva fôleg én használtam magam, erkölcsileg
eléggé el nem ítélhetô módon. Na mindegy, ez most mel-
lékes, mert csak arra akartam felhívni a figyelmét, hogy
emiatt hallani is sokkal rosszabbul hallok, mint más, nor-
mális ember, úgyhogy igen, kukkolnom is kellett, meg
hallgatóznom is. Elemi, létfenntartási ösztön. Közben pe-
dig szuszogtam. Na, most mindent bevallottam, kegyel-
met kérek, Liv.

LIV (évôdik vele) Viszont ha nem is lát, milyen alapon di-
csért, hogy milyen szép vagyok? Maga csak blöffölt. Fel
vagyok háborodva.

WOODY Egy filmrendezô nem a szemével lát, Liv, hanem a
szívével, az agyával, az ujjával, a tapintásával.

LIV Sóder, sóder.
WOODY Na jó, és ha vaksin kukkoltam? Akkor mi van?

(Dadogni kezd) Llebbubukttam, rererendben. Llleskkeke-
lôdtem, lele, igen. Dde mammamaga akkor issis nana-
nagyon szép.

INGMAR (szárazon) Nem igaz.
LIV (nevetve) Nem tetszem neked? Jól kinézünk.
WOODY Ggyögyönnyörû.
INGMAR (lassan beszél, nagy szünetekkel, közben valahonnan

fölerôsödik egy régimódi óra ketyegése, a többiek mozdulatai is
látványosan lelassulnak) A szemed alatt egyre táskásabb,
hiányzik a bôrödbôl az erô, a feszesség. Mindened napról
napra petyhüdtebb. Szégyen. Nézd meg a nyakad. Az a két
gyûrû, amely körülveszi, egyre mélyebb, egyre feltûnôbb,
mint egy-egy kiszáradt folyómeder. Nyoma sincs már
annak a keménységnek, ami egy fiatal kanca nyakát olyan
vonzóvá teszi, amikor fejét magasra emelve körülnéz, és
az orrcimpái megremegnek. Ki rajzolt bele kitörölhe-
tetlenül a bôrödbe? Miért hagytad? Öregedô, repedezô vá-
szon vagy, amelyre Isten megfesti a maga történetét. Min-
dig ugyanazt, ugyanazzal a kikerülhetetlen véggel. Hová
lett a te érintetlen fehér vásznad? Hová lett a te történeted?
Hová lettél?

WOODY Nagyon drámai, ahogy ezt csinálja, abba mindig
beleborzongok. De én nem látom ennyire komoran a je-
lent. Annál inkább a jövôt. Liv például gyönyörû, és engem

32 0 0 7 .  s z e p t e m b e r w w w. s z i n h a z . n e t



kifejezetten izgat, hogy az emberen megjelenik a kor,
Ingmar. Kiderül, aminek ki kell derülnie: hogy senki sem
tökéletes. Nemcsak én, aki eleve rondának születtem, de
még a legszebb ember is reménytelen. Csak idô kérdése. Ki
kell várni. Hála istennek. (Livnek) Nem magáról beszé lek.

INGMAR Tökéletesen kell meghalni, ez a válasz. Hogy az
ember ne legyen tanúja a saját romlásának és szét -
esésének. Az ítélet nélkülünk is megszületik, de hogy még
saját magunk ellen is tanúskodjunk, nap mint nap, az sok.

LIV Lehet, hogy a legszívesebben megöltél volna, amikor
még szép és fiatal voltam?

INGMAR Ugyan. Amikor mi megismerkedtünk, te már rég
nem voltál tökéletes, nyugodj meg!

WOODY De maga, Liv, most is lenyûgözô, ne higgyen Ing-
marnak! A szépség belülrôl jön, akármit rajzolnak is rá az
emberre akárkik.

INGMAR Az Isten, Woody, az Isten. Ô rajzol.
WOODY Ezen nem fogunk összeveszni. Mostanában nagy

divat a tetoválás.
LIV Jól elvitatkozgatnak itt azon, hogy ki rajzol rám és

micsodát. Kikérem magamnak. Nagyképû macsó duma.
INGMAR A folyókban is az a szép, ahogy hömpölyögnek

vagy rohannak, magukkal sodornak, és nem az, ha kiszá-
radnak. Elhagyott folyómeder, elhagyott, kiaszott asszo-
nyok, csak a szél söpri tovább a port a meder aljáról.

WOODY Költô. Mindig azt csodáltam Ingmarban, hogy
igazi költô.

LIV Milyen költô az, aki a nôket elhagyott folyómederhez ha-
sonlítja? Szar. De legalábbis hazug. Az elhagyott asszony
persze igaz, százszorosan is (Jelentôségteljesen Ingmarra
néz), de a folyómeder azért száraz, ha tudni akarja, kedves
Woody, mert nincs férfi, aki feltöltse.

WOODY Ha ezen múlik, kedves Liv, hozok egy kis vizet.
LIV Csak arra akartam célozni, hogy Ingmar az, aki kiszá-

radt.
WOODY Ne bántsa! Engem tényleg az izgat, hogy lehet

valaki egyszerre filmes és költô. Nekem sosem sikerült.
LIV Talán mert maga nem költônek született, hanem filo-

zófusnak.
WOODY Ó, hízeleg nekem. Filozófusnak? Még hogy én?

Legföljebb bohócnak.
LIV Na jó, vicces filozófusnak, de ebbôl már nem engedek.
WOODY Csak azért, mert nem vagyok hajlandó meghalni,

mint Ingmar?
SOON-YI Már bocsánat, ebbe ne keverjük bele a filozófiát:

én nem hagylak meghalni. Én.
WOODY Ez igazán kedves tôled, drágám. Fiatalság, bolond-

ság.
LIV De talán mégsem a halálról kellene ma este beszél-

getnünk, már amennyiben beleszólhatok a társalgás
témájába.

WOODY Miért? A halál nagyon izgalmas kérdés, és végre
nincs kisebbrendûségi érzésem, ha arról folytatunk esz-
mecserét.

LIV Kisebbrendûségi érzése? Ha máskor van, amit nem na-
gyon hiszek, mert folyton ezt adja elô a nagy nyilvá-
nosságnak, akkor halálügyben miért nincs?

WOODY Mert pontosan olyan keveset tudok róla, mint bár-
ki más. Semmivel sem kevesebbet. Tudja, a nôkrôl is
szívesen beszélek, de számtalan olyan férfit ismerek, aki
nálam sokkal jobban ismeri a nôket. Magukról a nôkrôl,
akik magukat összehasonlíthatatlanul jobban ismerik,
mint én ôket, nem is beszélve. Vagy vegyük Kierkegaard-t,
Einsteint, Bachot. A globális fölmelegedést és a globalizá-
ciót. Tök mindegy, bármelyiket vesszük, reménytelenül
tudatlan vagyok. Viszont a halálról éppen annyira vagyok
tájékozott, mint bárki más. Senki nem tud többet nálam a
halálról. A halál nekem önbizalmat ad.

LIV Mondtam, hogy maga filozófus, Woody.
WOODY Mondtam, hogy maga letaglózóan szép, Liv.
INGMAR (csendesen felmordul) Egy whiskyt!
SOON-YI Pardon?
LIV Egy whiskyt szeretne Ingmar.
SOON-YI Persze, máris hozom. Jéggel, anélkül?
LIV Jéggel issza.
WOODY Nem azt mondta az elôbb, hogy Ingmar nem iszik,

csak ásványvizet?
LIV Dehogynem. Ellenben azt talán még nem mondtam,

hogy mindig neki van igaza.
SOON-YI (hozza a whiskyt) Teljesen mindegy. Ha jólesik,

legyen whisky, ha meg a Perrier esik jól, legyen az. Egész-
ségére!

LIV Maga nem iszik velünk, Woody?
WOODY Én csak Perrier-t szoktam, esetleg evianit.
LIV Ha nem, nem, józan komédiásra is szükség van.
SOON-YI Nagyon jól látja, kedves Liv. Woody kizárólag józa-

nul tud viccelni. Az alkoholtól elveszti a humorérzékét.
WOODY Egy whiskyt!

A két nô meghökkenve néz rá

Ez nem vicc.
LIV Hûha, látom már, komor esténk lesz.
INGMAR (fölemelkedik a fotelból, szembefordul Woodyval) Ki

vagy?

Innentôl párbeszédük kifejezetten sötét hangulatúra és lassúra
vált

WOODY (néhány pillanatig bizonytalankodik, nem érti, aztán
mintha rájönne a megoldásra) A Halál.

INGMAR Értem jöttél?
WOODY Már jó ideje melletted jártam.
INGMAR Tudom.
WOODY Felkészültél?
INGMAR A testem fél, de én nem.
WOODY Nem szégyen, ha így volna is.
INGMAR (láthatóan remeg, Woody leveszi a zakóját és

ráteríti) Várj egy pillanatra!
WOODY Mindenki ezt mondja. Nem adok haladékot.
INGMAR Tudsz sakkozni, ugye?
WOODY (érdeklôdés villan a szemében) Honnan tudod?
INGMAR Láttalak festményeken, és hallottam róla dalok-

ban, énekekben.
WOODY Igen, egész jól játszom.
INGMAR Nem lehetsz jobb, mint én. (Belenyúl Liv táská-

jába, kotorászik, és elôvesz egy kis sakktáblát)
WOODY Miért akarsz velem sakkozni?
INGMAR Megvan rá az okom.
WOODY Az más.
INGMAR Azon az alapon játszunk, hogy ameddig nincs vé-

ge a partinak, életben hagysz, ha pedig nyerek, elengedsz.
Rendben? (Kinyújtja a két ökölbe zárt kezét Woodynak, aki
rámutat az egyikre, arra, amelyikben, mint kiderül, fekete
bábu van) A sötét a tiéd.

WOODY Éppen nekem való. Nem gondolod?
LIV Megôrülök. Tudja, mi ez, Soon-Yi?
SOON-YI Valami marháskodás. Úgy látszik, Woody még

nem rúgott be. Pedig egyetlen pohártól is be szokott.
LIV Hogyne. Marháskodásból felmondják itt nekünk A hete-

dik pecsétet. Ingmar egyik leghíresebb filmje, tudja? De
honnan emlékszik Woody egy ilyen régi film szövegére?

SOON-YI Mindenre emlékszik, csak arra nem, hogy hova
teszi le a tollát vagy a szemüvegét.

LIV Egyáltalán le szokta venni a szemüvegét? Minek?
SOON-YI Hogy ne lásson.
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LIV Be is csukhatná a szemét olyankor.
SOON-YI Amilyen kíváncsi, elôbb-utóbb kinyitná, úgyhogy

biztosabb szemüveg nélkül. Mondjuk, a fürdôszobai tükör
elôtt.

LIV Értem. Menekülés a valóság elöl.
SOON-YI Mi lenne, ha vacsoráznánk?
LIV Benne vagyok. Ingmar, mi a véleményed?
INGMAR (visszaül a fotelbe) Az ember úgy próbál mene-

külni, hogy a léghajóból kidobja a homokzsákokat meg a
szemüvegét. Hátha fönn marad.

SOON-YI Vacsora?
WOODY (kiszalad a színrôl, és közben szól vissza) Segítsek?
SOON-YI Nem kell. Tudod, hogy minden kész van, egy perc,

és elintézem. Hová mész?

Woody eltûnik

LIV Milyen házias. Nem hittem volna. Mindent vagy majd-
nem mindent, csak azt nem, hogy a ház körül tesz-vesz,
besegít. 

Woody közben visszatér fekete pelerinben és csuklyában, az arca
fehérre festve

Te jó ég! Meg akar ijeszteni?
INGMAR (fölnéz) Hát ez meg mi a fene?
WOODY (odamegy Ingmarhoz, közben megbotlik a szônyeg-

ben) Jézus Máriám. Majd a nyakam törtem.
INGMAR (ez a párbeszéd sokkal könnyedebb, gyorsabb, ab-

szurdabb, mint a másik volt, Ingmar is ennek megfelelôen be-
szél) Maga kicsoda?

WOODY A Halál.
INGMAR Kicsoda?
WOODY A Halál. Ide hallgasson… leülhetnék? Reszketek,

mint a nyárfalevél.
INGMAR Tényleg, kicsoda maga?
WOODY (szótagolva) A Ha-lál. Kaphatnék egy pohár vizet?
LIV Perrier jó lesz? Rosszul van?
INGMAR Hogyhogy a Halál?
WOODY Mondja, magának mi baja? Hát nem látja a fekete

ruhámat meg a fehérre mázolt képemet?
INGMAR De látom.
WOODY Nahát akkor. Farsang van?
INGMAR Nincs.
WOODY Na ugye. Mondom, hogy én vagyok a Halál. Kap-

hatnék végre egy pohár vizet vagy esetleg valami üdítôt?
INGMAR Ha ez valami vicc akar lenni…
WOODY Már hogy volna vicc? Ingmarhoz van szerencsém,

ugye? Lakhelye a Farö sziget, bár ôszintén szólva akkor
nem is tudom, hogy kerültem ide. Lehet, hogy elnéztem?
Ööö, hol is van az a papír? (A zsebében matat, majd elô-
halászik egy névjegykártyát) Na igen.

INGMAR Mit akar tôlem?
WOODY Hogy mit akarok? Na mégis mit gondol?
INGMAR Maga tréfál. Makkegészséges vagyok.
WOODY Hû. Milyen szép lakás. Maguk rendezték be?
INGMAR Még nem akarok elmenni. Egyébként miért nem

csöngetett?
WOODY Hogy veszi az ki magát? És ha vendégei vannak?

Ha, mondjuk, itt ül, fontos emberek társaságában? Én, a
Halál egyszerûen csöngessek? Na, indulhatunk?

INGMAR Hová?
WOODY A halálba. Abba bele. A Boldog Vadászmezôkre.
INGMAR Álljon meg a menet! Nekem idôre van szüksé-

gem. Még nem készültem fel.
WOODY Sajnálom. Nem segíthetek. Szívesen megtenném,

de elérkezett az idô.

INGMAR Egyszerûen képtelen vagyok elhinni, hogy maga a
Halál.

WOODY Mégis kire számított? A Julia Robertsre? Bocsánat,
hogy csalódást okoztam.

INGMAR Azért ne izgassa föl magát, de nem is tudom,
valahogy mindig magasabbnak képzeltem.

WOODY 171 centi vagyok. A súlycsoportomban ez az átlagos
testmagasság.

INGMAR Kicsit mintha hasonlítana rám.
WOODY Ki másra hasonlítanék? A maga halála vagyok.
INGMAR Adjon még egy kis idôt! Csak egy napot. Huszon-

négy órát.
WOODY Minek az magának? A rádió holnapra úgyis esôt

mondott. Tudja, milyen itt New Yorkban egy alapos nyári
esô? Ne tudja meg!

INGMAR Nem alkudhatnánk meg valamiben?
WOODY Például miben?
INGMAR Tud sakkozni?
WOODY Nem én.
INGMAR Pedig egyszer láttam magáról egy képet, amin

sakkozott.
WOODY Az nem én voltam. Én nem sakkozom. Kopogós

römit, esetleg.
INGMAR Akkor játsszunk egy parti kopogós römit! Ha

nyer, máris mehetünk. Ha én nyerek, ad nekem még egy
kis idôt. Például még egy napot.

WOODY Ki ér rá ilyenkor römizni?... Nem mintha nem
volna hozzá kedvem.

INGMAR Na látja, ne kéresse magát! Félóra az egész.
WOODY Munkaidôben?
INGMAR Más is megteszi.
WOODY Na nem bánom. De csak egy partit.
SOON-YI (egy tálalókocsit tolva megjelenik) Senki nem játszik

semmit, eszünk. Itt a vacsora.

Woody és Ingmar mintha fölébredne az álomjátékból, más
ütemre vált, és odamegy az asztalhoz. Liv szintén. A következô
percekben esznek, isznak és beszélgetnek

WOODY Azt hallották már, hogy két idôs hölgy beszélget
egy étterem elôtt? Édesem, itt állítólag rémes a koszt.
Igen, mondja a másik, és még az adagok is kicsik.

LIV Ha most felmondja nekem az Annie Hallt is, nem fogok
tudni vacsorázni.

WOODY Na igen, pontosan az a véleményem az ételrôl,
mint az életrôl. Rémes. Csupa nyomorúság, fájdalom, ma-
gány, szenvedés, boldogtalanság, ráadásul az egésznek
olyan hamar vége van.

SOON-YI Édesem, állítsd már lejjebb magad, Liv és Ingmar
biztosan látta a filmedet.

WOODY Nem is a filmrôl van szó, mert ott még csak negy-
ven múltam, és nem aggódtam az öregedés miatt, maxi-
mum az a kis kopaszodás a fejem búbján, mutattam ak-
kor, de persze valójában halálra váltan figyeltem, hogy
fogy a hajam, és hogy fogy az életem. De most, hogy már
egyértelmûen befordultam a célegyenesbe, rosszul vagyok
attól, hogy nem látom, hol a cél, és mi is volna az.

LIV Csukja be a szemét, meg fogja látni.
WOODY Ha pedig a vég a cél, úgy is mondhatnám, hogy a vég -

cél, akkor miért futunk tovább? Miért nem fordulunk vissza? 
LIV Akármerre fut, az idô gyorsabb, és utoléri.
WOODY Érzem, és rosszul vagyok tôle. Tudja, folyton azon

gondolkozom, hogy lehet az, hogy állandóan rosszul va-
gyok valamitôl. Lehet, hogy ettôl létezem? Ha jól volnék,
talán észre sem venném, hogy vagyok. Hát élet ez?

SOON-YI Egyenek, Liv, Ingmar, te is vegyél valamit, Woody,
nem kell mindig szónokolni.
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WOODY Tudják, Annie és én szakítottunk, és még mindig
nem tudok fölötte napirendre térni. Igyekszem ide-oda
rakni a kapcsolatunk különbözô darabjait, hátha össze-
állnak, vizsgálatnak vetem alá az egész életemet, és meg-
próbálok rájönni arra, hol baszódott el, de a helyzet az,
hogy egy éve még szerelmesek voltunk egymásba. Pedig
hát alapjában nem vagyok szomorkodó alkat vagy dep-
ressziós. Boldog gyerekkorom volt Brooklynban.

SOON-YI (átvált anyásba, aki a doktor bácsinak, Ingmarnak
beszél a gyerekrôl) Teljesen depressziós, doktor úr, egyik
napról a másikra, nem csinál semmit.

INGMAR (Woodyhoz) Miért vagy depressziós, Alvy?
SOON-YI Mondd meg doktor Flickernek!

Woody lehorgasztja a fejét, nem válaszol

Valami miatt, amit olvasott.
INGMAR Amit olvasott?
WOODY (még mindig leszegett fejjel) Tágul a világegyetem.
INGMAR Tágul a világegyetem?
WOODY Igen, és miután a világegyetemben minden benne

van, ha az tágul, egyszer csak szét fog pukkadni, és akkor
mindennek vége lesz.

SOON-YI (kiabál) És ez miért a te dolgod? (Ingmarhoz for-
dul) Nem csinálja meg a házi feladatait, doktor úr.

WOODY Mi értelme volna?
SOON-YI Mi köze ehhez a világegyetemnek? Itt vagyunk

Brooklynban, és Brooklyn nem tágul.
INGMAR Még sok milliárd évig fog tágulni, Alvy. Nekünk

pedig addig kell élveznünk az életet, amíg itt vagyunk.
Tudod?

WOODY Ja? Jó. (Hirtelen fölugrik, odamegy Livhez, és megcsó-
kolja)

LIV (úgy tesz, mintha undorodna tôle) Eehh, megcsókolt, fúj,
megcsókolt. Tanító úr, megcsókolt.

INGMAR (mintha ô volna a tanító) Ez már másodszor tör-
tént ebben a hónapban. Gyere csak ide!

WOODY (odamegy hozzá) Most mit csináljak?
INGMAR Állj ide!
WOODY De mit csináljak?
INGMAR Szégyelld magad!
WOODY Az nem tesz rosszat az ember pszichéjének?
INGMAR (szemrehányóan, lefelé ereszkedô hangsúllyal) Miért

nem bírsz magaddal, fiam?
WOODY A kérdô mondatok végére tegyen kérdôjelet, majd

meglátja, milyen hasznos.
INGMAR (kilép a tanári szerepbôl) Na igen. Kérdôjelünk

annyi van már, hogy az életünk semmiképpen sem nevez-
hetô haszontalannak.

WOODY Még mindig jobb, mint pontot tenni mindennek a
végére. Én a magam részérôl szeretném ezt elkerülni, pél-
dául úgy, hogy vesszôket alkalmazok, és folytatom a gon-
dolatot.

LIV Ja, ezért nem bírja soha abbahagyni a szövegelést.
Mondtam, hogy filozófus.

INGMAR Mindegy, mit csinálunk. Kérdôjel, vesszô, pont:
az utolsó írásjelet más teszi ki a mondatunk végére.

SOON-YI (mintha meg sem érintené a beszélgetés) Ne tegyek
föl valami kis zenét? Nem zavarja magukat?

LIV Szerintem nem fog zavarni. Ingmar bármikor ki tud
kapcsolni, akkor is, ha a zene éppen be van kapcsolva.

WOODY Fogadjunk, hogy azért helyesel, mert szeretné, ha
a feleségem egy kis zenével végre befogná a számat.

LIV Úgy nézek én ki, mint aki meg van ôrülve? Azért jöt-
tünk, hogy magát hallgassuk.

WOODY (Ingmarra néz) Ô meg azért, hogy csak úgy egy-
szerûen hallgasson.

SOON-YI (bekapcsol egy lemezjátszót, megszólal az Annie
Hallból az It Had to be You) Ez jó lesz?

LIV Á, még mindig témánál vagyunk.
WOODY (Livnek, megint a filmbeli szerep szerint) Csodálatos

hangod van.
LIV Borzasztó voltam. Úgy szégyellem magamat. Nem tu-

dok énekelni. Gyûlölt a közönség.
WOODY Ugyan dehogy.
LIV Abbahagyom.
WOODY Azt nem engedem. Remek hangod van.
LIV Tényleg úgy gondolod?
WOODY Igen.
LIV Igen?
WOODY Fantasztikus.
LIV Komolyan? Tudod, hogy soha egyetlen énekleckét sem

vettem?
WOODY (közel hajol hozzá) Figyelj, figyelj!
LIV Mi van?
WOODY Csókolj meg!
LIV Ne már!
WOODY De, miért ne? Késôbb hazamegyünk hozzád, nem?
LIV De igen.
WOODY Akkor viszont mind a ketten tele lennénk feszült-

séggel. Elvégre még nem csókolóztunk, így aztán nem
tudnám, hogy mikor kezdeményezzek, szóval ha most
csókolóznánk, akkor gyorsan túl lennénk rajta, és elme-
hetnénk enni valamit. Rendben?

SOON-YI Hányszor kell mondanom, hogy egyetek már?
LIV (nem neki, hanem Woodynak mondja) Oké.
WOODY Ha csökkenne bennünk a feszültség, jobban

tudnánk emészteni is.
LIV Rendben.
WOODY Rendben?
LIV Igen.

Csókolóznak, de senki nem törôdik velük. Ingmar valahová be-
felé fordul, Soon-Yi tesz-vesz az asztal körül

WOODY Na, akkor emészthetünk.

Mindannyian nekikezdenek az evésnek. Pár pillanat után azon-
ban Soon-Yi ismét feláll, eltûnik a konyha felé, majd visszatér, a
kezében rákokkal. Nem igaziakkal persze, de hátrafelé haladó,
az ollójukat mozgató játékokkal, és leteszi ôket az ebédlôasztal
mellé, a földre

WOODY (föláll, és hátrálni kezd a rákok elôl) Talán ki kéne
hívnunk a rendôrséget. 911-es, az a különleges rákosztag
száma.

LIV Oké, rendben. (Óvatosan fölveszi az egyik rákot, a farká-
nál fogva, majd rádobja Woodyra)

WOODY (szinte sikítva) Ne nekem add, ne! Figyeld, az egyik
bemászott a szekrény alá. Éjszaka az ágyunkban fog fel-
bukkanni.

Mind a ketten odamennek a szekrényhez, Woody szorosan
hozzátapad Livhez, csókolja, miközben Liv a kezében tart egy
rákot, és hisztérikusan nevet

Kimennél innen azzal a szörnyeteggel? Úrjézus!
LIV (a ráknak) Fogd meg!
WOODY Mondd csak neki! Látom, jól beszélsz rákul. (Húz-

za magával Livet a konyha felé) Tudod mit? Beledobjuk a
forró vízbe.

LIV Én ugyan nem. Nem tudok egy élôlényt forró vízbe dob ni.
WOODY (miközben beszél, kiveszi a kezébôl a rákot, és a kony-

haajtóból bedobja a konyhába) Add ide, hadd csináljam
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meg én. Egyébként szerinted mit kellene vele csinálnunk?
Moziba vinni? Tudod mit? Legközelebb steaket vegyünk,
annak legalább nincs lába.

SOON-YI (vissza a vacsorabeli hangulathoz) Még hogy
steaket? Azt olvastam, hogy nemcsak hogy vörös húst
nem szabad enni, de a napi 890 kalória az ideális. 890.
Tudod, mennyi az?

WOODY Nem, de milyen íze lehet 890 kalóriának?
LIV Á, nevetséges az egész, nem szabad vele foglalkozni.

Gyerekkoromban, Norvégiában mindenki azt mondta,
hogy napi 3 ezer kalória kell az egészséges élethez. Enned
kell sok húst is, nemcsak halat, hogy legyen erôd, mond-
ták. Most meg azt mondják, ne egyél, hogy legyen erôd.

WOODY Ezt ne mesélje majd el az UNESCO-gyerekeknek,
vagy kiket pátyolgat a harmadik, negyedik meg az ötödik
világban, mert nem fognak kedvet kapni a nyugati civili-
zációra. Legyél fejlett és gazdag, aztán egyél csak 890
kalóriát! Annyi talán még Szomáliában is összejön nekik.
Beteg társadalom ez, kedves Liv, beteg emberekkel. Akkor
már inkább a gyors éhhalál. Az legalább nem tart olyan
sokáig. Nem jobb, ha az ember csak pár hétig nem eszik,
mint ha évtizedekig húzza ezzel a nem evéssel? Ráadásul
azzal a szándékkal, hogy még tovább éljen.

SOON-YI Miért olyan nagy baj öregnek lenni? Ázsiában
tisztelik az öregeket, azok pedig nem sajnáltatják magukat
annyira. Amerika meg a Nyugat igenis tanulhatna a Ke-
lettôl.

WOODY Én például folyton tanulok tôled, csak sajnos ab-
ban a korban vagyok, amikor már nem jegyzek meg sem-
mit.

LIV Nem baj, majd a következô életében bölcsebb lesz.
WOODY A következô életemet én már nem érem meg. Kü-

lönben is, akivel nem végez kard, éhínség vagy diéta, azt
elviszi a dögvész vagy a madárinfluenza, úgyhogy szerin-
tem kár is megborotválkozni.

LIV Ehhez képest nem látom borostásnak.
WOODY Pedig magának szemüveg sem kell a gyönyörû

szemére. Na jó, a lényeg az, hogy nem a halállal akartam
kibaszni, csak magának akartam tetszeni, amikor mégis
megborotválkoztam. Egyébként azt is megírták az újság-
ban, hogy 890 kalóriával hány évig fogunk élni? Mert ha
száz-százhúsz évig tartanak ilyen silány koszton, akkor
abba biztos hamar belehalok.

LIV Szóval nem akar százhúsz évig élni?
WOODY Én? Dehogynem. Az életemet adnám azért, hogy

olyan sokáig élhessek.
SOON-YI De ahogy ismerlek, túl sok kalóriát nem vagy

hajlandó adni érte.
WOODY Miért mondod ezt? Igazán nem vagyok elhízva. Az

egyik legvonzóbb amerikai színész lehetnék, ha lenne
bennem bármi vonzó. Néha szeretek valami rendeset en-
ni, és kész. És nem is csak az ételrôl van szó. Ha, mond-
juk, hetvenéves koromtól százhúszig csak moziban
nézhetem a nôket, akkor minek az egész? Annyira azért
nem szeretem a filmeket. Fôleg a máséit.

LIV Ingmart szerintem nem annyira a nôk hiánya
idegesítené, hanem az, hogy még hosszabb ideig kellene
várnia a halált.

INGMAR (föláll, és az elôszoba felé megy, hallgatózik) Mintha
jönne valaki.

SOON-YI Á, az lehetetlen. Nincs itt senki, a liftet nem hal-
lani, és különben is szólnának elôtte a portáról. Egy lélek
se jöhet be.

INGMAR Közeledik.
LIV Mit hallasz?
SOON-YI (odamegy Ingmar mellé, és ô is hallgatózik) Semmi,

semmi. Talán az utcáról jött valamilyen hang.
INGMAR Hallom a lépteit.

WOODY (nem kel föl az asztaltól, unottan, de ô már érti, mirôl
van szó) De most mondja meg, Ingmar, ôszintén: mi ke-
resnivalója volna itt neki?

SOON-YI (meghökkenve) Kinek? Nem várunk senkit.
INGMAR Sosem lehet tudni, mikor jön. Amikor az ember a

leginkább várná, felénk se néz, amikor meg nem, hirtelen
betoppan.

WOODY De akkor most éppen azért nem fog jönni, mert
maga várja.

INGMAR Nem vártam, csak hallom közeledni.
WOODY Az ugyanaz.
INGMAR Már hogy volna ugyanaz? Ez tény, az meg csak lel-

kiállapot.
WOODY Amit maga hall, az nem tény, mert én például

nem hallom.
SOON-YI Én sem.
WOODY Úgyhogy maradjunk a lelkiállapotnál.
INGMAR (visszaül az asztalhoz) De miért volna olyan nagy

baj, ha most megjelenne?
WOODY Nem volnék boldog. Egyrészt maga vele lenne el-

foglalva, és nem velünk, amitôl én nagyon csalódott len-
nék. Aztán tudja, az a nagy felhajtás, mentôk, orvosok, ki
tudja még kicsodák, a sajtó is biztos. Már elôre utálom.

INGMAR Maga még annál is önzôbb, mint amilyennek
látszik. Az én legintimebb szférámba is beavatkozna.

WOODY Isten ments, félreért, csak én egy aggodalmaskodó
típus vagyok, aki fél a sok apró elintéznivalótól. De jó,
rendben, nem bánom, ha tényleg jön, ám legyen, vacsora
van, szék van, leülhet, ehet, elbeszélgethetünk.

SOON-YI (teljesen megzavarodva) De kirôl van szó?
LIV Szerintem Godot-t várják. Vagy a halált. Mindegy. Nem

tesz semmit, nyugodjon meg.
INGMAR Sokat gondolkodtam azon, hogy lehet-e majd

hallani, ha jön.
WOODY Én meg azon, hogy egyáltalán észreveszem-e, ha

már itt lesz. Mert az nyilvánvaló, hogy az ember már jó
elôre be van rezelve tôle, de ameddig be van rezelve, nincs
itt. Csak amikor már nem vagyunk berezelve, akkor je-
lenik meg.

INGMAR Nem értek egyet magával. Az érkezés sosem ész-
revétlen. Legföljebb mi vagyunk érzéketlenek. A mi érzék-
szerveink alkalmatlanok arra, hogy fölfigyeljünk a jövete-
lére. Hacsak az ember nem készíti fel magát a pillanatra.
Ezért kell folyton készülni a pillanatra. Hogy ô jön, mi
meg távozunk. Higgye el, a fülem romlik, viszont ezeket a
lépéseket ma jobban hallja, mint bármikor.

WOODY Tetszettek volna másképp megteremteni minket,
és akkor nem kellene ilyen kétségbeesetten hegyeznünk a
fülünket!

INGMAR Megint nincs igaza. Bennünk van a lehetôség, és
bennünk van a korlát. Minden tôlünk függ. Csak vizsgál-
nunk kell magunkat, a környezetünket, a világot, szisz-
tematikusan föl kell készítenünk a testünket és a lelkün ket,
és egyszer csak képesek leszünk arra, hogy megtegyük a
végsô fölfedezést. Hogy halljunk, hogy lássunk, hogy ért-
sünk.

WOODY Bravó. Mire sikerül végre fölfedeznünk a lényeget,
éppen meg fogunk halni. Jól össze van ez hozva. Aztán
kinek mondjuk el, amit megtudtunk?

SOON-YI (Livhez) Ezek tényleg a halálról diskurálnak.
LIV Evés közben.
INGMAR Tudja, amikor legutóbb beszélgettem vele, érzé-

keltette, hogy hamarosan meglátogat.
SOON-YI (aggodalmasan) Rosszul érzi magát, Ingmar?

Nem akar esetleg lefeküdni?
WOODY Legközelebb hívjon fel engem telefonon, én is bár-

mikor szívesen elbeszélgetek magával, sôt el is keserítem,
ha nagyon akarja. Ellenben sose fogok váratlanul rákiabál-
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ni magára, hogy huhh, itt vagyok! Ne haragudjon, most
komolyan, de nem egészen értem, hogy mi a fenének
társalog vele. Nem kell az ilyennel szóba állni. Én ezt saját
magammal intézem el, és így legalább nem kell hallga-
tóznom az ajtó elôtt, hogy jön-e már. Felesleges izgalom.
Ráadásul ha nem hallom jól, képes vagyok azt feltételezni,
hogy rohamosan romlik a hallásom, és hamarosan meg
fogok süketülni. Érti, ugye? Ha jön, akkor végem, ha meg
nem jön, akkor azt hiszem, hogy süket vagyok, és mind-
járt végem lesz. Egyik rosszabb, mint a másik, bár még
nem döntöttem el, hogy melyik az a másik, amelyik jobb.

INGMAR De miért gondolja, hogy jobb volna az embernek
magában elintéznie a dolgot?

WOODY Nem mondtam, hogy jobb, csak kényelmesebb. El-
végre egy kis önkínzásra mindig kéznél vagyok. Na
mindegy. Meséljen. Gyôzzön meg a saját módszerének
helyességérôl. Mit beszélgetett vele legutóbb?

INGMAR Á, semmi különöset. Tudja, a szokásos közhelyes
társasági szöveg. Ahogy maguk, amerikaiak mondják, small
talk.

WOODY Tényleg? Ne vicceljen! Látja, ezt el sem tudtam vol-
na képzelni. De mégis, mit? Például hogy hogy van? Ilyes-
mit?

INGMAR Igen. Mondjuk, hogy milyen jól nézek ki a korom-
hoz képest.

SOON-YI (lelkesen bólogat) Ez így is van.
INGMAR Nyugodtan letagadhatnék egy tízest.
SOON-YI Minimum.
INGMAR Vagy még többet.
WOODY Nem kérdezett vissza tôle?
INGMAR Mire gondol?
WOODY Mondjuk arra, hogy bárki elôtt letagadhatnék egy

tízest, tisztelt uram, de hogy tagadhatom le éppen ön elôtt?
INGMAR Ravasz. De bevallom, nem ravaszkodtam, hiszen

ezzel a paradoxonnal nélkülem is nyilván tisztában van.
Úgyhogy nem, nem kérdeztem vissza. Nem nézhetem tel-
jesen hülyének.

WOODY Miért ne? Ebben a szituációban magának már az
se árt.

INGMAR Lehet, de ugyanebbôl a meggondolásból nem ár-
tott az se, hogy nem kérdeztem vissza.

WOODY Nyert. Egyébként milyen nyelven beszéltek?
INGMAR Jé, ez föl sem vetôdött bennem. Azt hiszem, své-

dül. Igen, most, hogy kérdezi, svédül.
WOODY Tegezôdtek? Mert tudom, hogy a németben van

ilyen. Svédben is?
INGMAR Hogyne. Manapság már csak tegezôdés van. Ma-

g á zás a régi regényekben. Mindenesetre kifejezetten
baráti jellegû beszélgetés volt, bár valószínûleg nem ez a
legjobb kifejezés rá.

WOODY Az ô részérôl bizonyára baráti, mondhatnám, ben-
sôséges a viszony, de a maga részérôl ez azért kis túlzás,
nem?

INGMAR Nem gondolkodtam azon, hogy milyen viszony-
ban vagyunk, csak egyszerûen tegezôdtünk, és kész. Ez
jött a szánkra. Megkérdezte például, hogy rágyújtok-e. Így:
rágyújtasz? Szóval, igen, tegezett.

LIV De Ingmar. Évtizedek óta nem dohányzol.
WOODY És mit válaszolt? Hogy kösz, leszoktam? Mellesleg

kíváncsi lettem volna, hogy ô mit szív. Vajon melyik fajta
az igazán halálos?

SOON-YI (megrökönyödve) Nem is ismered a cigarettákat.
Soha életedben nem dohányoztál.

WOODY Na és? Ha volna értelme, még rászokhatnék.
LIV (Soon-Yi-nek) Csak hülyéskednek, ne vegye komolyan.
INGMAR Aztán megkérdezte, hogy min dolgozom, de ezen

kicsit összevesztünk, mert nem szeretem, ha errôl fag-
gatnak.

WOODY Nem értem. Hogy jön ehhez? Nagyon tapintatlan
kérdés. A magánélet szentségének durva megsértése. Mi
köze hozzá, hogy maga éppen min dolgozik, amikor épp
azért jön, hogy maga hagyja abba az egészet? Nem mind-
egy neki, hogy maga éppen mit nem tud majd befejezni?

INGMAR Már hogy volna mindegy? Már ne haragudjék, de
most én nem értem magát. Képzelje, ha, mondjuk, a 9.
szimfóniát komponálnám.

WOODY Még szerencse, hogy már kész van. De ha nem
volna kész, akkor is mi ez a szentimentalizmus? Neki
aztán igazán nem oszt, nem szoroz, hogy kilencedik vagy
tizedik. Az is meghal. Magával együtt.

INGMAR Hacsak valaki be nem fejezi a félbemaradt mûvet.
WOODY Szeretné, ha egy ilyen valaki megpróbálná föltá-

masztani, mi? Tudja, mit? Az enyémhez, ha más irányú
kötelezettségeim miatt kénytelen leszek félbehagyni, ne
nyúljon senki, ezt megmondom elôre.

SOON-YI De drágám, miért izgatod magad ilyesmivel?
INGMAR Én is valami ilyesmit mondtam neki, mire ô azzal

folytatta, hogy semmi köze az egészhez, alkotói szabadság
van, csak udvariasságból érdeklôdött.

WOODY Hát ez jó. Azt azért nem gondoltam volna, hogy
még udvariaskodik is. A mai világban csak annyit szokás
visszakérdezni, hogy: közöd? Érti? Közöd? Ha már egy-
szer úgyis tegezôdtek.

INGMAR Jó, nem ezekkel a szavakkal, de mondom magá-
nak, abszolút köznapi társalgás folyt köztünk.

WOODY Látja, ez az, amit nem szeretek. A teljesen öncélú
udvariaskodást. Most mit kell itt cizellálni, finoman becso-
magolni, áltatni és álcázni, amikor maga is tudja, meg ô
is, hogy mi a bánatos francért jött. Magáért. És akkor még
képes volt maga elôtt eljátszani az úriembert? Már
bocsánat, ez nekem kifejezetten érthetetlen. Undorító. Az
ilyen figurákkal én eleve nem nagyon szoktam szóba állni,
illetve ha kiderül, hogy ilyenek, én bizony lelépek.

INGMAR Egyetértek, de mint tudja, nem vagyunk, vagy
legalábbis én nem voltam abban a helyzetben, hogy távoz-
zam. Nagyon nehezen szedtem például a levegôt. Ha jól
emlékszem, nagyjából magatehetetlenül feküdtem a föl-
dön.

LIV (döbbenten) Nem is mondtad, Ingmar. Mikor voltál ilyen
rosszul?

WOODY Jó, rendben, de nekem akkor se tetszik ez a meg-
játszós udvariaskodás. Pofátlanság a részérôl, hogy udva-
riasan érdeklôdik magánál, hogy van a kedves egészsége,
min dolgozol, vaze, meg ilyesmi. Menjen a fenébe az
ilyen!

INGMAR Egyetértek, de most akkor mondja meg: jobb vol-
na, ha mindjárt üvöltözne is? Vagy azonnal menetparan-
csot adna?

WOODY Oké, nem venném túl jó néven, ha mindjárt ha-
lálra ijesztene. Bár… legalább gyorsan túlesnénk rajta. Na
mindegy, ha már olyan udvarias volt magával, és olyan
köznapi dolgokról beszéltek, akkor honnan tudja
egyáltalán, hogy ô volt az, és nem a sarki hentes?

INGMAR A sarki hentes sose kérdezte, hogy min dolgo-
zom, legföljebb azt, hogy éppen melyik gyönyörû színész-
nôvel. 

LIV Látod, Ingmar, még az életben nem mesélted el nekem,
hogy a hentes érdeklôdött utánam.

INGMAR Nagyon jól tudod, Liv, hogy ötven éve nem járok
henteshez. Vagy hatvan.

WOODY Már bocsánat. Hogy nem a hentessel, ezt még ér-
tem, de honnan tudta mégis, hogy akkor kivel áll szem-
ben?

INGMAR Az ember ezt megérzi. Nem lehet nem tudni.
WOODY Én sose tudom. Nagyon rossz emberismerô

vagyok.
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INGMAR De hát éppen az a lényeg, hogy nem ember. Úgy
néz ki, mégsem az.

WOODY Most azt hiszi, hogy ezzel megkönnyítette a dol-
gomat? Én annyira rossz emberismerô vagyok, hogy
min den emberben és helyzetben ôt sejtem. Minden ki -
ben. A legfantasztikusabb nôben például. Ha szeret-
kezünk, az jár a fejemben, hogy meg fogok halni. A kar-
jaiban. Magához szorít az a gyönyörû lány, és én
meghalok. Amilyen pechem van. Vagy amilyen szeren-
csém. Ezt még nem döntöttem el.

INGMAR Akkor ezek szerint nemcsak rossz emberismerô,
de eddig legalábbis rossz halálismerô is volt.

LIV Nagyon szép halál lenne, Woody, gondoljon csak bele.
A nô nem nagyon örülne neki, de maga elképzelni se
tudna szebbet.

WOODY Stimmel, de amikor éppen a világ tetejére akarok
eljutni egy nôvel, miért a világ vége jut mégis az eszembe?
Az ember feljut a csúcsra, de nem azért, hogy ott vége
legyen. Szépen le lehet jönni. Vagy legalábbis el lehet szu-
nyókálni. A módszeres önpusztítók elszívhatnak egy
cigarettát. Miért jut nekem eszembe mindjárt a vég?

SOON-YI Mert hülye vagy. És nem is hiszem, hogy erre
gondolsz közben. A halálra? Ugye, nem?

INGMAR Nem tudom, melyik a jobb: folyton rá gondolni
vagy néha beszélgetni vele. Szóval visszatérve a kérdésére:
föl sem vetôdik, hogy összetéveszthetem valakivel. Ô az,
és kész.

WOODY Jó magának, Ingmar. Néhányszor találkozik vele,
elbeszélgetnek, aztán minden megy tovább a maga útján,
ki tudja meddig. Ellenben velem folyton itt van. Érti? És
hiába próbálok elbújni elôle a világ legordasabb vagy leg-
szûkebb pinájába, egyszerûen nem megy. Minden alka-
lommal kis híján megdöglöm.

SOON-YI Csak elalszol. Az azért nem ugyanaz.
INGMAR Akkor maga, Woody, soha nem is figyel arra, hogy

jön-e vagy sem, engem viszont az foglalkoztat, hogy nincs
itt, ellenben bármikor betoppanhat. Az én lelkem – való-
színûleg nem véletlenül – olyan, mint a skandináv design.
Minden pontos, mértani, ki van számítva, be van mérve,
arányosan kapcsolódik egymáshoz, és ebbe a rendbe nem
fér bele, hogy ô minden külön értesítés helyett megszó-
laljon, egy váratlan pillanatban belépjen az én rendembe,
az én terembe, az én idômbe. Nekem tudnom kell, hogy
mikor jön, ezért állandóan azt lesem, hogy megjelenik-e
már. Számítok rá, keresem, bemérem, fölkészítem rá a
szemem, a fülem, elôkészítem neki a terepet.

WOODY Amíg itt van nálunk, ne féljen, nem fog meg-
jelenni. Nyugodtan beszélgethetünk négyesben, biztos
nem fog beleszólni.

INGMAR Szerintem pedig itt van valahol. Hallom. Vagy
úgy érzem, mintha hallanám.

LIV Igyál valamit, Ingmar. Jót fog tenni.
INGMAR (az elôbbi jelenetbôl mindenkit kizökkentve iszik,

aztán feltûnôen megborzong) Amennyire vissza tudok em-
lékezni, egész életemben fáztam.

SOON-YI Fázik, Ingmar? Azonnal leállítom a légkondit.
WOODY Hozzak valami meleg házikabátot?
INGMAR De valószínûleg szerettem fázni. Ad valamilyen

biztonságérzetet. Az ember, ha fázik, mindig tudatában
van annak, hogy él. Egy pillanatra sem felejti el.

SOON-YI Pedig nem állítottam be túl hidegre. 20 fok. Már-
mint Celsius. Az normális, nem? Vagy legyen, mondjuk,
23–24?

LIV Szerintem nyugodtan hagyhatja úgy, ahogy van.
WOODY Ha én most behozok egy meleg házikabátot, akkor

hamarosan melege lesz, és elbóbiskol. Érdekem-e, hogy
maga itt a lakásomban elbóbiskoljon, amikor soha nem ta-
lálkoztunk még, és valószínûleg soha többé nem fogunk?

INGMAR Csak azt akartam mondani, hogy fázós vagyok,
magát, Woody, pedig folyton kirázza a hideg. Én mindig
szerettem fázni, maga ellenben rosszul érzi magát a bô-
rében, akár meleg van, akár hideg.

WOODY Ezért csinálok folyton komédiákat, maga meg
ezért vág bele bátran a tragédiákba.

INGMAR Így is lehet mondani, de nem ezért jöttem, hogy
ebben egyetértsünk, vagy ezen vitatkozzunk.

SOON-YI Egyen egy kis forró levest, Ingmar! Forró is, erôs
is, föl fogja magát melegíteni. Ugyan már kihûlt egy kicsit,
de egy pillanat alatt fölmelegítem.

INGMAR El akarom szeretni a feleségét, Woody.
SOON-YI (vicces bóknak veszi) De hiszen még meg sem kós-

tolta a levesemet.
WOODY Itt én csinálom a komédiákat. Ne essék tévedés.
INGMAR Komolyan beszélek.
WOODY Igyekszem felfogni, amit mond.
LIV Mirôl beszélsz, Ingmar?
INGMAR Miért kérdezed? Azt hitted, azért jövök el veled

ide, hogy magasröptû beszélgetést folytassunk Woodyval a
filmmûvészetrôl? Ô is csinálja a filmjeit, én is, megnéz-
zük a másikét, tetszik is, rendben van. Mit lehet errôl
beszélni?

WOODY Egyetértek.
LIV Hát akkor miért jöttünk?
INGMAR Ezt nemigen tudtam eddig: te hoztál. De most

rájöttem, hogy el akarom magammal vinni Soon-Yit.
SOON-YI Ó, nagyon kedves magától, de én nemcsak nagyon

fázós vagyok, hanem még kifejezetten utálok is fáz ni.
INGMAR Nagyon jó és megbízható a fûtés Farön.
SOON-YI Megnyugtat, kedves Ingmar. Tetszik, ahogy

bókol, de igazán nem szolgáltam rá.
WOODY Nem tudom, mi van ebben a lányban, a kívülállók

szerint semmi, de engem is magával ragad. Pedig tényleg
amúgy igazán semmi magával ragadót nem lehet látni
benne. Nem szép, nem üvölt belôle a fiatalság, nem kü-
lönösebben egzotikus, minden olyan normális rajta. Talán
ezért? Lehet, Ingmar, hogy mi nem találkoztunk soha
normális nôkkel, és hiányérzetünk van?

LIV Már bocsánatot kérek, de ez kicsit erôs, ráadásul nem is
olyan vicces, mint amilyet magától megszoktam.

INGMAR Nem gondolkoztam ezen. (Föláll, sétál, gondolkod-
va magyaráz) Nekem csak intuícióim vannak, és soha
nem vitatkozom az intuícióimmal. Az intuícióm dönt
mindig, még akkor is, ha néha azt mondom magamban,
hogy ennek nem lesz jó vége, ez a legnagyobb bajba so-
dorhat. Az intuíció sötét mélységekbôl tör fel, meg kell
próbálni a nyomába szegôdni, egészen addig a pontig,
ahol az intuíció gerelye földet ér, ahol már nem tölti be a
funkcióját.

SOON-YI És ha szabad kérdeznem, honnan jött az az intuí-
ciója, hogy engem magával vigyen? Miért éppen engem?

INGMAR Talán onnan, hogy Woody nálam is kétségbe-
esettebben fél a haláltól, mégis tud röhögni rajta. Most,
hogy már olyan közel vagyok a halálhoz…

WOODY (hangsúlyosan vág közbe) …mint még soha...
INGMAR Látják, ez az. Én reálisan és ezért lényegében

tragikusan fogom föl, hogy már olyan közel vagyok hozzá,
Woody meg azt mondja, hogy mint még soha, ami viszont
nevetségessé teszi az én panaszomat. Ô is reálisan közelít
hozzá, de kiforgatja, és ezzel elhessenti jó messzire. Nem
akarja látni. Szívesen élnék együtt ilyen emberrel, Woody-
val azonban ezt mégsem tehetem. De hátha az is tud
nekem segíteni, aki vele él. Egy normális asszony, aki se-
gít nekem kiröhögni a halált.

WOODY Engem esetleg nem kellene errôl megkérdeznie?
SOON-YI Ugyan már! Ingmar csak azt akarja nekünk meg-

mutatni, hogy neki is fantasztikus humora van.
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WOODY Én megértem Ingmart. Nekem is mindig más kel-
lett, meg a másé, közben pedig szerettem volna meg-
tartani mindazt, ami és aki az enyém volt.

LIV Ó, persze, ismerem ezt a szöveget. Még szegény Fellinit
kellett volna meghívni erre a vacsorára.

WOODY Lehet, hogy Ingmar az elôbb éppen ôt hallotta jön -
ni. Lehet, hogy a következô filmjébôl.

INGMAR (mintha felolvasást tartana) A filmjeim szereplôi
pontosan olyanok, mint én magam, azaz ösztönök moz-
gatta állatok, és legjobb esetben csak olyankor gondol-
kodnak, amikor beszélnek.

WOODY Na tessék. Most akkor hirtelen azt akarja elhitetni
velünk, hogy maga egy ösztönlény, különösebb intellektus
nélkül. Én leesett állal bámulom a filmjeit, letaglóznak,
összezúznak a szellemi erejükkel, és erre most azzal ma-
gyarázza a feleségem elcsábítására tett halvány kísérletét,
hogy ja kérem, ez az ösztön. Na nem!

INGMAR Filmjeimben az intellektuális kapacitás viszony-
lag csekély. A testé a fôszerep, kis epizodista benne a lélek.

WOODY Ahogy viszont az évek múlásával szép lassan megy
össze a fôszereplô, elôtérbe tolakodik az epizodista. Vagy
mégsem? Ne zavarjon össze!

SOON-YI Ha nem vacsorázunk, akkor még kisebb lesz az a
test.

INGMAR Próbálja meg velem, Soon-Yi! Maga talán tudja,
hogy kell bánni egy ilyen emberrel, mint én. Nincs sok
hátra, ne izguljon.

LIV (kezd dühös lenni) Hogy kell bánni, hogy kell bánni!
Mindig csak magatokra gondoltok, azt hiszitek, hogy csak
ti haltok meg, vagy ha mégsem, a ti halálotok tragikusabb,
mint a többieké. Minden létezô embert fölhasználtok arra,
hogy ti, ha lehet, mégiscsak maradjatok valahogy életben,
ha pedig ez mégsem lehetséges, akkor észre se vegyétek,
hogy meghaltok. Szánalmas, Ingmar, szánalmas.

INGMAR (nem Livnek, hanem a többieknek mondja) A barát-
nôimmel könnyebb dolgom van. Az intuíció elôtt nincse-
nek akadályok, az érzések leplezetlenül érvényesülnek, a
presztízs nem akadály. A konfliktusok, ha elôfordulnak,
nem rendítik meg a bizalmat, nem fertôzôdnek el. Közös
osztályrészünk minden elképzelhetô helyzet és fordulat:
szenvedély, gyengédség, elragadtatás, szeszélyesség,
hûtlenség, harag, komikum, csömör, szerelem, hazug-
ságok, öröm, szülések, villámcsapás, holdfény, bútorok,
konyhafelszerelés, féltékenységek, nagy ágyak, keskeny
ágyak, házasságtörések, félrelépések, jóhiszemûség – jön
még több is –, könnyek, erotika, puszta erotika, katasztró-
fák, diadalok, unalmak, gorombaságok, verekedés, szo-
rongás, sóvárgás, petesejtek, spermiumok, vérzések, sza-
kítások, bugyik – jön még több is, de jobb befejezni,
mielôtt a sínek véget érnek –, impotencia, kéjelgés, iszony, a
Halál közelsége, a Halál, sötét éjszakák, álmatlan éjsza-
kák, fehér éjszakák, a zene, a reggelik, a mellek, az ajkak,
a képek, fordulj a kamera felé, és nézz a kezemre, idete-
szem a könyv jobb oldalára, bôr, kutyák, rítusok, a kacsa-
sült, a rántott hal, az elrontott osztriga, álnokság és csalás,
nemi erôszak, szép ruhák, ékszerek, érintések, csókok,
vállak, csípôk, idegen fény, utcák, városok, riválisok, csábí-
tók, hajszál a fésûben, hosszú levelek, magyarázatok, a sok
nevetés, az öregedés, görcsök, a szemüveg, a kezek, a ke-
zek, a kezek – most vége az áriának –, az árnyak, a sze-
lídség, segítek neked, a partvonal, a tenger – és most
csend van. Apám repedt üvegû, öreg aranyórája ketyeg
állványán az íróasztalon, hét perc múlva éjfél.

Néhány pillanatig senki nem szólal meg, valahonnan a szoba
mélyérôl felerôsödik egy óra ketyegése

WOODY Én mindent értek, de ha Soon-Yi elmegy, velem
mi lesz?

SOON-YI Nyugodj meg, ez csak játék.
WOODY Minden játék vérre megy. Mi lesz velem?
LIV Mielôtt felizgatná magát, inkább elmegyünk. Úgy lát-

szik, Ingmar ma nem egy szokványos vacsorát akar elköl-
teni. (Föláll, odamegy Ingmarhoz, karon fogja) Mehetünk?

INGMAR (Woodynak) Ha megfigyeled Liv arcát, észreve-
szed, hogy egyre nagyobb lesz. Varázslatos, ahogyan az
ajka egyre duzzad, a szeme sötétedik, egész lénye átalakul
valamiféle gerjedelemben.

WOODY Ha jól értem, cserébe Livet ajánlja nekem. Imá dom,
nem kétséges, de miért vagy-vagy? Is-is nem lehetne in kább?

LIV Valóban jobb lesz, ha megyünk.
SOON-YI Ugyan már! Üljenek vissza. Most én mondom,

hogy csak színház az egész. Vagy film. Engem el akar
vinni Faröre, magát elcserélné, hülyéskedés, semmi más,
mi meg, ahelyett hogy élveznénk ezt a játékot, kétségbe
vagyunk esve.

LIV De Ingmar nem ilyen szokott lenni.
SOON-YI Úgy látszik, Woodyval ketten ilyen hatással van-

nak egymásra.
INGMAR (mesélô stílusban) Ha valaki egy pap otthonában

születik és nevelkedik, korán alkalma nyílik arra, hogy
bepillantson élet és halál kulisszái mögé. Apa temet, apa
esket, apa keresztel, apa prédikál. Korán ismeretséget köt
az ember ilyenkor az ördöggel, és gyerek módra termé-
szetszerûleg konkrét alakba öltözteti. A fivérem egyik ka-
rácsonyra kapott egy vetítôgépet az egyik nagynénénktôl,
de ôt egyáltalán nem érdekelte a mozi. Szerencsére ne-
kem is, neki is volt egy csomó ólomkatonája, és másnap a
hadseregem feléért elcseréltem vele a vetítôt. Ezután min-
den háborút elvesztettem, de volt egy vetítôm. Egészen
egyszerû fémdoboz volt, elég nagy, fekete, kezdetleges
lencserendszerrel ellátva, borszeszlámpával, a tetején
amolyan kürtôféle, és ebbôl a kürtôbôl állandóan egy kis
füst szállt föl. Ezt a készüléket úgynevezett végtelen fil-
mek vetítésére szánták. Két-három méternyi volt egy ilyen
filmszalag, de átlátszó színes képek sorát is végig lehetett
húzni a lencsék között, olyan ismert német meséket, mint
a PPiirroosskkaa ééss aa ffaarrkkaass,, meg a HHóóffeehhéérrkkee ééss aa hhéétt ttöörrppee.. A leg-
elsô filmem a HHoollllee aannyyóó volt: homályos barna színû. Egy
népviseletbe öltözött lányt lehetett rajta látni, amint egy
mezôn alszik, majd fölébred, táncra perdül, és eltûnik a
kép jobb sarkán. Ez a jelenet ismétlôdött addig, amíg csak
forgatta az ember a fogantyút. Késôbb megtudtam, hogy
vásárolni is lehet filmeket, és nemsokára arra is rájöttem,
ezeket össze lehet ragasztani. Sikerült a filmdarabkákat
úgy összeragasztgatnom, hogy kis történetek kerekedtek
ki belôlük, amelyeket fennhangon meséltem, miközben
forgattam a fogantyút. Olyan orsókat szerkesztettem,
amelyekre ötven-hetven méter filmszalagot is föl lehetett
tekercselni. Egy napon villamosítottam a mozit, mert sze-
reztem egy izzót, rögzítettem egy fémkaron, és így tisz-
tább, fényesebb képet kaptam, mint az addigi borszesz-
lámpával. Nemsokára vásároltam egy fényképezôgépet is,
és filmeket csináltam fényképekbôl.

SOON-YI Na ugye. Még jó, hogy nem mentek el. Én még ezt
a szép történetet nem is hallottam.

WOODY Mert nem olvasol eleget, pedig a kezedbe adok
minden izgalmas könyvet.

SOON-YI Ahogy te a kezembe nyomod a könyveidet, mind-
járt meg is félemlíted velük az embert.

WOODY Erre gondolsz? (Levesz két könyvet a polcról, és Liv-
nek nyújtja. Megint filmszerepet játszik) Magának adom ezt
a két könyvet. Azt hiszem, el kéne olvasnia.
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LIV (mint Annie) Ez… elég súlyosnak látszik.
WOODY Mert, tudja, elég sokat foglalkozom a halállal. Nagy

téma. Leköt.
LIV Igen?
WOODY Nagyon pesszimista az életszemléletem. Ezt tud-

nia kell, mielôtt járni kezdünk. Úgy gondolom, hogy az
élet két részre van osztva: a borzasztóra és a nyomorú-
ságosra.

LIV Hát.
WOODY Ez a két kategória létezik.
LIV Ööö…
WOODY Tudja, a borzasztóba olyasmik tartoznak, mint,

mondjuk, a halálos betegségek…
LIV Iigen.
WOODY Vagy a vakok, nyomorékok...
LIV Aha.
WOODY Nem is tudom, hogy képesek végigélni az életüket.

Ez számomra hihetetlen.
LIV Khm.
WOODY A nyomorúságosba pedig az összes többi tartozik.

Ez minden. Tehát amikor éli az életét, hálás lehet, ha az
nyomorúságos, mert ez azt jelenti, hogy maga nagyon
szerencsés… ööö, hogy…

Liv nevet

…nyomorult szerencsétlen lehet. Én egyébként depresszi-
ós voltam… analízisbe jártam, öngyilkosságra is hajlamos
voltam, sôt az a helyzet, hogy meg is öltem volna magam,
ha nem egy doktriner freudiánus a pszichiáterem, aki ha
öngyilkos leszek, még kifizettette volna velem az elmaradt
rendelések díját.

LIV Pszichiáterhez jár?
WOODY Á, csak tizenöt éve. De megfogadtam, hogy maxi-

mum még egy évet kap tôlem, aztán megyek Lourdes-ba,
zarándoknak, csodáért.

SOON-YI Mi lenne, ha itthon várnád a csodát? Ha nagyon
akar, úgyis megtalál.

WOODY Azért, mert neked nincs szükséged se csodára, se
pszichiáterre, még nem kell lenézned másokat. (Oda-
fordul Livhez) Na, hogy ment az elsô ülés? Vagy fekvés?

LIV Hát, elég fura volt. De nagyon helyes a nô.
WOODY Igen?
LIV Nem kellett lefeküdnöm a kanapéra, hagyta, hogy üljek.

Meséltem neki a családomról, aztán a férfiakkal kapcso-
latos érzelmeimrôl meg a bátyámmal való viszonyomról.

WOODY Aha.
LIV Említette ezt a… péniszirigységet… Hallottál már róla?
WOODY Én? Egyike vagyok azon kevés férfinak, aki ettôl

szenved, tudod?
LIV Ja.
WOODY Folytasd, érdekel.
LIV És aztán azt mondta, hogy bûntudatom van a házas-

sággal kapcsolatos ösztöneim meg… meg a gyerekek
miatt.

WOODY Aha.
LIV Erre eszembe jutott, hogy amikor gyerek voltam,

véletlenül láttam a szüleimet szeretkezni.
WOODY És ez mind a legelsô órán történt? Elképesztô. Én

már tizenöt éve járok, és még a közelébe se jutottam en nek.
LIV Aztán elmeséltem neki az álmomat, és sírtam.
WOODY Sírtál a pszichiátered elôtt? Én még soha.

Fantasztikus.
LIV Igen.
WOODY Én csak nyüszítek. Ülök és nyüszítek.
INGMAR (egy gyóntatófülkének is nézhetô bútordarab elé tér-

del) Olyan ôszintén szeretnék gyónni neked, ahogy csak
képes vagyok, de a szívem üres.

Woody a bútordarab mögé lép, mintha ô volna a pap vagy a
Halál, de egyelôre nem válaszol

Az üresség tükör, amely az arcom felé van fordítva. Látom
benne magamat, és ez félelemmel és undorral tölt el.

Woody nem válaszol

Közömbös voltam embertársaim iránt, és elszigetelôdtem
tôlük. Fantomvilágban élek, álmaimba és képzeletembe
börtönözve.

WOODY Mégsem akarsz meghalni.
INGMAR De igen.
WOODY Akkor mire vársz?
INGMAR Tudást akarok.
WOODY Bizonyosságot?
INGMAR Nevezd, aminek akarod. Annyira elképzel he -

tetlen, hogy az érzékeinkkel felfogjuk Istent? Miért rejtôz-
ködik félig kimondott ígéretek és sosem látott csodák
homályában?

Woody nem válaszol

Hogyan higgyünk azokban, akik hisznek, amikor saját
ma gunkban sem hiszünk? Mi történik közülünk azokkal,
akik hinni akarnak, de nem képesek rá? És mi lesz azok-
kal, akik se nem akarnak, se nem képesek hinni?

Teljes csend

Miért nem tudom megölni magamban Istent? Miért él
tovább bennem ilyen fájdalmasan és megalázón, miköz-
ben átkozom, és ki akarom tépni a szívembôl? Miért olyan
letaglózóan valóságos, hogy nem tudom lerázni magam-
ról? Hallasz?

WOODY Igen, hallak.
INGMAR Tudást akarok, nem hitet, nem feltételezéseket,

hanem tudást. Azt akarom, hogy Isten nyújtsa ki a kezét
felém, fedje fel magát, és beszéljen hozzám.

WOODY De ô csendben marad.
INGMAR A sötétben is hívom, de ott sincs.
WOODY Talán mert senki nincs ott.
INGMAR Akkor az élet felháborító borzalom. Senki nem él-

het úgy a halál árnyékában, hogy tudja: utána csak a sem-
mi következik.

WOODY A legtöbb ember nem gondolkozik sem a halálról,
sem az élet értelmetlenségérôl.

INGMAR De egy nap eljutnak életük végsô pillanatához, és
szembe kell nézniük a sötétséggel.

WOODY Amikor az a nap eljön…
INGMAR Félelmünkben gyártunk egy képet, és elnevezzük

Istennek.
WOODY Félsz.
INGMAR A halál meglátogatott ma reggel. Sakkozunk egy-

mással. És ez haladékot ad nekem arra, hogy elintézzek
egy sürgôs dolgot.

WOODY Milyen dolgot?
INGMAR Az életem értelmetlen hajsza volt. Vándorlás, sok

beszéd, jelentés nélkül. Nem érzek keserûséget, és nem
teszek magamnak szemrehányást, mert a legtöbb ember
élete ugyanilyen. De a halálbüntetés alóli felfüggesztése-
met arra használom, hogy véghezvigyek egy jelentôs tet tet.

WOODY Ezért játszol sakkot a Halállal?
INGMAR Jó ellenfél, de eddig embertôl még nem kaptam ki.
WOODY Hogyan fogod legyôzni a Halált a te játékodban?
INGMAR A bástya és a huszár kombinációját alkalmazom,

amelyet még nem ismer. A következô lépésben megrop-
pantom az egyik szárnyát.
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WOODY Emlékezni fogok rá. (Egy pillanatra elôbújik a gyón-
tatófülke homályából, és megmutatja fehérre festett arcát)

INGMAR (megdöbben) Ó, rászedtél! De még találkozunk, és
ki fogok találni valamit.

WOODY Igen, találkozunk, és folytatjuk a játékot.
INGMAR (föláll, és mintha mi sem történt volna, odaszól Soon-

Yinek) Jöjjön, kedvesem, menjünk! Fáradt vagyok.
WOODY (kilép a gyóntatófülke mögül, már nem fehér arccal,

Livnek) Ha leegyszerûsítjük ezt a mai estét arra, hogy le
akarják ütni a kezemrôl a feleségemet, akkor nem is sült
el olyan rosszul. Legalább történik valami. Mindjárt sokkal
jobban érezzük magunkat, nem? Gondolja meg, Liv, ez
maga az élet. Összebeszélhetünk mindenféle szörnyû-
séget a halálról, de az élet diktál. Ingmar szeretne Soon-
Yivel élni. Vagy legalábbis az életösztöne azt súgja neki,
hogy meg kéne vele próbálnia. Én meg azonnal kétség-
beesem, mert az a kis biztonság, amit az elmúlt években
fölépítettem magamnak, vagy amit Soon-Yi épített körém,
összeomlik. Nem halálról van itt szó, hanem arról, hogy
kivel fekszem le ma este. Ilyen egyszerû.

SOON-YI Bocsánat, de nekem nagyon melegem lett, mégis
lejjebb veszem a légkondit. Nem kellene folytatnunk a
vacsorát?

INGMAR Várunk még valakit? Mintha lépteket hallanék.
SOON-YI (fölkel az asztaltól, és kimegy) Most már tényleg

megnézem, nincs-e a folyosón valaki. Egy pillanat.
WOODY Ne menj el, légy szíves! (Kiabál) Figyelsz rám? Ne

hagyj itt!

Függöny

MÁSODIK RÉSZ

Elegáns, de szikár, puritán házbelsôt látunk, a kertre nyíló
teraszajtón át kilátunk a mogorva, felhôs égre. A háttérbôl a szél
és a tenger moraja is be-behallatszik. Háttal a nézôknek valaki
egy hintaszékben ül, és egy olvasólámpa mellett valószínûleg
olvas. A szoba közepén nagy asztal, megterítve. Megszólal a ka-
pucsengô. A hintaszékben ülô férfi nem mozdul, viszont meg-
jelenik a szobában Soon-Yi, aki átmegy a színen, majd eltûnik
az elôszobában. Kívülrôl hangok, aztán belép Woody és Liv,
egymást átkarolva, mintha egy pár volnának

WOODY Hello! (Kivár, de nem kap választ. Hangosabban
folytatja) Hi! (Mondja amerikai köszöntéssel, majd vissza-
fordul Soon-Yi felé) Nincs itt?

SOON-YI Dehogynem. Ott ül a hintaszékben. (Odaszól)
Ingmar!

WOODY (odamegy a székhez) Jó napot, Ingmar, rég láttam.
INGMAR (még mindig nem mozdul) Azt hittem, valami vic-

cesebbet mond.
WOODY Hát, ha valakinek ezen a szigeten eszébe jut vala-

milyen vicc, az valószínûleg már orvosi eset.
INGMAR Akkor mind a ketten igazán viccesek lehetünk,

mert szerintem mind a ketten orvosi eset vagyunk. Ez a
minimum, alább nem is adnám. Legalább ennyit elértünk
az életben.

LIV Ennyire súlyos volna a helyzet, Woody? Még hogy orvosi
eset! Ne mondjon már ilyet! Egész délelôtt remekül érezte
magát. Az arcát szép pirosra csípte a szél, életében nem
látszott még ilyen kicsattanóan egészségesnek, soha ilyen
tiszta levegôt nem szívott, mit akar még? Ez volna olyan
letaglózóan szomorú? Ingmarról tudom, hogy csak
megszokásból panaszkodik. Pardon, mielôtt kijavítana,
bölcs. Lehet, hogy maga is?

WOODY Valóban szuperül vagyok ezen az idegen bolygón,
de szeretnék a Marsról mielôbb visszatérni a Földre. Ez
nekem túl tökéletes. Nem tudja, mikor indul a következô
ûrhajó?

LIV Akkor van egy rossz hírem magának, mielôtt rohanna
jegyet venni. Ez a sziget itt tovább fog megmaradni, mint
az a New Yorknak vagy minek nevezett hely.

WOODY Lehet, hogy tovább fog megmaradni, csak nem
lesznek már itt emberek, akik tanúsíthatnák, mert addigra
mind emigrálni fognak New Yorkba, hogy önként és da-
lolva feláldozzák magukat a posztmodern civilizáció
oltárán, és benzingôzmérgezésben, valamint a civilizáció
által okozott változatos elnevezésû rákokban elhaláloz-
zanak.

SOON-YI Tényleg fantasztikus itt a levegô, Woody. Nem
tudom, ki hogy van vele, de én egész más embernek ér-
zem magam.

WOODY Másnak is látszol, drágám: például baromi sápadt
vagy. Én vörös, te meg fehér. Ki érti ezt? Szerintem itt a
világ végén derül ki, hogy az eszkimók és a koreaiak
valójában rokonok, persze zsidó közvetítéssel, mindössze
annyi a különbség köztük, hogy a koreaiaknak volt annyi
eszük, hogy kimásszanak a jégbarlangokból, és rémüle-
tükben Szöulig rohanjanak. A még okosabbak pedig egész
New Yorkig futottak. De úgy látszik, ha visszakerülnek a
sarki körülmények közé, maguk is visszaváltoznak eszki-
móvá. Erre vagy példa te, drágám.

LIV És mi van azokkal, akik Szöul és New York között Phen-
janban álltak meg? Azok is olyan okos koreaiak?

WOODY Amikor leszakadtak az eszkimókról, még okosak
voltak, de aztán a rációt überolta az érzelem, honvágyuk
lett, és visszaindultak Északra, csak éppen nem jutottak
tovább Észak-Koreánál, mert egy Kim Ir Szen nevû esz-
kimó nem adott nekik útlevelet. Pech.

INGMAR (még mindig háttal a közönségnek beszél, de úgy,
mintha egy kamerába vagy mikrofonba mondaná, tárgysze-
rûen, érzelemmentesen) 1967 óta élek ezen a szigeten. Ak-
kor fedeztem föl, amikor a TTüükköörr áállttaall hhoommáállyyoossaann-t for-
gattam. Beleszerettem az elsô percben. Visszajöttem a
PPeerrssoonnaa forgatásakor, és elhatároztam, hogy letelepszem
itt. Abban az idôben a stockholmi Királyi Színházat igaz-
gattam, egy kissé elegem lett mindenbôl, szerettem volna
egyedül lenni. Egyfajta romantikus elképzelés az öregem-
berrôl és a tengerrôl. Nem volt pénzem, a barátaim azt
mondták, bolond vagyok. Megmakacsoltam magam. Há-
zat építettem, ami nem volt könnyû, mert a sziget katonai
zónában fekszik, és a kormánytól kellett engedélyt kér-
nem. Az a szándékom, hogy itt maradjak életem végéig a
szigeten. A lakói befogadtak minket, ez nagyon fontos.
Egészen egyszerûen élünk: könyvek, zene, televízió. A té-
vét bûnös szenvedéllyel szeretem. Két dolgot kapok tôle.
Mindenekelôtt információkat, bár természetesen keveseb-
bet, mint az újságoktól. De végignézni, hogy mi történik a
világon, lenyûgözô. Meg aztán nagyon szeretem a folyta-
tásos dolgokat, azokat a kicsit ostoba sorozatokat. Nem
hazudok, igazán nagyon szeretem.

SOON-YI Én is, de mindig jó messzire elvonulok Woodytól,
mert megôrül, ha meglátja, hogy ilyesmit nézek.

WOODY Engem nem az idegesít, hogy primitívek, mert
nem is azok, hanem hogy folytatásosak. Mi az, hogy nincs
vége egy történetnek? Miért húzzák évekig? Hogy me-
részelik azt a látszatot kelteni, hogy mindez örökké tart-
hat, csak akarat és elszántság meg forgatókönyv kérdése?
És amikor már kezdem elhinni, hogy ezek a szereplôk
örökké élnek, akkor egyszer mégiscsak vége lesz a soro-
zatnak. Vagy valakit szépen kiiktatnak a sztoriból, mert a
színész meghalt. Ócska szemfényvesztés az egész. Tessék
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szembenézni a halállal másfél órában, és kész. Az örök
élet trükkjével a hatalmukba kerítették a televíziót, én meg
kénytelen vagyok a gyarló halandóságommal küszködni
másfél órában. Röhej.

INGMAR (ugyanúgy, mint az elôbb) Azelôtt Malmôben él-
tem, és gyakorlatilag egész nap a színházban voltam. És
akkor száznyolcvan fokos fordulat: beköltözöm a saját
villámba Stockholmban, és olyan polgári életet kezdek
élni, amely pontosan megfelel a biztonságos egziszten-
ciáról alkotott fogalmamnak. Anyagi javakat gyûjtök ma-
gam köré, és ideológiát építek rájuk. Aztán egyszer csak
ráébredek, hogy ez nem fog menni, ez az élet csak lényem
egészen szûk kis szektorának felel meg, és a legjobb úton
vagyok visszafelé, abba a polgári világba, amelyben felnôt-
tem: azt próbálom újra felépíteni magam körül. Ráéb-
redtem tévedésemre, és az ebbôl származó mély csalódás
következtében összeomlott az egész ideológia, amelyet
magamnak kreáltam. Hirtelen ott álltam egy óriási fel-
építménnyel, és nem volt hozzá ideológia, amely megtar-
totta volna. Természetes, hogy ilyen helyzetben elfogja az
embert a szorongás.

WOODY Apropó, szorongás. Mondja, az a, tudja… itt Farön
nem jelentkezett azóta, hogy nálunk, New Yorkban hal-
lotta közeledni?

INGMAR Á, ott se jött. Csak hallucináltam.
WOODY Ugyan már! Dehogy. Nagyon is jól hallotta. Jött.
INGMAR Azt maga mibôl gondolja? Nem is hitte, nem is

látta, nem is hallotta. Most honnan veszi ezt? Utólag rá-
adásul. Semmi köze nem volt hozzá. (Megfordítja a hinta-
széket, és végre szembenéz a közönséggel) Kihez jött volna, ha
nem hozzám? Talán magához?

WOODY Azt nem tudom, hogy hozzám-e, vagy inkább ma-
gát kereste, csak elkésett, mindenesetre miután maga
távozott, mégis megjelent.

INGMAR Maga bolondít engem, Woody. Nem vendégségbe
szokott járni, hanem valakihez személyesen. Szemtôl
szembe.

WOODY Nagyon téved. Nem úgy jött, mint aki vendégségbe
érkezett: berúgta az ajtót.

SOON-YI Mirôl beszélsz? Mi történt? Berúgták az ajtónkat?
Az kizárt. Egy szuperbiztonsági ajtót?

LIV (lemondóan legyint) Ne izgassa magát! A változatosság
kedvéért már megint a halálról van szó. Örök téma, mind-
halálig.

SOON-YI De hát senki nem rúgta be az ajtónkat. Azt ész-
revettem volna. A biztonsági szolgálat meg aztán pláne.

WOODY Te éppen lekísérted Ingmarékat a ház elé, és ak kor.
INGMAR Ahhoz képest, hogy ezek szerint magát látogatta

meg, elég jó színben van, Woody.
WOODY Mondtam neki, hogy maga sokáig várta, sôt hal-

lotta is, hogy már közeledik, de aztán megunta, elfáradt és
elment.

INGMAR A maga állandó vicceit untam meg. Ebben a kor-
ban az ember már nem tud annyit nevetni. Fárasztó. Szel-
lemileg kimeríti az embert. Ha egyszer tudom, hogy nincs
min röhögni, akkor hagyjanak engem békén, ne szédít-
senek!

WOODY Mondják is a kritikusaim, hogy ahogy öregszem,
nem vagyok annyira vicces. Lehet, hogy már én sem bí-
rom a saját humoromat? Vagy csak arról van szó, hogy
velem öregszenek a félelmetes kritikusok is, és ettôl olyan
zsémbesek, mint maga.

INGMAR Én nem magát kritizálom, hanem magamat,
amiért már nem állhatom a viccet. Például az is bosszant
egy kissé, hogy viccelôdik ezzel a látogatással. De nem
bánom, folytassuk, mirôl beszélgettek?

WOODY Azt kérdezte, hogy maga hol lakik, melyik szállo-
dában, de ôszintén szólva errôl fogalmam sem volt.

INGMAR Hála istennek, nem is talált meg.
WOODY Magunk között szólva a szerencsétlennek elég lett

volna felhívnia például a New York Times magától mindig
félájult kritikusát, az garantáltan tudta volna, hogy hol
szállt meg a nagy európai mester.

INGMAR Mit irigykedik? A New York Times általában még
magát is kedveli.

WOODY Hogyne. Az év legjobb filmjei közé néha bejutok
náluk a szuahéli nyelvû, futottak még kategória vigasz-
ágába. Szeretik pátyolgatni a hatodik világbeli elesetteket.

INGMAR Jaj, nagyon sajnálom magát, de ne az egójáról
beszéljünk már megint, hanem a látogatójáról! Ha már
szóba hozta.

WOODY Nem tudom, miért zavarja az egóm. Ilyen kis em-
bernek, mint én, még akkor sem lehet nagy az egója, ha
egyébként kórosan túlteng. Ami meg a látogatót illeti,
nincs mit beszélni róla. Dühös volt, és annyit mondott,
hogy majd találkozunk Farön.

INGMAR Azt ne mondja már, hogy azért jött ide hozzám,
mert vele beszélt meg találkát, és nem azért, mert én
hívtam meg egy hétre a feleségével!

WOODY Ez a végeredményen nem változtat. Ha bekopog,
mindegy neki, hogy a maga meghívására vagyok itt, vagy
az övére.

INGMAR Az hagyján, hogy neki mindegy, de nekünk is
mindegy lesz. Két vén legyet ütne egy csapásra.

WOODY Már ne haragudjon, Ingmar, de én annyira tisz-
telem magát, hogy még véletlenül sem lehetek olyan vén,
mint maga. Úgyhogy a két vén légy mindenképpen túlzás.
Azt pedig az ajtót berúgó vendégünk nem mondta, hogy
mindjárt agyon is ütne minket. Lehet, hogy megint csak
egy találkát szervezne. Mondjuk, a természet lágy ölén. Mi
lenne, ha kimennénk a kertbe, és ott várnánk rá? Hátha
mire megfagyunk ebben a gyönyörû nyárban, éppen ide-
ér. Véletlen egybeesés lenne, de drámai, ráadásul a mi
közös rendezésünkben. Oscar-díjat érne, és egy közös
temetést.

INGMAR Inkább cannes-i Arany Pálmát kérnék.
WOODY Nem bánom, olyanom még nincs, és különben is

imádom Európát. Menjünk!
INGMAR (föláll a hintaszékbôl) Jó ötlet. Szeretek állni ott

kinn és bámulni a szélben. Olyan érzést ad, mintha még
mindig ellen tudnék állni valami hatalmas erônek.

WOODY Nekem meg olyan érzésem lesz, hogy valami
rénszarvasbundát kell fölvennem, pedig állítólag ma van
itt a nyár.

Kimennek. A két nô egyedül marad a színen. Valamit tesznek-
vesznek, a bejárati ajtó felôl kopogás hallatszik. Nem minden-
napi, súlyos kopogás. Meglepve néznek egymásra, Liv kapcsol
elôbb

LIV Ki a fene lehet az? Tudtommal nem várunk senkit. És
miért nem csenget?

Kimegy az elôszobába. Néhány másodperc múlva egy feltûnôen
csinos, szôke fiatalemberrel tér vissza, aki talpig feketébe van
öltözve

Fáradjon be. Ingmarék kint vannak a kertben, az is lehet,
hogy lesétáltak a tengerpartra, de nyugodtan várja meg
ôket. Ez itt Soon-Yi.

SOON-YI (kutató és kissé aggódó tekintettel) Maga pedig?
BJÖRN Nagyon örvendek, Björn vagyok, Ingmar egyik ta-

nítványa.
SOON-YI (megkönnyebbül) Tanítványa? Az jó. Egy pillanatra

már azt hittük, hogy… (Zavartan Livre néz)
LIV (nem érti) Mit?
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SOON-YI Hát tudod.
LIV Nem. Nem értem.
SOON-YI Hogy ki jöhet.
LIV Hogyhogy ki jöhet?
SOON-YI (zavarban) Tudod, az, akirôl Ingmarék beszéltek.
LIV (megérti, és nevetésben tör ki) Ja, a Halál.
BJÖRN (most ô jön zavarba) Micsoda?
LIV Nem számít, ne izgassa magát. Üljön le!
BJÖRN Hogy a halál jön?
SOON-YI (most már ô is felszabadultan) Képzelje! Igen.
LIV Ugyan! Dehogyis.
SOON-YI Jó, nem úgy értettem.
LIV Ne értse félre, csak viccelôdtünk. És nem magán.
BJÖRN Ööö, köszönöm, jól vagyok.
SOON-YI Mi is.
BJÖRN Na, akkor hála istennek. (Leül)
LIV Azt mondja, hogy meg volt beszélve Ingmarral? Ô nem

szólt nekünk.
BJÖRN Igen. Még napokkal ezelôtt. Lehet, hogy kellett vol-

na ma is telefonálnom?
LIV Ne izgassa magát. Talán elfelejtette, hogy Soon-Yiék is

itt lesznek Amerikából, vagy azt felejtette el, hogy maga
jön. Mindegy. Várjon nyugodtan, majd megbeszéli vele,
hogy akkor mi legyen. Kér valamit inni?

BJÖRN Nem, köszönöm, ilyenkor nem szoktam.
SOON-YI Ilyenkor?
BJÖRN Úgy értem, munka közben.
SOON-YI (megint rossz érzése támad) Munka? Milyen mun ka?
BJÖRN Az a helyzet, hogy dolgozni jöttem volna, de igazán

csak egy rövid idôre, mert már csak a vége van hátra, nincs
tovább.

SOON-YI A vége?
BJÖRN Az az igazság, hogy soha nem tudom elôre, mikor

jön el a vége. Az annyi mindentôl függ. De egyszer csak,
amikor beállítok egy helyszínre, hirtelen megérzem, hogy
befejezzük. Kész. Bevégeztetett. Mintha megvilágosod-
nék, egyszerre mindent tudok. Minden mondatot. Min-
den mozdulatot, minden helyzetet. És érdekes módon ezt
az is tudja, akihez éppen megyek. Ô is megérzi, hogy
vége, és tökéletesen együttmûködik velem.

SOON-YI (alig jut szóhoz) Megérzi a végét.
BJÖRN Igen. Ez annyira így van, hogy az utolsó pillanatok-

ban mintha együtt dobbanna a szívünk. Vagy együtt állna
meg. Tudom, nagyon olcsó szentimentalizmusnak hang-
zik, de én legalábbis így érzem.

SOON-YI Te jó ég!
LIV (ô is aggódni kezd) És Ingmarért jött?
BJÖRN (értetlenkedve) Ingmarért? Háát. Ingmarhoz.
LIV Na de…
SOON-YI És nem Woodyhoz, ugye?
BJÖRN (érzi, hogy a két nô egyre idegesebb, ettôl ô is kényel-

metlenül érzi magát) Woody? Csak nem? Fantasztikus!
Nem is tudtam arról, hogy ô is itt van. Viszont ha már itt
van, akkor…

SOON-YI (fölkiált) Ne!
BJÖRN (értetlenül) Ne?
SOON-YI Ne, ôt hagyja békén!
LIV Mi az, hogy Woodyt hagyja békén? Hagyja békén Ing-

mart is!
BJÖRN (egészen megzavarodik, kínjában föláll, ide-oda néz a

két nôre) De hát… Jó, én el is mehetek.
LIV Igen, azt nagyon helyesen teszi.
SOON-YI Menjen csak, de gyorsan, nehogy meglássák!
BJÖRN (értetlenül kifelé veszi az útját) Rendben, bocsánat,

igen, hát akkor, szóval, a viszontlátásra, elnézést. (Kimegy)
SOON-YI Még hogy viszontlátásra! Az kéne még csak. Úr-

isten, nem hiszem el. Nem fogják nekünk elhinni, hogy itt
volt.

LIV Huhh. Ez váratlanul jött. Pedig milyen csinos fiú.
SOON-YI Döbbenet. Hogy ennyire vonzó legyen!
LIV Látod, ilyen csalóka az élet.
SOON-YI Kiráz a hideg.
LIV Engem meg elöntött a forróság.
BJÖRN (megjelenik az elôszobánál) Bocsánatot kérek, höl-

gyeim.
SOON-YI (felsikolt) Ne!
BJÖRN Igazán nem akartam megijeszteni, csak nem

tudom, hol tettem le a kamerámat.
SOON-YI Menjen már el!
LIV Hogy micsodáját?
BJÖRN A kamerámat. Úgy emlékszem, behoztam magam-

mal, de az elôszobában nincs, és talán itt raktam le vala-
hol.

LIV Miért is hozott kamerát?
BJÖRN Hogyhogy miért? A filmhez.
SOON-YI Milyen filmhez?
BJÖRN Amirôl beszéltem. Hogy befejezzük.
LIV Filmet? Azt mondta, Ingmarért jött.
BJÖRN Ingmarhoz, persze. Róla csinálom ezt a dokumen-

tumfilmet, most már több mint egy éve, és ma lenne az
utolsó felvételem, de tényleg megyek már, nem zavarok a
világért sem, csak a kamerát szeretném megkeresni.

LIV Dokumentumfilmet.
BJÖRN Igen, tulajdonképpen teljesen kész van már, ezért is

nem egy egész stábbal jöttem, csak egyedül, mert gyakor-
latilag csak néhány monológot szeretnék fölvenni.

SOON-YI És vége.
BJÖRN Igen.

A két nô zavartan elkezdi keresni a kamerát, de nem találja

LIV Hát, sajnos, itt nincs.
BJÖRN Akkor lehet, hogy annyira össze vagyok zavarodva,

hogy már nem is emlékszem rá, és kinn hagytam a ko-
csiban?

LIV Nézze meg, és nyugodtan jöjjön vissza.
BJÖRN Isten ments, a világért se okvetetlenkednék itt, lá-

tom, hogy rosszkor jöttem.
SOON-YI De nem, félreérti.
BJÖRN (tétovázik) Biztos? 
LIV Nem biztos. Lehet, hogy mi értettük félre.
BJÖRN Szóval akkor mégse jöjjek.
LIV Éppen ellenkezôleg. Jöjjön.
BJÖRN Igenis, mûvésznô, értettem. (Kimegy)
LIV Azt nemigen hiszem. (Ránéz Soon-Yire, és nevetésben tör ki)
SOON-YI Kifejezetten csodálkoznék rajta, ha bármit értene.
LIV Szerintem akkor se értené, ha maga lenne a Halál.

Nevetnek, az utolsó szavak elhangzásakor a kert felôl belép Ing-
mar és Woody

WOODY Látom, haláli jó a hangulat.
SOON-YI Ha tudnád, mennyire.
WOODY Ha tudnám, mit szólnék?
LIV Röhögne, Woody. Tele szájjal röhögne.
WOODY Az lehetetlen, Liv, drága. Én sose röhögök, csak

rajtam szoktak röhögni, többek között azért, mert olyan
szerencsétlen vagyok, hogy még röhögni sem vagyok
képes.

SOON-YI Nem fáztatok át nagyon?
WOODY Nekem már mindegy. Engem Liv délelôtt úgy

megjáratott a szabadban, hogy szerintem nem is rendes,
hanem atípusos tüdôgyulladást kapok. Nagyon jól tetted,
hogy itthon maradtál Ingmarral, így legalább két egész-
séges ember meghozhatja a szükséges döntéseket, ami-
korra mi már Livvel a lélegeztetôgépen leszünk.
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LIV Ingmar, jött hozzád egy fiatalember, azt mondja, a ta-
nítványod, és mára beszéltétek meg, hogy befejezi a rólad
szóló filmjét.

INGMAR (leül a hintaszékbe) Jaj, tényleg, teljesen elfelejtet-
tem. Elküldted?

LIV Elôször igen, de aztán nem, úgyhogy mindjárt hozza a
kameráját.

INGMAR (ingerülten) Most nincs hozzá kedvem.
WOODY Ugyan már! Ne tegye ezt vele! Kíváncsian fogom

figyelni, mit kérdeznek magától, és mit válaszol rá. Már
csak azért is, mert én rosszul vagyok ezektôl az interjúk-
tól, tudniillik olyankor magamról kell beszélnem, magam-
tól pedig még rosszabbul vagyok, mint az interjúktól.

BJÖRN (megint megjelenik az elôszobánál, kezében egy ka-
merával) Mester!

INGMAR (kelletlenül) Igen.
BJÖRN Azt hiszem, zavarok, úgyhogy…
INGMAR Én is azt hiszem. Elnézést, fiatalember.
WOODY Ne, Ingmar, ne küldje el, igazán nem zavar min-

ket. Kérem.
BJÖRN (észreveszi Woodyt) Na hát! Woody! Bocsánat, hát ez…

Ez ritka pillanat.
INGMAR Úgy van. Ritka.
BJÖRN Ha nem látom, el sem hiszem. Üdvözlöm.
LIV A fiatalembert Björnnek hívják, és Ingmarról készít fil met.
WOODY Csak bátran. Háttérbe vonulunk.
BJÖRN Jaj, csak azt ne! Inkább az elôtérbe. Micsoda szeren cse!
INGMAR Na, hagyja már ezt abba, Björn! Állítsa fel gyorsan

a nyomorult szerkentyûjét, és legyünk rajta túl minél
elôbb!

BJÖRN (elkezd tüsténkedni, fölállítja a kamerát és a lámpákat)
Éreztem, hogy a mai lesz a csattanó, a vég, tudtam, elôre
tudtam.

SOON-YI Jól meg is ijesztett bennünket.
INGMAR Igen? Miért?
SOON-YI (zavarba jön) Nem is tudom, ezzel a véggel vagy

mivel. Hogy magát keresi, Ingmar, és hogy ez lesz a vég.
Érti.

INGMAR Nem egészen. De mindegy. Ne ijedjen meg!
BJÖRN Kész vagyok.
INGMAR Én is. Mindenre. Gyerünk!
SOON-YI Na, valami ilyenfajta érzés fogott el engem is.

Hogy kész. És hogy mindenre.
INGMAR Anélkül nem megy, kedvesem. A filmesnek ké-

szen kell állnia. Mindennek ott kell lennie a fejében, mire
a gép forogni kezd. De hát tudja ezt maga is Woodytól.

WOODY Még hogy késznek kell lennie? Amikor elkezdem,
olyan érzés fog el, mintha éppen a szülôcsatornán vere-
ke d ném keresztül magamat. Meg se születtem még,
annyit se tudok mondani, hogy oá. Ez lenne a kész?

BJÖRN (Ingmarhoz, már az interjú keretében, szárazon, tárgy-
szerûen) Van-e az életében valamilyen vezérfonal?

INGMAR Nincs. Van persze egy bizonyos folyamatosság,
minthogy én egy és ugyanaz a személy vagyok, de annyi
minden történik az életben, hogy a helyzetem sosem
ugyanaz. Állandóan változik. És egyik évrôl a másikra vagy
szinte egyik hónapról a másikra, sôt akár egyik napról a
másikra is megváltozik az álláspontom. Valóban nem hi-
szem, hogy keretek közé volnék szorítva. Valaki – azt hi-
szem, Anouilh – mondta egyszer: „az ember mindig
ugyanazt a darabot írja. Megelégszik azzal, hogy másképp
osztja ki a lapokat.” Ez talán igaz. De én nem érzem úgy,
mintha valami vezérfonal irányítana.

BJÖRN A kritikusai sem adnak ilyen fonalat?
INGMAR Feneketlen szakadék választ el magyarázóimtól.

Belehelyezik a mûvet valamilyen kontextusba, mindenféle
szenzációs, csodálatos következtetéseket vonnak le belôle,
s végül a rejtvényt sikerül olyan pompásan megfejteniük,

hogy a szerzônek többé nem is lehet semmi hozzá-
fûznivalója. Számomra soha nem válhat egyetlen éppen
befejezett filmem sem valami elméleti dologgá. Éppen azt
próbáltam megmutatni, hogy minden egyes filmem
mögött gyakorlati és konkrét valóság húzódik meg, sosem
valami merôben kitalált dolog. Ha mégis elôfordult
ilyesmi, én magam jelentettem ki elôbb-utóbb, hogy a vég-
eredmény rossz.

Egy másik szobából nôi sikoly hallatszik. A felvétel abbamarad,
mindenki vagy felugrik, vagy döbbenten néz a sikoly irányába.
A szobában csak Liv nincs benn, úgyhogy az ô hangját hallottuk

WOODY (kiabál, de még mindig Ingmart figyeli, és nem moz-
dul) Mi történt, Liv, segíthetünk?

SOON-YI Miért nem mész már? Na gyere! (Karon fogja
Woodyt, és vonszolja a másik szoba felé)

WOODY Nem akarok zavarni. Mégiscsak egy nôrôl van szó.
Nem törhetek úgy rá.

LIV (egy másik szobából kiabál kétségbeesetten) Egy pók.
INGMAR Pók? Hol az a pók?
LIV A fürdôszobában.
INGMAR (elképedve) A fürdôszobában. Pók.
LIV Gyere, de ne taposd szét, miután szétnyomtad, hanem

húzd le a vécén. Többször is egymás után, jó?
INGMAR (kimegy a színrôl, csak a hangját hallani, méghozzá

egyre inkább Woody modorában) Nyugalom, drágám, már
harmincéves korom óta gyilkolok pókokat, nyugi. Huhh.
Ez nagyon nagy pók.

LIV Látod?
INGMAR És kettô. Nagy a baj. Kettô van belôle. Ráadásul

nem gondoltam, hogy ekkora, de ez valami nagyobb fajta.
Van valami seprôd vagy valamid?

LIV Nálad hagytam.
INGMAR Nálam? Hol nálam? Vagy hólapátod.
LIV Azt is. Sajnálom.
INGMAR (kihátrál a nagyszobába, ott a kezébe akad egy

teniszütô, megfogja) Nem baj, ez is jó lesz.
LIV (ô is elôbukkan) Na de…
INGMAR Drágám, akkora pók van a fürdôszobádban, mint

egy limuzin. (Bemegy, nagy csörömpölés, mindent lever a te-
niszütôvel, majd diadalmasan kijön) Gyôztem. Mind a ket-
tôt megöltem.

Liv sír

Mi a baj? Mitôl lettél ilyen szomorú? Hát nem te akartad?
Vagy jobb lett volna, ha csak elfogom ôket, aztán szabadon
bocsátom?

LIV (sírva) Ne menj el!
INGMAR Hogy? Komolyan? Ne menjek el?
LIV Komolyan. (Csókolóznak)
SOON-YI (értetlenül) De hát hová menne Ingmar? Itthon van.
WOODY (beül Ingmar helyére, a hintaszékbe, szembe a kame-

rával, kezdi a tárgyszerû beszámolót az életérôl, Ingmar mo-
dorában) Én itthon is dolgozom. (Björnhöz) Folytathatjuk? 

BJÖRN (meglepve) Mármint hogy… (Nem érti, aztán rájön,
hogy nincs mit tennie) Hogyne, persze.

WOODY Ragaszkodásomnak Faröhöz több oka van. Elôször
az intuícióm jelezte: ez a nekem való vidék. Itt minden
megfelel legbelsô elképzeléseidnek formákról, arányokról,
színekrôl, horizontokról, hangokról, csendekrôl, fényrôl
és fényvisszaverôdésrôl. Itt biztonság van. Ne kérdezd,
miért, a magyarázatok ügyetlen, utólagos okoskodások
lesznek. Mint például ez: a szakmádban egyszerûségre
törekszel, arányosságra, feloldódásra és megfeszülésre,
lélegzésre. A faröi táj mindezt bôségesen megadja neked.
Egy másik ok: valahogy ellensúlyoznom kell a színházat.
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A parton dühönghetek és ordíthatok, ahogy akarok. Leg-
feljebb egy sirályt riaszthatok fel. A színházban ez ka-
tasztrófa volna. Van egy szentimentális ok: félre kellene
vonulnom a világtól, elolvasni a könyveket, melyeket nem
olvastam el, meditálni és megtisztulni lélekben. További
szentimentális ok: a PPeerrssoonnaa forgatása közben Liv és én
egymásba szerettünk. A házat abban a nagyszabású tév-
hitben építtettem, hogy együtt fogunk élni a szigeten.
Csak elfelejtettem megkérdezni Livtôl, hogy mi a vélemé-
nye errôl. Késôbb tudtam meg, VVáállttoozzáássookk címû könyvé-
bôl. Tanúságtétele, azt hiszem, nagyjából pontos és sze-
retetteljes. Néhány évig éltünk itt együtt. Amennyire telt
az erônkbôl, megküzdöttünk a démonainkkal. Aztán Liv
megkapta Kristina szerepét a KKiivváánnddoorrllóókkban. Ez a szerep
messzire elvitte. Amikor elutazott, tudtuk.

LIV (Ingmarhoz, meglepve) Te jó ég! Honnan tudja ezt
Woody ilyen pontosan?

INGMAR Készült, Liv, nyilvánvalóan készült. Megcsinálta a
házi feladatot. Évtizedek óta, mindennap, szorgalmasan.
Azt állítja, hogy sosincs kész a forgatásra, aztán tessék.

WOODY Az anyatejjel szívtam magamba a kereszténységet:
konzervatív, keresztény világból származom. Ilyen körül-
mények között természetes, hogy bizonyos archetípusok
megmaradtak a tudatom mélyén. Amikor a vallás teljesen
eltûnt az életembôl, egy csapásra könnyebb lett élni. Mi-
kor a rám nehezedô vallásos felépítmény összeomlott,
szertefoszlottak írói gátlásaim is. Fôképp attól a félel-
memtôl szabadultam meg, hogy nem vagyok elég kor-
szerû, nem vagyok elég modern. Azóta, ami ezt a kérdést
illeti, minden csendes, minden nyugodt bennem.

BJÖRN (megbabonázva) Tudtam, hogy ritka alkalom. Foly-
tassa, kérem.

WOODY Sok évvel ezelôtt láttam egy Walt Disney-rajz-
filmet. Egy pingvinrôl szólt, aki a meleg, déli tengerekre
vágyott. Elindult, és nemsokára meg is érkezett egy
pálmafákkal borított szigetre a kéklô, meleg tengeren. Az
egyik pálmafára kiszegezte az Antarktisz képeit. Honvá-
gya volt, és nagy buzgón új hajót ácsolt magának, ame-
lyikkel majd hazamehet. Olyan vagyok, mint az a pingvin.

INGMAR (aki közben egyre közelebb megy Woodyhoz, és gya-
nakodva méregeti, majd Woody modorában és hadonászá-
sával kérdôre vonja) Magát itt ki kérdezte? Miért válaszol,
ha egyszer nem tettek fel magának semmilyen kérdést?
Ha tudni akarja, maga külön kérdés nélkül is nagyon
kellemetlen és bosszantó. Még hogy pingvin és pálmafa?
Ha tudni akarja, az én filozófiai rendszerem a követke-
zôképpen alakult ki: amikor a feleségem megkóstoltatta
velem élete elsô felfújtját, egy kanálnyit véletlenül a
lábamra ejtett, és összetörte néhány apró csontomat. Lá-
badozásom idején elôvettem a legnagyobb nyugati gon-
dolkodók mûveit. Kierkegaard-ral és Sartre-ral kezdtem,
majd gyorsan áttértem Spinozára, Hume-ra, Kafkára és
Camus-re. Cseppet sem unatkoztam, holott számítottam
rá; ellenkezôleg, lebilincselt az a töretlen kitartás, amellyel
ezek a nagy gondolkodók az erkölcs, a mûvészet, az etika,
az élet és a halál kérdéseit feszegetik. Emlékszem, milyen
nagy hatást tett rám Kierkegaard egyik jellegzetes, napnál
világosabb megállapítása: „Az olyan kapcsolat, amely ön-
magát a saját énjével (vagyis egy énnel) hozza össze-
függésbe, vagy önmagát kellett hogy létrehozza, vagy va-
lami más által kellett hogy létrejöjjön.” Ettôl a gondolattól
könnyek szöktek a szemembe. Istenem, hogy lehet valaki
ennyire okos! Nekem már az is nehézséget okoz, ha fogal-
mazást kell írnom „Mit láttam az állatkertben?” címmel.

WOODY (mintegy vitatkozva, átveszi a szót, Ingmarként)
Tételezzük föl, hogy nincs Isten. Mit változtat ez a ténye-
ken? Érthetôbbé válik az élet. Micsoda megkönnyebbülés.
A halál nem lesz más, csak az élet kialvása, feloszlása a

testnek és a léleknek. Magától értetôdô, átlátszó lesz az
emberek kegyetlensége, elhagyatottsága, félelme. Nem
kell megmagyarázni a megmagyarázhatatlan szenvedést.
Maguk szülték magukat és egymást az egek, a földek, a
világûr csillagai. Nincs teremtô és fenntartó, nincsen
egyetlen szédítô és telhetetlen gondolat. Egyedül vagyunk,
te meg én. Eljátszottuk az egyetlen emberi lehetôséget,
azt, hogy emberek között élünk. Ezért elhagyottak, szo-
morúak és szerencsétlenek vagyunk. És ez mind a régi
isten bûne, a nem is érzékelhetô tehetetlenség és leala-
csonyító bûntudat.

INGMAR (replikázik Woodyként) Nincsen semmi rossz az
örök semmiben, ha az ember az alkalomhoz illôen van
öltözve.

WOODY Nem hiszem, hogy létezik Isten, de ha létezik,
gyûlölöm. Ha itt állna elôttem, szembeköpném.

INGMAR Nemcsak hogy nincs Isten, de próbáljon meg
valaki vízvezeték-szerelôt keríteni a hétvégén.

WOODY Nem hinni akarok, hanem tudni. Azt akarom,
hogy Isten kinyújtsa felém a kezét, fölfedje az arcát, szól-
jon hozzám. Kiáltok hozzá az éjszakában, de néha úgy
tûnik, mintha senki sem volna ott. És ha senki sincs ott,
akkor az élet képtelen borzalom.

INGMAR A világmindenség csupán egy átsuhanó gondolat
Isten elméjében, ami igen kívánatos, kiváltképp, ha az
ember épp az imént elôlegezett le egy házat.

WOODY Senki sem képes úgy élni, hogy a halál ott van az
orra elôtt, és tudja, hogy minden semmi.

INGMAR Nem kétséges, hogy van túlvilág, csak az a kérdés,
hogy milyen messze van a lakásomtól, és meddig tart
nyitva.

WOODY A hit kín. Olyan, mint amikor szeretünk valakit,
aki sötétben van, soha nem jelenik meg, akármilyen han-
gosan hívjuk is.

INGMAR Maga elég régóta jár pszichoanalitikushoz.
Tudhatja, hogy nincs olyan kúra, amelyik egyik napról a
másikra gyógyít. Végtére is a pszichoanalitikus nem
varázsló. Úgyhogy keressen inkább varázslót!

WOODY (idegesen felugrik a hintaszékbôl, visszavedlik saját
magává) Na, ebbôl nekem elegem van, folyton beleszól,
kommentál, az ember nem képes végigvinni rendesen egy
gondolatot.

BJÖRN Jaj, nehogy már abbahagyják, kérem, uraim, min-
den gondolatuk világos, érthetô, szikrázó, és ha kérhetem
önöket, folytassák. Higgyék el, ezt kitalálni sem lehetett
volna szebben.

WOODY Ha azt hiszi, hogy a maga kedvéért rendezzük ezt
a jelenetet, akkor nagyon téved. Mi nem a maga filmjében
lépünk föl, fiatalember.

INGMAR (ô még mindig nem lép ki Woody szerepébôl, fel-alá
járkál, gesztikulál, és úgy szónokol, Björn a kamerát a vállára
kapva követi) Az Úr pedig fogadást tôn a Sátánnal, hogy
kipróbálná Jób hûségét. Elôször minden ok nélkül jól
kupán vágta Jóbot, aztán fültövön csapta, belökte valami
sûrû szószba, hogy ragacsossá tegye és elcsúfítsa, majd
leöldöste Jób marhájának egytizedét, Jób pedig erre így
kiálta fel: – Mi okból ölted meg a marháimat, mikor olyan
nehezen jut hozzájuk az ember? Most aztán szûkiben
vagyok a marhának, honnét akasszak le újabbakat? – Az
Úr pedig elôkapott két kôtáblácskát, és Jób orrát közéjük
csippentette. Ezt látván, Jób felesége sírva fakadt, az Úr
pedig elküldte az irgalom angyalát, aki egy baseballütôvel
jól fejbe kólintotta, és a tíz csapás közül reá bocsájtott
hatot, egytôl hatig bezárólag. Jób pipa volt, a felesége det-
tó, és megszaggatta a köntösét, de megstoppolni nem volt
hajlandó. És Jób legelôi hamarosan kiszáradának, és a
nyelve a szájpadlásához tapadt, úgyhogy valahányszor ki-
ejtette az „empiriokriticizmus” szót, kiröhögték. És egy-
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szer az Úr, miközben épp csapásokat mért hûséges szol-
gájára, véletlenül túlságosan közel ment Jóbhoz, aki el-
kapta a nyakát, és mondá: – Aha! Most megvagy! Miért
sanyargatád Jóbot, mi? No, ki vele! – És az Úr felele: – Izé,
te… ereszd már el a nyakamat! – De Jób nem könyörüle
rajta, hanem így szóla: – Amíg te meg nem jelentél, jól
ment a sorom. Volt marhám és fügefám, temérdek, és egy
tarka kabátom meg két tarka nadrágom. És most tessék. –
És mondá az Úr, és hangja mennydörgött: – Én, aki az
eget és földet alkottam, számadással tartozom neked az én
útjaimról? Te mit teremtettél, hogy engem kérdôre vonni
merészelsz? – Ez nem válasz – felelé Jób. – És ha már
annyira mindenhatónak vallod magadat, jobb, ha tôlem
tudod meg, hogy a tabernákulumot egy l-lel írják. – Majd
térdre veté magát, és így kiálta az Úrhoz. – Tiéd az ország
és a hatalom és a dicsôség. Jó állás. Ne baszd el!

BJÖRN Óriási! Nem lehet igaz!
INGMAR (lihegve, fáradtan leül a hintaszékbe) Na, rendben?
BJÖRN Köszönöm, mester, nagyon hálás vagyok Önnek.

(Elkezd összepakolni, a következô percekben néha fel- és eltû-
nik a háttérben)

WOODY (fanyalogva és lassan, Ingmar modorában) Nem sze-
retem ezeket a fiatalokat.

INGMAR Én sem. Maga miért?
WOODY Belôlünk élnek.
INGMAR Nyugodjék meg, egyelôre nem túl jól.
WOODY Akkor is, hogy jön ez a gyerek ehhez a Jób-tör-

ténethez? Figyelje meg, el fogja baszni abban a nyavalyás
dokumentumfilmjében.

INGMAR Nem érdekel, én is csak loptam.
WOODY Orgazda. Kettôs orgazdaság.
INGMAR Lopott anyagból is lehet jót szabni meg rosszat.
WOODY Nézzen rá, ez a fiú még nem úri szabó. Nekem

nagyon gyanús a külseje.
INGMAR Látja, most mondott valamit. (Elgondolkodik) Le-

het, hogy ô az.
WOODY (nem érti) Mi? Kicsoda?
INGMAR Hát ô. Tudja. Lehet, hogy így érkezik. Ilyen rava-

szul. Álruhában és álarcban. Kiszimatolta, hogy már vá-
rom, a lépteit figyelem, és erre megjelenik egészen más-
hogyan, más körülmények között. Nem is voltunk itt,
amikor jött, kinn sétáltunk a tengerparton, és a hátunk
mögött szépen becserkészett minket.

WOODY Engem nem. Én nem adtam ki magam.
INGMAR Nem veszem észre, hogy maga annyira mene-

külne elôle. Minden látszat ellenére. Itt szórakoztatta a
fiút egész idô alatt. Ô meg úgy tesz, mintha el volna ájulva
a meghatottságtól és a megtiszteltetéstôl, miközben
valójában elkezdett ûzni, hajtani minket, mint a bajnoki
döntô elôtt az edzô. Én mosom kezeimet, mondja, vagy
még ennyit sem mond, bocsánat, hogy élek, igen, talán
ennyit, én egyáltalán nem szeretnék zavarni, és mégis
belezavar minket ebbe az önmutogató hajszába, amihez
mi már öregek vagyunk. Na jó. Csak én vagyok öreg. De
nem gondolja, hogy ez a legravaszabb módszer arra, hogy
észrevétlenül átvigyen magával a másvilágra?

WOODY Ahogy így nézem ezt a fiatalembert, nem tudok
félni tôle, csak utálom, hogy olyan fiatal.

INGMAR Nézze meg jobban! A két nô például már ala-
posan megnézte magának. Nem tudják levenni róla a
tekintetüket. Jobban súgnak nekik az ösztöneik, mint
nekünk a mieink. Maga ellenben érzéketlen.

WOODY Nem vagyok meleg, ennyi az egész. A fiú pedig
csinos, akár meleg, akár nem. Most mondja meg ôszin-
tén, Soon-Yi helyében maga kit választana? Ezt a topmo-
dellt vagy engem? Magát nem is említem, már megbo-
csásson. De ez nem azt jelenti, hogy mindjárt el is
küldenének minket a halálba.

INGMAR Kösse be a cipôfûzôjét!
WOODY Hogy?
INGMAR Rá fog lépni, és orra bukik nekem a házam kö-

zepén, beveri a fejét, aztán kampec. Tudja, milyen messze
van innen a kórház? Mire odaérünk, magának vége.

WOODY Na jó. (Lehajol, és nyögve kezdi megkötni a cipôfûzôt,
de nem nagyon megy neki)

INGMAR Nekem sem szokott menni. Illetve egyre gyak-
rabban elôfordul, hogy nem sikerül. Nem is a kezem
ügyetlen, és nem is csak a derekam nem akar hajolni, ha-
nem az agyam mondja fel a szolgálatot. Ez a legfurcsább.
Látom, hogy baj van a cipôfûzômmel, tudom, hogy kell
vele valamit csinálnom, például be kellene kötnöm, de a
jobb kezem már nem mindig emlékszik arra, hogyan
kellene mozdulnia, és a bal sem tudja, mi a dolga. Az
agyam nem küld nekik utasításokat, mert valószínûleg
már nem ezekre a földi problémákra figyel. Lehajolok,
látom, észlelem a bajt, de képtelen vagyok megoldani.
Föladom, fölállok.

WOODY Marhaság, már ne haragudjon. Akárhogy próbál
rábeszélni, én nem jutok el idáig, akkor inkább hozzá sem
fogok, hogy megkössem a cipôfûzômet. Most is csak a
kifejezett kérésére teszem meg, udvariasságból, mert az
ön házában erre nem fogok nemet mondani. Az én agyam
nem valami testen vagy földön kívülire fokuszál, mint
állítólag a magáé, hanem arra, hogy belevág a fájás a
derekamba. Abból ugyanis teljesen logikusan arra kö-
vetkeztetek, hogy vagy olyan mértékû meszesedésem van,
amely hamarosan gerinctöréssel végzôdik, és se a cipô-
fûzôm nem lesz bekötve, sem én nem leszek egyben, vagy
az a diagnózisom, hogy a terebélyesedô gerincdaganatom
már nem engedi meg, hogy lehajoljak. Szóval inkább
hagyom, hadd lifegjen, ha már egyszer lifeg.

LIV (megjelenik a háttérben) Borzasztó, hogy miket tudnak
összebeszélni.

SOON-YI (mögötte) Tisztára, mint a gyerekek.
INGMAR Stimmel. A gyerek is folyton azt várja, amit mi.

Hogy betoppan az a valaki, és elviszi. Ki ne emlékezne
még arra a félelemre? Ugyanabban a kiszolgáltatott hely-
zetben vagyunk, miért viselkednénk másképpen?

LIV De a gyereket nem viszi el senki.
INGMAR Minket viszont igen.
WOODY Akkor is amondó volnék, hogy ez a fiatalember

inkább valaki mást vigyen magával, én a magam részérôl
megvárnék valami csinos nôi ügyeletest.

INGMAR Nem volt még olyan érzése, hogy ment az utcán,
és hirtelen nem tudta, hogy a bal lába után melyiket kell
fölemelnie?

WOODY Nem járok az utcán. Veszélyes hely. Tele van em-
berekkel.

INGMAR Jó, én se, de az érzést, azt nagyon jól ismerem.
WOODY Az érzést én is, de rajtam már akkor elhatalma-

sodik, amikor az egyik lábamat kéne fölemelnem, nem a
másikat, érti? Nem a sorrendiség okoz gondot, hanem a
lábemelés maga. Már a tornaórán is így volt, Brooklynban.
Üvöltöttek is velem sokat.

INGMAR Na és olyan még nem fordult elô magával, hogy
elôvette a borotváját, belenézett a tükörbe, és nem tudta,
mit is kell csinálnia? Állt, nézte azt a valahonnan ismerôs
pofát, kezében azzal a furcsa szerkentyûvel, és fogalma
sem volt, hogy mi a teendô. Egy tükör, egy arc, egy borot-
va, de hogy jönnek ezek össze? Mi közük egymáshoz?

LIV Ezt nevezik szenilitásnak, Ingmar, de ne próbáld
nekem bemesélni, hogy szenilis vagy!

WOODY Egyetlen menekülési út van: a nôk. Csak ôket ér-
demes figyelni. Egy arc, egy száj, egy ringatózó mell, egy
gömbölyû segg. Fogadjunk, hogy tudja még, mit jelen-
tenek.
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LIV Talán nem elôttünk kellene ezt részletezni.
WOODY Miért? Éppen arról van szó, hogy magukat sze-

retjük. Senki mást.
LIV Senki mást? Éppen hogy mindig mást! Még ha

megmaradnának egynél, megérteném.
WOODY Ezen igazán nem veszünk össze. Kettônk között

csupán ez az egyetlen nézeteltérés, és, ugyebár, kölcsönös
jó szándékkal, kompromisszummal ez az apróság igazán
kezelhetô. Elvégre a kiindulópontom az, hogy szeretni kell
a nôket, ennél jobb válasz az élet és halál kérdéseire nem
létezik, és ez a válasz magának sem lehet ellenére, drága
Liv. Néhány másodperc, amíg nem kell várnunk senkit.
Nem kell arra figyelnünk, hogy közeledik-e, vagy akár csak
arra, hogy a bal lábam után a jobbal kell-e majd lépnem.
Semmire. A karomban tartom magát, Liv, és örökké élek.
Minél több asszony, annál több élet. És ennek arányában
annál kevesebb halál.

INGMAR Hajlamos volnék egyetérteni magával, Woody, de
be kell számolnom magának egy kedvezôtlen fejlemény-
rôl. Az a helyzet, hogy minél jobban leköt engem a
közeledô látogató, annál kevésbé tudok figyelni a nôkre.
Nem keresek új izgalmat, mert már semmi nem tud
izgatni és felizgatni. Nincs hozzá erôm és kíváncsiságom.
Nem akarom megismerni a világot, mert már ismerem, és
tudom, hogy nincs benne köszönet.

WOODY Figyeljen ide, én ismerem a világot, de nem is-
merek még benne minden nôt. Úgyhogy ezt a Björnt vagy
kicsodát meghagyom magának.

INGMAR Na jöjjön sakkozni. Folytassuk az abbahagyott
játszmát!

LIV Ingmar, ne haragudj, de még itt van ez a kedves fiatal-
ember is. Talán nem kéne még sakkoznotok.

INGMAR Ó, persze, egészen elfelejtkeztem magáról. Hol
van?

BJÖRN (fölemelkedik az egyik sarokban, úgy van megvilágítva,
hogy az árnya fenyegetôen benyúlik a szoba közepére) Itt va-
gyok, mester, lenyûgözve hallgatom önöket. És termé-
szetesen boldogan figyelném a sakkjátszmájukat is.

INGMAR Tud sakkozni?
BJÖRN Valamelyest.
INGMAR Az mit jelent?
BJÖRN Általában jó elôre látom a parti végét.
WOODY Akkor szálljon be helyettem, mert én mindig el-

veszek a részletekben, és nem a végére figyelek.
BJÖRN Komolyan nem bánja?
WOODY Ugyan.
BJÖRN (az asztalhoz megy, és akkor látjuk, hogy az arca fehér-

re van festve) Ezek szerint az ön állását veszem át sötéttel.
WOODY (hirtelen megriadva) Ne, Ingmar, inkább ne

játsszon vele! (Rámutat Björn arcára) Nézze!
INGMAR Látom.

Közben elkezdenek játszani

WOODY (Ingmarhoz) Engem még csak megvert volna va-
lahogy, de valami azt súgja nekem, hogy ôt nem fogja
tudni. Én félnék vele játszani.

INGMAR Nekem nincs félnivalóm.
WOODY Már hogyne volna? Addig kapott haladékot, amíg

nyer. Ha veszít, nincs több játék.
INGMAR Nem félek attól, ha vége lesz. Attól jobban félnék,

ha senki nem akarna velem játszani. Ha nem jönne értem
senki, és hagyna nyomorultul, egyedül megdögleni.

WOODY Pasziánszozhatna például.
INGMAR Kedves, hogy gondol rám, és nem örülne, ha

unatkozva halnék meg.

WOODY Jó, akkor ne pasziánszozzon, hanem a feleségével
sakkozgasson. Vagy amit akar. Ki mondta, hogy maga
egyedül van? Ne mesélje be nekem!

BJÖRN Leveszem a huszárját.
INGMAR Jól tette.
BJÖRN Nocsak! Becsapott?
INGMAR Persze. Besétált a csapdába. Sakk!
BJÖRN Min nevet?
INGMAR Ne törôdjön vele, inkább védje a királyát!
BJÖRN Nagyon támadó.
INGMAR Szórakoztat a játék.
BJÖRN Maga lép. Siessen! Kevés az idôm.
INGMAR Megértem, hogy sok a dolga, de nem hagyhatja itt

a játékot. És az idôbe telik.
BJÖRN Végigjátsszuk?
INGMAR Maga lép.
BJÖRN Leütöm a vezérét.
INGMAR Ó! Nem vettem észre.
BJÖRN Maga jön.

Ingmar tekintete a távolba réved

Elvesztette az érdeklôdését?
INGMAR Én? Éppen ellenkezôleg.
BJÖRN Mintha aggódna. Rejteget valamit?
INGMAR Semmi nem kerüli el a figyelmét, ugye?
BJÖRN Semmi. És senki nem menekül.
INGMAR Igen, aggódom. (Úgy tesz, mintha véletlenül leso-

dorná a bábukat a kezével) Ó, nem tudom, hogy álltak a
táblán.

BJÖRN (elégedetten nevet) Én viszont tudom. Nem ússza
meg ilyen könnyen. (Az asztalra hajol, és újrarendezi a
sakkfigurákat) Látok valami érdekeset.

INGMAR Micsodát?
BJÖRN A következô lépésben mattot kap.
INGMAR Úgy van. Igaz.
BJÖRN Élvezte a haladékot?
INGMAR Igen.
BJÖRN Örülök, hogy ezt hallom. (Föláll) Most itt hagyom,

de ha legközelebb találkozunk, lejár az ideje.
INGMAR Maga pedig akkor beavat a titkaiba.
BJÖRN Nincsenek titkaim.
INGMAR Szóval nem tud semmit?
BJÖRN Nincs mit mondanom. (Otthagyja Ingmart az asztal

mellett)
INGMAR (értetlenül) Most elmegy?
BJÖRN Igen.
INGMAR De miért?
BJÖRN Végeztem.
INGMAR Mivel végzett, ha egyszer dolgavégezetlen itt-

hagy?
BJÖRN Már hogy mennék el dolgomvégezetlen? Mindennel

kész vagyok, mester.
INGMAR (kétségbeesve) Nem mehet el így! (Megfogja Björn

karját)
BJÖRN (zavarban) Bocsánat, maradhatok még egypár per-

cet, de nem akarok zavarni.
INGMAR Nem az kell, hogy néhány percig maradjon, ha-

nem az, hogy tegyünk már végre pontot.
BJÖRN Mire?
WOODY Ingmar úgy érti, hogy a mondat végére. Nem

szereti a kérdô mondatokat, márpedig ahogy öregszik, úgy
nô a kérdôjelek száma a mondatai végén.

BJÖRN Vagy úgy.
INGMAR Nem úgy. A titkot akarom. Mindenre pontot.
BJÖRN (nem érti) Nincs titkom, mester.
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INGMAR Dehogy nincs. Minden szó, amit kimondunk, a
titkot rejti, azt építi körül egyre több szóval, egyre nagyobb
falakkal. Minden szó csak körülírás, egyik sem rátalálás és
kimondás. A titok kimondhatatlan.

BJÖRN Akkor miért várja tôlem, hogy éppen én fecsegjem
ki? Honnan tudnám?

INGMAR Mert azt szerettem volna, hogy a titok nyitját
legalább egyetlen másodperccel elôbb fogom megtudni,
mint ahogy meghalok. Ha már meghaltam, a titok
megismerésének sem lesz értelme.

BJÖRN Nem segíthetek.
INGMAR Hátha mégis. Maradjon csendben! Talán éppen a

teljes csend mutatja meg a titkot magát. A hangok, a
szavak leomlanak, elporladnak, és megjelenik az elzárt ti-
tok. Isten csendje, vagy a semmié.

Szigorúan szembenéz a fiatalemberrel. Mindketten megmere-
vednek, aztán Ingmar tesz egy tétova lépést, mintha megtán-
torodna. A következô mozgássorozat egyetlen hang nélkül zajlik,
mint egy lassított felvételen. Úgy is értelmezhetô, hogy Ingmar
rosszul lesz, és a többiek, elsôsorban a hozzá legközelebb lévô
Björn, megpróbál neki segíteni, de úgy is, hogy az egész csak
valamiféle haláltánc, amelyben Ingmar igyekszik kicselezni a
Halált. Björn a haláltánc közben mindenkibe beleütközik,
Woodyba, Livbe és Soon-Yibe is, aki szintén Ingmar segítségére
sietne, de egymást akadályozzák. Ingmar végül elterül a földön.
Mind a négyen döbbenten hajolnak föléje

BJÖRN Úristen!

Senki nem mer elsônek Ingmarhoz érni

INGMAR (egyszer csak fölemeli a fejét fektében) Úristen? Ezt
mondta, Björn?

BJÖRN Megszólalt. Hála istennek.
INGMAR (föltápászkodik, négyen is segítik) Akkor jól hal-

lottam. Ezek szerint csak ijesztgetett engem azzal a fene
nagy sakktudásával. Ha maga is csak az úristennel jön,
akkor semmi köze hozzá.

LIV (aggodalmasan simogatja) Jól vagy, Ingmar?
INGMAR Jobban, mintha sehogy sem volnék.
WOODY Szóval csak szórakozott velünk.
INGMAR Ha magának az szórakozás, hogy némi kis vias-

kodás után újabb ingatag békeszerzôdést kötöttem az
élettel, akkor igen.

WOODY Tudja, én hányat? Már attól a pillanattól kezdve
kész pánikban éltem, hogy rájöttem: most még gyerek
vagyok, de aztán felnôtt, majd öreg, és legvégül halott le-
szek. Egyetlen út van – fedeztem föl, mint egy Kolumbusz
–, és nem lehet róla letérni. Abszurdum! Sose tudtam
másra gondolni, mint a halálra. Na jó, még a nôkre, de
róluk is folyton az jut az eszembe, hogy amikor halott
leszek, nem nôzhetek. Ez a tragédia nem hagy nyugodni
gyerekkorom óta.

INGMAR Látja, ez a különbség köztünk.
WOODY Miért nem vallja be, hogy maga is gyerekkora óta

rettegett? Figyeljen! (Megint lelassít, átvált Ingmar stílusá-
ra) Megtámadott mindenféle ismeretlen betegség, és nem
tudtam igazán eldönteni, hogy akarok-e élni. Tudatom
legmélyérôl fel tudom idézni magát az állapotot: testvá-
ladékaim kellemetlen szagát, az érdes tapintású, nyirkos
ruhákat, az éjjeli lámpa szelíd fényét, a szomszéd szoba
résnyire nyitott ajtaját, a dajka mély lélegzését, a halk lép-
teket, a suttogó hangokat, a vizeskancsón villózó napfényt.
Erre mind emlékszem, de arra nem, hogy féltem volna.
Az késôbb kezdôdött.

INGMAR Maga is szemérmetlenül lop. Még a nevét is tô-
lem lopta, Allen Konigsberg. A nem becsületes nevét. Az
én filmembôl szedte a Woodyt, hogy nem szégyelli magát.

WOODY Lopni jó. Összeköt bennünket, Ingmar. A legszí-
vesebben magát loptam volna el.

INGMAR A barátom egy tolvaj.
WOODY Barátja magának a halál.
LIV De Woody!
INGMAR (félig magának) Amikor a Bárány feltörte a hete-

dik pecsétet, csönd lett az égben, úgy egy félórára. Mind-
össze félórára. Addig is elhangzott már mindenféle
szörnyûség, hiszen az Isten jobbjában tartott, hét pecséttel
ôrzött könyv csak borzalmakat írt le a jövôrôl, de a hetedik
pecsét feltörésekor még az égben is csend lett. Úgy látszik,
mindenkinek kellett egy kis idô, hogy megeméssze, mi
vár a világra, de csak ennyi kellett, nem több. Félóra. És
aztán minden ment tovább. Az elsô angyal megfújta a har-
sonát, erre vérrel vegyes jégesô és tûz záporozott a földre.
A föld harmada elégett, a fák harmada pernyévé lett, és a
zöldellô fû mind elhamvadt. A második angyal is megfújta
a harsonát. Erre, mint lángban égô hatalmas hegy, valami
a tengerbe zuhant. A tenger egyharmada vérré vált, a
tengerben élô állatok egyharmada elpusztult, és a hajók
egyharmada elsüllyedt. A harmadik angyal is megfújta a
harsonát. Erre az égbôl lehullott egy nagy csillag, s mint
égô fáklya, lobogott. A folyó egyharmadára hullott és a
vízforrásokra. A csillagnak Üröm volt a neve. A vizek egy-
harmada ürömmé vált, és sok ember meghalt a víztôl,
mert megkeseredett. A negyedik angyal is megfújta a har -
sonát. Erre a Nap harmadát, a Hold harmadát és a csilla-
gok harmadát érte a csapás: harmadrészük elsötétedett, a
nappal és az éjszaka világossága a harmadával csökkent.
Ezzel az erôvel persze a kétharmad tenger is vérré változ-
hatott volna, a fák másik kétharmada is pernyévé, a
csillagok további kétharmada szintén fekete lyukban vé-
gezhette volna, de mindegy, szörnyû volt és szörnyû lesz
ez így is. Igen, ez van, ez lesz, és kész.

SOON-YI Csak azt nem értem, hogy miért nem lehet ebbe
belenyugodni. (Széttárja a karját, megfordul, kimegy)

WOODY Amikor egyszer találkoztam a Halállal, kifejezet-
ten rosszul nézett ki. Mondtam is neki, mire azt kérdezte:
kire számított? A maga halála vagyok. Kérdem tôle: mégis
hová megyünk? Mire ô: Megyünk? Maga egyszerûen
összeesik a padlón, és kész. (Megfordul, de hasra esik a szô -
nyegben. Egy ideig úgy marad, aztán föltápászkodik)

INGMAR (elôlép) Emlékezni fogok erre a pillanatra. A csönd,
a félhomály, az eper, a tej, az arcok itt az esti fényben. Meg -
próbálom megjegyezni, mirôl beszéltünk. Elviszem ezt az
emléket a kezemben, olyan óvatosan, vigyázva rá, mintha
egy kancsó tejet vinnék magammal, színültig meg töltve. És
ez elég is lesz nekem. (Megfordul, lassan ki megy)

WOODY Szóval akkor nem jössz vissza New Yorkba?
LIV Mi olyan jó New Yorkban? Haldokló város. Olvastad a

HHaallááll VVeelleennccéébbeenn-t, nem?
WOODY Hogy én? Te voltál az, aki nem olvastad, amíg meg

nem vettem neked.
LIV Igen, csupa olyan könyvet vettél nekem, amelyiknek a

címében benne volt a halál.
WOODY Persze, mert ez nagyon fontos kérdés.
LIV Miért nem vagy képes élvezni az életet? Úgy értem, New

Yorkban. A megfelelô ember a megfelelô helyen. Úgyis
olyan vagy, mint egy sziget.

WOODY Nem tudok semmit élvezni, ha nem élvezi min-
denki más is. Tudod, amíg egyetlen ember is éhezik
valahol, addig el vannak rontva az estéim. Ööö… szóval
elvegyelek feleségül?
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LIV Nem, barátok vagyunk, és azt akarom, hogy azok is ma-
radjunk.

WOODY (hitetlenül) Rendben.
LIV Dühös vagy, ugye?
WOODY (a közönségnek meséli) Késô lett, mind a kettônknek

mennünk kellett már, de jó volt látnom Annie-t. Arra jöt-
tem rá, hogy milyen remek ember, és milyen nagyszerû
volt ôt egyáltalán megismerni, és eszembe jutott a régi
vicc a pasasról, aki elmegy a pszichiáteréhez, és azt mond-
ja neki: Doki, baj van a bátyámmal, megôrült. Azt hiszi
magáról, hogy tyúk. Mire a doktor: Miért nem hozza be a
kórházba? Hoznám, doktor úr, de kell otthon a tojás. Szó-
val valahogy így gondolkodom az emberi kapcsolatokról.
Totálisan irracionálisak, bolondok, abszurdak, de… mégis
tartjuk ôket, mert általában szükségünk van a tojásokra.

Megfordul, kimegy, majd visszajön, Ingmarral karonfogva. Neki
magyaráz valamit, de nem halljuk, mert csak tátog, gesztikulál.
Ingmar válaszol, ugyanígy, nem hallhatóan. Le-föl járnak a
színpadon

LIV (elôrejön a színpad elôterébe, szembenéz a közönséggel)
2001 januárjában adtam egy interjút a Guardian címû brit
lapnak, abban meséltem el, hogyan is történt valójában.
A Nórát játszottam éppen New Yorkban, és Ingmar eljött
megnézni, Woody Allen pedig már elôtte is folyton
vacsorára akart hívni engem, nem annyira miattam, ha-
nem mert annyira csodálta Ingmart. Ugye, folyton hi-
vatkozik is rá a filmjeiben. Szóval, amikor mondtam neki,
hogy Ingmar a városba jön, Woody odavolt, hogy hûûû,
találkozhatnék vele? Ezt el se hiszem, és így tovább. Úgy-
hogy felhívtam Ingmart, és mondtam neki, hogy Woody
Allen szeretné látni, mire ô azt felelte, hogy szívesen. Na,
Ingmar mindössze két napra jött, az egyiken megnézte a

darabot, a következôn pedig a szállodai lakosztályában
vacsorázott, mert egy zseni, ugyebár, nem megy ki az
utcára. Woody elôadás után fölvett a színháznál, mármint
nem ô vezetett, hanem egy hatalmas limuzin jött értem,
fehér kesztyûs sofôrrel, elvégre Woody is egy zseni, tehát
ültünk a limóban, és Woody nagyon ideges volt. Meg-
érkezünk, fölmegyünk a lakosztály bejáratához, kinyílik az
ajtó, és ôk ketten egymásra néznek. Látni kellett volna a
szemüket. Csak néztek egymásra. Helló! Helló! Ez volt az
egyetlen dolog, amit mondtak egész este. Helló! Helló!
Ültünk a vacsoraasztalnál, és nem szóltak egymáshoz.
Ingrid pedig, aki Ingmar felesége, és aki normális kö-
rülmények között meg sem szólalhat, ha mûvészek
vannak jelen, egész este beszélt. A húsgolyócskákról pél-
dául, és amikor valami totál hülyeséget hordtunk össze, a
két zseni úgy nézett egymásra, mint aki azt gondolja, hogy
hmmm, hát ilyenek ezek a nôk. Desszertnek pedig – hogy
még egy kis sót dörzsöljön a sebbe – Ingrid átadott nekem
egy borítékot, benne az Ingmartól nekem járó éves
gyerektartás összegével. Lazán átnyújtotta az asztal fölött.
Szóval furcsa egy vacsora volt. De ennek is vége lett vala-
hogy, mellesleg arra sem emlékszem, hogy vajon egyál-
talán elbúcsúztak-e egymástól. Csak egymásra néztek az-
zal a bizonyos „mi úgyis tudjuk” mosollyal. A limóban
Woody azt mondta nekem, hogy nagyszerû élmény volt.
Ingmar pedig a vacsora után fölhívott a szállodámban, és
megköszönte, hogy elvittem hozzá Woodyt, aki – mint
mondta – valóban különleges.

Megfordul, fölveszi az asztalról az ott fekvô Guardiant, össze-
hajtogatja, és lassan kimegy

Függöny

20
Kiadó: Színház Alapítvány. Felelôs kiadó: Koltai Tamás. Készült a Multiszolg Bt. (Vác) nyomdájában


