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Egyszemélyes drama
(One-Woman-Show)

Az itt kGvetkezd szdveg az 6tven éven tili Alma Mahler-Werfel elkép-
zelt monologja. Ebben az idGben lobban langra — vératian szerelemre
— egy nagyremeényd ifi pap, Johannes Hollnsteiner irant. Ennyi a
térteénet lényege. Formajahoz azonban hozzatartozik még egy babu s,
melyet Oskar Kokoschka mintazott egykor Almérdl. Mint a széveg
megannyi mas mozzanata, az sem hiteles, hogy ez a figura tulélte vol-
na létrehozdja egyik orgigjat. A monolog szamara azonban ez a babu
— a szinész igényeinek megfelelden — sziikséges lehet, ,jatszhat”. A
sz0veg harom hangon sz0!: a kurziv a szinpadi utasitasokat helyettesiti
(mint a szereplé hallhato, belsé reflexidja); a modositds nélkii irt
széveg elképzelt dialogus a vart vendéggel; mig a nagybetiis szeg-
mentumok az emlékezes szakaszai s hétféle parodia lehetGségét tar-
talmazzak. Munkamhoz felhasznaltam a korszak tébbféle forrasat: ird-
sokat, zenemiiveket, képeket. Minthogy igen szabadon formaitam sa-
jatsz6vegemme mindezt, tételes felsorolasukidl — egyeldre — eltekin-
tek.

ALMA
Latja ezt a szép, véres dogot?

Itt majd eléreengedem s bamulom.
Drezdaban kiszallt miatta arendérség. Egy nyarald kertjében fekiidt.
A vérrél persze még a laboratariumi vizsgalat elétt megallapitottak,
hogy vorésbor.

Remelem, megijed.

Akkoriban még kénnyen elvesztette a fejét. Két méterrel odébb talal-
tak meg.

Felnevet?
Atest pedig, kicsavarodott tagokkal, tépett, vérosborfoltokkal teli ru-
haban varta, hogy az estély egyéb hulladékaival szemétre keriiljon,
ha a koztisztasagi hivatal alkalmazottai, a keritésen betekintve nem
ertesitik elébb a renddrséget.

itt talan mar lampat gyujthatok.
Megcsonkitott n6i tetem a modern fest§ kertjében! Szalagcim.

Talén csakugyan felnevet. Remélem, olyan kisfiusan.
Micsoda egy tetem, igaz? A nyaka hires volt és héfehér. Ezért a
kulcscsonteért itt meg szoktak riilni rendszerint. S bar a dereka nem
volt karcsu, az akkori ruhaviselet ezt jotékonyan elrejtette. El kell is-
mernie...

Vagy... Mégiscsak az aranylamét kellene felvennem ?
Pontos masolat. Finoman esztergalt. , A festd” a legaprébb részlete-

kig ellendrizte. Hunyt szemmel, s csak a két keze emlékezetére biz-
va magat.

B 1

Itt megfoghatom a kezét, hogy a székéhez vezessem.

Amiéta legutobb beszéltiink, allanddan erre gondolok. Eldkerestem,
hogy lasson, amikor még nem lathatott. Nem, nem azt, hogy milyen
voltam.

El tudnam helyezni izgatébban? Alljon csak el az 6 lélegzete is.
Hanem hogy mi voltam. Amig magaval nem talalkoztam.
Most gyorsan vissza az lrigyhdz!

Pedig... nem is ez a legkiilénésebb szerelmi vallomas. Ez a babu.
Hanem... a Paul Kammerer, jaj, hat az eqy maroknyi lisziférget za-
balt meg, példaul. Saskakat etettiink vellik a laboratériumban. Vi-
szolyogtam, hat kivette a dobozukbdl, s a szajabatémte. Hogy értem
meg erre is képes.

Most egészen a kozelébe kell keriindm.
Tudom, hogy rettenetesen viselkedtem, atyam.
Ugy kell ranéznem, hogy lehajtsa a fejét. Tdl igenen és nemen.

Vasérnap, a mise elgtti zsufoltsagban sikoltozva végigrohanni a Ste-
phansdom féhajojan, hogy: Hagyjon! Atkozott! Nem tudok gyénni! Nem
kell a feloldozasa! Es... amikor véglil beér, akkor a véllara borulni...

llyen széles és erGs valla hogy lehet egy papnak...
Kint sirtamn, és szinte hallottam, ahogy mondja. Ez az én testem...

Kint... Hogy pontos legyek: a Dehmelnél. De nem leszek pontos. Be-
nediktin és kuglof. Es kinnyek, persze foleg kénnyek.

Vissza akarom kény6régni magam a kézelébe, atyam. Es nem, nem
tudok gyonni egyszerlen. Tehat tdbbet akarok. Olyasmit, amire a
zsidok a pszichoanalizist kitalattak. Csak éppen nem a hatamon fek-
ve és nem hunyott szemmel egy nyalat csorgato, idegen lélekbuvar-
nak, hanem itt, bele amaga arcaba, szemiivegébe, hitébe, mert ak-
kor mindent végig tudok mondani, amit a férfiak és a szerelem csinalt
belGlem, ezt a szépen esziergalt, élethd babat, aki egyszer csak
megseijtette a lelkét. ..

Mégiscsak ugy érzem: aranylamé. Es a vastagabb gyéngysor. Vagy
meégsem?

Hat tudja azt, maga pap, hogy radébbentett: eddig még senki nem
hoditott meg egészen? Pedig micsoda férfiak vonitottak itt
koralottem! Hogy nem szamit, hanyan térdelnek elGttem,
gydmoszolnek vagy szimféniat komponalnak a szerelmemért, ha
legbeliil érintetien maradok, mintha nem lennék képes aszerelemre,
éppen arra, ami eéletem legfébb tartalma volt. .. Es talan ezért kellett
mindegyiktdl, mindtél! tovabbmenekilném, egyre kétségbeeset-
tebben, mert minden szenvedély csak felfokozta azt a vagyakozast,
melyet egyik sem télthetett be, egyaltalan!

Azt hiszemn, neki teljesen mindegy, hogy aranylame vagy kartonruha.
Bar... ha csak egyszer felejtette volna rajtam a szemét, vagy pillantott
volna még mindig meggy6z6 kulcscsontomra, amikor imadkozasra
hajolok a kivagott ruhamban, hat neki sem mondhatnam el.

Egyeébkent... Ettek mar lisztférgeket a kedvemért, festettek remek-
miiveket, &s Ujrakéltdtték az Orpheusz-torténetet, de misét, aztma-
ga mondatott értem elészor.

Vagy mar a kulcscsontem sem olyan meggy6z6 ?
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»A hit formaja a paradoxon™. Tudja, mennyit gondolkoztam ezen?

Es bizonyos, hogy még nem érintett nét. Miért?... Es miért izgat ez
ennyire ? Harmincnyolc éves, de aligha volt este, amikor nem kérdezte
volna meg magatdl: miért?

Nézzen csak koriil, Johannes, itt, az én kis ,panteonomban”, ahol
mindenki bemutatta az aldozatat el6ttem, szerelmem a modern eu-
ropai mivészet tobbféle mifajanak visszatéré motivuma. Mig var-
tam, el is rendeztem a maga kedvéért: amig a Kokoschka-rajzokat
nézi, szivesen lejatszom Mahler Hatodik szimfoniajanak rélam sza-
16, emelkedd F-dur motivumat, vagy akar a Tizedik sikolyait a szerel-
memért, &s amikor Klimt frizén felismer, akkor majd Zemlinsky-dalo-
kat fogok intonalni, ha pedig kivancsi a Werfel-kéltemények ihletvi-
dékére, hat elvezetem oda is, mig Gropius nagyiv( vazlatait lapoz-
gatja... Anyag lettem, nemes anyag ugyan, mely kilonféle életmi-
vekbe éplil, mint ezt esztétak majd nem mulasztjak el megallapitani.

Ezt majd hatasosabban. Nehogy lebecsiilje, mint én. Hanem... magét
becsiilje meg.

Es mégis. Masokon keresztil éltem az életemn.

Valszintileg sportolt is. Az ilyenek atletizalnak. Most meg miért izzad
ennyire a tenyerem?

Vagy nevezzik inkabb rddglizésnek? Exorcizacio... latinul is tu-
dom. Egy id6ben sokat olvastam a patrisztikabdl. Az érddglizés fo-
lyamata mindig rabul ejtett. Kivaltképp azok a torténetek, amelyek
végén egy Ures héj marad a megszallott testébdl, mert semmi egyéb
nem volt benne mar, csak az 6rdog. Egy tetem marad. Egy babu.

Egy étveneves asszony.
Ezert akarok meggyonni maganak.
Tudja vajon, néha milyen obszcénok voltak ezek a varazslatok?

Csak maganak tudnam elmondani: sem masik férfinak, sem masik
papnak. Minden élet csak Isten el6tt tarul fel, igy mondta egyszer,
ugye? De hatIstennek az én szamomra szuksége voltmég valakire.
Hogy megvalhassak a multamiol. Nem attdl, amit naploimban és le-
velezésemben majd muitta szerkesztek szépen az esztétaknak,

. kbzfogyasztasra és az ugynevezen utokor szamara, hiszen vissza-
kérem rendre a leveleimet és id6rél idére a napldimat is atfésiilom,
hanem aztamuitat, amelyik ide vezetett. Esamelyiknek éppen ezért
éppen ennyivolt az értelme. Ugy is mondhatnam, akenklizidja. Mie-
IGtt az élet lezarul, udvariasan megkérdezik: nem dhajtana mégis-
csak elkezdeni, asszonyom?

Tehat...
Nehezen kezdem.
Tehat...

Hadd mondjam el legel6sz6r azt a masik ébredést. .. Amikor ugyan-
igy kezdten tamolyogni, Ugymond: dlomitiasan, s azt gondoltam:
elet voina az, amire felébresztettek.

Miért gondolok erre mostanaban minduntalan? S féleq: miért ilyen
gyengéden?

Ujrakezdem. Tehéat. El akarok mondani egy mesét. Rendben? Egy
szép, édeskés szazadvégi torténetet a gydnyori bakfis és a csoda-
latos fest6 boldogtalan szerelmérél, amelyben a leany azzal marad-
hatott drokéletl, hogy nem adta oda magat, a férfi legforrébb vallo-
masa pedig az volt, hogy el tudta hagyni szerelmesét.

A hangom! Nagyon fontos, hogy az a lany szoljon beldlem!

VOLT EGYSZER EGY VEGTELEN KERT MELYNEK MINDEN KIS
LIGETEBEN BOZOTJABAN ES CSALITJABAN MANOK ES TUN-
DEREK ELTEK ES RENGETEG EFFELE ZEGE-ZUGA VOLT EN-
NEK A TITOKZATOS BIRODALOMNAK S KOZEPEN ALLT AZ &SI
KASTELY MELYBEN AZONBAN NEM A KIRALY ELT HANEM NA-
LA IS HATALMASABB ES TOKELETESEBB FERFI A FESTO FE-
LESEGEVELESKET LANYAVAL SBARAZ ABLAKOK A TITOKZA-
TOS KERTRE NYILTAK MEGANNY! VASZONKILATAS TARULT
MEG VADREGENYESEBB ES REJTELMESEBB SZINESEBB TA-
JAKRA MELYEK TONUSAIOTT VOLTAK A MINDIG AGYONPACA-
ZOTT PALETTA TUNDOKLOEN KEVERT SZINEIBEN S ANNAK
EREDETEKENT PEDIG AZ IDOS FESTO SZEMEBEN SZURKEN
MOSOLYGOSAN ES GYONYORUEN ES EZT A KET SZEMET

KELLETT AZUTAN URESEN HALYOGOSAN VISZONTLATNOM
AMINT FELKOTOTT ALLU ARCABOL FELESLEGESEN KIMERED
AMIKOR BESZOKTEM A HATALMAS HOLTTESTHEZ MEG ALIG
VOLTAM BAKFIS ES MAR TUDTAM A VILAG SZINEI FAKULTAK K|
EZEKBEN A SZEMEKBEN VEGLEG

Apam képeit egyébként a Szépmlivészeti Mizeum &rzi. Szobra a
Volksgartenben...

Ezt csak ugy mellesleg. Odavetve...

SZEPVOLTAM SZOKE ESMAGANYOS MINT MESEHOSOKHOZ
ILLIK ANYAM ROVIDESEN EGY MASIK EGITEST VONZASABA
KERULT MINTHA ANAPOT EZENTUL EGY KIHULT APRO BOLY-
GOMOSTOHA HELYETTESITHETNE PUSZTAN AZERT MERT
EPPEN KORULOTTE KERINGUNK A HUGOM PEDIG NOS A HU-
GOM IGEN VADOC VOLT BARNA ES KISMERHETETLENUL
CSAKNEM IJESZTOEN SZENVEDELYES MEGSZEPITETT A
SZOMORUSAGOM AZT HISZEM ES FERFIAK TEKINTETEBEN
VAGY EPPEN IRIGYKEDO ASSZONYI PILLANTASOK TUKRE-
BEN LATHATTAM APAM MEG EKKENT IS MILYEN GAZDAGGA
TETT TOREKENYEN HAJLEKONYAN ES SUDARAN LEOMLO
SURU SZOKE HAJAMMAL ES EGO SZEMEIMMEL SEMMIFELE
KOMPOZICIONAK TOBBE NEM LEHETTEM MELLEKALAKJA
IGY MONDTA AZUTAN AZ A FESTO AKINEK MOSTOHAAPAM
VONAKODVA BEMUTATOTT EGY FELEJTHETETLENDELUTA-
NON

Gyonyodru baba voltam, Hollnsteiner!

Klimt. Miért nem tudom még kimondani neki? Klimt! Klimt!

TERMESZETESEN CSUNYANAK HITTEM MAGAM ES FOGYA-
TEKOSNAK IS EGYIK FULEMRE KISLANYKORI BETEGSEGEM
NYOMAN VEGLEG MEGSUKETULTEM SOKAIG TEHAT MAKA-
CSUL NEM HITTEM SEMMIFELE BOKNAK LEGALABB OKOS
AKARTAM LENNITEHAT OLVASTAM RENDSZERTELENUL BAR
DE RENGETEGET KETKOSARKONYVET FALTAM FEL EGY KA-
RACSONY ES VIZKERESZT KOZOTT AMIT A JO OREG BURCK-
HARDT SZALLITTATOTT MEGLEPETESKENT A LAKASOMRA
MIUTAN ELVALLALTA ONKENTES SZELLEMI ATYASAGOMAT
DICKENS ES NIETZSCHE ES KLEIST ES BAUDELAIRE ES CER-
VANTES ES SCHOPENHAUER RAGAS NELKUL MOHON A FIA-
TAL ES ROMLATLAN ELMEBE EGYSZERRE TOBB KONYVET IS
OLVASTAM ES IDEZETEKKEL TROMFOLTAM LE AZOKAT AKIK
CSAKEGY GYONYORU BABANAK HITTEK ES PERSZE PLATON
RENGETEG PLATON

Krisztusnal eredetibbnek gondoltam akkor. Ezt itt elhallgatjuk.

Hogy hanyféle szerelemrél ir a Lakomaban. Olvasta? Akkor még azt
hittem, ez mind: egy. Es egy, tehat: 6.

MEG NEM TUDTAM ELDONTENI HOGY A VILAGBAN MAJD KAR-
MESTER LESZEK AZ ELSO NOI DIRIGENS TERMESZETESEN A
ZENE TORTENETEBEN VAGY ANGYALI SZOBRASZ NETAN
MEZZOSZOPRANOMMAL VALOK VILAGHIRUVE VAGY VIRTU-
OZ FESTMENYEIMMEL KILENCEVES KOROM OTA ZONGORAZ-
TAM S HA EGYEDUL MARADTAM TOBBNYIRE CSAK SAJAT
KOMPOZICIOIMAT SEMMIFELE ISKOLAT NEM BIRTAM ELVI-
SELNI OKTATASUNKAT OTTHON OLDOTTAK MEG TEHAT VA-
LOGATVAES CSIPEGETVE KIVANTAMCSAK BEFOGADNIAZIS-
MERETEKET S AMI NEM IZLETT FELRETOLTAM TIZENNEGY
EVES KOROM OTA ELVEZTEM A GYULOLT HAZITANITOK MO-
HO ES ALAZATOS TEKINTETEBEN AZT A HATALMAT MELYET
LEBECSULTEM ES MEGSEM UTASITHATTAM EL HA TETOVA
MOSOLLYAL HATRADOBTAM A HAJAMAT NEM TORNYOSUL-
TAK REMENYTELENUL A MATEMATIKAFELADATOK ELOTTEM
ENYHEBB TAVASZI NAPOKON HA EGESZ TESTEMMEL NYUJ-
TOZNI KEZDTEM NEM KERDEZTEK TOVABB A LATIN MEMORI-
TERT OLYKOR SZEGYENKEZTEM EZERT KISSE DE SOHA NEM
TULZOTTAN CICERO-SZOVEGEK HELYETT NIETZSCHE PEL-
DAUL RENDRE ES ONKENTELENUL MEGRAGADT ELMEMBEN
ES AWAGNER-MELODIAK IS ES FIGYELTEK RAM HA MEGSZO-
LALTAM A FESTO ELOSZOR ERZEKENY MEGJEGYZESEIMEN
UTKOZOTT MEG MIKENT ERTHETI MEG EGY BAKFIS iGY AZ UJ
A VALOSZINUTLEN PERSPEKTIVA TORVENYEIT

Ez a féloldalas hallas segitségemre volt abban, hogy miként lathas-
sak ugy, mint a preraffaelitak. Untatom?

Nem, ezt még nem kérdezhetem meg. Persze hogy untatom. Az a cé-
lom. Felcsigazni, lassan és csaknem kézdnydsen. Ez még csak az elso
stacio es 6 a hetedik lehet. ..

Wom



ANYAM MIKENT EZT ILLIK MEGTILTOTTA HOGY GYAKRABBAN
LATHASSAM OT MINT MOSTOHAAPAM EGYEB VENDEGEIT S
NEM TUDOM MAR HOGY EZ OKA VAGY OKOZATA VOLT ANNAK
A MIND AHITATOSABB ELRAGADTATASNAK AHOGY NEZTEM
EZT A NALAM CSAKNEM KETSZER IDOSEEB HATALMAS MO-
SOLYGOS FERFIT AKINEK MINDENE MOSOLYGOTT A SZEME A
SZAKALLA A KEZE A HANGJA A KEPEI MINDENE ES MINDENT
KICSIT UGYETLENUL MARKOLT MEG MEG AZ ECSETET IS
CSAKNEM UGY FOGTA MINT EGY MAJOM AMIKOR KESOBB
VEGRE FESTENI LATTAM S EZEKBOL A MOZDULATOKBOL ES
MOSOLYOKBOL LETTEK AZ ORNAMENTIKUSRA SOVANYI-
TOTT LANYOK A FINOM HAJLASOK ES ELOMLO HAJZUHATA-
GOK MELYEKNEK VALOTLANSAGAT EGYSZERRE HANGSU-
LYOZTA ES ELLENSULYOZTA A MOSOLYABOL ARADG SZIN-
ARANY HATTER

Hogy itthagyott. Hogy meghail.

NEM AKARTAM HOGY TUDJA MENNYIRE BELEFELEDKEZEM A
SZEMEBE A HANGJABA MENNYIRE FELDERUL A NAPOM HA
CSAK VELETLENUL MEGPILLANTHATOM OT HOGYAN PROBA-
LOMUTANOZNIALEPTEIT ES SZOFORDULATAIT MENNYISZER
LATTAM ELALVAS ELOTTI ALMODOZASAIMBAN A MANCSA-
BAN A KEZEM A HAJAM AZ ARCOM MAST NEM A VILAG AZ §
SZEMEN KERESZTUL ISMET SZINESEDNI KEZDETT ES PER-
SZE HOGY MIND UGYETLENEBB VOLTAM ELOTTE ANYAM JE-
LENLETEBEN PEDIG EGYENESEN TULZOTTAN KISLANYOS
VAGY NOIESEN HISZTERIKUS AZOKBAN AZ OTTHON SZABOTT
RUHAKBAN MELYEK BIZONYOSAN ELONYTELENUL ALLTAK
RAJTAM EGY SZOMBAT DELUTAN VEGRE LE KELLETT RO-
HANNOM A TERASZROL A KERTBE MERT EGY EGESZ TANYER
TEJSZINHAB CSUSZOTT A KEZEMBOL EPPEN AZOLEBE SOTT
FEHERLETT REMEGETTILLATOZOTT A FESTOKOPENYEN AK-
KOR UTANAM BALLAGOTT A SURUN BENOTT UTAK ES AR-
NYAS KITEROK KOZOTT MEGTALALT MINDIG MEGTALALT
MEGFOGTA A KEZEM ES AZT MONDTA O IS SZERET ES
LETOROLTE A TEJSZINHABOT LENYALTA UJJAT MAJD AZ
UJABB HABOT MAR NEKEM KINALTA ODA SIRTAM HAJAM K-
BOMLOTT RUHAMAT EGYENESRE PROBALTAM HUZOGATNI
MAJD MEGHARAPTAM A KEZET ES ELFUTOTTAM

Klimt... Felismerte?

VELENCEBE VITTEK ELOLE NO MEG HOGY ELFELEJTSEM ES
MEGVIGASZTALODJAM DE ETTOL KEZDODOEN EPPEN ELSO-
SORBAN ROLA SZOLT A VAROS AZ ARANY HATTERU FRES-
KOK ES ORNAMENTIKUS HIDAK SZUK SIKATOROK ES HATTER
NELKULI BELSO UDVAROK AHOL REJTOZTEM MAGAM ELOL
ES KERESTEM OT VEGRE SOKAT BOLYONGHATTAM EGYE-
DUL ANYAM ITT MAR SZABADON ENGEDETT TOBBNYIRE VA-
LAMIFELE FURCSA BODULATBAN MINTHA A TESTEM IS EREZ-
NE A BANATOMAT ES A VAGYAKOZASOMAT A TESTEM AMELY
ELOSZOR TUDATTA VELEM TELJES EREJEVEL HOGY NO VA-
GYOK NEMCSAK SZEP HOSSZU HAJU BABA AKARATOS BAK-
FIS VAGY DACOS KAMASZ HANEM JOVENDO ASSZONY SURU
SZIVDOBOGASSAL ES TITKOS HELYEKROL ARADO MELEG-
SEGGEL FORMATLAN VAGYAKOZASSAL ES VADUL ILLATOZO
BORREL ROTTAM A LAGUNAK APRO HIDJAIT NEZTEM A CSA-
TORNAK LANGYOS PARAS NYUGTALAN FODROZODASAT BA-
MULTAM A KOVEK BAROKKOS HAJLATAIT ES SZENVEDELYE-
SEN FARAGOTT FORMAIT ULDOGELTEM A LEPCSOKON A
TENGER FOLOTT HAGYTAM HOGY SZINTE FELOLVASSZON A
NAPFENY HALLGATTAM A SIRALYOK MELYROL JOVO VIJJO-
GASAT ES TUDTAM HOGY VEGUL IS MINDEZ MOCSARON VAN
SZEPSEGE GYANUSAN HIVALKODO AZ EGESZ LASSAN SULY-
LYED ES UGYSEM ALLITHATJA SEMMI MEG MINDEN OROLA
SZOLT BENNEM ES KiVULEM ES MI SEM VOLT TERMESZETE-
SEBB ES ELVISELHETETLENEBB MINT HOGY EGYSZERRE
OTT KONYOKOLT EGY SZEMKOZTI HIDON MEG A HID IS MO-
SOLYGOTT ALATTAESNEZETT RAM BIZONNYAL HOSSZU IDE-
JE FELSIKOLTOTTAM UTANAM JOTT VELENCEBE MENEKULNI
KEZDTEM

Milyen ostoba is egy bakfis.
Tudja, atyam, meddig tart egy ilyen menekiilés?

NEM KOVETETT CSAK KONYOKOLT ES MOSOLYGOTT ES
MEGIS MEGTALALT MINDENUTT MINTHA CSAKUGYAN A
KOVEKBEN LETT VOLNA A ZEGZUGOS UTAKBAN A HIRTELEN
ELOBUKKANO OROKMECSESEKKEL VILAGLO KIS OLTAROK-
BAN AHOL KOZOLTEM A SZUZANYAVAL HOGY NEKEM CSAK O
KELL 6 6 6 GYOMROM KAVARGOTT IZGALMAMBAN ES SIET-
SEGEMBEN ALLANDOAN SZEDULTEM SZAGGATOTTAN SZED-

TEM A LEVEGOT TITKOS FERTOZESEKBEN REMENYKEDTEM
S NEM ABBAN HOGY IGY KEZDODNE AMI IS ARIALTOMOGOTTI
PIACON AHOL A SURU SOS SZAGBAN RAM TATOGTAK A HA-
LAK ES SZEMEMBE NEZTEK SZEMHEJ NELKULI TENGERI
SZORNYEK VEGRE ELVESZTETTEM AZ ESZMELETEM AZ O
KARJAI FOGTAK FEL TERMESZETESEN

Latja, mennyire megizzaszt az emlékezés?

Nem, ne lassa. Es haiftlesz,talan meg semizzaszt. Jaj, mieza ,ha"! Itt
lesz!

A SZOBAJABAN TERTEM MAGAMHOZ MAGASAN A VAROS
FOLOTT S MEG MINDIG A KARJABAN TARTOTT OTT AHOVA
VAGYTAM AHOVA TARTOZTAM ES ETTOL REMULTEM MEG A
LEGJOBBAN AZT HISZEM MINTHA AZ ELETEMERT KUZ-
DOTTEM VOLNA TEPTEM FEL AZ AJTOT FUTOTTAM LE A KET-
EZER NYIKORGO LEPCSOFOKON ES O ISMET BOLCSEBB
VOLT ANNAL SEMHOGY KOVESSEN CSAK MOSOLYGOTT MO-
SOLYGOTT AZ E_GE_SZ VAROSSAL AMELYBE BELEFUTOTTAM
S AMELYBEN VEGUL MAGAM IS MOSOLYOGNI KEZDTEM ES
MASNAP IS LETT ES AKKOR A SZENT MARK TEREN TITOKBAN
ELJEGYEZTUK EGYMAST CSOKJA MEGPERZSELT ES UGY
EREZTEM MOSTANTOL MINDENKI LATJA AZ AJKAMON M
TORTENT VELEM A SZEMBEJOVOK SZAJAT NEZTEM HOGY
AZOKEN ISLATSZIK-EES LATSZOTT BIZONY S MOSTMAR MIN-
DENHONNAN AZ O ILLATA SZALLT FELEM AZ O BOROSTAINAK
KARCOS SIMITASAT VARTA ES FELTE A BOROM EGESZ TES-
TEMBEN LUKTETETT A CSOKJA ES HOGY SOHA MAR SENKI
MAST NEM TUDOK SZERETNI AZ PUSZTA FIZIKAI ELMENYEM
VOLT

A naplémban errél csak annyi fog maradni: felébresztettek. Es vala-
mi talan biings vagyakrol is.

Es bidnés tudatlansagrol...

MASNAP MAR NEM ENGEDTEM HOGY MEGCSOKOLJON RET-
TEGTEM ATTOL AMI VART VOLNA RAM RETTEGTEM A TESTEM-
TOL ES A TESTETOL AMI FORRO VOLT EROS ES MEGNYUGTA-
TO A KEZETOL AMIVEL OLYAN SUTA KONNYUSEGGEL OLELT
TARTOTTES SIMOGATOTT ES FELTEMHOGY NEMELEM TUL HA
EZ AZ ALLANDOSULO LAZ PUSZTA TESTHOMERSEKLETTE VA-
LIK S AMI VEGSO ES TELJES ODAADAS VOLNA AZ NEM LESZ
TOBB MINT KORABELI METSZETEKEN ABRAZOLT IZZADT ERO-
TIKUS GIMNASZTIKA TUL HIRTELEN INDULTAM EL ES TEVED-
TEM EL AZONNAL MAGAMBAN S O IGAZAN RAVEZETETT VOLNA
A BEJARANDO UTAKRA SZINTE MEG MINDIG FAJ HOGY NEM O
VEZETETT PEDIG NYILVAN OIS PONTOSAN TUDTA HOGY A FE-
LELEM ES ELUTASITAS NEM MAS MINT AZ ODAADAS GYOTRO
VAGYAES AKARASA AMIKOR A SZENT MARK TERFORGATAGA-
BOL KIVALT HAROM ISMEROS ALAK MINT EGY KISLETSZAMUKI-
VEGZOOSZTAG ES EGYENESEN FELENK TARTOTT MINDEN
EROMMEL ATOLELTEM OT S HA AZ A TIZENOT MASODPERC
AMIG ANYAMEK ODAERTEK HOZZANK ELEGENDO LETT VOLNA
HOGY MEGIS ITT MOST AZONNAL ES VEGLEG ODAADJAM MA-
GAM MAR TUDOM MEGTESZEM ES O AKKOR SZEP LASSAN
SZOMORU MOSOLLYAL ES FERFIASAN ELTOLT MAGATOL A
CSODALATOS KEZEVEL EL

Az atkozott!

AZOTA OTT USZOM A BEETHOVEN-FRIZ MELLEKALAKJAI
KOZOTT MEG MEGIRTA AZUTAN HOGY ANNYIRA SZERET
HOGY EZ TESZI KEPESSE ARRA HOGY LEMONDJON ROLAM S
NEM LEHET ENNEL FORROBB VALLOMASA OROKKEVALOVA
LETT ASZERELMUNK MEGANNYIVAZLATON SKICCEN ARCEL-
BEN FELTUNUNK MEG EGYUTT VAGY ELSZAKITVA MERT A
MAGUNK MODJAN EGYIKONK SEM ENGEDTE HOGY SZENVE-
DELYUNK MULANDO LEHESSEN O FELEBRESZTETT ENGEM
EN BIZONNYAL MEGIHLETTEM OT SEM ELFELEDNI SEM MEG-
BOCSATANINEM TUDTUK MINDAZT AMI TORTENT ES FOKENT
AZT AMI NEM TORTENT EN TALAN MEG TUDTAM VOLNA OT
MENTENI O PEDIG HELYETTEM AZUTAN BEERTE AZOKKAL A
NOKKEL AKIK KITERJEDES NELKUL ZSUFOLODNAK KOMPOZi-
CIOI HATTEREBEN KETOLDALON VAGY OLYKOR PORTREVA
TOLAKODNAK SZEGENY KLIMT EFFELEK MARADTAK UTANA
CSUPAN SZEGENY SZEGENY KLIMT

Istenem, hogy megy az id6. Es nem jon. Nem.

Hat... ez volt az ébredésem. Az dlom mar nem volt folytathaté, de az
élet sem kezd6dhetett még el. Ismeri ezeket a hajnali, nyomaszto kis
végtelenségeket, atyam?
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Vagy meg nagyon is koran van? Lesz idém végigmondamj ? Sot?
A szép baba megmaradt szép babanak.
Legalabb addig megcsinalom magam.

Befelé kezdtem élni ezutan, tizennyolc évesen igazan kdnnyen le-
szamol hatralevé életével az ember. Mindent feladtam, ami hoz-
zakotott volna, hogy megkiméljem az emlékeimet: nem vettem a ke-
zembe t0bbé szenet és rajzlapot, mostohaapam miitermében meg-
repedezett a szamomra félretett agyag, no meg a szivem...

Nem. A szivemet ne emiitsem.

Azthiszem, nem véletlen, hogy jelentds zenészek hallasproblémak-
kal szembesulnek elébb-utébb, nem gondolja ? Hiszen ekként lehet
szamukra kérdéses, sot: kinos olyasmi, ami masoknak eredendé és
természetes. S hogy a sériilés milyen komoly ihletderdvel rendelke-
zik, ezt Klimt tavolodasaval Ujra atélhettem. Mert tavolodott.

A diszno.

A zongorammal maradtam egyeddil, és masra nem is vagytam. Fél-
oldalas siiketségem egyebként vonzo félreértésekhez is vezetett:
mivel tObbnyire egész arcommal kellett a beszéld felé fordulnom, a
férfiak szamara bizonnyal megnyeré volt ez az allhatatos, kitartd fi-
gyelem, amivel ajkuk mozgasat is kdvettem, szinte cstiggtem rajtuk!
és egész testemmel, egész lényemmel koncentraltam rajuk.

Mégsem erny6zhettem a filemet amugy nagymamasan. Onhittségui-
ket legyezgette fogyatékossagom.

Velence utan maradt a zene. Mas nem. Ez volt az én titkos életem,
boldogsagom és boldogtalansagom, memdriam és feledésem és
persze senkinek sem lehetett kifogasa az ellen, hogy a szorgalmas
kisasszony drakat tdlt a zongora mellett, sét, hogy békén hagyjak,
idénként estélyeken és szalonokban is elkapraztatja hallgatéit szép-
ségevel és virtuozitasaval. Jatszottam, sokat, s anyam meég csak
nem is sejtette, hogy ezzel azi folytatom, amitél 6 eltiltott és meg-
fosztott. Egyébkeént jelentds sikereim is voltak.

Sikereim ? Hm.

Nietzschét is olvastam a zenérdl, démonikusrol és effélékrdl, és hat
tetszelegtem ebben a divatos istenkisértésben. Meg Schopenhau-
ert...

A nemi szerelem metafizikdjarcl. Ezt emlitetienil hagyjuk. Akarcsak
Nietzsche kereszténység iranti megvetését. Ez is a zenében volt.

Bécsben egyébként ekkoriban amugy is mindenki zenélt.Voltak per-
sze, akik irtak vagy festettek, de tdbbnyire aztis csak azenélés mellett.

Azt hiszem, most ledlhetek a zongorahoz.

Es szinte felszakadt bel§lem mindaz, amit alig gy6ztem a kdvetkez6
par év soran kottapapiron rogziteni. Még alig voltam huszéves, és
mar tébb mint szaz dalt komponailtam, t6bb szonatat szereztem és
egy operanyitanyt. Enhez persze kellett még valaki. Aki bevezet a
kontrapunkt vilagaba, az 0sszhangzattanba és minden egyébbe, s
akit6l nem kell félnem, hogy pusztan a nének szolo bokokat helyette-
siti atehetségemnek szolokkal. Mert tehetséges voltam, atyam, mar
bevallhatom.

Baér a forditottja talan jobban sértett volna.

Valami rettenetesen forro és kifejezhetetlendl szomoru is volt ezek-
ben a mivekben. Ha valakit bizalmamba avattam, s jatszottam,
tobbnyire nagy sikerem volt.

Tébbnyire nélkil. Es nem Ulok le a zongorahoz.

Emiékszik Tolszto] szavaira a Kreutzer-szonatabdi? Hogy hogyan
lehet efféle hangzatokat eléadni egy polgari szalonban, dekoltalt
holgyek és frakkban feszengd férfiak kdzott ? Hogy nem pirulnak be-
le? Senki nem érdekelt. Magamnak pirultam.

Zemlinsky.

Egy férfit avattam be minddssze. Bizalmasom és zenetanarom egy
aldott és szérnyiiséges kis gnom volt. Azt reméltem, 6 veszélytelen.
Pedig ezutan mintha egy Wagner-opera librett6ja kezdddne: a torpe
és a tindérlany romancarél a mané kincsesbarlangjaban. Meghall-
gatja?

Persze hogy meg. Nehany Wagner-akkord...

A TORPE CSAKNEM VALOSAGOS TORPE VOLT MINTHA EGY
ATOKSUJTOTTAVOLNAVARAZSLATOS UNDORITOESELLEN-
ALLHATATLAN NEM A FOLYO MELYEN VAGY SZIRTFOKOK
FOLOTT ELT HANEM EGY POROS POLGARI LAKAS BARLANG-
J%B%N A RINGEN S VEGTELEN GAZDAG VOLT KINCSEI
KOZOTT

Zenélt. Kaprazatosan. Gazdagon, lenyligozéen. Wagnert. Mindun-
talan ezt hallottuk, eztjatszottuk, idéztik és bizonyosak voltunk ben-
ne, hogy ha a zenében megjelenhet Isten, marpedig hol masutt, ak-
kor efféle dsszhangzatokon keresztll kdzli soron kivetkezd kinyilat-
koztatasat.

Tram-tara-pam...

ATUNDER SEBZETT VOLT SZENVEDETT ES TALAN EZERT KE-
RULT HAMAR A MANO VARAZSLATANAK HATALMABA LATTA
KINCSEIT ELAMULT GAZDAGSAGAN ES KONYORGOTT A
TORPENEK TEGYE GAZDAGGA OT ISES IGY GYOGYITSAMEG
AZT IS SUGALLTA EZZEL HOGY IGY TORHETI MEG A MANORA
NEHEZEDO ATKOT EGYES-EGYEDUL

Apropo, Zemlinsky. Nincs itt bidés ?

Mosdatlan volt. Alacsony. Kavéhazszagu. Kopaszodott. Fogai ki-
hullottak. Alla egyszeriien hidnyzott. Es mégis... Egé, csodélatos
szemeinek nem lehetett ellenallni. Pedig az homaiyosabb volt, mint
szelleme, s mindez akkor lobogott igazan, amikor Wagnert jatszott.
A Tristant.

ALLT ATUNDERLANY A VARAZSLATOS GNOMMELLETT HALL-
GATTA ANNAK ZENEJET S CSAK AZT EREZTE AHOGY LABAI
SZINTEKICSUSZNAK ALOLA S EGYSZERRE AMANO OLELESE-
BE HULLIK

Tram-papa-tram-pam...

Addigra mar az 6sszes Wagner-operat kivulrgl tudtam, s mezzo-
szopranomon el is orditottam valamennyit. De igy... igy még soha
nem hallottam.

A MANO VARAZSEREJE ELKAPRAZTATTA A TUNDERT S KIN-
CSEI MELLETT MIT SZAMITOTT A KINEZETE MINTHA MEGVA-
KULT VOLNA MINDEN EGYEBRE A LANY ES CSAK EZT A KIS
GNOMOT HALLGATTA CSODALTA SMINT EZ LENNISZOKOTT A
TORPE ETTOL CSAKUGYAN CSODALATOSSA IS VALTOZOTT
MINTHA MEGTORHETNE AZ ATOK AZT KAPTAMEG A LANYTOL
AMIRE MINDEDDIG HIABA VAGYOTT AHHOZ AZONBAN HOGY
AZ ATOK VEGKEPP MEGTORJON AZ ILYENKOR SZOKASOS
PROBAKAT KELLETT KIALLNIUK

Triririr-traud.... It nyugtalanul zizegnek a vonodsok, s véget eérhiet a
hosszu expozicio.

Ugy is mondhatnam: mindent kiprobaltam rajta. Teljesen Zemlinsky
bivkarében éltem, de szenvedélyem... mégsem neki szolt.

Megiscsak: Gustav?

Klimtrdl, akire minden érzésem, szenvedélyem és csaknem megtett
szerelmes mozdulatom utalt, de féképpen, bar még nem tudtam:
Mahlerr6l. Igen.

Gustav, Gustav.

A TUNDER SZINTE RABJA VOLT A GNOMNAK TEHETSEGET
CSAKUGYAN ISTENINEK VELTE SETTOL ISTENIISLETT MERT
SOHA OLYAN GYORSAN ES KONNYEN NEM GYARAPODTAK A
TORPE ZENEKINGSEIMINT AMIKOR ZENEORAK ORVEN MAGA-
HOZ CSABITHATTA ES ZONGORAFUTAMAIVAL ELBOVOLHET-
TE EZT A FOLDONTULI LANYT AM MEGKEZDODTEK EKKOR A
PROBATETELEK IS A TUNDER UGYANIS AHOGY A MANONAK
KOSZONHETOEN MINDINKABB ERORE KAPOTT EL-ELTAVO-
ZOTT A BARLANGBOL S TITOK MARADT VISSZATER-E MEG
EGYALTALAN HISZEN ODAKINT ELVEGYULT A HALANDOK
KOZOTTS AZ OKORUSUK BIZONY KEDVES VOLT FULENEK AZ-
UTAN RENDRE ELMESELTE MOHO TETOVAZASAIT A TORPE-
NEK AZ EGYIK NAPON EGY VAGYONOS KERESKEDO KERTE
MEG VARATLANUL ES SZENVEDELYESEN A LANY SZEPSEGE
FELGYULT A BOKOKRA S MEG AKKOR IS OTT TUNDOKOLT AZ
ARCAN AMIKOR A BARLANGBA LEPETT MASKOR EGY KULONGC
BOLCSELO VARAZSAROL BESZELT MELYNEK RAVASZUL
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CSAKNEM ENGEDETT S VEGUL MEGSEM AZUTAN VOLT EGY
GYONYORU VITEZ IS KINEK LELEMENYES OSTROMAT HOSZ-
SZAN ELVEZETTEL RESZLETEZTE A KIS GNOMNAK A VEGSO
KAPITULACIORA KESZULO LANY S TRILLAZOTT TOPRENGETT
VAJON Kl IS LEHETNE IGAZAN MELTO OHOZZA AKI SZEP FIA-
TAL TEHETSEGES ES GAZDAG ES BIZONNYAL VARAZSHATAL -
MA IS VAN ILYENKOR IMADTA A SZEGENY ES CSUNYA TORPE
KINJAIT A TUNDER A NEMAN ELTORZULO TEKINTETET A LAS-
SAN MEG-MEGRANDULO AJKAKAT S AZ ENNEK NYOMAN FEL-
CSENDULO HANGZATOKAT MELYEK EGYRE SZEBBEK LET-
TEK DISSZONANCIAJUKBAN IS ATHATOBBAK S ILYENKOR
VEGRE ISMET A ZONGORA MELLE OMOLHATOTT A LANY
EGYENESEN A TORPE OLEBE ES CSOKOLTA OLELTE SIMO-
GATTA ES FOGADKOZOTT NAPSZALLTAIG HOGY SOHA SENKI
MAS AMIKOR IS RENDESEN HAZATERT

Az opera sziinetében frissitét kellene felszolgalnom. Magamnak min-
denképpen.

Kiszarit a varakozas, atyam.

A TORPE KINJAI S VAGYAI NOVEKEDESEVEL EGYRE GAZDA-
GABB LETT S A TUNDER TUDTA HOGY EZT BIZONY BETELJE-
SULETLEN S EKKENT MIND FORROBBAN [ZZ0O SZERELMUK
OKOZZA MELY OLYKOR MINTHA EPPEN SEMMIT SEM JELEN-
TENE NEKI HISZEN MINDENKIT MEG KELLETT HODITANIA ODA-
KINT HOGY ENNEK A VILAGNAK A GAZDAGSAGAT TELJESEB-
BEN ELVEZHESSE S A HALANDOK CSAKUGYAN KORUSBAN
UVOLTOTTEK UTANA IGY HOSSZAN MESELTE A GNOMNAK
HOGY MEG A FIAKERESEK IS VIRAGCSOKROT KULDOZGET-
TEK NEKI HOGY A HORDAR HOGYAN TORTE EL A RABIZOTT
HOLMIKAT MIKOR O VELETLENUL MEGERINTETTE HOGY GYA-
NUTLAN VACSORAVENDEGEK ODAHAZA VAGY EPPEN NYA-
RALASRA KULDOTT KAMASZFIUK MIKENT VONTAK FELRE OT
HOGY TERDRE VETHESSEK MAGUKAT ELOTTE KONYOROG-
VE A SZERELMEERT S O CSAK HALLGATOTT MOSOLYGOTT
VONZON ES SEJTELMESEN TARTOZKODO MARADT SEM
IGENT SEM NEMET NEM MONDOTT ROVIDKE DUOIK EKKENT
MINDIG A VAGYODO AKKORDJAIVAL FEJEZODTEK BE MERT
AZ O HALK ELLENSZOLAMA ELENYESZETT AM AMINT MEG-
HALLOTTA A TORPE SZOLAMAT VEGRE A TUNDERBOL IS
FELTORHETETT MINDEN ELFOJTOTT SZENVEDELYE ES VA-
GYAKOZASA HOGY O CSAK AZ OVE AKAR LENNI S EZERT VAN
SZUKSEGE ERRE A SOKFELE HODOLATRA HOGY MEG INKABB
EREZHESSE AZT AZ EGYETLENT A CSAK NEKI RENDELTET
MELY NEMCSAK SZEPSEGE VAGY ERZEKI VONZASA SZEGE-
NYESSEGEBOL TAPLALKOZIK HANEM BELOLE AZ O KINJAI-
BOL ES GYONYOREBOL ES VAGYAIBOL CSAKIS A GNOMQT
OLYKOR FARASZTOTTAK A KINOK S ILYENKOR LAZADNI PRO-
BALT EROTLENUL FENYEGETOZOTT S AZ EGYIK PIANO PAR-
JELENETET KOVETOEN CSAKNEM OSSZEROMBOLTA KIN-
CSEIT AM AKKOR FELNEVETETT A LANY O CSAK KISERLETE-
ZIK EZZEL A ROMLOTTSAGGAL MULTKOR EPPENSEGGEL CI-
GARETTARA GYUJTOTT EGYSZER MEG KEREKPAROZNI IS
MEGPROBALT A PRATERBAN TITOKBAN ELOZO EJJEL PEDIG
MAMOROS ALOMBA RINGATTA MAGAT KONNY U SZESZEKKEL
ES CSAKIS MIATTA TORTENIK [GY FOLYTATTA AZ ARIAJAT
CSAKISATORPE SZIVTELENSEGE MIATT DALOLTAMERTHAL-
LOTTA HOGY OLYKOR MAS LANYOKAT IS FOGAD BIZONY A
BARLANGJABAN JOTTEK A DUR AKKORDOK S EZUTANELSZA-
MOLTATTA MINDEN PILLANTASAROL A SZENVEDO S CSAK-
UGYAN BUNOS KIS GNOMOT EGYUTT SIRTAK KICSIT HOGY
VEGUL MAJD FELRETOLHASSA A ZONGORATOL HOGY A TUN-
DER ELJATSSZA A CSAKIS NEKI KOMPONALT CSODALATOS
SZERELMES DALAT EZ AZUTAN MIND TELJESEBBEN FAN-
TASZTIKUSABBAN ARAD ELO S A MEG REMEGO FERFI ELOTT
LETERDEL KONNYES ARCAT A TESTEHEZ SZORITJA S SZEP
MOLL-HANGZATOKBAN DADOGJA EL HOGY GYERMEKET
AKAR TOLE CSAK TOLE HA VALAKITOL EGYALTALAN HISZEN
OK CSAK EGYMAS ALTAL LEHETNEK BOLDOGOK DE MIELOTT
A FINALE DUGJABA KEZDHETNENEK SIETVE TAVOZIK KIPI-
RULTAN ES KESZULODVE VALAMIFELE REGOTA ESEDEKES
ES IZGATO TALALKOZASRA

Amikor megjelent Siegfried.

Ezt majd a szemebe kell mondanom, jelentGsegteljesen.

Amikor... megjelent... Siegfried...

MERT EZ VALTOZTATTA MEG AZ EGESZ HANGZAST MINDAZ
SZOLT MEG TERMESZETESEN AMINEK MOTIVUMAI FELTUN-

TEK S KIKRISTALYOSODTAK EZEKBEN A BOLDOG-BOLDOG-
TALAN OSSZHANGZATOKBAN MELYEK BOLDOGSAGA IS
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AKARCSAK BOLDOGTALANSAGA MIND VEGLETESEBB LETT
HISZENVEGSO ELVALASROL SZOLTES KOZOS JOVOROL VAD
ERZEKI ALMOKROL ES TEBOLYULT LELKI POKOLROL NEM-
CSAK EGYSZERRE DE EPPENSEGGEL EGYIDOBEN SZOLA-
MOK OSSZEOLVADASAVAL TEMAK SZABAD VALTAKOZASA-
VAL S OLYAN MELYSEGBOL ES OLYAN MAGASSAGBOL MELY
ARRA UTALT HOGY A BARLANG IMMAR AZ UNIVERZUMMAL
AZONOS ES NEM IS VOLT MASKENT A ZENE UNIVERZUMA
VEGTELENRE TAGULT DE EPPEN ITT TUNT FEL AZ AKI NEM A
KINCSEIVEL CSABITOTTA VOLNA SZERELEMRE A LANYT HA-
NEM SZERELME KINCSET AJANLOTTA S CSEREBE NEM KERT
MAST CSAK AMIT A TUNDER ADNI KESZULT MERT MASA NEM
VOLT MINT ONMAGA

Itt nagyon szép hangzatoknak kellene szolniuk. Majd. ..

NEM TUDTA CSAK SEJTETTE A LANY HOGY ONALA IMMAR
SEMMI SEM DRAGABB A GNOMNAK HOGY EZZEL EPPENSEG-
GEL VEGKEPP KIFOSZTJA OT AKIA FINALEBAN AZONBAN MEG
TANUSAGOT TEHETETT ARROL MILYEN GYONYORU HANGZA-
TOKAT CSAL ELO A SZENVEDES MERT MINDEN MEGSZOLAL
AMI VISSZACSABITHATNA A LANYT AM EKKOR MAR EGESZEN
MASFELE HANGOK ZENGENEK EGY UJ UNIVERZUM DALLAMA
S A TUNDER TAVOZIK SIEGFRIED OLDALAN SZERELMES DA-
LABAN VISSZA-VISSZATER MEG A MANO MEGANNYI MOTIVU-
MA HISZEN TOLE TANULTA KIFEJEZNI MINDEZT S MEG TAN
SZERETETEROL IS TANUSKODIK NEHANY FUTAMHISZEN NEM
CSALODHATOTT ABBAN AKINEK VEGUL IS NEMADTA ODA MA-
GAT AM MINDEZT ELNYOMJA MAR A ZENEKARI FINALE FOR-
TISSIMOJA MELY ZAKLATOTT DOBOGO SZIVENEK MINDEN
HANGJAN JATSZIK, S AMELY A GYOZTES FERFI DIADALMAS
MOTIVUMABAN OLDODIK FEL

Flggyony.

Innom kellene. Hogy gydil6iok ferfira varni. Vagy minden megvaito
Siegfriedkeént jon el? Tra-ta-ta-tra-tata-ta? Hova tettem az lve-
get?

Vastaps.
Vagy még korai? De jo, hogy nem taldaiom.

Hoditom persze igencsak relativ Siegfried volt, &m szdmomra
megiscsak a szabadito szerepét jatszotta el, s én jutalma, némi-
képp prédaja, boldogsaga és boldogtalansaga: vagyis a felesége
lettern.

Maradok ebben a ruhamban. Gydngysorsem kell. Csak... némifesték.
Diszkréten. Ellenallhatatianul.

De ez mar hosszabb szinmdi volt, s minden zenei hattér dacaraigen-
csak prozai. Zemlinsky csak annyit latott, hogy elragadtak tdle, s ép-
penaz ragadott el, aki elétte is vitathatatlanul magasabb rendd volt,
igy folétte méltoképp gyézhetett. Minden lezarult a Wagner-operak
jatékszabalyainak megfelelGen, csak éppen az én dramam kez-
dédott ezzel el. Es: Mahlerrel,

Minden gyonasban ilyen fontos vajon, hogy a blneivel szembesiié
még szorakoztassa is lelkiatyjat a feloldozdsért?

Sulyos, komoly polgari drama vette hat kezdetét harom felvonds-
ban, diszletek nélkil, hiszen mindennapjaink targyai lettek diszle-
tekké.

AZ ELSO FELVONAS KITERESEK SOROZATAVAL KEZDODIK
NEM EPPEN HALAS DRAMAI HELYZET AMANNAL VALLOMASO-
SABB AHOGY PELDAUL EGY REZONOR AMOLYAN KOZELI BA-
RATNO EZT MEGSEJTHETIMIKENT SZOL AZ AHAT HONAP AMI-
OTA MEGPILLANTOTTA S KULONFELE MODOKON PROBALTA
ELKERULNI BECS LEGSZEBB LANYAMINT AFOHOST NEVEZIK
ATALALKOZAST A VONZO ES ELLENTMONDASOS HIRU FERFI-
VAL TEHAT MIKENT SZOL EZ AZ IDO AKARCSAK A BEVEZETO
JELENET ARROL HOGY NEM PUSZTAN ERDEKLI DE TALAN
VONZZA IS AZ ELKENYEZTETETT GYONYORU GYEREKET AZ
ALACSONY SZEMUVEGES KULONC AZ OPERADIKTATOR S
AMIKOR EZ A BARATNO FONTOS DRAMATURGIAI SZEREPBEN
ERRE RATAPINT GYANUS HEVVEL TILTAKOZIK A LANY IGY A
JELENET MINDKETTEJUK BEMUTATASARA VEGUL IS ALKAL-
MAS HOGY MIT IS KEZDENE EZZEL ANALA CSAKNEM HUSZ EV-
VEL IDOSEBB IDEGES ZSIDOVAL VISZOLYOG A LANY AKI
KULONBEN IS A HIREK SZERINT A SZOPRANOKHOZ VONZODIK
ELADOSODOTT ES VALAMI GYOGYITHATATLAN BETEGSEG-
BEN SZENVED ES IGY TOVABB




Aranyer, tisztelendd atyam: aranyér, mint ezt Siegfriedemrdl késGbb
megtudtam.

A KOVETKEZO JELENET TERMESZETESEN MAR AZ A VACSO-
RA AHOL EGYMAS MELLETT ULNEK A BARATNG SZALONJA-
BAN ADRAMA LAKMAROZO FOHOSE| KITUNO A MENU DRAMA-
TURGIAJAMIND AZ ASZTALTARSASAGOT MIND AFOGASOKAT
ILLETOEN A NAGYVONALUAN SZETHULLO BECS NEHANY
FRAPPANS REPLIKAVAL ES RIPOSZTTAL MAJD BEMUTATHA-
TOAMAKET KIVALASZTOTT AZ INYENCSEGEKEN TUL MINDIN-
KABB EGYMASRA FIGYEL UGY IS MONDHATNAM EZENTUL
EGYMASNAK JATSZIK A FERFI ELOBB MEG CSAKUNOTTANES
RUTINSZERUEN FELELGET MEGOLY VARATLAN KERDESEK-
RE ISHOGYAN IS VEHETNE KOMOLYAN VALAKIT AKIILYEN FIA-
TAL ES CSINOS HAT CSAK EGYKEDVU ELVEZETTEL BAMULJA
A SZEP BABAT AZ AZONBAN GYULOL IMMAR SZEP BABA LENNI
S AZ O SZAMARAKIVALTKEPP HAT AZONNAL FELSZIKRAZNAK
A LANYBOL AZ INDULATOK VALAMINEVETSEGES ES DRAMAI-
ATLAN URUGGYEL

A hosszu, enyhén attort és kivagott barsonyruhamat viseltemn, korall
nyakékkel s széles csipkegallérral, hajamat szandékosan hagytam
lazdbban, hogy szenvedélyes gesztusaim nyoman majd el-eloldo-
zodhassanak tincsei.

AZ URUGY MONDJUK RESZBEN EPIKAI RESZBEN MUZIKALIS A
LANY SZEMREHANYAST TESZ AZ OPERAIGAZGATONAK AMI-
ERT AZ NEM VALASZOLT ZEMLINSKY EGY NEKI ELKULDOTT
BALETTZENEJERE IMMAR HONAPOK OTA S A SZAMONKE-
RESBEN BENNE VAN A KORABBI SZERELEM VALLOMASA
MINDAZ TEHAT AMIT A LANYNAK AZ A FERFI JELENTETT AKI-
ROL ATTETELESEN MEG EZ AZ UJ VONZALOM IS SZOLNI FOG
SOKAIG AM A TEHETSEGESEBB SOT A ZSENIALIS MUZSIKUS
ITT ISTENI ADOTTSAGA FOLENYEVEL KONNYEN ITELKEZHET
GYENGEBB ZENEN ES KISEBB TEHETSEGEN S EKKENT [TEL-
KEZIK EZEN A KORABBI SZERELMENIS ALANY ITT MELTAN TE-
VESZTIOSSZE A ZENEI TEHETSEGET AZ ERZEKIVEL S A JELE-
NET ELEJENEK INDOKOLATLANUL ELES OSSZECSAPASA IN-
DOKOLATLANUL HOSSZU ZAVARRA VALHAT A JELENET ZA-
RASABAN AMIKOR ESZRE SEM VESZIK MAR CSAK KETTEN
MARADTAK A VACSORAZOASZTALNAL JO IDEJE S A VISSZA-
TERO KOZONSEGESEN HANGOSKODO VACSORAVENDEGEK
KONTRASZTJAKENT ZAVARUK TEREMT BESZEDES (0SSz-
HANGOT KOZOTTUK

A réksalatatol az articsokaig eltelt idS elegendd volt, ha jél emiék-
szem, hogy masra ne figyelhessen, csakis énram. Annak a leveleit
mar ugy bontogattam, hogy akaratlanul egyitt ragott és nyelt ve-
lem.

Neki talan még ennyiidd sem kellett. Belépése, bemutaikozasa, zava-
ra és faradtsaga elég volt. S6t sok is.

A FELVONAS KOZEPE FELE AZUTAN EGY CSENDESEBB
PASSZAZSJELENET KOVETKEZIK VALAMI KESO ESTI SETA
A DUNA-PARTON AZUTAN HOGY A VARAZSFUVOLAT VEZE-
NYELTE AFERFIAZ OPERABAN AZ ESTE MINT MONDTA NEKI
CSAK NEKI A DIALOGUS BESZEDESEN AKADOZOVA VALIK A
VIRTUOZ MUZSIKUS CIPOJE VISZONT MINDUNTALAN KIFU-
ZODIK KABATJA KOPOTT ORRA PIROSLIK ES OLYKOR
CSOPOG S MEGIS ITT MAR SZINTE ELDOLT MINDEN A FERFI
UGYETLEN FLORTOLESEBEN ES A LANY MELYSEGES ZA-
VARABAN HOGY SZAMUKRA NINCS REMENY KOZOTTUK
NINCS TERE KONNYED ES TARSASAGIKIS VISZONYNAK OK
SULYOSABBAK ES ELSZANTABBAK ENNEL S EPPEN EZ
DONTOTT HELYETTUK NEKIK CSAK LE KELL VONNI A KON-
ZEKVENCIAKAT

Ez az ¢ szava! Hogy bennem maradt.

A DIALOGUS EGYEBKENT ZEMLINSKY ATTANULMANYOZOTT
BALETTLIBRETTOJA REVEN OSSZHANGZATOK PROBLEMAI-
VAL ZENE| MEGOLDASOK LEHETOSEGEVEL SZOL HARMUK-
ROL AKIK OSSZEKUSZALODTAK SZENVEDELYEIKBEN MAJD A
MUZSIKUS ELFUTYUL EGY KEVESET ABBOL A SZIMFONIABOL
AMELYET MOST KOMPONAL HALLJA KERDEZ| EZ ITT MIND A
MAGA HIANYA MEG A VARAKOZAS MEG AREMENY ALANY FA-
ZOSAN ES ELRAGADTATOTTAN UL A HUZATOS PADON A NA-
GYOBB TEHETSEG OHATATLANUL EROSEBBEN FORRALJA A
VERET S LATJA SAJAT FIGYELMENEK FELFULU CSUGGESE-
NEK HATASAT A MIND ELRAGADTATOTTABBAN FUTYULO
ZSENIN S MIT SZAMIT AKKOR ELETKOR SZEPSEG SZARMAZAS
EBBOL A DUNA-PARTI FUTYULESBOL NINCS VISSZAUT EZT
MINDKETTEN TUDJAK

Vorosen és forron piroslott a padon a kezem, a kesztylimet elhagy-
tamvalahol, s 6 nem fogta meg, egyaltalan nem. Bartudom, azzalel-
rontott volna mindent, mégsem értettem akkor, és sajnaltam, hogy
nem.

Hogy nem rontott el. Ezt sajnaltam vajon?

A FELVONAS UTOLSO ELOTTI JELENETE PERSZE VISSZA-
VESZ VALAMENNYIT AZ ITT MEGSEJTETT HARMONIABOL
AZALTAL HOGY VALOSAGOS MELYSEGET MEGSEJTETI A LA-
NYA ERZESEIBE BEAVATOTT ANYA UGYANIS KETSEGBE-
ESETTEN FRAPPANSAN ES HITELESEN JELZI AZT A SOKRETU
KEPTELENSEGET MELLYEL LANYA NEM AKAR SZEMBESULNI
EBBEN A SZERELEMBEN AM DRAMAI FUNKCIOJA ENNEK AZ
OSZTONOS ES CAFOLHATATLAN ELLENKEZESNEK TERME-
SZETESEN ES SZUKSEGSZERUEN AZ HOGY DONTESEBEN
EROSITSE MEG A LANYT EZT TESZI VISSZAVONHATATLANAB-
BA NEVELOAPJA UGYMOND RACIONALIS ERTETLENSEGE
HOGY MIT KERESNE O EPPEN O BECS EGYIK UNNEPELT S
NAGY REMENYU SZEPSEGE ENNEL AZ OREGEDO CSUNYA IN-
GATAG HELYZETU ELADOSODOTT BETEG ZSIDONAL MINT
MINDEN KOMOLY DRAMABAN IGAZUK VAN TERMESZETESEN
S EZ MEGSEM SZAMIT SEMMIT S A BETOPPANO FERFI NAGY-
MONOLOGJAT EZ AZ IGAZSAG KESZITI ELO KAPRAZATOS
IGAZSAGTALANSAGA SZAMARA MIG A LANY KIS SZIVE ZAKLA-
TOTTAN ES TANACSTALANUL DOBOG MI VAN HA O CSAK-
UGYAN KEPTELEN MELY ERZESEKRE HA BENNE MINDEN HI-
DEGSEG ES SZAMITAS HOGYAN BIZONYITHATNA ENNEK AZ
ELLENKEZOJET

Hogyan? Istenem, hogyan? Jaj.

A NAGYMONOLOG SZERELMI VALLOMASA UGY HANGZIK
MINTHA SZAKITANI JONNE A FERFI KERLELHETETLEN SZIGO-
RU ES PONTOS IMMAR RABUL ESETT ENNEK A LANYNAK
MONDJA AMIT EDDIG ISTENNEK S ONMAGANAK CSINALT A ZE-
NET AZT MOST ERTE ES MIATTA CSINALJA IHLETEBEN EPP-
OLY KISZOLGALTATOTTA VALT HIRTELEN MINT TERMEKENY-
SEGEBEN TOBBE NEM SZABAD SEHOGYAN SEM MEG SIKER-
RE IS VAGYAKOZNI KEZDETT AMIOTA ORA GONDOL S ARRA
HOGYAN HODITHATNA MEG MERT O MAR MEGHODOLT KAPI-
TULALT FELADTA MINDEN ELLENALLASAT S EGESZEN A LA-
NYE LETT KESZABOLDOGSAGRA AHOGY KESZ A BOLDOGTA-
LANSAGRA S AZ OROKKEVALO SZENVEDESRE IS HANEM LE-
HETNEK EGYMASEI AM SOKKAL INKABB KESZ AHATARTALAN
OROMRE HA A LANY SZERETI EZERT VAN ITT HOGY MEGKER-
JE DE NEM AKARJA BECSAPNI NEKIEGESZEN KELL ALANY AZ
ELETEHEZ A BOLDOGSAGAHOZ A MUVEHEZ FELTETELEK ES
VONAKODAS NELKUL AHOGY O ADJA A SAJAT ELETET NEM
POLGAR! ERTELEMBEN ALAVETETT FELESEGET AKAR HA-
NEM AZT AKIFELTETLENUL FOGJA SZERETNI OT ES FELTET-
LENUL AZONOSUL VELE A SZENVEDELYEK UGYMOND META-
FIZIKAI MAGASSAGABAN ITT MAR NINCSENEK JOGOK ES
NINCS VONAKODAS ES NINCS SEMMI MAS CSAK EZ A KOZNA-
POKON MORALON TARSASAGI SZOKASOKON FELUL 12z0
SZERELEM A LANY NOS A LANY HALLGAT HISZEN UDVARLAS-
HOZ ES BOKOKHOZ SZOKOTT LELKE ES FULE SZINTE BOR-
ZONG ES FURDIK A SZENVEDELYEK EFFELE KIMELETLEN ZU-
HATAGABAN AZ ABSZURD ES CSAKNEM KETSEGBEESETT
VALLOMAS HAT RA MINDEN EGYEBRE SUKET VOLNA EBBEN
AZONBAN MEGERZI A MASIK SZERELMET O AKI MINDENT
MEGKAPHATNA AZ ELETTOL ELFOGADJA EZT A SZERELMET
AZ ELET HELYETT AZT HOGY MOST EZERT A SZERELEMERT
MAGAT KELL ADNIA MINTHA NEM VART VOLNA MASRA HAGY-
JAHOGY BESZIPPANTSA VAGYAIT AMBICIOIT ELETET SZEME-
LYISEGET MINDENT EZ A SZENVEDELY S MAJD EGY NAGY-
FORMATUMU SORS RESZEVE AVASSA NEM ERZI DRAGANAK
AKERTDIJAT HOGY MONDJON LE ZENEI AMBICIOIROL VAGYIS
TOBBE NE KOMPONALJON EREZZE A FERFI ZENEJET SAJAT-
JGﬁANAK iGY HAT OT TEGYE BOLDOGGA S EZALTAL SAJAT MA-
£

fgen.

Ugy hangzott, mint egy parancsolat. Ne komponalj!

A ZAPOROZO TRAGIKAI VETSEGEKET EGY LIRAIAN CSENGO
JELENET ELLENSULYOZZA AZ ELSO FELVONAS VEGEN DRA-
MATURGIAI FUNKCIOJA ELSOSORBAN A MEGBILLENT LELEK-
TANI EGYENSULY HELYREALLITASA VOLNA SZINTE SZAVAK
SEM HANGZANAK EL VAGY LEGFELJEBB CSAK ELLENPON-
TOZZAK MINDAZT AMI TORTENIK ILLETVE NEM TORTENIK A
LANY ELOSZOR BONTJA LE HAJAT FERFI ELOTT MOST MAR
ANNAK LAKASAN VANNAK ASZKETIKUS KOPAR TISZTA FE-
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LULETEKKEL TAGOLT HIDEG TERBEN ODA AKARJA ADNI MA-
GAT ELSZANTAN ES VEGRE TELJESEN VALAKINEK NEKI UGY
AHOGY NEM ADTA MEG SENKIMASNAK SEM A FESTONEK SEM
A MANONAK SEM A HODOLOKNAK AZ IFJUSAGABOL IS ADNI
AKAR A SZEPSEGEBOL ISMERT SZERETNI AKARJAEZT AFER-
FIT MINDENKINEL JOBBAN ASSZONY! TAKTIKA ES VALOSA-
GOS ZAVAR KEVEREDIK A SUTA JELENETBEN AZ IFJUSAG
FOLENYE ES ALAZATA EZZEL A NEGYVENEVES EMBERREL
SZEMBEN AK| TETOVA KAPKODO ES UGYETLEN AKINEK MA-
GABIZTOSSAGA MEGTORIK EZEN AZ ARADO GYENGEDSE-
GEN S NEM TOBB IMMAR MINT EGY ROMLASNAK INDULT MA-
GANYOS TEST EBBEN AZ URES TERBEN SZUSZOGASAVAL
SZAGAVAL RANCAIVAL ES EROFESZITESEIVEL NEMAN ES
UGYETLENUL TORTENIK MEG AZ AMIT ELEMENTARIS VAGYA-
KOZASOK OSROBBANASANAK REMELTEK KORABBAN AM EK-
KOR MEG KIMONDATLAN CSALODASUK ARNYEKA TULNO A
KOVETKEZOKET FELVONASON AMIKOR A FUGGONY LEMEGY
NiMAK MINDKETTEN FAZOSAN FEHEREN BESZEDESEN NE-
MAK

Erti ezt, tisztelendd atyam?

Nem, ezt nem igy kell megkerdezni. Talan csak a hangommal. Vagy a
csendemmel a ket felvonas kzott.

MERT A MASODIK FELVONAS POLGARI DRAMAHOZ ILLOEN
HALKABB ES ALATTOMOSABB FOLYAMATOKKAL INDUL (GY
PELDAUL AZZAL A JELENETTEL MELYBEN AZ EGYKORI BA-
RATNG A VALAMIKORI VACSORA HAZIASSZONYA LATOGATJA
MEG NAGYOBB TARSASAGGAL EGYUTT AZ IFJU PART VIDEKI
NYARALOJUKBAN A HEGYI TONAL SA TOFOLOTTITERASZON
BESZELGETNEK BIZALMASAN MIG KONNYU FEHER
OLTONYUKBEN KURJONGATVA IDOZNEK A FERFIAK A TO-
PARTON NYAR VAN ES ZAVARTALANNAK TUNQ IDILL MELYET
CSAKNEM EDESKESSE FOKOZ HOGY A FOHOS ALLAPOTOS
EPPEN DIALOGUSUK KONNYU FELULETESSEGEKEN KERESZ-
TUL HALAD AZ ELSG FELVONAS VEGENEK ARNYEKAI FELE AZ
OROSZORSZAGI NASZUTROL MESEL AZ ASSZONY S AZ UT
UGYNEVEZETT KULSO ESEMENYEIROL MELY PERSZE BELSO
MEGRAZKODTATASOKROL ARULKODIK KINOS ZAVART KEL-
LEMETLEN CSAKNEM UNDORITO VOLT AZ UT MEGANNYI EPI-
ZODJA AHALOKOCSIAMOSZKVAISZALLO AKONCERTEK AHI-
DEG A BEFAGYOTT NEVA DE JO HOGY VEGE LETT

De jo, hogy vege lett.

A BARATNO TERMESZETESEN NEM AKARJA ERTENI A DRA-
MATURGIAI FOKOZAST SZOLGALJA TEHAT MEGANNYI ER-
TETLEN KOZBEVETESE HOGY PEDIG HANYAN IRIGYLIK OT
MOST A NAGY MUZSIKUS SZERELME ES AZ IFJU ASSZONY
MOSOLYA FOLOTT KESERU RANC JELENIK MEG VAJON A
HOSSZU VARAKOZASOKAT IRIGYLIK AZ OPERA DIREKTORI
PAHOLYABAN A NEMAN VEGIGEVETT EBEDEKET AMIKOR FA-
RADTANHAZATER AFERFIMAJD INDUL VISSZA AHIVATALBA A
MIGRAIN RENDKIVULI ALLAPOTAIT AZ ELSOTETITETT LAKAS-
BAN VAGY A BELVEDERE PARKJABAN SETANAK NEVEZETT
EROLTETETT MENETEK AZ UNALMAS EGYKORI BARATI TAR-
SASAGOT NETAN JUSTI A HUG BIZALMASKODO TANACSAIT
VAGY MIT MIT MIT DE HISZEN A ZENE VETI KOZBE A BARATNG
HOGYNE A ZENE FELEL ELGONDOLKODVA AZ IFJU ASSZONY
MELYIKRE GONDOLSZ A SAJATOMRA AMIT EL KELL FOJTA-
NOM MAGAMBAN VAGY AZ OVERE AMIERT FELALDOZOM MA-
GAM AMINEK A KOTTAIT MASOLOM ES AMIT NEM ERTEK

Eltudja képzelni, atyam, ezt a vagyédd, fiatal testetabban a végtele-
nil gazdag, burjanzé nyarban?

Vagy megse hangsulyozzam annyira a testet?

A TOROL ERKEZO HANGOSKODO FERFIAK EZUTAN BELEP-
NEK TELIS-TELE SAJAT MAGUKKAL ES JOKEDVUKKEL KISSE
MEGTORPANNAK A REZIGNALT IDILLEN DE A ZENEROL FO-
LYIK TOVABB A PARBESZED AZ OTODIK SZIMFONIAROL ME-
LYET BEFEJEZNI KESZUL EPPEN A FERFI S AMELY HODOLAT
LESZ AZ IFJU ASSZONY ELOTT CSAK OELOTTE NEVET KEZET
CSOKOL [ZLESTELENKEDIK AZ A GYASZ KERDEZI HIRTELEN
AZ ASSZONY AZ A TOMENY MELANKOLIA A CSEND KINOSSA
VALIK VALAKI MENTEGETVE KOZBEVETI HOGY TALAN NEM
ERTIEGESZEN AFERJET S AFERJ SIET AVALASSZAL NEERT-
SE RENDBEN VAN NE ERTSE HISZEN GOETHET HUMBOLDT
ERTETTE MEG SCHLEGEL ES NEM A FRAU STEIN ES MI LETT
AZ ERTESBOL SEMMI A NEMERTESBOL AZ IPHIGENEIA
MEGKONNYEBBULT NEVETES AMELYEN CSAK A MEGALA-
ZOTT ASSZONY CSENDJE SUGARZIK AT HOSSZAN

Pedig tényleg nem értettem a zenéjét. Es tényleg nem szamitott
semmit. Talan dnvédelembdl sem értettem. Mert éppen ebben aze-
nében sziint meg nyilvanvaldan valami, ami pedig felndvekedésem
Bécsében drokkévaldnak és alapvetnek tint.

Ezt is en inspiraltam ? Ezt a felbomlast? Félek, hogy én. Mert még az
Otédik szimfénigban is neki voit igaza. Boldogsagunk meélyén csak-
ugyan a gyasz pulzalt.

MAJD A HAJNALT LATJUK UGYANEZEN A TERASZON AHOL NA-
GYON REZIGNALTAN TUDOTT ALLNI A VARANDOS IFJU ASZ-
SZONY PARJELENET KOVETKEZIK A FERJEVEL DE ISMET
CSAK TUL A SZAVAKON A GYENGEDSEG AMELY VALTAKOZVA
OMLIK EL MINDKETTOJUKON CSAK ELREJTI LASSAN NOVEK-
VO IDEGENSEGUKET S A SZAVAK AMIKET HASZNALNAK SEJ-
TETIK HOGY MIND NEHEZEBBEN ERTIK EGYMAST ROSSZAT
ALMODOTT KIJOTT MONDJA AZ ASSZONY O PEDIG EPPEN A
KISHAZBA INDUL DOLGOZNI SZOL A FERFI EZEN A CSODAS
HAJNALON S MENNE MAR ELMERULTEN ESMOSOLYOGVA DE
NEM TUD MI VOLT AZ ALOM KERDEZI S ITT VALAMI REMSEG
KOVETKEZHET A FELELETBEN MAGANYROL FELELEMROL
BOLDOGTALANSAGROL NEM MONDJA AZ ASSZONY HOGY
SIRVA ALUDT EL NEM ELOSZOR S OLYKOR FELRIAD A SAJAT
ZOKOGASARA CSAK ARROL A KIGYOROL BESZEL MELY AL-
MABAN A TESTEBE CSUSZOTT S MIKOR KIRAGADTAK BELOLE
HAT KITEPTE FINOM BELSO SZERVEIT ERRE VALAMIOSTOBA-
SAGOT FELEL A FERJE OLYASMIT HOGY AZ ALLAPOTA MIATT
VAN VAGY IGYON FORRALT TEJET VAGY EFFELET HOGYNE
SIET A VALASSZAL AZ ASSZONY ES SIRVA TAVOZNA A FERFI
UTJAT ALLJA VEGRE FELTORHETNEK A KONNYEK S KOZBEN
A TAGOLATLAN PANASZ ENNEK MEGISCSAK ENNEK AZ EM-
BERNEK EGYES-EGYEDUL HISZEN NINCS MAS HOGY FEL
HOGY OLYKOR UGY ERZI EGESZEN ELALJASITOTTA OT EZ A
SZERELEM HOGY GYAKORTA KINLODIK S MELTATLAN KINOK-
KAL HOGY A LELKE OLYAN MINT EGY MINDENRE KEPES ZON-
GORA AMELYEN AZONBAN NEM JATSZANAK MAST CSAK SU-
TA HARMASHANGZATOKAT HOGY TUDJA MILYEN JO NEKI
MINDENKI IRIGYLI DE OLYKOR FELTEKENY ARRA A SZOPRAN-
ENEKESRE AKIVEL FERJE A MUNKAJA MIATT TOBBET TORO-
DIKMINT OVELE VAGY MEG ARRA A TANITVANYARA IS AKIT IN-
KABB BIZALMABA AVAT LAM NEKIK ELOBB JATSZOTTA LE UJ
SZERZEMENYEIT ES IGY TOVABB OSSZEVISSZA EGYRE KE-
SERUBBEN ES FELSZABADULTABBAN ES AKKOR EGY KOTTA-
LAPOT HUZ ELO A FERFI NEKI KOMPONALJA EZT MONDJA
MEGLEPETESNEK KESZULT DE HAT TESSEK ES FUTYULNI
KEZDIES GYONYORU ES JON FEL ANAP ES AZ ASSZONY UGY
ERZI NEM SZERETHET MAST CSAK OT A HOMLOKAT A SZEM-
UVEGET AKACSAZO JARASAT SHOGY EZ A SZERELEM ELBIR
MINDENT ES EBBEN A PILLANATBAN JUT A FERFIESZEBE EGY
UJABB MOTIVUM BOCSASD MEG MONDJA INDULOK S MEG
VISSZASZOL NE FELEJTSE EL BEZARATNI A SZOMSZEDOK
KUTYAJAT TEGNAP ISMET UGATOTT TELJES CSENDET REN-
DELJEN EL AKORNYEKEN MINT ILYENKOR MINDIG S AZ OSTO-
BA CSELEDLANY NEHOGY MEGINT A KUSZOBRE TEGYE A
REGGELIVEL CSOROMPOLO TALCAT

A talcat.

Es azutan jétt le, délutan, az alkotastdl boldogan kikerekedett po-
fajaval, és én gydldlni tudtam. Milyen pontosan hajtotta végre ezt a
mutétet, ami a hazassagunk volt, mar latom. Csak a szivemet met-
szette ki.

MEG EGY JELENET KIVANKOZIK IDE A FELVONAS ARANYMET-
SZESEBE A KORA REGGELI NAPBA KIJON ES BELENYUJTOZIK
EGY PIZSAMAS FERFI VALAMI ITT ALVO VENDEG NEM VESZI
ESZRE A NOT AZT HISZI EGYEDUL VAN TELESZIVJA TUDEJET
ES HATALMAS KARJAIT KITARVA BELEMOSOLYOG A REGGEL-
BE A FENYBE

Ismeri azt, atyam, amikor vadakat szallitanak ketrecben, hajon?
Ahogy a feszilé, fényl6, pazar bér alatt ott jatszanak a rettenetes iz-
mok, amelyekkel mégsem kezdhet semmit, egyaltalan? Vendége-
ink ilyennek irtak le akkoriban engem.

Hol vannak azok az izmok ? Inkabb ezt kellene megkérdeznem.

AMASODIK FELVONAS VEGUL EGY AMOLYAN RENDEZKEDOS
JELENETTEL ZARUL AZ IFJU ASSZONY ANYJAVAL RENDEZIEL
A KONNYU NYARIBUTORCHKAT S EZZEL UGYMOND ELETE KE-
RETEITITTLESZABOLCSO OTT APELENKAZOASZTAL AMOTT
A SZOPTATASRA ALKALMAS FOTEL DIALOGUSUK ISMET
KOZVETETT AZ ANYA CSAK LANYA BEZARULASAROL ES REJ-
TELYESSEGEROL EJTNEHANY PONTOSAN CELZOTTMONDA-
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TOT AMIRE DURVA HEVVEL REAGAL AZ IFJU ASSZONY IGEN O
ELSOSORBAN FELTETLEN SZERELMET AKART S AZT KAPOTT
TUDJAHOGY EZERT ADNIA IS KELL VALAMIT ES ONEM SAJNAL
SEMMIT AZ ANYJA MEGLEPODIK ILYEN INDULATOK FESZUL-
NEK EBBEN AZ IDILLBEN KERDEZI NEM IRIGYLEM AZ ALMAI-
DATMONDJA A LANY DACOSAN HALLGAT MAJD A SZERELEM-
ROL SZOL MELY NEM INDOKOLHATO VAGY MAGYARAZHATO
CSAK ATELHETO A SERTESRE NEM REAGAL AZ ANYA CSAK
AFFELET TESZ HOZZA HOGY LETEZNEK HAJOK MELYEK A
KIKOTOBEN KAPNAK LEKET AM A SEKELY VIZBEN MEG CSAK
ELSULLYEDNIUK SEM SIKERUL ES AKKOR LEUL A FOTEL TRO-
NUSABA A LANY SZEMBEFORDUL ANYJAVAL ES VEGIGMOND-
JA HOGY MINDENT ODAADOTT EZERT A SZERELEMERT ES
AMIT KAPOTT A TERHESSEGET A HAZTARTAS GONDJAIT S
EGY RENDKIVULI FERJET AZ NEKI EPPENSEGGEL A BOLDOG-
SAGOT JELENTI HANGJA ITT CSAKNEM ELCSUKLIK S NEM
VART TOBBET AZ ELETETOL KIALT ES ITT MAR SIR ES ENNEK
AKAR MEGFELELNI FOLYTATJA VIRTUOZAN ES TEHETSEGE-
SEN MEGFELELNIES CSAK ENNEK FOG ELNI EZENTU-HU-HU-
HU-HUUUUUUL

Figgbny.

A szunetben a gyonyord, immar ismét néma babénak két kisbabaja
sziletik. Maria, aki a Harmadik szimfénia bemutatdja alatt mozdult
meg bennem el6szér, s akinek fogantatasa bar tokéletlen szerele-
mértfolytatott vigasztalan kiizdelem soran tortént, mégis csodat ter-
mett; majd Anna, szép nyari délben, nyugalomban, boldogségban,
nevetésben. Vajudasom kinjait enyhitendé Mahler agyam szélére
Git, s Kantot olvasott fel.

Kantot!
igy kezdédik a harmadik s egyben utolsé felvonas.
Most mar csakugyan innom kellene valamit.
Id6kdzben Gt év telt el, mint ezt szinpadi utasitasokban jelezni szoktak.
Nem, nem tudom.
Az els6 ... Holinsteiner!
AZ ELSO JELENET A GYEREKSZOBA MARIA SZOBAJA
Ezt magyarazza meg!
Csendesebben. Ujra kezdem.

HARMAN VANNAK A SZOBABAN A KISAGY ES A JATEKOK
KOZOTT A VALAMIKOR FEHER BUTOROK

Nem megy.
Tehat.
Kifdjom az orrom.

A MASIK SZOBABAN GEGEMETSZEST HAJTANAK VEGRE A
NEGY ES FEL EVESEN

Alkoholt! Kbtszert...

ODABENTROL GURGULAZO SIRAS HALLATSZIK MUSZEREK
ZORGESE MAJD SEMMI IDEKINT PAR SZ0O A TOROKGYIKROL
ES PELDAK HOGY VOLT AKI TULELTE SOT IGEN SOT MAJD
CSEND MIND ATHATOBB ES EBBEN A CSENDBEN EGYRE
KOZELEBB HUZODIK EGYMASHOZ A HAROM EMBER AKARAT-
LANUL A FOHOS A FERJE ES AZ ANYJA SEM BESZELNI SEM
HALLGATNINEM TUDNAK ERROL SZOL AZEGESZ JELENET ES
VARNAK TIZENNEGY NAPJA VARNAK ES A KIS MARIA SZAVAIT
IDEZIK ES AMIKOR MAR NEM TUDOTT BESZELNI HAT A TEKIN-
TETET ATELJES BIZALMAT AMIVEL TUDTAHOGY CSAK OLYAN
BUNTETEST KAP AMILYET MEGERDEMEL ES AHOGY TUDNI
AKARTA HOGY EZT ITT MOST TOLUK MIERT

Az elviseihetetlenségig fogom kitartani ezt a csendet! Hiszen ezt még-
iscsak az 6 Istene csindlta.

AZUTAN AZ URES SZOBA S BENTROL EGYETLEN ATHATO VO-
NITAS OLYAN AMITOL MEGREPED AZ UVEG HOSSZAN HOSZ-
SZAN HOSSZAN

Mabhler.

Kezemben hiilt ki a keze, tudja.
Alkoholt...

AHOGY AZUTAN BEZARJAK A HAZAT EZZEL FEJEZODHET BE
EZ A JELENET OTTHAGYVA ERINTETLENUL A SZETSZORT JA-
TEKOKAT MEG A KOTTAPAPIROKAT IS MINDENT MINDENT
MINTHA AZ ADDIGI ELETUKBOL LEPHETNENEK KI SIETVE ES
CSAK EGYMASBA KAPASZKODVA HISZEN CSAKNEM OSSZE-
EGTEK EBBEN A FAJDALOMBAN

De nem tudtam mar elviselni egyetlen érintését sem, mintha neki
nem tudtam volna megbocsatani, ami tértént, mintha féltékeny le-
hettem volna minden pillanatara, amita gyerekkel toitott, beszélge-
téseikre, jatékaikra, mint egy aljas szerelemben; nem, nem én let-
tem szérnyeteg, az élet lett azza, mi pedig ott kavarogtunk a gyom-
raban.

No, meg egy kortyot.

A méasnap visszatérd orvos megvizsgalta Mahlert, s megallapitotta,
hogy neki a szivét tamadta meg a banat, s kimélnie kell ezentdl ma-
gat; atadta a halotti bizonyitvanyt és topogott, nem tudott mitkivanva
elbucsuzni, én megkértem volna, vizsgaljon meg engem is: vajon
nem a lelkemet tamadta-e meg a kétségbeesés, s marcangolta szét
egészen, s széttépett, véres darabok maradtak abbdl, hogy anya-
sag, szeretet, erkolcs, Isten, zene; semmi nem volt érvényes tgy,
mint azel6tt, még egy nyari reggel sem.

Hogy zilléttem idaig, hogy most mégis ebbe a gyénadsba kezdtem?

Es mégsem bomolhatott fel ez a polgari drama, érti? A jelenetek ez-
utan is kdvetkeztek, sorra, ha persze fellazultan is.

A REGI DISZLETEK KOZOTT A REGI EMBEREK MINDUNTALAN
MEGJELENTEK S JATSZOTTAK TOVABB S A KOVETKEZO JE-
LENET EGY NYOMOTT HANGULATU VACSORAT KOVETHET
AHOGY MAR CSAK KETTEN ULNEK A SZALONBAN A LEVEGO-
BEN TERJENGO SZIVARFUSTBEN A MASFELE BECS A KELLE-
METLEN PLETYKAK ES INTRIKAK A MUZSIKUSNAK TALAN OTT
KELL HAGYNIA AZ OPERAT IS ES SEMMI NEM SZAMIT IMMAR
LEGFELJEBBOTTHAGYJA S AKKOR FELALL AFERFIHOGY NE-
KI MEG DOLGOZNIA KELL S AZ ASSZONY KULDJE EL A FIATAL
ZONGORISTAT AKI KONCERT UTAN JONNE FEL ES MIN KELL
DOLGOZNIA ES MIERT KERDEZ| ANO A GYEREKGYASZDALO-
KON ES A HANGSZERELESE MIATT MERT AZT MEG NEM FE-
JEZTE BE MONDJA INGERULTEN A FERFI ES SZEP ZULLOTT
CSAKNEM ALJAS VESZEKEDES KEZDODHET ITT TERMESZE-
TESEN JELENTEKTELENSEGEKEN TALAN HOGY MIERTNEM O
KOLDI EL A VENDEGET TALAN KETFELEKEPPEN HALLOTT
OPERAI HIREKEN TALAN AZ ASSZONY KIHIVO VISELKEDESEN
NEMIITAL UTAN S ATOBBI AM ANNYI KIVILAGLIK AZISMET NEM
ONMAGAT JELENTO DIALOGUSBOL HOGY A KET FOHOS
IDOKOZBEN JELENTOS RUTINRA TETT SZERT A KOLCSONOS
KEGYETLENKEDESBEN HOGY NINCS OLYAN MOCSOK AMI
FEL NE SZAKADHATNA ILYENKOR HOGY TETSZELEGNILEHET
A KICSINYESSEGBEN DE AKKOR A FERFINAK MEG VAN ANNYI
EREJE HOGY ATFOGJA AZ ASSZONY VALLAT ES MEGKER-
DEZZE DE HAT MI A BAJ

Es nem tudtam akkor sem elmondani, és azéta sem, hogy a Gyerek-
gyaszdalok a baj, igen, amit akkor és oft komponalt a maierniggi
kertben, mikor még Mariat és Annat, kellett csendre intenem, hogy
ne zavarjak Gt ebben a rettenetes munkaban, és hat csendben is
maradiak, istenem, Maria egészen csendben.

Meg egy kortyot.

DE A JELENET ITT MEG MEGNYUGTATOAN LEZARUL AZZAL
HOGY AKET EMBER VISSZATER ALPARIBBINDULATOKHOZ ES
EGYSZERUBB URUGYEKHEZ NALUK NEM LEHETETT iGY EL-
KULDENI A MEGHIVOTTAT HUZODIK EL A NO KIVALTKEPP HA
EGY FIATALES TEHETSEGES EMBER S TALANEZATAVOLSAG
ES IDEGENSEG RAZZA MEG OT UJRA ES UJRA AMI KETTEJUK
NEVELTETESE ES SZOKASAI KOZOTT VAN A FERFI TEHAT EL-
INTEZHETI VEGUL AZZAL HOGY ABBA TALAN AZ ITAL SEM FER
BELE S ELVESZI FELESEGETOL A BENEDIKTINES UVEGET iGY
HAGYJA OTT MEGALAZOTTAN SPICCESEN RAADASUL EGY
FELULETES FENNSOBBSEGES CSOKKAL A HOMLOKAN

Erti, atyam, miért éppen abba lettem szerelmes, akit megvetettemn,
leneztem, csaknem gydléitem? Vagy erre a Iélekbuvar tudna felel-
ni? Hogy mivolt olyan vonzé ketténk kiilonés osztalyharcaban, mely
a hazassag formajat oltétte? Ahogy korabban a szerelemét.




A harcot persze elvesztetien.

HA ITT EGY MONOLOG ELFERNE EBBEN A MAGANYOS SZA-
LONBAN UGY AZ BIZONYOSAN ARROL SZOLNA HOGY MIERT
iGY AKART BOSSZUT ALLNIEZ A FERF| FELNOVEKEDESE KiN-
JAIERT ES MEGALAZOTTSAGAERT MIERT ERRE KELLETT NE-
KI A GYONYORU GAZDAG URILANY AKIT HATALMABAN TART-
HAT MEGFOSZTHAT TEHETSEGE EGYETLEN KIFEJEZESETOL
SAJAT DEKORACIOJAVA ES ELETE NEMA RESZEVE TEHET
SOT LELKEBEN IS ELALJASITHAT CSAKNEM PROLI-VESZEKE-
DESEKIG FAJULO VITAKKAL PUSZTAN AZERT MERT OUGY ER-
ZI MINDIG SAR VAN A BAKANCSAN HIABA PROBALNA
LETOROLNI HA A LEGMAGASABBAN VAN IS EZ AKOLONC OTT
VAN VISSZAHUZZA ES NYOMOT HAGY A SZONYEGEN MINTHA
GESZTUSAIBAN IS ERZESEIBEN IS SZOKASAIBAN IS MAGAVAL
CIPELNE VALAMIT EGY ZSAKOT ES NEM TEHETI LE AKKOR
SEM HA FRAKK VAN RAJTA A TOLLAS ZSIDO ZSAKJAT A
RONGYSZEDOET VAGY A SZESZFGZO PUTTONYAT ABBAN
VEZENYLI OSSZES SZIMFONIAJAT ABBAN FOGADJA OT A
CSASZAR MEG AZ AGYBA IS AZZAL BUJIK A FELESEGE MELLE
MERT EGYETLEN PILLANATBAN SEM FELEJTHETI EL HOGY A
HALKEST NEM TUDTA UGY MEGFOGNI AHOGY AZ AZ ASZ-
SZONYNAK SZINTE KEZERE ALLT ES AZT SEM HOGY AMIKOR
OSSZEKOLTOZTEK A MENYASSZONY KONYVTARA VOLT
GAZDAGABB SZEBB TELE DISZKIADASOKKAL HAT EZERT

Amikor kopognak. Jéi hallottam ? Nem. O nem kopog.

BELEP A MONOLOGBA A ZONGORISTANEM UGYANAZ A FERFI
AKI AHAJNALI TERASZON EGYKOR BELENYUJTOZOTT ANAP-
BA DE DRAMATURGIAI OKOKBOL HASONLITHAT RA AZ ASZ-
SZONY ZAVART CSAKNEM LELEPLEZETTNEK ERZI MAGAT A
ZONGORISTA PEDIG KONCERTJE NYOMAN ZAKLATOTT FIA-
TALES ELBUVOLO PAR SZO KOVETKEZIK A SIKERROL A VAS-
TAPSROL AHONNAN AZONNAL IDE INDULT EGY KORTY ITAL-
LAL EPPEN MEG LEHET KINALNI CSILLAPITVA FELHEVULTSE-
GET ES BOCSANATAT KERVE HOGY HIABA JOTT MERT HOGY
AZ URA IGEN ELFARADT GYENGELKEDIK LEFEKUDT DOLGA
VAN VALAMELYIK CSAK HITELESEN ILLESZKEDIK A JELENET
HANGULATABA

Amikor ittam, éreztem igazan a banatomat. Egészen atadtam ma-
gam neki, s tudtam, hogy azért a banatomnak, mert nincs senki, aki-
nek atadhatnam magam.

Hogy akkor egy senkinek.

A ZONGORISTA MEG MEGKERDEZI HOGY JATSZHAT-E BU-
CSUZOUL RAADASDARABJAT BRAHMS A-DUR INTERMEZZO-
JAT AZ ASSZONY BOLINT MAJD ODAKONYOKOL A ZONGORA-
RA ES NEZI| EZT A BOZONTOS SZEP FEJET S MINDEN BENNE
VAN EBBEN A SZAMARA ELVISELHETETLENUL KEDVES DAL-
LAMBAN AZ O KiNJAI VAGYAI S A FIATALEMBER ELMONDHA-
TATLAN SZENVEDELYE S AKKOR MAR ALIG KELLENEK SZA-
VAK AHHOZ HOGY EGYMASNAK LOKJE OKET A FINALE AZES-
TE BRAHMS A FAJDALMAIK PONTOSAN NYILIK FEL AZ AJTO S
OTT ALL MOGOTTE A FERJ EZERT RENDEZETT IGY EL MIN-
DENT SZORNYU GYANUJA BEIGAZOLODOTT

Moliere ? Nem: Mahler. Igen, a zseni, ilyen primitiven, ilyen kGzhelyes
dramaturgiaval.

Ertettemn, hogy 6 is sejti mar azt az utat, amelyen el kell indulnom, s
szinte rettegesével noszogat, hogy induljak mar. Mig egészlelkével
konyorog: ne hagyjam itt 6t csak azért, mert nincs mas valaszta-
som!

A ZONGORISTA TAVOZIK VAGY MARAD MINDEGY DE A FELE-
SEG HETFATYOLTANCA KEZDODIK EZUTAN BRAVUROS
ROVID KIS JELENET MELYBEN AZ ASSZONY MUKODO
OSZTONEIRE HALLGATVA ES NOISEGE EVEZREDEKEN KE-
RESZTUL KIALAKULT RUTINJAVAL FORDITJA MEG LASSAN A
MENTHETETLENNEK LATSZO HELYZETET EZ NEM VOLT MAS
HUPPOG MINT NEKI SZOLO SZERELMI VALLOMAS MELYRE
OLY REGOTA NEM TART IGENYT PEDIG NEKI ELETE SINCS
ORAJTA KiVUL MINDEN O LETT MAR A SZAMARA S MAR A ZE-
NEJET IS ERTENI SOT SZERETNI KEZDTE AMIOTA SZENVED
IGEN SZENVED S EZ A GYOTRELEM MAR REGOTA NEM CSAK
LELKI PANASZ EGYALTALAN NEM KOMOLY FAJDALMAI VAN-
NAK EGY IDEJE TALAN AMOLYAN NOI BAJOK DE HAT NEM
AKARTA ZAVARNI SAJAT SZENVEDESEVEL A FERJET AM TO-
VABB NEM TITKOLHATJA HOGY BETEG AZT HISZI SULYOSAN
DE HAT MIT SZAMIT EZ A FERFI ELETE TALAN KONNYEBB IS
LESZ NELKULE ES iGY TOVABB

Es nem is szégyelltem magam.

A TULZOTTAN HAGYOMANYOS AM HIBATLANUL MUKODO
DRAMATURGIA AZ ILYENKOR SZOKASOS KIFEJLETET IGERI
KONNYEKKEL MAJD CSOKOKKAL MAJD FOGADKOZASOKKAL
HAJNALBAN PEDIG AZ ELHATAROZASSAL HOGY MENJEN
CSAK IVOKURARA AZ ASSZONY EGY ISMERT FURDOHELYRE
MONDJUK LEVICOBA HISZEN AZ O EGESZSEGE MINDENNEL
FONTOSABB A DRAGA DRAGA NO

Es Levicéban ott volt a huszonhét éves Walter Gropius.
Még most is Gsszeranduiok az emiékektol.

IDE EGY PASSZAZSJELENET KELL A FURDOHELYROL ES TA-
VASZROL MELY SEJTETIAZT AMIAMUGY SEMKIFEJEZHETO A
MAGANYOS SETAK A TEBOLYITOILLATOKBAN MAJD AKOZOS
SETAK A RUGYEZO FAK KOZOTT MAJD EGYETLEN MINDENT
ELARULO MOZDULAT AHOGY KONYOKENEL FOGVA IRANYIT-
JAAZIVOKUT FELE ANOT SOBELESIMUL EGY PILLANATRAAZ
EROS KAROKBA S KOROS-KORUL LANGOLNAK A VIRAGOK

Es neki hogy mondom el ? Hogy mondom el azt a féldrengést, mely Iat-
szblag egyetlen érintésre dontbtte romba egész addigi élefemet?
Amely radbbbentett arra, hogy egyaitaldn, hogy semmiképpen nem fer
bele, az ami legféképpen hianyzott? Hogy éreztetem vele az érzékek
iszonyatos, tektonikus mozgésait, ahogy egyszerre megszolalt a tes-
tem, s eldrasztottam szenvedélyemmel, gyengédségemmel, minden
sovargasommal ezt a ferfit, aki eészrevette, talan mar a legeisd del-
elottdn a palyaudvaron vagy delutan a hatalmas és meg kopar fak alatt,
amint szepsegemen és boldogtalansagomon atsitnek kinjaim ? Pedig
éppen ezt kell elmondanom. Hiszen ezért hivtam.

Hazassagom évei, atyam, belséleg megdriztek hajadonnak. It val-
tam névé. Elni kezdtem. Egyetlen forrd, szenvedélyes, vadul szerel-
mes férfitest keltett életre, minden izemben, sejtemben, porcikam-
ban éreztem az 6 forrésagat s hogy lassan betdlti... rendelésem.

Miert ilyen nehéz ez?

Ugyetlen voltam, darabos, suta; én, a héditasokhoz szokott és sike-
reiben firdG irigyelt asszony, s fajdalmasan kellett latnom azt is: mi-
ként széplilok, ahogy lassan elmulik a kin és a boldogtalansag, ésa
keseriiség, és a bosszlvagy, s hogyan jelenik meg arcomon a har-
monia, miutan a vilagban, ahogy ezt meg kellett értenem azutan:
szamomra ezentul végképp elveszett. Erzékenységem ettdl a vad-
sagtélmaradando leckét kapott. Talan ezért akartam, hogy rombolja
dssze a frizuramat, tegye tdnkre az arcfestésemet, szakitsa el a fe-
hémemimet, szoritson meg és t6rjén dssze, érezzem Gt, kivanjon
ugy, ahogy én kivanom, mert azutan Ggysem kovetkezhet semmi
sem.

Vagy a lelkifurdalas ? kérdezhety.

Nem. Délutanonként a labadozo feleség leveleit irtam, mig minden
izemben éreztem az éjszakai Gleléseket: s ahogy beszamoltam ét-
vagyamrol, a tarsasagrol, a karardl, a videkrdl, az arakrdl és anyam-
rol, aki elkisért és karorvendd lelkifurdalassal vett részt az dsszees-
kavesben, tudtam: amirél nem irok, mert nem irhatok, mégiscsak az
a nem lesz leveleim fGszerepl6je; ahogy a levelek cimzettje tagad-
hatatlanul jelen volt az éjszakaimban; igy maradtunk egy(itt harman
meég joideig. Persze rovidesen ez arejtettdramaturgia nyiltta valt, de
ezt sem kivanom meggydnni, nem ezért hivtam, atyam.

AFELVONAS EGYEBKENT ITTKET PALYAUDVARIJELENETTEL
FOLYTATODHAT ES KOZELEDHET A DRAMA VEGKIFEJLETE
FELE AZELSO A BUCSU A FIATALEMBERTOL HA EZ EGYALTA-
LAN ELKEPZELHETO LETT VOLNA DE HAT NEM AZ VOLT A
GYONYORU LEFATYOLOZOTT URING CSAK ALL A PERONON
ES MEGALLITHATATLANUL FOLYNAK A KONNYEI GYULOLI IM-
MAR EZT A FERFIT MIERT JOTT UTANA A FASORBAN KERDEZ!
ES MIERT KEZDETT BESZELNIHOZZAMIERT TAVASZODOTTKI
ILYEN HIRTELEN MIERT NEM VALASZTOTT MAGANAK VALAKI
MAST MIERT NEM ELEGEDETT MEG AZUTANEGY KONNY U FU-
TO KIS KALANDDAL MIERT KELL NEKI AZ ELETE HOGY FOG O
IGY VISSZAMENNI A FERJEHEZ MIERT ROMBOLT OSSZE BEN-
NE MINDENT HA NEM ADHAT MINDENT UGYANIGY MIERT KEL-
LETT FELEBRESZTENIE OT HA AZUTAN AZONNAL ISMET AZ
EJSZAKA KOVETKEZIK MIERT KELTETTE ELETRE HA PUSZ-
TULNI HAGYJA MIERT KELL ViSSZAMENNIE AHHOZ A FERFI-
HOZ AKIVEL EZENTUL NEM TUD EGYUTT ELNI MIERT KELL
MEG AZ ARTATLAN GYEREKNEK IS SZENVEDNIE AZ O BOL-
DOGTALANSAGA MIATT HISZEN POKOLLA LESZ AZ ELETE MI-
ERTEBRESZTETTE RAHOGY MEGANNYICSILLOGO URESSEG
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KOZOTTLETEZIK ESBELUL URES MARADT MIERT FOSZTOTTA
KIOT AZZAL HOGY ELVETTE TOLE AMIMEGISCSAK LETE TAR-
TALMANAK TETSZETT MIERT HOGY SOHA ENNYIRE MEG NEM
VOLT OTTHON A TESTEBEN AMELYBOL MOST EGYSZERUEN
KIOZETETT

A vonat lassan elindul.

ES AKKOR EGY MOZDULAT AHOGY AZ ASSZONY INTEGETNI
KESZUL A VAGONABLAKBOL ES VELETLENUL MEGERINTI A
NYAKAT S ARAMUTESKENT FUTNAK VEGIG AZ EMLEKEK A
TESTEN ES AVAGYAK MELYEK VALOSAGOSABBAK ANNAL AZ
ELETNEL MELYBE MOST INDUL S AKKOR EGY INTES ODA-
FENTROL HOGY BOCSASS MEG IGEN MEGERTE EZ A PAR NAP
EGY ELETRE ELEG MASNAK MEG ENNYI SEM JUT

A masik palyaudvaron pedig a masik férfi.
Puszta létenél fogva nevetseges. Odalent, a peronon.

ES A BELOLE FELTORO MONOLOG HOGY BIRTAD NELKULEM
DRAGA NO TE IS ANNYIT GONDOLTAL RAM SZINTE JELEN
VOLTAL MINDEN PILLANATOMBAN EREZTED UGYE HA TUD-
NAD MENNYIT TANULTAM A HIANYODBOL TUDOD MILYEN
GYONYORU VAGY MENNYIRE IZGATO ES SZEP TUDOD HOGY
SEMMIVEL NEM TEVESZTHETO OSSZE EZ A SUGARZAS
MEGBOCSATOD A FERJEDNEK HOGY OLY SOKAT VETETT
ELLENED TUDUNK EZUTAN AZ ELSO ROVIDKE ELVALASUNK
UTAN TELJESEN UJ ELETET KEZDENI UGYE TUDUNK UGYE
UGYE

Meg most is kiver a viz.

Feleletként pedig egyetlen kérdés.

HOGY VAN A GYEREK

Atestemn nem tudta letagadni mindazt, ami tértént, bar eltitkolnikissé
még sikerlilt. Az a forrésag azonban, amely ebben az uj szerelem-

ben atfiitétte minden tagomat, s amely izgatéan sugarzott at rajtam,
tudom, hirtelen hiitotte le hazassagomat.

A kdvetkezd jelenet mar Amerikaban jatszodik. Ezt majd valahogy sej-
tetnem kell.

Atyam: ha a két férfi megkiizd egymassal értem, ha Gropius meg-
szoktet vagy Mahler elkerget, ha én 6sszecsomagolok mindent és
bucsut mondok neki vagy mindkettSjliknek, vagy a vilagnak, akkor
talan még lett volna remény. De én maradtam vele, makacsul, am
Gropiusrol sem tudtam lemondani: titkos viszonnya ziillesztettik
szerelmiinket, s igy mondtuk ki folotte is a halalos itéletet.

Is? Honnan jott ez az is?

Nem tudom, hogy a féltékenysége nyoman vitt-e at az 6ceanon, vol-
taképpen nem hiszem, megingott bécsi allasat feladva fogadott el
ekkor Mahler egy New York-i meghivast, &m ezentdl mégiscsak volt
kbztem és Gropius kzott egy 6cean. Es meégis: semmin nem valtoz-
tatott semmit. Csak éppen mintha ezentdl nem sajat életemet éltem
volna, hanem valaki masét. Amihez nincs igazan kézom.

AMERIKABAN LEGALABBMINDENIDEGEN VOLT EZEKKOZOTT
AZ IDEGENKULISSZAKKOZOTT JATSZODHAT AZEGYIK UTOL-
SO JELENET A SOK KEDVES SZEP EMBER KOREBEN AKIKHEZ
SEMMIKOZUNK AHOGY UNNEPLIK A FERFIT SEZ VALAMIKENT
KINOSABB MINT A KELLEMETLENKEDO VACSORA VOLT
BECSBEN ES EZERT HAT TAVOZASUK UTAN IS SZOMORUBB
LESZ MAR A HAZASPAR MAGANYA A FERFIMEGOREGEDETT
ES RETTENETESEN MEGVALTOZOTT ORVOSOK ES EGY JOS-
NGO SZAVAI NYOMAN MAR TUDJA HOGY VESZELYBEN VAN AZ
ELETE MiG VARATLAN OREGEDESEVEL EGYUTT NOTT MOHO
CSAKNEM BETEGES ELETVAGYA S A VIRAGZASABA HIRTE-
LEN BELEHERVADO ASSZONY EZT ERTI NAGYON IS AHOGY
AZT A FOKOZOTT MINDEN RESZLETRE KITERJEDO FIGYEL-
MESSEGET IS MELY ITTENI DIALOGUSUKNAK CSAKNEM AB-
SZURD SZINEKET KOLCSONOZ S AMELYBEN ELVALASZTHA-
TATLAN A MANIAKUSAN FELTEKENY FERJ RAVASZ SZOLGA-
LATKESZSEGE S AZ ONKENTES ALAZAT LEMONDO ELOZE-
KENY ZSARNOKSAGA HOGY KiSERIPOSTAJAT FELHOZZA KE-
NYEZTETI KOVETI SZERETI VIRAGOK EKSZEREK MEGBIZHA-
TO SOFOR ATHATO TEKINTET

De a szaga nem valtozott.

Ha feleslegesen pontos akarnék lenni, ugy kellene fogalmaznom, hogy

Ket dalomat elénekeltette azutan egy koncerten.
a ferjem, hirtelen fellangolé vagyaval egyitt, hm, impotens lett.

Ekkor dobbentem ra: nem szeretem Mahler szagat.

A FELVONAS VEGEHEZ KOZELEDIK BAR A SZEREPLOK NEM
SEJTIK MENNYIRE HAMAR A KOVETKEZO JELENET KULONOS
ZONGORASZOVAL INDUL S AZ ASSZONY ALIG AKAR HINNI A
FULENEK VALAKI AZ © DALAIT JATSSZA BEFUT A HAZBA SZE-
GYEN ES ELRAGADTATAS KOZOTT MEGLEPVE KERDEZI A
FERJETOL MARIS ITT VAN HISZEN A FERFI A VILAGHIRU LE-
LEKBUVARHOZ INDULT UGYMOND KEZELESRE A FERJ CSAK
BOLINT S SZINTE KONKLUZIOKENT JATSZIK TOVABB AZ O DA-
LAIT IGEN MAJD A ZONGORARA HAJTJA AFEJET S OLYASMIT
DADOG MIT TETTEMMIT TETTEMIGY ELNEMITANI TEGED MIN-
DENT ERTEK

Egy délutanon at gyont Freudnak a ferjem. Minden mocsok feltarult
a két oregedo ferfi kozott, képzelheti. Hogy én feltehetden az apa-
mat szerettem ébenne, ezért a korkllénbseg szerelmiinkben ép-
pen nem akadaly, hanem feltétel volt, 6 pedig az anyjat szerette
bennem, ezért akart gyengének, szenveddnek, s nevezett Maria-
nak. A testiségrélis bizonyosan bdven, szaftosan fecsegtek, de eb-
bdl csak annyit tudhattam meg: gyerekkoriidegenkedése miatt val-
nak minduntalan torzképekké a legszebb, legérzékibb dallamokis,
a Harmadik és Negyedik szimfonia Adagicja példaul... s a mi ro-
mancunk.

Nevetséges. Am a révidke kura... sikerrel jart.

S AMIKOR A ZONGORA MELLETT MAR CSAKNEM KINOSSA
VALT A LELKESEDES AMELLYEL A FERFIAZONNAL KI AKARTA
ADATNI A DALOKAT BEMUTATTATNI KONCERTRE TUZNI ES
iGY TOVABB SMEGSEJTETTE UJ ELETUNK KERETEIT MEGER-
KEZETT A DRAMATURGIAILAG JOL IDOZITETT POSTA EGYET-
LEN LEVELLEL A FERJNEK CIMEZVE KULONGOS ARCCAL MIND
MEREDTEBB FIGYELEMMEL OLVASTA VEGIGMAJD AFELESE-
GERE NEZETT NEKED SZOL

Hatassziinet.

MEGKERIK A KEZEDET

ES MERT SZAVAIKKAL MAR ALIG ERTIK EGYMAST HAT ZE-
NELNI KEZD A FERFI ELJATSSZA LEGUJABB KOMPOZICIO-
JATALEGNAGYOBBAT AMIVALAHAIS KELETKEZETT AZENE
TORTENETEBEN AZ EZREK SZIMFONIAJA LESZ A NYOL-
CADIKKIALTJA ES KINJAINYOMAN CSAKUGYAN GYONYORU
HANGZATOK TORNEK FEL EBBOL A MUZSIKUSBOL ELVE-
SZETT SZERELME ES KOZELEDO HALALA SZENVEDELYE-
SEN MEGIHLETI S A KOPAR HIDEG AMERIKAI SZALONBAN
ZENG-ZUG AZONGORANIMPROVIZALT KORUS AHATALMAS
ZENEKAR ES A GYONYORU SZOLOK ES EROSZ HATALMAT
HIRDETIK MELY ATJAR MINDENT MELY ZABOLAZHATATLAN
ERO ES AVILAGMINDENSEG VOLTAKEPPENI DEMIURGOSZA
MAJD FOHASZ KOVETKEZIK A TEREMTO SZELLEMHEZ AZ
ASSZONY EGYIK LEGKEDVESEBB VALLASOS HIMNUSZA
CSENDUL FEL ITT A PATRISZTIKA KORABOL ES HA MINDEZ
MEG NEM VOLNA ELEGENDO HAT FELHARSAN AZ ISTENI
KORUS EZERNYl TOROK ES MEGANNYl HANGSZER
KONYOROG GOETHE FAUSTJANAK SZAVAIVAL AZ OROK
NOISEGHEZ MELY VONZ ES EMEL

Tudja, atyam, a mitosz szerint Erosz milyen alacsony szarmazasu?
Mondhatnam: proli.

Mater Gloriosa! Korus...

AZ UTOLSO JELENET HELYSZINE MAR CSAK EGY AGY

Mert ekkor ujra teherbe estem.

Hogy megrohant az regedes ekkoriban! Harminc év...

ES AZ AGY KORUL ZENG ES ZUG A NYOLCADK SZIMFONIA FO-
HASZA KONYORGESE ES HIMNUSZA S ODAADOM MAGAM NE-
KI MEG EBBEN A KOPAR SZALONBAN KETSEGBEESETTEN

A gyerek azutan szerencsére magatdl elment.
HALHATATLAN VAGYOK MINT TRISTAN LIHEGTE A FERFI SA-

PADTAN VEREJTEKBEN USZVA HISZEN HOGYAN HALHATNA
MEG TRISTAN SZERELME
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Maijd a valdsagos koncert hangjai hallatszanak kérds-kéril: ahogy a
muncheni Festspielhausban vezényelte, betegen, diadalmasan,

AZ AGY PEDIG A KONCERTTEREM KOZEPPONTJABAN A
MUNCHENI NAGYSZALLOE AHOL VEGRE VISZONTLATHAT-
TAM GROPIUST

Es bémbol a zsenidlis kényérgés. Es belesikoltok a fortissiméba!

MAJD AZ AGY MEGINT DE MAR HALALOS CSENDBEN ES AFER-
FI MELLKASAROL FELEMELKEDIK A DOKTOR FEJE HOGY EZT
ITT AMERIKABAN URAM MEG SZOKTUK MONDANI HOGY MAR
NINCS SOK HATRA S AKKOR CSAK ANNY! KOVETKEZIK A
CSEND UTAN HOGY HAZA AKAROK MENNI

Mint egy gyerek.
Haza akarok menni.

AZ AGY A HAJOKABINBAN A PAMLAG AZ ORIENT EXPRESZ-
SZEN A KORHAZI VASAGY PARIZSBAN S OTT ALLOK ULOK A
SZELEN VAGY MELLEFEKSZEM HOGY A TESTEMMEL MELE-
GITSEM ADJAK AZ EROMBOL ES A FIATALSAGOMBOL MINT
EGYKOR AKARTAM ES iGERTEM KANALLAL ETETEM ES VIR-
RASZTOKMELLETTE FELPOLCOLOMAPARNAJAT ESLEMO-
SOM A HATA'I: SIMOGATOM ES MOSOLYGOK RA FELTETEL
NELKUL ES BONTUDAT NELKUL S EGYSZER A PARIZSI KOR-
HAZ KULISSZAI KOZUL KISZOKOM AZ ODAHIVOTT GROPIUS-
HOZ ELOBB NEM TUDJUK EGYMAST ERINTENI HOSSZU
ORAKON AT MAJD ELVALNINEM TUDUNK ORAKON AT ES AK-
KOR VISSZATEREK A BETEGAGYHOZ AM MINTHA A FEST-
SPIELHAUS HATALMAS SZINPADARA LEPNEK KONG VISSZ-
HANGZIK MERT MOST MINDEN NAGYON NEMA ES NAGYON
URES ES NAGYON HATALMAS ES FENYEGETO ES ODALE-
PEK AZ AGYHOZ

Vonz es emel.

MAR CSAK A SZEMUVEGE VAN OTT
Fuggony.

Valami énbennem is meghalt akkor, mint mondani szokas.
Ezt csak késGbb ertetten meg.

Avilag hatalmasra és Gresre tagult koriildttem. Mint egy Uj, de feles-
leges szerv.

Folytassam ?
Azt kérdeztem magamtdl: folytassam?

Ezentdl értettem a zenéjét is. Persze hogy nem érhette meg.
Ugye erre mar nincs feloldozas. Csak... magyarazat.

A Benediktint azutan szerettem meg igazan. Mintha az is ra emiékez-
tetne. Legalabb a haragja tuléiné o6t

Folytattam. Mintegy babu, amely tovabb mozog, bar eltavozott bel5-
le az, aki éltette.

Es pusztitotta. De hat ez altalaban elvélaszthatatlan.

Nem volt, egyszeriien nem |étezett sajat életem. Egyes-egyedileza
titkolt szerelem, amit, ugy éreztem, kéztorvényes vadakkal el lehet-
ne itélni. Es Isten?

Ezt nem akkor kérdeztem. Ezt most kérdezem.
Hogy 6t is.
De ha nem jén... Végigmondom. Végig.

Es jott Gropius. Menetrendszeriien. Mindig igy érkezett. Viszo-
nyunkban amugy is volt valami tervezett és megbizhaté. Erkezése,
csatlakozasaink pontossaga, kiszamithatosaga. Kozos torténete-
inknek pedig egyébkeéntis fészerepldje volta vonat, amely elvitt hoz-
24, majd elhozott tle végzetszerlien Levicobol, amelyen par szaz
kilométert egyUtt tolthettiink, mikor még rejtézkddniink kellett, séna
férjemet kovettern Amerika felé, s amelyen jott-ment késébb mind
rovidulé talalkozasainkra a vonat,

Végdl is... miért ne frissithetném fel emlékeimet néhany Korttyal ?
Egész alkataban volt valami rabul ejtéen gyakoriatias.
Ha mar ugysem... De jon! Még egy korly arra, hogy j6jjén.

Mindent a probléma feldl kozelitett meg mindig. Feltarta a megoldas
Iényegét, shozzarendelte alegésszeribbfunkciot, vagy hogyis volt.
Sallangok nélkiil, stilus nélkdl, ornamentika nélkdl. S végiiléppen ez
lett a stilusa.

Es szerepe. Az életemben. Utolso korty.

Mint valamiféle nagyivi tartészerkezet, fogadta be sorsom erévona-
lait s viselte terheit életem ra esd részeének. Atfogott, tlenditett és
megoldott, kivald lelki statikaval, maradandéan. A funkcio feldl néz-
ve, ugymond, nem lehetett semmi tékéletesebb.

Hugom szerelmi dramai ebben az idSben vettek eldsz0r tebolyult for-
dulatot. Botrény botrényt kévetett, s révid iddre egy zért... szanatori-
umban helyezték el. Rettenetes szenvedélyek szabadultak el, s egy-
szerre mintha torzkeépeét pillaniottam volna meg sajat vagyaimnak.
Vagy inkabb:zabolatlan végyaimatidttam. Hogy talén ez varramis? Ez
a szabadsag ? Menekiiltem.

Gropiushoz!

Anyam akkor mondta el: hugom voltaképpen csak féltestvérem, apja
egy végzetes, rovid szerelem hdse volt. Most mar tudja, amit akkor
csak sejtett: a ferfi szifilitikus lehetett. Ez ezzel jar.

Klimt megnésiilt. Megdébbentem. llyen egyszerti elfeledni engem?
Ja, és a Kammerer!

Ozvegységem elsé idejében ugyanis, hogy feledni probaljak, s elta-
volodjak az Ugynevezett tarsasagtdl, egy laboratoriumban dolgoz-
tam. Paul Kammererrel. Saskakkal, gyikokkal kisérleteztiink, s egy
kilonds élélénnyel: az axolotlial.

Milyen kiilonds csabitas is volt az: terrariumok és ketrecek kbzott.
Undorito kis dogdk voltak, de 1ényeges funkcidban.

Miattam tud csak dolgozni. Kisérletezni. Nekem csinalja az egesz bio-
logiat. Rolam almodik, szorongatia a kezem Kammerer. Hagytam,
hadd higgye el.

Gropiusszal kozos szabadsagunk tangcstalansaga valamiként csa-
past mért bontakozd szerelminkre. Ami a férjem életében vitatha-
tatlan volt, és azt hittem: mindennél fontosabb, az a halala utan, és
bizonnyal amiatt, zavarba ejtd, homalyos, csaknem kinos left.

Voltaképpen Mahler ott maradt kbzdétiink. Elevenebben, mintéleteben.

Gropius j6 érzékkel és ostoban volt féltékeny a halottra: szeretkez-

tem-e vele, kérdezte egyszer, azutan, hogy egymaséi letilink, és ef-

féle marhasagokat. Persze, feleltem. Hanyszor? Ahanyszor akarta.
s ezt ilyen hangon mondom neki? Igen. Pont ilyenen.

De hol voltak az 6 kinjai Mahleret6l! Valahol... Kiimt is fajt, nagyon.

Mintha a teste sem lett volna ugyanolyan hatalmas, forré és erés,
mint Levicoban. Létezik ilyen?

Es szegény Kammerer a lisztférgekkel, masnap.

Egyszer csak nem lett baj,hogy ritkabban lathatjuk egymast. Amibe
Amerikaban csaknem belepusztultam, azt itt mindenféle megoldas
puszta technikai kévetkezménye lett. Es azutan nyaralni sem vele
mentem. Mig persze nem engedtem el.

Elmondjam ezt is ? Uritsiik fenékig. Elmondom.

Lili Leiser. Azt hiszem, férfiakkal egyaltalan nem akartam utazni ak-
kor. O gydngéd volt, figyelmes, finom és vagyodoé. Mindent megtett
értem. Meghivott nyaralasara, kisért, szorakoztatott, fizette a szam-
laimat, vigyazottalanyomra, fésiilte a hajam, és mosta a hatam, oly-
kor mellém bijt az agyba; egyaltalan nem volt kellemetlen.

Zavarba tudom hozni ezzel? Remélem.

Lattam, szinte tilkorben: mitadtam én ezeknek a férfiaknak. Egy es-
te, valami bédité italiai éjszakaban Lambruscot ittunk és rengeteget
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nevettink, szegeny Kammererrdl beszéltem neki, ahogy ragtaa liszt-
férgeket s hevilten magyarazta, hogy miattam és értem folytatott ki-
sérletei tudomanyos szenzaciokhoz vezethetnek: a latészervvel nem
rendelkezd lények, az axolotlok, rendszeres fényhatdas nyoman
ugyanis a laboratoriumban kifejlesztik latdidegeiket, s elébb-utébb
latni kezdenek, ez pedig rendkivili bizonyitdé erével szolgal, bar nem
tudtam, mire. Lili felnevetett melletiem az agyban. Es mitiatnak? Sze-
gények: Paul Kammerert... Erdemes volt ezért ezt az egészet?

Ezt majd jobban kell eimondanom.
Oriasit nevettern, szinte razott a nevetés, Nem tudtuk abbahagyni.
Valamit felismertem végre, megkénnyebbiilten. Majd egyszerre,
szinte ugyanazon a hangon sikoltottam fel. Lili a hahota kdzben
kozelebb bujt hozzam és megfogta a mellem.

Na, nem. Ezt nem.
Mésnap a reggeli vonattal siettem vissza a j6 Gropiushoz. Oriilt ne-
kem, de éppen dolgozott, lendiiletesen, s ehhez még csak sziiksége
sem voltram. Meg kellett oldania valamit, megoldotta. llyen egyszer(.

Ezért nyertern vissza a latasomat ? Néztem.
Akkor éppen egy mérnoki-épitészeti tervezdiskolat akart megoldani,
a szecesszid és a Wiener Werkstaette leszarmazottjardl beszéit,
amit létrehozna valami német kisvarosban. Eppen ez kell nekem?
Hogy doégunalmas mérnékok kozott vegetaljak egy Weimarban? Az
axolotl koszoni szépen, de inkabb visszalszik a sttétbe.

Ez persze nem volt ilyen tréfas. Egyaltalan nem.

Ittvagyok, alig harminc falott, és még nem éltem. Es feltehetdleg mar
nem is fogok.

Most mar talan az sem baj, ha nem jén.
Valaki azutan bamulni kezdett engem.

Milyen egyszeriien hangzik is ez.
llyen szemeket még nem lattam addig.

Az ital?
Neézésenek urligye persze az volt, hogy fest, részemrdl idotoités és
jotékonykodas, mostohaapam tanacsara, neki némi kereset. Napo-
kon at. Meredten, rajongoan és athatéan. Néz.

A neve még semmit nem jelenteit.
Mindent latott &€s mindent értett. Akkor még nem tudtam, amit ké-
sdbb a képein latnom kellett: micsoda dialdgust folytattunk ebben a
meredt, hosszu és egyaltalan nem kellemetlen nézésben. Hogy mi
mindent értett meg és festett meg.

Valami... Oskar Kokoschka.

Olykor zongoraztam neki. Ha jol emlékszem, egyszer Isolda Liebes-
todjat, Wagnertdl. Egy levél jott még aznap délutan.

Levél? Lehet, hagy Hollnsteiner is irt? Azért nincs még itt, mert valami

kozbejott?

Els6, abbdl a kérilbelll négyszazbdl, ami az ezt kovetd ket és fél év-
ben érkezett.

Nem, § telefonal. Es nem telefonait. Tehat jon.

EROSZROL ES THANATOSZROL SZINTE KIALTVANYSZERUEN
HOGY A HALAL ERZEKISEGE MIKENT RAGYOG AT MINDEN
SZENVEDELYEN HISZEN MINDEN SZERELEM HALANDO MIND-
ADDIG AMIG CSAK PUSZTA SZERELEM ES NEM AZ A VISSZA-
VONHATATLAN ISTENEN TULNOVO BELSO EGYSEG AMELY-
ROL A PLATONIMITOSZ SZOL AMI AZONBAN MAR NEM SZERE-
LEMAMI MAR NEMHALANDO MAR NEM IRHATO LE EMBERI FO-
GALMAKKAL MERT AZ ELETEN TULI ELET KEZDODIK ITT CSU-
PA FELKIALTOJELLEL ES MERESZ SZOKEPPEL MIKOZBEN
DOBBENETES SZINEK KAVAROGNAK A HATTERBEN HAT EZ
VOLT A LEVELE

Felbontatianul kell azilyesmit visszakiildeni a jobb tarsasagban, sén
csak szégyenkezve alltam, kezemben a papirdarabbal: hogy érthet
engem valaki ennyire?

ES SZINTE CSAK IMPERATIV UTOIRATKENT SZEREPELTHOGY
HOZZA KELL MENJEK FELESEGUL TITOKBAN AMIG NEM SIKE-
RES ES AMIG SZEGENY DE MITIKUS SZERELMUNK ROVIDE-
SEN UGYIS TULNO MINDEN EVILAGIN HISZEN NEM VALASZT-
HATO EL AZ AZ IHLETES AMELY FESTESENEK ES AZ AMELY
VAGYAKOZASANAK DEMIURGOSZA EGYMAST EROSITVE RA-
GAD FEL HATALMAS ISZONYATOS VEGTELEN MAGASSAGOK-
BA S AKKOR MAR MELYEN BOLDOGSAGUNK ALATT LESZ VI-
LAGHIR VAGYON SIKER

lgy is olelt azutan.

Szinte allando, erds fény aradt beldle, mar értettem: az vilagitott en-
gem is &t. Nem tudtam visszakiildeni a levelét, ezt sem, egyetlen to-
vabbit sem, éstaviratait sem, &és napléit sem, és verseit sem, és mint-
ha éppen ez lett volna szerelmink tere: ez az allandd, hisztérikus,
gyényori, goresds és expressziv vallomassorozat, sét folyam, papir
és vér, igen: vér, ami ott luktetett ezekben a sorokban is, akarcsak a
kezeben, ujjbegyei ugyanis annyira telitve voltak vérrel, hogy ha pél-
daul kdrémvagas kozben valami behasadt, a vér ivben Iovelltki. Ezt
éreztem mindenben, amihez hozzanyult.

Magamon is, amikor simogatott.

Nem tudom, atyam, hogy kerlltem a zongoraszékrdl az 6lébe. Bar,
ha pontos akarok lenni, az sem csak zongorazas volt, amit csinal-
tam.

Nem voltak keérdések tobbe.
Nem ismertem az dlelésnek ezt a médjat.

Ma mér hisztérikusnak, sét extatikusnak gondolnam, de akkor bizony-
nyal maskéent éreztem, hiszen hogy okozhatott voina egyébként annyi
gyonyort?

HAGYJAM EL VELE BECSET SZAMOLJAK LE OCSKA KIS SZA-
TELLITAIMMAL LEPJEK KI EBBOL AZ AGONIZALO FARIZEUS
KULTURABOL MEG A PORAT IS TOROLJEM LE SARUMROL EN-
NEK A ROMBA DOLO KULISSZANAK S NEM EPPEN AZERT
MERT A BUNEI UNDORITOAK ENNEK A VILAGNAK DE MERT EP-
PENSEGGEL AZ ERENYEl IS MEGVETESRE MELTOAK S
KOVESSEM OT A TISZTA TITOKZATOS MAGASSAGOKBA ES
{GY TOVABB SURU ES AGRESSZIV BOKOK BOMBAI KOZOTT
NYOLC TELEIRT OLDALON KERESZTUL EGYETLEN LELEG-
ZETRE

Ezentul mar csak engem festett.

Olykor a puszta tekintete annyira atforrésitott, hogy alig vartam mar,
hogy vegre a karjaba emeljen.

Viszonyunk ekkoriban nem is lehetett mas, mint titkos: botranyai
rendre bejartak a sajtot, a koronaherceg egy kidllitasat zsirizve azt
javasolta, torjék el az ifju festd csontjait, amikor pedig 6sztondijat
megvontak ezutan, kopaszra borotvalt fejjel, mint megbélyegzett
jarta sorra Bécs mlvészkavéhazait, s koldult-hazalt a képeivel; pa-
vilonjabdl maskor kizarta a mivészeti akadémia professzorait, hogy
mit sem értenek a festészethez, kivaitképp az 6véhez nem, s amikor
végre megrendelést kapott, elkészlilt képét tébbnyire azonnal kitil-
tottak, bezlztak, kozbotranyokozasért beperelték, és igy tovabb.

Ereztem, hogy él.

MAR CSAK MIATTAM TUD FESTENI [RTA ENGEM ES MIATTAM
ERTEM ES BELOLEM HOZZAM ES BELEM MICSODA GAZDAG-
SAG TARUL FEL S EGYSZERSMIND MICSODA KISZOLGALTA-
TOTTSAG MERT MAR CSAK ALTALAM LELEGZIK TEHAT EL TE-
HAT FEST TEHAT SZERET DE EGYES-EGYEDUL EN VAGYOK
ENNEK A TEREMTO MUKODESNEK IHLETE MOTORJA ZALOGA
FELTETELE MINDENE EGYSZOVAL ES EPPEN ADDIG TUD FES-
TENI AMIG HISZEK BENNE S ADDIG EL AMIG FEST LEGYEK TE-
HAT AZ OVE CSAK AZ OVE HISZEN MAR UGYIS AZ OVE VAGYOK
MERT BENNE ELEK MERT BENNEM EL EGYEK VAGYUNK ES
SOHA NEM IS VOLTUNK MASOK CSAK NEMI IDOLEGES TE-
VELYGES ESKULONLET KELLETT AHHOZ HOGY EZ VEGLETE-
SEBBEN ES MARADANDOBBAN ES VEGKEPP MEGBONTHA-
TATLANUL VALJEK NYILVANVALOVA HAFELISMERJUK ES FEL
FEL FEL ES IGY TOVABB A VEGTELENSEGIG

Minél tobbet irt, annal gyakrabban jott. Azutan festett vagy szeret-
keztlnk.

Olykor a ketté nem volt egészen elvalaszthato egymastol.
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AMIG HISZEK BENNE ES AMIG EZERT O IS HISZ MAGABAN
EZERT ADDIG LETEZHET DE ADDIG RETTENETES ES EGYRE
NOVEKVO INTENZITASSAL EL ES VAN ES SZERET ES FEST
MERT SOHA NEM EREZTE MEG A HITNEK ES A FIGYELEMNEK
EZT AZ ELEMENTARIS EREJET EMANACIOJAT AMI EBBEN A
SZERELEMBEN SUGAROZZA AT ES EZT ADJA VISSZA KEPEIN
A MAGA GYENGE ES MASODLAGOS MODJAN EZT AMI BELO-
LEM ARAD EZ TEHAT AZ EN TEHETSEGEM ES ZSENIALITASOM
ES LEHETOSEGEM ES KOTELESSEGEM ES HIVATASOM ES
CSAKUGYAN SORRA SZULETTEK A LEVELEKHEZ CSATOLT
MUVEK UGYANEZEN A HOFOKON A HISZTERIA ES ZSENIALI-
TAS 1ZGATO MONOTONIAJAVAL UJABB ES UJABB

Mikor leszek egészen az ove? Telik az id6.

Ebben egyébként mar volt némi gyakorlatom, atyam. Ebben a, hm,
inletésben. A legérzékenyebb pontjukon: a tehetségiikon keresztiil
ragadtam meg és tartottam fogva a férfiakat, mintha az én életemis
az 6 mivikon muina, nem csak az 6vék. Most mar ugy latom: sajat
teremt6erém felaldozasa fitotte at ennyire az alkoto férfiakra flig-
gesztett pillantasomat, igy rogzitettem legalabbis késébb a naplém-
ban. Mert vagyamat az alkotasra Oskar sem értette, egyaltalan.
Senki.

Ezt a figyelmet olykor alaposan félreértették a férfiak, s az sem esett
rosszul.

MIKOR VALTOM MAR MEG UVOLTOTTE ES TAVIRATOZTA ES
MAZOLTA A TUKROMRE NAGY BETUKKEL A RUZSOMMAL M-
KOR LESZEK EGESZEN AZ OVE ANNYIRA AMENNYIRE O MAR
AKARVA-AKARATLANUL AZ ENYEM HISZEN ALTALAM LELEG-
ZIK ALTALAM VALOSAGOS ALTALAM EBREDT ALOMELETE-
BOL A VALODIRA

Nem akartam még az évé lenni.

Egy remekmiiért. Fess egyet, fiam.
Tehetseget is kéiségesnek tartottam.

Az istenkisertés, ugye atyam, efféle démonok esetében megengedett.
Die Windsbraut...

A Szélmenyasszony. Alegszebb portrém. Az dlelés tengelyén meg-
forduld, s mind hevesebben forgo vilag, s az ekként érvényesulé
centripetalis erd, amely hozzaszorit végleg és egészen. Odaada-
som feltétlen, csaknem metafizikus, mig é athato, fényes tekintettel
néz bele a kdoszba, mely ezutan érteimesen mutatkozik meg neki.

Micsoda Onhittség! Micsoda férfi!

Nem tudom megmutatni, atyam. Kokoschka késébb eladta egy 16-
ért, a habort idején, hogy bevonulhasson.

A kép vitathatatlan volt.

HOGY MOST MAR UGYE EGESZEN AZ OVE LESZEK ZAPOROZ-
TAK TOVABB AZ UZENETEK FELJEGYZESEK NAPLOK VALLO-
MASOK SZINMUTOREDEKEK AHOGY O IS VEGLEG AZ ENYEM
ALOS MAKAR (RTA VERSEBE NEVUNK OSSZEOLVASZTASA-
VAL OROK EGYUTTLETUNK HIMNUSZAT S LEVELEINEK ALA-
[RASA IS EGYSZERRE VOLT OSKAR ES ALMA OA VAGY AO

Még egy uj vallas kultuszat is kidolgozta, melynek istenndje egyeddil
én vagyok, s mar olvashattam az inspiralt szévegeket, apokrifokat,
evangéliumokat és szentbeszédeket a szerelmunkrél, a vagyunkrol
és persze a testemrdl, igen, vérperzselden.

Olykor ez persze farasztott.

Zabolatlan fantaziaja mar csakis ezt a szerelmet szolgalta: minden-
napi Gtjaim legkllonfélébb allomasain rejtett el leveleket, varatlan
lzeneteket &s viragcsokrokat; felbukkant a fiakerben, a fodrasznal,
de még a piaci kofanal is, tavollétemben pedig az én kontésdombe
bujt, s mitermében abban dolgozott, ellopta kedvenc parfumémet, s
szinte transzban Iélegezte be, a cigarettahamut, hatélem volt, napo-
kig dédelgette a hamutalban, azzal a kdvéval jutalmazta magat, amit
a csészem aljan hagytam, egyenként flizte le hosszu hajszalaimat a
fésimrdl, s becézte valamennyit, neveket adva nekik, s nem volt
szabad a takaritonGnek érintenie a parnat, amelyen a fejem hagyott
nyomot; €s igy tovabb, kifogyhatatlan volt és olykor veszedelmes,
néha rettegtem attdl, ezutan még mi kovetkezik, és vagytam is ra,
persze, nagyon.

TE DRAGA EN EN DRAGA TE

Amikor Parizsba utaztam, kissé szenvedélye eldl is, akkor éreztem
megq: idokdzben csakugyan belém koltdzott: az egész varos egyes-
egyedil az & hianyardl sz6lt, hogy az utcasarkon sincs, a kavéhaz-
ban sem lesz és este a hotelszobaban is hiaba varom, semmit sem
lattam szinte a varosbol, csak ezt a hianyt, ezt az éjszaka mind likte-
t6bb és forrobb vagyakozast: atestére, aszagara, az dlelésére, me-
lyet szinte az én testem sugarzott mar vissza, csak éppen nem volt
kinek; mig & ezalatt rendszeres és tiizetes parizsi beszamoldkat
kiildott Bécsbdl, mivel Iélekben ott lett volna velem, s fantaziajaval
elevenen kdvetett: csak francia Gjsagokat vasarolt, Pastist ivott &s
café au lait-t, s tudott az id6jarasrol, szinhazi programokrol, apréhir-
detések jelentéktelenségeirdl, kidrusitasokrol, piacokrol és kiallita-
sokrol, vagyodasaban ott lépkedett és csavargott velem, beszivtaés
megirta ezt az esds, szép, igazi Parizs-illatot, s rogzitette mindezt
éppenséggel ottiddzd, s minderrdl mit sem sejtd, miatta mit sem sej-
t6!... feleségének.

Talan itt roppant meg valami? A hazassag hisztérikus vagya miatt?

Azt hiszem, el kell mondanom, atyam: Gropiusszal ezalatt mindve-
gig leveleztem. Nem is hivdsen.

GYULOLTE MAGAT IRTA HOGY NEM BIR SENKIT ELVISELNI A
KOZELEMBEN HOGY NEM ISMER ONMAGARA EMIATT AZ UJ
ERZES MIATTHOGY FELT ENGEM MINDENKITOL S NEM AZERT
MERT OSSZETARTOZASUNK KETSEGES LEHETNE DE MERT
EGYETLEN PILLANATOT MOSOLYT MOZDULATOT SEM ADHA-
TOK JOGSZERUEN MASNAK MINDEZ CSAKIS ORA VONATKOZ-
HAT NEKI JAR BELOLE KELL HOGY FAKADJON S EKKENT HOZ-
ZATALALJON VISSZA AHOGY EN IMMAR VALAMENNYINO LET-
TEM SZAMARA AKIHEZ VALAHA IS KOZE VOLT VAGY LEHE-
TETT AKIT SZERETETT AKIMEGSZULTE FELNEVELTE AKI SZE-
RETTE VAGY ELCSABITOTTA ES MEGIS FELTEKENY TEHAT
GYULOLI ONMAGAT TEHAT GYULOL ENGEM IS S EBBE A
GYULOLETBE ISEPPOLY SZERELMES MINT MINDENEGYEBBE
AMI GRA ES ENRAM VONATKOZIK S EZ MAR EPPOLY ELVA-
LASZTHATATLAN MINT MI MINT OSSZEKUSZALODOTT SZEN-
VEDELYEINK S A TOBBI

A multamra volt féltékeny legféképpen. Es joggal.

Kivansagara nyakat és kart takaré ruhakat kellett viselnem, nem (l-
hettem keresztbe vetett labbal, minden taialkozasomrdél szamot kel-
lett adnom, mig persze egyaltalan nem hitt nekem, s ha csak fellile-
tesen utaltam egy érkezé levélre, telefonhivasra, netan talalkozasra,
masnap mar egy rajz vart, amin Oskar vitéz, a Szent hadakozik a ha-
romfejl sarkannyal: s a pikkelyes bor folott tegnapi férfiak karikatu-
rafejei hullottak a porba.

LUCREZIA BORGIAKENT IS MEGFESTETT GYONYORU ME-
REGKEVERQO SZAJHAZSENINEK HOGY CSILLAPULHASSANAK
KINJAI

Haragudtam ra, rendreutasitottam, megsértédtem, elszéktem téle,
s azutan otthon sirtam utana és miatta: hogy mennyire gyditlom, s
aztkivaltképp, hogy ennyire kell, mégis, hogy nincs mas fény ebben
a szerelemben, csak ez az elviselhetetlentil éles, ami elél menekdl-
tem, s alig vartam, hogy ujra megtalaljon éslassan, a talpamtol kezd-
ve végigcsokoljon, majd végigsimitson fesziilé ujjbegyeivel, hogy
mozdulatlan maradhassak, mig birom, majd az asztalra emeljen,
mint egy targyat, mint egy babut, mozdulatianul, akarattalanul, né-
man, mert nem akarta, hogy més legyek, mert akkor nem is voltam
mas, és halalos gyonyorrel toltott el mindketténket éppen ez.

Ekkoriban még az ital sem kellett.

Erti, atydm, miért &riiltem a fel-feltamado gytlletnek? Hogy ne le-
gyen olyan elviselhetetleniil j6, hogy legyen végre valami konturja
ennek a tularadasnak, de hiaba, minden djratalalkozas csak forrébb
volt és kétségbeejtdbben izzoft és vonzott és rémitett.

Velence, igen, akkor is az elsé kbzds utazdsunk, s akkor is csaknem ki-
birhatatfanul.

Hogy Klimté ez avaros, s azifjisagomé? kérdezte; vagy ugy, a lany-
koriromanc? Ez a varos? Azé? A mézpuré porcukorral szirupsodo-
ban?

Nem értett. Akkor nem. De jol érezte a bajt.

Még ki sem csomagolhattam a béréndjeimet, mar hordart hivatott, s
egéeszen a Dolomitokig menekdlt velem a multam eldl, s nevetséges




lett volna az egész, ha éppenséggel nem olyan gyonydrd, nem olyan
vegtelen, olyan nyariaz a taj, s ha nincsenek azok a himeves legelé-
520, jatszo csikdk egy nagyon vad, zold réten, a gleccser alatt, és
nem vagyunk mi, hogy elhiresiiljenek...

£s mindig rajzolt. Es mindig engem.
Teherbe estem.

MICSODA UJJONGAS CSAPOTT FEL EZUTAN A VILAGEGYE-
TEM VALAMENNY! KORUSABOL MELY OSKAR VEZENYLETE-
VEL FUGGESZTETTE TEKINTETET A MEHEMRE A TERME-
SZET MICSODA UDVOZULT DICSHIMNUSZA HOGY MILYEN
BOLCSEN VAN ELRENDEZVE EGYMASRA TALALASUNK VEG-
SO EGYESULESUNK BIOLOGIAI TRANSZCENDENCIAJA LE-
TEZESUNK IMMAR VEGLEG OSSZEFORROTT EGYSEGE SZE-
RELMUNK OROKKEVALOSAGA MIFELE VALLOMASOK ARAD-
TAK REMENYBELIEN TEREBELYESEDO TESTEMHEZ S MIN-
DENEGYES PORCIKAMHOZ MELY AMIMEGVALTONK SZULE-
TESENEK BOLCSOJE LESZ ELORE IMADTA DICSOITETTE A
VARHATO ROSSZULLETEKET AZ ALLAPOTOMAT KIiSERO
MINDENNEL DRAGABB PILLANATOKAT AMIKOR OKLENDEZO
FEJEMET MAJD A LAVOR FOLE TARTHATJA VAGYTA MAR A
REGGELI SZEDULESEK ONTUDATLAN ISTENTISZTELETET A
VEREJTEKEZES PAROLGO ELOALDOZATAT SZERELMUNK
OLTARAN AZ ELFORMATLANODAS KLASSZIKUSABB SZEP-
SEGET A METAFIZIKAI ERTELMU TOLOFAJDALMAKAT MIN-
DENT MINDENT MINDENT OROK NOISEG TERDELT ELEM LI-
HEGVE

Hopp. Ez éppen... kettGs idezet.

Elképzelt s csaknem elkésziilt k6zos otthonunkban mint Mater Glori-
osa emelkedtern az égbe a kandallo folotti freskdn, mely koré Oskar
az egész hazat épiteni kivanta.

A Semmeringen, istenem, milyen messze mar!

Gyonyori, vad szineket kevert éppen, s szinte repkedett az allva-
nyokon, amikor csengetett a hordar. Meghoztak Mahler halotti
maszkjat.

Micsoda ugras volt az! A létra tetejerdl a fGidre!

EGY HALOTT RABJA VAGY SENKITOL NEM FELEK SENKI NEM
ERGSEBB NALAM ES SZERELMEMNEL DE A HALOTTAK ALJAS
VERSENYTARSAK AZONNAL TESSEK DISZKVALIFIKALNI EL-
TAVOLITANI ELREJTENI

A szégyen még most is atfiit. Es a diih.
Hogy talan akkor az életemet is gyldli, mondtam, mert annak is ré-
sze ez a halott. Remegtem, atyam, remegtem, és & folytatta, hogy
igen, gy(ldli, régota, és éppen ettdl valtana meg...

Hogyan?
Hazassagunk mar csaknemtény, folytatta, megakartlepnivele, dea
Mahler ezt is elrontotta, mint a Windsbrauttal! Mert kikutatta s maga-
hoz vette szlikséges okmanyaimat, s bejelentette hazasodasi szan-
dékunkat, az idépont is ki van tdzve...

Neéha ugy érzem, a halottak életem nagyobb részere tarthatnak igényt,
mint az él6k.

Milyen szomoruan konnyebbiiltem meg, atyam, ahogy kileptem eb-
bél a hazbol.

El lehet ezt mondani eqy papnak ?
Még mindig remegett a kezem, amikor az Ugynevezett kengyelbe
segitettek, pedig nem féltem, nem azért, hiszen nem el&szor tortént
velem ilyen. Csak a vodrot néztem kicsit hosszabban.

Oskar... hat a fiad. ..
Ekkor tort ki a haboru.

Kissé lelkifurdalasom volt: azt hittern, miattam. Ezt persze nem lehet el-
mondani.

Volt miért zaklatotinak lenni. Jokor jott, mintha format adott volna
mindazoknak a kinoknak, zirzavarnak, melynek formatiansaga
hosszl ideje rothasztotta életiinket. Legalabbis igy csevegtiink réla

azon a furdéhelyen, Franzbadban, ahova ezutéan elutaztam, hogy
kissé kipihenjem magam. Es... Oskart.

Babonabdl is ? A platansorok, a maganyos, fiatal férfiak. Es ahogy fel-
emelkedtem a kuitdl, még mindig rajtam felejtetiek a tekintetiket. JO
volt tudni.

Es ugysem tart sokaig ez az egész, Ugy hittiik. Bar... magaerre nem
emlékezhet, hiszen olyan fiatal volt még, Holinsteiner.

Az abortusszal mintha Oskart is kitéptek volna belGlern, csak éppen la-
badozasom tartott sokaig: az éjszakaimbol és emlékeimbdl nem tud-
tam ilyen kénnyen abortalni.

Gropius azonnal bevonult, Kokoschka késdbb. Két szeretém fegy-
veresen ket fronton harcolt, bliszke voltam rajuk.

Olykor azt kivantam: kizdjenek meg értem! Gy6zzon az erGsebb!

Gropiusnak innen hosszabb leveleketirtam. Tele emlekezéssel. Vegil
is... hianyzott. Taldn a flrdéhely miatt. Talan ahogy kihevertem Ko-
koschkat, vagyni kezdtem a pontosabb, hlivésebb férfira s a higgad-
tabb szenvedélyre, mely nem szippantja be azonnal az eletemet, ha-
nem tamasztékot kinal neki, s egy szerkezet részévé avatja. Efféléket
irtam neki, csaknem merndki nyelven. Hogy lathassa: hatott ram.

Hatott ram ? Talan csak Mahler. Egyediil 6. Es most ez a pap.

Kokoschka tébolya nyoman egyre tobbet gondoltam a hazassagra.
Bar éppen nem abban a fényes extazisban, hanem inkabb annak el-
lenére. Amikor elért a hir: Gropius megsebesiilt.

Velern mi lesz? Ez volt az elsé gondolatom. Nos, ezt itt elhallgatjuk.

Visszavonulas soran a razuhano halottak betemetiék. Sulyos ideg-
sokkot kapott. Aggodalmambdl értettem meg: milyen fontos nekem.
Hogy talan: nagyon. Egy ilyen levelet irtam.

Talan néikdl.

Ujratalalkozasunk labadozésa napjaiban gyengéd volt és nosztalgi-
kus. A furd6helyrél jottem, s mindaz, ami elvalasztott addig minket:
Mahler emléke és Kokoschka szenvedélye, most mintha éppenség-
gel 6sszekétne, szorosan. Ert engem, atyam? En nemigen értettem
akkor magam, de éreztem, hogy jo vele karonfogva setalni a szege-
nyedd kirakatok el6tt, Bécsben, jo volt ezzel a katonatiszitel ledilni a
farizeus varos kavéhazaiban, j6 volt kérdezgetni kozos emliékeinkrdl
s akilén toltott id6rél, szépen, egyszerlen, csendesen felelgetett, s
csak néztem rd, egyre gyengédebben, athatébban, figyelmeseb-
ben, smarnem hallgattam, mitis beszél eza mérndk, ez a porosz, ez
a gyonydrd férfi, csak bamultam, bamuitam és dontottem.

Rabizhatorn az életem. Vagyis ami megmaradt beldle.

Ugye ért engem? Nem, nem zavart, hogy ez ilyen egyszer(i. Es talan
nem is volt clyan egyszeru.

Csaknem egy egész délutant igénybe vett.

Visszakisértem Berlinbe, de persze még lathatéan vonakodva,
csaknem buicsuzon, s kuldnféle feltételeket szabtam, hogy megbe-
csiilie magat és sikerét. Vagyis engem. Ott valtunk volna el, & anyja-
hoz indult, én vissza Bécsbe, amikor... a vonaton maradtam.

Uriember nem figyelmezteti a szeret6jét a harmadik csengetésre, ki-
valtképp nem, ha az, agy tdnik, a tekintetébe feledkezett.

Vele mentem az anyjahoz. Egy haléing, egy zsebkendd és persze
bejelentés nélkiil. Innen mar nem volt visszaut. Es nem is akartam,
hogy legyen. Ezen az éjszakan mar felfliggesztettem a feltételeimet,
s csaknem megéreztem valamit abbdl, amitél megtébolyodtam Le-
vicoban. Legfeliebb azzal az el nem hanyagolhaté kilénbséggel,
hogy bar ugyanaz tdrtént ugyanazok kozott, csak éppen elteli par év,
€s... s a szerelem hianyzott.

De nem nekem.

A habort masodik esztendejében igy Gropius két nap eltavozastka-
pott: ndsiilés céljabdl. Hazassagunkat nem hoztuk nyilvanosséagra.

Talan egyedii az 6 szagat szerettem.

Allitélag tavoli rokonsag flizott 6ssze benniinket, Hamburgon ke-
resztll, s 6 végre elbkeld volt, gyakorlatias és keresztény. Mintha
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hosszu, nyomaszto alom érne véget, a zsido Mahler és a proli Ko-
koschka utan: tervezgetni kezdtem, berendezkedtem, s arra gon-
doltam, végre elkezdem az életem. visszament a fronira,
idokozonkeént azonban kétfeldl vonatokra szalltunk, s valahol a hat-
orszagban talalkoztunk. Gyereket akartam tdle.

Ez is életem érzelmi statikajahoz tartozott, hogy ugy mondjam. Hogy
éppen téle. Egynemdséglink elbdvélt. Es végre nem hirtelen felindu-
lasbol maradtam terhes, hanem akartam, vartam ra, és sikerdit.

Mint egy feszket, rendezgettern a semmeringilakast. A jovendd atya
valami Verdunrél elnevezett vidéken harcolt. lgen sok gondom volta
mindennapi szlikségletek kielégitésével, a haztartassalebben a ha-
borus idében, s hogy kevés tartds fogyasztasi cikket lehetett béke-
beli minGségben beszerezni, marpedig egy haz berendezése anél-
kiil kériilmenyes. Effélék alltak a naplomban, ez téltdtte be az élete-
met.

Aszillés majd megtisztit, aztreméltem, s hogy ezzel kezdhetem el vég-
re... mitis?

Ekkoriban bGségesen olvastam ismét a jelentGsebb patrisztikus
szerzoket, mintha nagyon fontos volna, hogy tisztdzzak valamit.
Ugye erti, atyam?

Egy angyalt sziiltem, talan ezeért. Blaszféemia. Elhaligatjuk.

Manont tiz hénapig hordtam. Gyényér( volt, nyugodt és boldog.
Csak egynemiek kozott létezhet ilyen csoda.

Bar... mintha felszakadtak volna a sebek. Maria sirasat hallottam, min-
den gjjel. S a horgest.

Ekkor ért el a hir, hogy Kokaschka elesett.
Ezt azert nem akartam, Ez volt az elsé gondolatom.

Fejbe I6tték és leszurtak, valahol a keleti fronton. Erti, atyam: neki
ezekbdl sem volt elég az egyik.

A masodik az volt, hogy leveleim illetéktelen kezekbe jutnak.

Mar felkelhettem a gyermekagybdl, villamosra széalltam, és mater-
mébdl elhoztam emiékeinket. Minden irasomat, és... néhany szaz
rajzat. Hiszen azokis rolam meg értem, meg miattam... s atébbi. Jo-
gom volt rajuk.

Varilak, Alma.

Mintha a talvilagrél ért volna el az izenete. Gondol ram. De csak egy
bécsi kérhaz volt. Az ilyen... nem pusztul el. Megmentették, meg-
mutotték, s lassan labadozott.

Nern mentem.
A hazassagomrdl is ott értesiilt, s mégis hivott. Na, nem.
Hogy gyilditem ekkor!

Lassan értettern meg: mit tett velem. Tudtam, hogy a mivesz sza-
mara mindig eszkoz a né, csak eszkoz, targy, legfeliebb névény, de
ennek rettenetes varazsat ¢ éreztette meg velem. Csaknem bele-
pusztultam.

De gyiildlni sem akartam nyilvanosan.

Ne tudja csak 6, azt akartam, micsoda szenvedélyeket tud még ki-
valtani belélem, ne furédhessen ebben a visszajara forditott szerel-
mi vallomaszuhatagban, s kivaltképp ne kelljen nekem felismernem
ebben az oéntelt proliban, hogy ismét abba lettem szerelmes, akit
gyulolék.

Hat persze, hogy féitem djra latni azt, aki csaknem képlékeny anyagga
tette az életern, beteljesitette és megsziintette voina, s féltem, hogy ezt
a kettdt magam sem tudom elvalasztani, még mindig nem. Akkor in-
kabb egyaltalan ne Idssam.

LEMONDTAM A SZIVEDET ILLETO MINDEN IGENYEMROL DE
AMIT ISTENTOL KAPTAM NEM VEREM KI A FEJEMBOL EURUDI-
KE ENITT MARADTAM AZ ONAMITAS LEGSOTETEBB REMENY-
TELENSEGEBEN DE A TEREMTESNEK MEGISCSAK ERTELME
LETT HA EZT CSAK VELEM TUDATTAK IS MIT SZAMIT HOGY EN-
NEL TOBB ES FONTOSABB NEM TORTENHET VELEM SZERET-
LEK ES MEGTARTALAK MIT TUDOD TE KIVAGY ES HOL VAGY A

KOZEPKOR OTANEMLELEGZETTIGY KET TEREMTMENY ENY-
NYIRE EGYMASON AT Ml KOZOD HOZZA HA SZERETLEK

Meg mindig melegem lesz tole... Vagy az id6? Az ital?

Amikor kiengedték, mitermet feketére festette, s fehér kretavazia-
tokkal rajzolt engem, meg mindig engem, s Bach hatvanadik kanta-
tajara keszitett rajzsorozatot, mert tudta, hogy az az enyém...

O, Ewigkeit du Donnerwort.

Seblazanak almaibdl, narkotikus vizidibol és emlektdormelékeibdl
megirta szerelmink szindarabjat: az Orpheusz és Eurlidikét, arrol
az alvilagrol, melyb6l életre akart kelteni, ugymond, de hat éppen ott
veszitett el drékre, s akit vegul felhozott maganak, az mar egy egé-
szen masik Alma volt: nézze meg.

Valamit mégiscsak megértett. Persze ezért is gylloltem. Most mar...

Lemondani persze nem tudott rélam, szert tett tehat egy halott Euri-
dikere. Drezdaban csinaltatta meg késébb. Elarulta tehat vonzalmat
ehhez az élettelen jol formalt babuhoz, aki el6tt orakig térdelt, akit
rajzolt, becezett, kocsikaztatott a varosban, és akinek paholytfoglalt
az Operaban. Ez volt az § szerelme, s végre nem zavarta, hogy a
masik is 1élek volna, hiszen szenvedélye elsdsorban Ggyis 6nmaga-
hoz flizte, s pusztan alkalmat kereste egy targyban, amelyet az é16-
1énybél korabban éppen szenvedélye csinalt. Volna. lgy az asztalos
csinalt.

Elmondhatom, hogy mégis mennyire izgatott? Mennyire vagytam erre,
sdt, olykor, bevallhatatianul: mennyire irigyeltem ? Undorito természe-
tesen és megalazo, beteges és természeténél fogva embertelen. De
nem mondhatnam, hogy nem... hatott ram.

Ezt aztan az asztalra Uitethette, ahanyszor csak akarta. Allitélag
naphosszat beszélt hozza, s gyakran bezarkozott.

Sokba kerlilt, hogy megszerezzem, de azutan megszereztem.

Egy orgian, mint mondtam, tonkrement. Léteznek olyan szenvedé-
lyek, amelyeket mar az élettelenek sem viselnek el. Nem lett bel6le
szalagcim, de mitosz sem lett belSle.

A szerelminkbél sem. Pedig azt igérte.

Olykor még irt: hogy még mindig engem fest. De mar csak olykor.
Nem valaszoltam neki, de tudtam: semmi sem kezdheti ki Gsszetar-
tozésunkat. Még az sem, ha megbocsatok neki. Evekkel késébb
egyszer még utana indultam Berlinbe, de nem talaltam. Jobb is volt
igy. Azéta nem talalkoztunk, s remélem, tobbé nem is kell. igy is tal
sok volt az a kegyelem, hogy szerethettilk egymast. Tulcsordult raj-
tunk. Nem tudtunk élni vele.

A melegtél szomjaztam meg ennyire ?

Kulénben is. Végre minden megoldédott. Gropius megoldotta, mint
rendesen. Ahogy valamikor a testi szerelem dilemmajan keresztiil a
szerelemét, majd a maga nyilt modjan a hazassagtdrését, végdl a mi
hazassagunkat, a gyereket... A probléma feldl, a leheté leghatéko-
nyabban. Néha azon gondolkoztam, s ezt egyszer megis kérdeztem
tdle: a statikai tartdelemek vajon részei az épiletnek vagy sem. Nem
értette a kérdést.

Hiszen az maga az épdlet, valami ilyesmit mondott. Nem értettem.
Menetrendszerlien érkezett a frontrdl, s ha tehette ott maradt a va-
sarnapi jour fixen a szalonomban is, ilyenkor eleganciaja, tartasa ki-
emelte a Schénbergek, Schnitzlerek és Hoffmanstahlok kdziil.

Masa sajnos nem.

Néha Klimt is eljott.

A felesegével.

Ha a férjem tavol volt, alig gy6ztem észre nem venni a kézszoritaso-
kat, apré tzenetkéket, virdgcsokrokat, kétértelmd pillantasokat és
sikamldsan intelligens parbeszédeket. Istenem. Farasztott.

Vagyis... Elgondolkodtatott. llyen tizveszélyes volnek meég mindig,
vagy csak ezek szaradtak ki ennyire ?

Hans Pfitzner. Siegfried Ochs. Karl Reininghaus.Mind a maga mad-
jan: esetlenul vagy bajosan, bardolatlanul, vagy vonzon, kétségbe-
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esetten, vagy magabiztosan. Olykor eljatszottam a gondolattal,
hanyféle élet nyilna ki itt, ha még akarnam...

Olykor nem csak a gondolattal jatszottam el.

Es hogy mennyire egyformak a férfiak, atyam, mennyire egyformak!
Akkor pedig nekem éppen jo az, aki van. Nem tul tehetséges bar, de
nemis nzé, érteni ugyan 6 sem ért engem, de legalabb maradhatok
szabadon megeértetlen.

Ezt majd hangstlyoznom kell neki. Ezt: az értést.
Ekkor kaptam a hirt: Paul Kammerer megdlte magat.
Nemn nagyon érintett. Viszont szomjas vagyok.

Hugom megszokétt a szanatériumbdl, s hénapok mulva talaltak
csak meg: egy félorilt muzsikussal élt szenvedélyes és pusztitd
szerelemben, terhes volt, a zenész verte 6t, hosszu, vérvoros ruhak-
ban kellett jarnia a haborus télben is, a luzerni korzon.

Es ugyanaz a torokszoritd félelem, amikor a huigomra gondoltam: hogy
hatha én mar ugyanigy jarok, ugyanigy élek régdta, csak éppen a
veérvords ruha nem olyan feitind, vagy sz6lni nem mer senki?

Es az idokozonként visszatérd Mahler-linnepségek is feszélyeztek.
Ahogy odaultettek a diszhelyre, mindig mas koncertteremben, még-
is mindig egyforman, szépen felravatalozva, s el kellett jatszanom a
harmincéves félhalott szerepét: miiemlék, adalék, jogutdd. Mikor
mi.

Kellene mar egy €6 zseni. Es egy pér korty. Jaj, mi lesz mar?

Amita menetrendrdl mondtam, persze csak megszoritasokkal érvé-
nyes a szerelemre. A hazastarsi érkezés tizenhat harminc, az orom
tizenhét tiz, az dlelés huszonketté tizendttdl nulla dra harmincig és
igy tovabb, pontosan beosztva masnap délutan tizennyolc negyve-
nig.

Mikor is zavart elGszor Gropius porosz akcentusa ? Még horkolniis po-
rosz akcentusban horkolt.

Egy reggelinél néztem: milyen idegendl eszik. Barbarul és eléke-
I6skodve. Ahogy fogja a villat, az ezistkanalat a fénemesikezével, a
tanyertmeg mintahaboris csajkat. Mitis keres ennek a barbar féne-
mesnek a keze a csipdmén?

Taldn azt is hangsulyozhatnam, hogy protestans volt. Egy protestans
kéz a csipémon.

Megijedtem a vonakodasomtdl: nem, én toébbet nem csalddhatok,
én 6t akarom, végleg, magamnak. Visszakisértem Németorszagba,
s par napot Weimarban t6létilink, hogy megszeressem, barmi aron,
az 6 jovendd otthonat. Eztakedvesen unalmas, nagy muitu provinci-
at, ahol neki éppen csizmabort kellett keresnie az uniformisahoz.
Unatkoztam és olvastam. Valami rossz papirra nyomott haborus fo-
lybiratot napsutésben.

No, itt kell egy korty.
Ultem a padon, a napfényben, s egyszerre hallottam, hogy megszo-
lalnak a versek. Amelyeket szinte akaratlanul olvastam. At szoktam
ugrani ezeket. Orak telhettek el, amikor ott allt és hadonaszott valaki

eléttem, boldogan, valami csizmabdrt lobogtatva az arcomba. Hogy
a legjobbat és a legolcsobbat talalta meg...

Lanykorom ota nem tortént velem ilyen.

Megzenésitve hallottam a verseket. A sajat dallamaimmal. Hogy
meég vannak tehat.

Még egy korty kell.
Werfel.

Budos volt a csizmabdr, poros a kisvaros, de méegis: Weimarnak értel-
me lett: ez a folydirat. Megdleltem a férjem. Szegényt.

Azutan mar nem akartam mast, csak hogy hozzak el ezt a kéltétide,
a szalonomba. De Ugy hozzak el, hogy 6 kivankozzék ide. Volt egy el-
buvolt zsenim is erre a feladatra. Goethétis elhozta voina, ha kérem.
Franz Blei.

Telefon? Jol hallom?

Elhozta. Werfel pirult a megtiszteltetéstdl. Ketszer kérdeztemvissza
a nevét, mintha nem érteném, s nem jelentene semmit.

Telefon, igen.

Ejszakaig maradt. Olykor, mintegy véletieniil, rajta felejtettem a te-
kintetemet. Az ilyenek szeretik, ha latszdlag a szépségik ejt rabul.

Na, nem. Csengj csak. Nem veszem fel

Ezen az esten kicsit intenzivebben udvaroltattam magamnak a férfi-
akkal, s a hosszu, kivagott aranylamé ruham volt rajtam, dupla
gyongysorral, tudtam, milyen vagyok.

Nem fogod lemondani. Nem engedem. Sziikségem van rad, és kész.
Csengj csak. Csengyj.

Azon gondolkoztam mindvégig: hogy is van az az ima, amit gyer-
mekkoromban annyira szerettem?

Tudom, mire hivatkozndl. Tudom, hogy nem cafolhatnam meg. Tu-
dom, miert akarsz kiterni. Hat éppen ezért nem veszem fel. Csengj
csak, Holinsteiner.

A harom dalbdl, amit Werfel verseire komponaltam, egy szimfénia
korvonalai bontakoztak ki. Néztem Schonberget: hiszen 6 is Zem-
linsky-tanitvany. Csaknem vilaghird, tGgyes. Lehet, hogy még sza-
momra sincs késd?

Abbahagytad. Rendben. Még egy kisérletet teszel, azutan autéba
Ulsz, ugye? Ezt a poharat arra emelem.

Mintha életre kelhetne a babu.

Te banndd meg, ha most felvenném. Hidd el. Es nekem is nagyobb
szitkségem van rad anndl, semhogy barmilyen kitérével elengedjelek.
Ez ilyen, Holinsteiner.

Végre elkezdédhetett volna egy nagyregény lassu és polgari, lélek-
tani realizmussal, kicsit formatlanul ugyan, kicsit unalmasan, de
olyasmi, amibe a vilagon minden belefér, s az én miifajom. Es éppen
erre vagytam. Ennek volt bevezetése, atmoszféraja: Bécs, aszalon,
ahaboru, ahazassag Gropiusszal, s ebben kzeledett lassan és fel-
tartéztathatatianul a kis, kopcos, kedves arcli Wertfel egy vasarnap
délutanon Franz Blei tarsasagaban a Semmeringen, botladozva és
csuszkalva a hatalmas héban, de akadalyt nem ismerve, és be is
csongetett azutan az elsé fejezetbe.

Jol tudtam. Ismet megszdialt. Csengj csak.

MIVEL MASOK A HATALMAS KESO TELI HO MIATT NEM VER-
GODTEK FEL NEGYESBEN ZONGORAZTUNK ES ENEKELTUNK
BELE A PUHA HOFEHER EJSZAKABA WERFELNEK SZEP TE-
NORJA VOLT S MINDEN KEDVENCEMET KiVULROL ISMERTE
EJSZAKA PERSZE MAR NEM JUTHATTAK VISSZA A SZALON-
BAN VETETTEM AGYAT BLEINEK MAJD HIRTELEN ESZBE KAP-
TAM HISZEN A HALOSZOBAM FOGLALT MERT ITT VAN GROPI-
US ERTHETETLENNEK TUNT HOGY WERFELNEK MASUTT
KELL AGYAZNOM

Meg négy csengetés és abbahagyod. Egy, kettd, hdrom, négy. Jol van.

Gropius ismertetett meg elGszér ezzel az idegenséggel, amit amel-
letta ferfi mellett éreziem legel6sz&r, aki miatta hilt ki. Hat mostaz §
dlelése volt érthetetlen, csaknem ellenszenves, s majdnem hango-
san kérdeztern meg...

Mit is keres rajtam ez a férfi?

Es pontosan ismertem méar mindent, amit férfiak ilyenkor mondhat-
nak, saztistudtam, mikéntkell valaszolnom: mindig maradt bennem
annyi meghdditatianul, hogy ne kelljen indokolnom hallgatasomat.
Csak amikor, szinte odavetve, elalvas el6tt utalt vendégeinkre, ak-
kor izzott fel bennem valami, s tudtam: arcomon most ott van ez a
masik férfi, szinte atsugarzik, akirdl azutan heviiten beszélgettiink
hajnalig.

Mégiscsak a kezemben vagy! Miért akartad volna lemondani egyéb-
ként? Félsz, ugye? Félsz... te is?

SEMMIFELE EPIKUS INDOKLAS MAR NEM KELLETT AHHOZ
HOGY NEHANY NAPPAL EZUTAN EGY KONCERTET KOVETOEN
AMIT CSAKNEMEGYUTT ES NEMAN ENEKELTUNK VEGIG HAZA-
KISERJEN WERFEL S A KANDALLONAL FELSZOLGALT POHAR
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ITAL NYOMAN A HALOSZOBAMBAN TALALJA MAGAT UGY
EREZTEM AHHOZ KELLENE MAGYARAZAT HOGY EDDIG NEM
DE A LASSU SODRASU EPIKA ELTEKINTETT AZ EFFELE LOGI-
KATOL EGYSZERUEN TENYEREBE VETTE AZ ARCOMAT S
TUDTAM ILYEN MEG NEM TORTENT VELEM EREZTEM AHOGY
ELNEHEZULOK A VAGYTOL HOGY NEM AKAROK MAST CSAK A

A KATONAI SAJTOOSZTALYON S A KOVETKEZO FEJEZET ER-
ROL SZOLNA KOTELESSEGEIROL MUNKAJAROL ES SVAJCI
ELOADOKORUTJAROL AMIT PACIFISTA PROPAGANDARA
HASZNALT FEL USZITAS HELYETT ES HOGY LASSAN ES FOKO-
ZATOSAN MIKENT LETT SZUKSEGE ENRAM A MUNKAJAHOZ

FEJET A MELLEMRE SZORITANI S NEM VOLT TOBBE KERDES  Emlékszik a haborus ellatasi gondokra, Johannes ?

HOGY MIERT EPPEN EZ A DRAGA CSUNYA HIZASRA HAJLA-
MOS ZSIDO CSAK VEGIG AKARTAM CSOKOLNI AZ ERZEK] VAS-
TAG AJKAIT A GOETHEI HOMLOKAT S BOLDOGAN EREZNI
AHOGY ILLATUNK OSSZEKEVEREDIK EGYMASON

Gropius pedig kapta a rendes feleség leveleit tovabbra is.

Tehat mostantol kezdhetek felkészdini az eérkezeéseére. Istenem: vajon
hogy nézek ki?

CSAK EPPEN A MENETREND HANGULATA VALTOZOTT MEG A
REGENY KOVETKEZO FEJEZETEBEN AM HOGYAN EREZHET-
TE VOLNA EGY A FRONTROL VISSZATERO BUSZKE ES TOMPA
POROSZ HOGY MINEK IS SZOL A FELESEGE ZAVART IZGALMA
MIERT FIGYEL JOBBAN MAGARA MIERT ELMELAZOBB OLY-
KOR MASKOR MEG TURELMETLENEBB UGYE VERDUN KIOL!
AZ EMBERBOL A NUANSZOK IRANTI FOGEKONYSAGOT

Ami az életem voit.

MINDEN SZEP VOLT SZAMUNKRA AMI EHHEZ A FEJEZETHEZ
TARTOZOTT SZERETTUK A HARSANY ES FENYEGETO FALRA-
GASZOKAT MERT AZOKNAK DOLVE CSOKOLOZTUNK SOK-
SZOR MINT FIATAL SZERELMESEK SZERETTEM A BRISTOL
ORSEGET AMELY EGY IDO UTAN MAR ELORE TISZTELGETT
NEKEM S KIFELE MENET TAPINTATOS JOBBRA NEZZEL BU-
CSUZTAK SZERETTEM A LEHETETLEN ETELEKET AMIKET A
HABORUS INSEGBEN FOZNI SIKERULT HISZEN OREG VETO-
KRUMPLIN MEG POLENTAN ELTUNK ES PORITOTT NYIRFAKE-
REGBOL KESZITETT HUSPOTLEKON AMIT PEDIG MUZSIRADE-
KON SUTOTTUNK MEG ES MEGIS MINTHA AFRODIZIAKUMO-
KAT FOGYASZTANANK MIND JOBBAN KIVANTUK EGYMAST

Rengetegetirtekkoriban, s martudtam: nélkilem erre semlenne ké-
pes. Ami a tobbieknél hiusagomat legyezgetd bok volt, azitt tény lett:
én Ultettem le a masik szoba iroasztalahoz, hogy megsziilessenek
gyonyord versei, s csak akkor johetett be hozzam, ha kész volt.

Es meg is sziilettek. Azok, meg.

Erezte vajon a testemen azt, amit Mahlernek miatta kellett egykor
ereznie? Megertette azt, amit egy ferfival egykor & értetett meg?
Nem, nem hiszem.

Lehetne regényhds egy meg nem sziiletett gyerek? Vagy aki épper
csak megsziiletik, de nem az élet var r4 egyaltalan?

Egy kis puder. Egy kis festék. De végig kell mondanom, mielétt belép.  Miért estem én ilyen kdnnyen teherbe, valahanyszor szerelmes vol-
tam?

VISSZAUTAZASAINAK IDOPONTJAT MINDIG PONTOSAN MEG-
JEGYEZTEM OTT BUCSUZTAM TOLE A SZALONBAN A
KONTOSOMBEN S CSODALTAM HOGY PUSZTAN AKONTOSON
NEM VESZI ESZRE HOGY AZ ABARSONY MENNYIRE SZEGYEL-
LI MAGAT ES HOGY RETTENETESEN ORUL A SZEGYENENEK
MERT MASNAK SZOKOTT KINYILNI ES LEHULLANI ES ILLATOZ-

SIETVE BERLINBE UTAZTAM GROPIUSHOZ AKKOR MAR NE-
HANY HETE NEM TALALKOZTUNK ES NEM AKARTAM UGY-
MOND SZUKSEGTELEN KELLEMETLENSEGEKET HA ALLAPO-
TOM NYILVANVALOVA VALIK

NI DE HAT NEM VETTE ESZRE FESZULT SZORAKOZOTTSAGO- Az abortusz egyszer(ibb volt és 8szintébb, mint az az éjszaka Grop/
MAT SEM AMIVEL TAVOZASAT TEHAT A MASIK FERFI ERKEZE- usszal. Na, nem...

SET VARTAM A VALOSAGOS ELETEMET MERT MINTHA ISMET
CSAK AZNEM LETT VOLNA JATEK ES KULISSZA ES TETTETES
AMI SZERELEM

Ez mar a masodik fejezet, atyam.
Meg kell festiikédném. Jaj, miért remeg a kezem ?
ELMENT GROPIUS ES AZUTAN MEGJOTT WERFEL ES ZONGO-

RAZTAM ES A KONTOSOM KORULOTTEM LEBEGETT ES MOZ-
GOTTMERT MEG SOHAIGY NEM JATSZOTTAM AZ EGESZ TES-

ZAVARBAEJTETT EZ ATERHESSEG S NEMCSAK AZERT MERT
FOGALMAM SEM VOLT HOGY EGY FUNKCIONALISNAK TUNC
AM PRAKTIKUMABA HALO KAPCSOLAT GYUMOLCSE ERIK-E
VAGY EPPENSEGGEL EGY GYONYORU UJ SZERELEME HA-
NEM MERT EZ AZ UJ SZERELEM NEM EFFELE IDOBEN MOZ-
GOTT HANEM VALAMI EGESZEN MASBAN MONDJUK EGY POL-
GARIREGENY BELSOIDEJEBEN AMELY NEMMERHETO AZOK-
KAL A HONAPOKKAL AMELYEK EZUTAN KONYORTELENUL ES
ISMEROSEN TELNI KEZDTEK

TEMMEL MINDEN PORCIKAMMAL MINT EBBEN A FEJEZETBEN  Egy-kettG-hdrom-négy-ot-hat-het...

ADALUNKAT AMI DALUNKAT AMIKORNYILIK AZAJTOMINT KO-
RABBANEGY SZINDARABBAN AM ABECSULETES ES GYANUT-
LAN GROPIUS TER VISSZA MERT LEKESTE A VONATOT
Ez lett volna az elsé gyanus jel: az 6 késése.

De nem értette. llyenkor semmit sem értenek a ferfiak.

NEM FOGOTT GYANUT ES VOLT IS NEHANY SIMA MONDATOM
TARTALEKBAN EFFELE ESETEKRE S LEULT HOGY O IS HALL-

VALTOZATLANUL ES INTENZIVEN ELVEZTUK SZERELMUNK
HABORUS SZUKSEGALLAPOTAT £S A KULONOS REGENY EPI-
ZODJAIT HISZEN MINDEN JO VOLT WERFELLEL A KANDALLC
TUZEBE BAMULNI VAGY ZENELNI VAGY ENNI DE MEG UNAT-
KOZNIVAGY VESZEKEDNI IS JO VOLTVELENAGYON JOES ZA-
BOLATLANUL KIVANTUK EGYMAST NEM TORODVE NOVEKVC
POCAKOMMAL S ELFORMATLANODO TESTEMMEL VAGY TA:
LAN EPPEN AZERT

GASSA A JATEKOMAT CSAKHOGY NEM TUDTAM FOLYTATNI Csak azt nem tudtam: kinek is szilom.

EGYALTALAN NEM NEKI IGY NEM DE MEG EGY AKKORDOT
SEM UTHETTEM LE ES ERRE SEMMIFELE MAGYARAZATOM
NEMVOLTNEZTEMA KEZEMET MAJD NEVETNIKEZDTEM LAT-
JATOK KERDEZTEM NEM MUKODIK MONDTAM ES EGYRE VA-
DABBUL ES ELSZABADULTABBAN HAHOTAZTAM A FERFIAK
VELEM MOSOLYOGTAK BAR ERTETLENUL KISSE DE EN NEM
TUDTAM ABBAHAGYNI ES CSAK NEVETTEM NEVETTEM NEZ-
TEMAKEZEMA ZONGORAT A FERFIAKAT ES MEGINT A KEZEM
ES A NEVETESBOL EGYSZERRE ELBOGTEM MAGAM UGYAN- A
OLYAN ELLENALLHATATLANUL MINT AHOGY AZ ELOBB KA-
CAGTAM ES OTT ZOKOGTAM A ZONGORANAL CSILLAPITHA-
TATLANUL DE ANNYIT MEG ERZETT EZ A KET EMBER HOGY
MOST EGYIKUK SEMKISERLETEZHET A VIGASZTALASOMMAL

Vagy megis fel kellett volna vennem a telefont? Lehet, hogy ez nem
urigy volt? Lehet... hogy baj van? Istenem! Hol az (iveg?

A HABORUNAK NEM LETT VEGE DE EN NAPONTA LEJARTAM

WERFELHEZ A BRISTOLBA A SEMMERINGROL 6 UGYANIS
HOGY UGY MONDJAM OTT SZOLGALT VALAMIPROTEKCIOVAL
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AZ EVESEK HAT ARROL EGY KULON FEJEZET KOVETKEZNE £
KOZOS ETKEZESEK EROTIKAJAROL WERFELLEL ES EPPEN
EGY EFFELE VACSORA UTAN KOVETKEZETT A REGENY
CSUCSPONTJA AKARATLANUL

fgy lesz pszichoanalizis a gyénasbdl, Hollnsteiner.
recepteket, jaj, nehogy elfelejtsem, hogy miket tudtunk mi enni!

NEM SOK ILYEN EJSZAKA VOLT A SZERELMEK TORTENETE-
BEN MINT A MIENK AZUTAN A VACSORA UTAN AMIKOR SVAJC
KORUTJAROL ERKEZETT VISSZA WERFEL S ALIG VARTUK
HOGY A TARSASAG SZETOSZOLJEK S AZ UTOLSO UTAN
SZNOB IS ELKOSZONJON AKIK MEG FELTETLENUL MEC
AKARTAK BESZELNI VELUNK HOGY MIFELE MUVESZET
KOVETKEZHET A HABORU UTAN HA EGYALTALAN MEC
KOVETKEZIK DE A BECSUKODO AJTO HANGJARA MAR EGY-
MASNAK ESTUNK MINT FOGAIKAT CSATTOGTATO VADAK
EGYMAS HUSARA EHESEN



Tudom, ez biin, de nem banom. Azt is tudom, hogy a nembanas a na-
gyobb biin. Es azt sem bénom.

A nyolcadik hénapba Iéptem voina... A kovetkezd héten.

HAJNALBAN LETTEM ROSSZUL HA EZZEL A SZOVAL EGYAL-
TALAN VISSZAADHATO AZ A FAJDALOM GORCS ES MIND
ERGSODO VERZES AMISZINTE CSAK FOLYTATTABARELLEN-
KEZO VEGLETEK FELE AZT A GYONYORU ES GORCSOS LUK-
TETEST AMINEK MINTHA SOHA NEM LETT VOLNA VEGE WER-
FELT FELEBRESZTETTEK ORVOSERT KULDTEK S AZ ALMOS
DRAGAKIS EMBER OTT BOTLADOZOTT ES CSUSZKALT A HAJ-
NALIESOS SZANTOFOLDEKEN S FOGALMA SEM VOLT MERRE
TALALHATNA EGYALTALAN LAKOTT TELEPULEST

Az allapotom olyan sulyos volt, hogy tavirattal hivtak haza a férjem.

ROVIDESEN MEGINDULHAT A SZULES MONDTAK LEPEDOM
AZOTT A VERBEN A HELYI ORVOS HENTESMANCSAIVAL FEL-
GYURTE INGET ES AZONNAL EL AKART VEGEZNI EGY OLYAN
MUTETET AMELYET A LEGJOBB KLINIKAK IS CSAK HABOZVA
KOCKAZTATNAK MEG

Itt érzem meg most is az emlekeket.

WERFEL IDOKOZBEN ELOKERULT S MEGFOGADTA LEMOND A
DOHANYZASROL HA ELETBEN MARADOK ES EGESZSEGES
GYERMEK JON VILAGRA DE AMIKOR MEGLATOTT AZ AGYBAN
HOZZAFOGADTA AZT IS HOGY EZENTUL NAPONTA CSAK KET-
SZER ESZIK CSAK ELJEM TUL ELJEM TUL ELJEM TUL

Ez aregény cslcspontja, atyam, figyeljen.

HA MEGHALOK SUGTAM WERFELNEK TALAN EZ A SZENVE-
DES MEGHOZZA NEKED AZT AMI AZ IGAZI NAGYSAG ELERE-
SEHEZ HIANYZIK BELOLED S AKKOR ALDOZATOM NEM VOLT
HIABAVALO

Valamit sejtenem kellett tehat mar akkor is... nagysagrél és hianyrdl,
ugye? Vagy a laz tett oszinteve ?

ELBOGTE MAGAT DE AZ ARTATLAN JOBBAN SZENVEDETT A
GYEREK S EFFELE BIZONYOSAN CSAK REGENYBEN TORTEN-
HET AHOL A SZEREPLONEK SEMMI DE SEMMIVETSEGE SINCS

Figyel az ismétlésekre, Hollnsteiner?

GROPIUS MEGERKEZETT KEZEBE VETTE AZ IRANYITAST S
JOBB HIJAN EGY KATONAI HULLASZALLITO KOCSIN VITETETT
LE AZONNAL BECSBE MELLETTEM KONYHASOOLDATTALVIR-
RASZTOTT AZ ORVOS MAJD A FIAKER VAGTATOTT VELEM A
KLINIKARA AHOL MERHETETLEN KINOK KOZOTT MEGSZUL-
TEM A FIAM

Martin. Ot ne keresse.

Nem, most nem jhatok.

AZONNAL ELVETTEK TOLEM A GYEREKET GYENGE VOLT
KULON APOLAST SOT KEZELEST IGENYELT LASSAN LABA-
DOZTAM MERHETETLENUL ORULVE A PUSZTA TULELESNEK
A REGENY CSUCSPONTJAN TULJUTOTTAM DE MEG NEM FE-
JEZODOTT BE EGYALTALAN

Szoptatasra sem kaphattam meg a fiamat.

TELEFON VOLT A SZOBAMBAN S EZ VOLT AZ EN KOLDOKZSI-
NOROM MERT WERFEL MINTHA A HANGJAVAL TARTOTT VOL-
NA ELETBEN MNTHA EZ LETT VOLNA SZERELMUNK EGYEDULI
VALOSAGA EZ AZ ELEKTROMOSAN TOVABBITOTT SEMMI A
HANG AMI MINDENNEL FONTOSABB VOLT NEKEM NAPONTA
TOBBSZOR BESZELTUNK ORAKON AT EZ TAGOLTA NAPJAIMAT

Az els6 latogatasra beengedték a férjem.

ROZSAKAT HOZOTT GROPIUS A KEDVENC ROZSAIMAT AMI-
LYENEKET NEM LATTAM A HABORU KEZDETE OTA NEM TU-
DOM HONNAN SZEREZHETTE DE HAT JOTT RAGYOGVA HOGY
LASSA A FELESEGET ES A FIAT

itt nemi erdt kell majd gydjtenem. Ne hassak cinikusnak.

A TELEFONON EPPEN ARROL BESZELTUNK MIRE IS KERESZ-
TELJUK A FIUNKAT MERT AKKOR MAR CSAK UGY AKARTAM

EREZNI HOGY A MIENK ES HETEK OTA ELOSZOR TUDTAM
WERFEL OTLETEIN SZiVBOL ES OSZINTEN FELNEVETNI AMI-
KOR LATTAM HOGY MAR PERCEK OTA OTT ALL GROPIUS A
HULYE ROZSAIVAL AZ UNIFORMISAVAL ES A MOSOLYAVAL
AMIT AZ ARCAN FELEJTETT CSAK SAPAD EGYRE SAPAD

Nem volt mit tagadni tébbé.

ES A MUTETEK KOVETKEZTEK EGYIK A MASIK UTAN HOGY
MEGMENTSEK A GYEREKETIGEN EZ AZ O REGENYE LEHETNE
CSAK AZ ERTELEM NELKULI SZENVEDESROL MELY MEGIS-
CSAK AZ ERTELEM NELKULI SZERELEM SZUKSEGSZERU
KOVETKEZMENYE

Olykor kdzel voltam az imadkozdshoz, olykor a legvegletesebben
gydlditem Istent, amikor a kis test a kések alatt fekudt.

De ennek a regénynek, mar tudtam: eldtorténete volt az én szerel-
mem, sét minden szerelmem. Es ez az utolsé, amelynek még ez a
blinlnk sem vethetett véget.

Utols6 ? Hollnsteiner.

GROPIUS EZUTAN LEPETT Ki AZ ELETEMBOL DE CSAK LAS-
SAN HISZEN FUNKCIOJA ES BECSULETE MEG HORDOZTA A
HIRTELEN MEGNOVEKEDETT TERHEKET IGAZI EPIKUS HOS
VOLT O RENDITHETETLEN MELYEN GYOKEREZETT ES KISSE
KORLATOLT ES AKKOR IS FOHOSKENT AKART VISELKEDNI
AMIKOR MAR MELLEKSZEREPLO SEM IGEN LEHETETT MEG
AKART TEHAT BOCSATANIMINDENKEPPEN ES NAGYVONALU-
AN HATHA EZZEL AZERT MEG VISSZAKAPHAT IGY HAT ERE-
DENDO NAGYVONALUSAGAT NEHANY SUTA ES HIVALKODO
GESZTUSSAL TETTE VOLNA MEG NYILVANVALOBBA IGYE-
KEZTEM NEM ERTENI DE HAT NEM SEGITETT SEMMIT EGY
TURHETETLEN PILLANATBAN PEDIG ELJOTT ES TERDRE VE-
TETTE MAGAT HAT NEZTEM EZT AZ IDEGENNE VALO PO-
ROSZT EZT A TERDELESHEZ NEM SZOKOTT PROTESTANST
MEG MIRE KEPES HA ERRE IS DE HAT NEM VOLT MIT TENNIITT
ES EKKOR VESZITETT EL VEGLEG

A néma, gyenge féhds nem birta tovabb a mitéteket.

Itt majd ismét csend kdvetkezik. Es kitartom, ha belepusztulok is.
Mondja, Hollnsteiner: Isten miért ismétli magat?

Mast ihatok.

Hogy miért neminkabb én, taviratozta a szégyenével eltavozott Gro-
pius a halalhirre. Ha pedig lett volna még elég erém, talan itt véget
vetek az én életemnek.

llyet az ember nem mond talannal.
Véget vetek.
Meég egy poharral.

MI VOLT MEG HATRA A REGENYBOL AZUTAN HOGY A FOHOS
ERTELMETLEN TRAGEDIAJA BUNUNKBEN ES SZERELMUNK-
BEN OSSZEPRESELT WERFELLEL EZEN TOPRENGTEM S
HOGY EGY EFFELE TERJEDELMES NYUGODT LASSU EPIKA-
BAN EZ IS CSAK EPIZOD LESZ VEGUL AKARCSAK SZEREL-
MUNKBEN MELY VEGRE NEM KOCKAZTATTA AZ ELETEMET
HANEM NYUGODT VOLT ES MELY MINT A TENGER ELNI LEHE-
TETT BENNE MINT EGY SOKFEJEZETES REGENYBEN MINT AZ
UJ NAGY HAZUNKBAN A HOHE WARTEN VAGY MINT EBBEN AZ
ELMULO POLGARI VILAGBAN

No, meg a véget, 6sszeszedem magam.

Ismeri azt az erzést, atyam, amikor ugy érzi: minden a helyén van?
Az ebbdl fakado orjitd hianyérzetet?

WERFEL AZUTAN MEGKERTE A KEZEM DE HAT NEM TUDTAM
SZUKSEGUNK VAN-E ERRE IS RA SZUKSEGEM VOLT AHOGY NE-
KIISENRAM AZELETHEZ AZ [RASHOZ A SZERELEMHEZ OLYKCR
HA CSAK FELHIVOTT TELEFONON S VALAMIGYENGED OSTOBA-
SAGOT BELEBUGOTT HAT OSSZERANDULTAM A VAGYTOL
NEGYVEN FOLOTT IS DE EZALATT A SORSOK ELRENDEZODTEK
SZEPEN S TiZ EVRE A LANYKERES UTAN ELVALTAM GROPIUS-
TOL ES OTVENEVESEN HOZZAMENTEM SIKERE IS EKKORIBAN
LASSAN ALAPOSAN ES EPIKUSAN ERKEZETT BARATAI KORE-
BEN ERTE AZ ELISMERES MINT EZT MONDANI SZOKTAK
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Mi tértenik itt: néztem az életemet. Ennyi volna az egész csak-
ugyan? Amikor... Minden feltdmadt. Egy hazatakartam Velencében
hirtelen. Es nagyon. Egy hazat!

Mintha mindenembdl kifosztott voina ez az utolso fejezet. A dontd csa-
past eleternre ez a ,happy end” merte.

Azutan 6 is akart. Meg Manon is. Megvettik a San Toma 2542-t, Es
egyszerre, csaknem az epilégusban, felgyorsultak az események.
Mintha visszatérnék egy mese vidékeire, lagunak partjara, kispalaz-
z6kba, terekre és hidakra; egy mesébe, amely szép csondben cafol-
hatatlan lidércnyomassa valtozott. Az igéretek és varazslatok biro-
dalmabol valami kopar, piszkos, olykor kinosan mesterkélt széthullo
valdsag lett, nem, nem ezt akartam, mintha a féld cstszott volna ki
alolam, és mar nincs menekvés.

Egy embert kerestem azutan itt, Bécsben. Mint a mese garancigjat.
Hogy nem volt ez igy, hogy nem volt ez igaz.

Higom éngyilkossagot kdvetett el, mert nem birta tébolyult muzsiku-
sa nelkil egymaga a szanatériumban. Megmentették. Azt gondol-
tam: az enyém sikerulni fog.

Klimt ket hete meghalt.
Kitdl tudhatnam meg, mit vesztettem el?

AZEPILOGUSOK SZOLGALNAK EFFELE KERDESEK MEGVALA-
SZOLASARA KICSIT UGY MINT A DOSZTOJEVSZKIJ-REGE-
NYEK VEGEN AHOGY RA KELL DOBBENNUNK A SZEREPLOK-
KEL EGYUTT HOGY EGESZEN ROSSZ IRANYBAN KERESTUK
BOLDOGULASUNKAT EGESZEN ROSSZ IRANYBAN DE AMI EZ-
UTAN JONNE AZ MAR NEM ABRAZOLHATO ES TALAN NEM IS
LETEZIK

Ismeri ezt?
Zug a fejem. Nem baj.
Ismeri ezt?!
Szerencse, hogy igy birom az italt.
Vagy mar nem kivancsi egy dregedé nére egyaltalan?

Kozbnséges. Masképpen. Es elmazolodott a festék. Es a lehelletem
vajon?

Tudja Holinsteiner, micsoda megkénnyebbulés fakad abbdl, hogy
mar nem a test diktalja az érzéseket? Ahogy lassan vethetem le a
szépséget, mint egykor az ifjisagot, mint ruhakbdl 1éphetek ki mind-
abbdl, ami eltakarta valodi lényemet. Minden nap uj meglepetés, ki-
csit mas, kicsit tobb: most foltok jelennek meg a kézfejemen, mosta
latasom gyengl, mostantol kissé bévebb ruhak allnak jobban...
Tudja, micsoda szabadsag ez ? Hogy micsoda vad és merész démo-
nok tamadnak ebb6l?

Es... bakfiskorom ota nem éreztem ennyire a testemet.

De a vagyak nem Gregszenek. Csak az értelmiik valtozik ezalatt. Az
Osszetétellik. Szinte... a fogasuk. Anyaguk.

De jo lenne most atolelni.

Mintha most ertenem meg, mi is a szerelem. Ahelyett, amit hittem.
Minderre sziikségem volt, hogy megérjek hozza.

Meély levegét venni és folytatni. A szemébe, a szép szemébe.

Mit tudott arrél egy ilyen szépen esztergait baba? O nem, ez csak a
férfiaknak keszilt, a félreértések fokozasa céljabol.

Majd a nyaka kdre fonom a baba karjat! Haha!

Minden megsziinés félelmetes, Hollnsteiner. Hat még... a ndi test-
funkcioke. Mert nincsen djrakezdés.

Es nincsen gyerek. Az egyetlen zavarba ejtéen orokkévalo mozza-
natamindig mulandé, mert még éretlen szerelemben. Amely atnyul
a két ember feje folott, mintha szenvedélyiik csak eszkoz volna. Az
isteni terv lisza. Es... talan ezért nem élte tul egyetlen szerelem
sem. Most értettem meg: mitdl is szabadit meg Isten. Ezentil a sze-

relem 6nmagaban kell, hogy ugyanaz legyen, ami eddig a gyerekek
altal volt. Vagy... lett voina.

Talan ezért voltak a halottak ? Erre utalt a rengeteg fajdalom ?

Es a gyerekek miatt éreztem olykor, hogy az emberiség érzelmi
él6skoddje vagyok, jol kifejlett szentimentalis parazita, befonom és
magamba olvasztom a zsakmanyomat, hogy termékenységem le-
gyen termékenységilk feltétele; maskor pedig bizonyos voltam ab-
ban, hogy ezek a husevé zsenik, akik vegetarianusnak képzelik ma-
gukat, ezek taplalkoznak, névekednek, Iélegeznek rajtam keresztiil,
elnek bennem, fogyasztanak engem, gyerekkel vagy anélkdl... Es
alakitanak at mindennél fontosabb miveikben a maguk izlése és
igényei és hajlamai szerint...

Vajon érzi majd az alkoholt, ha kézel vagyok hozza?

Amo ergo sum... Még ezt s elhittem a szivemet ostromldknak, hogy
csak szerelmilk altal létezem. Pedig bellilrdl, a szivem feldl... onnan
meg senki nem torhetett at. A szivem felé, ugy igen.

Eddig. Vajon érteni fogja ?

Amikor arrél beszélt, Johannes, hogy a sziviinkben mi él. Mintha
megkapaszkodhatnék valamiben a velencei szédilés utan. Igen! A
sziviinkben! Talan azéta...

Mi ez a bakfishang ?

Akkor értettem meg, hogy gyénnom kell. Hogy értsem: mi minden
pusztult el emiatt. Bennem is. De ez nem az dregedd asszony pana-
sza, Johannes! Hanem... igymond, esztétikailag! Hiszen csaknem
minden ferfimban volt valami destruktiv! Mar ériem! Mahler a zene
hagyomanyait bontotta fel, torte szét, Kokoschka a latvanyét és a
festészetét, Gropius puszta funkcidjukra csupaszitotta az éplilete-
ket... Es nézzen ram! Hogy velem mitértént! Mert nem mertem arra
ismerni, ami bennem él... vagy hogy is.

llletve: aki.
Ertengem?
Es én, én talan értem?
Atyam... Hollnsteiner... Johannes...

Meg tudom majd ugy szélitani, hogy ne jéjjén zavarba ? Persze.... miért
ne jéjjon?

Most mar tudom: ezért nem alkothattam semmit. A zene ugyanis
tokéletlen ut arrafelé, amerre van... tokéletes. Igen, sokaig azt hit-
tem, a szerelem. S akkor mindegy, ki alkot, hiszen ugyis ugyanaz
torténik mindig. De akkor miért nem valthatott meg soha a szenvedé-
lyem, miért hagyott minden ferfi csak ndvekvé hianyérzetet bennem,
miért maradtam a lelkemben kielégitetien, nyomorult, akinek csak
felkeltik, fokozzak a vagyakozasat és soha, és fajdalmasan...
nem...

Sikeriil majd ezt ket hangon ?
Most mar mindent tud.

Soha még nem voltam ilyen meztelen férfi el6tt.
Nekem tényleg sok a bliném. Tényleg kellene afeloldozasa. De csak
a féerfiakhoz voltam hdtlen. Soha nem ehhez a vagyhoz. Miért hogy
mindig egy férfi kellett kozvetitGil ?

Hat ki mas?
Ezért akarom maganak meggyonni, mert maga. ..

Miis? Brrr...

Erti mar, miért kavartfel annyira, amikor elmondta, hogy a hitformaja
a paradoxon? Miért kellett kifutnom a Stephansdombdl?

Ez a testetlen test... persze hogy vonzobb.
Es hogy Isten mindenkihez mas utat valaszt. Kivaltképp ahhoz, aki
oly fogékony a szeretetre, mint én, s ezt oly szlvesen vonatkoztatja
arra, akit csak az Gzenet kozvetitésére kiildtek...

Miért nem jon mar? Az dzenetével!
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Ugye: hogy mi a szeretet Isten nélkiil! Nézze a babut itt, felfeszitem
sajat érzékeire!

Vagy 6 tudta pontosabban, hogy nem johet? Ezt mondta voina el a tele-
fonba? Mert akkor altala fogom végképp elvesziteni azt, amiben igy
még... reménykedhetem ?

Nem johet. Ugye ? Ertem. Ezért mérte ram ezt a purgatériumot. Ver-
jem csak a féldhéz magam. Tépjem fel alegmélyebb sebeket, tarjam
fel alegtitkoltabb rejtekhelyeket, engedjem, hogy nézzenek, hogy ne
maradjon semmi, ami megovhatna, sem a biiszkeségem, sem a
multam, sem a szenvedélyem... semmi és senki.

Vagy csak gyava?

Gyava. Fél. Télem. Inkabb hagy szenvedni, de 6 nem... Mert milesz
vele, ha...

Es velem mi lesz? Ha?
Akkor ne is j6jjon.

Ne? Ne.
Nem jon el. Nem valt meg. Engem nem lehet. Annak lehet legkevés-
bé, aki képes lenne ra. Paradoxon. Hat mar értem. Siker(it. Gratula-
lok, Hollnsteiner.

Csengetes ?! Most?! Csakugyan?...

Mindegy. Ez nem lehet 6. Aki megvaltani jon, az nem csenget. Azt
onnan ismerni meg, hogy bent van.

Bentvan?

Kiadd: Szinhaz Alapitvany. FelelGs kiadd: Koltai Tamas
Késziilt a Diamant Kft.-ben



