
a látható világ felé 
(Jegyzetek Sáfrány Imre képeihez) 

D É S I Á B E L 

Üt a képekig 

Ügy érzem, hogy a festészet mindig utazást jelent a lá tható világ felé. 
De ez az utazás mindig a látott és a látást igénylő világ keretei közt 
mozog. A valóságban élő és létező formák, a színek és vonalak világa 
néha észrevétlen suhan el a szemünk előtt. Mindig látjuk, mer t előttünk 
van, és mégsem tudunk róla úgyszólván semmit. A festő mindezt csak 
azér t látja, mer t másként nézi. Ö ismeri a fákat és a v i rágokat az erdő
ben, és nevén nevezi a madarak és halak világát is. A többiek csak fákat, 
v i rágokat és más dolgokat látnak, de mindez elsuhan és * észrevétlenül 
e l tűnik a szemük elől. A látott és élő világ tehát lá thata t lan és élettelen. 
Mer t hiányzik a befogadó szem és az érzékelő fül a látot t világ nyelvé
nek megértéséhez és befogadó áthangolásához. És ezt a nyelvet tudja és 
tanul ja szüntelen a festő. Ennek a nyelvnek a tanulására serkent minden 
képe, és bá r minden kép e je l - és nyelvrendszer keretei közt jön létre, 
egyút ta l a nyelv életére és megértésére is tanít . 

De mi is a kép? 
Az ember által létrehozott színek és vonalak világa a vásznon, papí

ron, üvegen, fa táblán vagy más anyagon. 
A színek és vonalak világa lehet já ték, és lehet harc ; lehet kemény 

munka, és lehet álmodozás, lehet lázas keresés, és lehet hir telen felvil
lant és lá tomásban megtalá l t képlet. A festő kezét a képzelet és a látomás 
vezeti. Csak így tudja a látott világot lá thatóvá tenni. Még a legegysze
rűbb tájkép vagy csendélet is a lá tomás segítségével jön létre. A látható 
világ egy belső valóság keresése is. Senki sem fest belső világ nélkül. 

A festő lelkivilága és idegrendszere szólal meg. 
Ez közvetí t i hozzánk a külvilág jeleit. 
Mer t aki csak a látot t valóság felszínét látja, aki ehhez nem ad hozzá 

egy forrongó belvilágot, egy kis belső világosságot, az csak üres vonalak 
kusza rendszerét látja. Az csak összefüggéstelen jelek és tá rgyak halma
zába néz. 



A festő elmondhatja, hogy általa lesz valóság a kép. 
De a látszat világa is csak kép által lesz valóság. 
A festő alkotása a kép. 
De ez végül önálló, teljes világ lesz, amelynek külön nyelve és törvé

nyei vannak, és csak azért képes beleszólni a való világ életébe. És azzal 
folytat párbeszédet, azzal perel és vitatkozik. És az idő csak figyeli e 
szüntelen vitát . 

A kép felszíne változatlan, és mögötte is csak a vászon és a vászon 
mögött a fal jelzi a tá rgyi világot. 

De a kép mélyebb ér te lme egy szimbolikus világ, amely árnyai t és 
jeleit változtatja a néző szemében. A kép t a r t a lmának is vannak belső 
rétegei és jelentésváltozatai . És minden képben egy új világ üzenetét 
érezni. 

A képhez való utazás is lehet hosszú és fáradságos út, és itt nem a tér 
jelenti az akadályt , hanem a fogalmakat és jeleket rejtegető idő. 

A képhez az idő, a szem és a fogalom útján j u tunk el. 

Szempontok 

Sáfrány Imre művészi arcélét csak szubjektív jelek és mércék alakítják 
ki bennem. 

A teljes képet ma m á r nemcsak én, de mások sem adhat ják meg. (A 
festő képei 1970 őszén — több mint 300 festmény és rajz — elégtek egy 
műte rmi tűzesetben.) 

Ezúttal csak azokról a képekről írok, amelyeket a legjobban ismerek, 
és amelyek évek óta előttem állnak. E tíz képet, amelyről írok, három 
csoportba osztottam: 

L A természet emberi jelen ideje 
II. Az ősi természet formái 

III. Az emberi környezet jelentései és távlata i 

Ez a kép és elrendezés szinte természetes ösztönösséggel alakult ki 
bennem, és úgy érzem, hogy ez a s t ruk tú ra nagyjából végigvonul Sáf
r á n y egész festészetén is, bár számos változata és kísérlet i jellegű ki té
rője és mellékága is van. Mert Sáfrány fejlődése nem lineáris és egy
öntetű. Az 1950-es évek derekától kezdve egyre több párhuzamos és 
szerteágazó vonal is kialakul benne. Néha egyszerre több nyelven és 
több stílusban beszél. És fejlődése is számos kanyar t , felszállást vagy 
mélybemerülést tár fel. Olyan utas képe ez, aki egyformán szeret u tazni 
hajón és szekéren, szamárháton és repülőgépen, búvárhajón és biciklin. 
De néha az álmok szárnyain érzi magá t mégis a legjobban. 

A komoly, igényes m u n k a mellet t minden szakaszában ott áll a kísér
letezés, a já ték és a spontán kalandozás minden formája. 

A szép felületektől és csillogó formáktól kezdettől fogva idegenkedik. 
Képei mindig úgy ha tnak , min tha egy sötétedő délutáni szobában állná
nak és vastag por fedné őket. Képei ily módon az élet pa t iná já t érzékel
tetik. De ez a pat ina nemcsak a múló időt jelzi a művészi alkotás fölött, 
hanem az élet természetes szürkeségét és dísztelenségét is. Sáfrány ké
peit épp ez a szürkitő és köcznapivá vál toztató technika jellemzi. A fényes 
színek, a csillogások, a díszítések hiányoznak a képeiről. 



A festő képei hasonlóak ily módon ahhoz az emberhez, aki mindig 
szürke, kopott ruhákban já r és hangjából mindig egy kis rekedtes, ter
mészetes egyszerűség szólal meg. 

I. A TERMÉSZET EMBERI JELEN IDEJE 
1. Tavaszi táj reggel. 1967. 

Mint az esős tavaszi reggel u tán ébredő táj . A múlófélben levő szür
kület még egy kicsit jelen van. A fák és a távoli bokrok kissé álmosan 
és ébredezve nyúlnak az ég felé; az égbolt most változik szürkéből 
kékre . De a kékséget még csak ígéri, még csak sejteti. 

A há t t é r szürkesége még jobban kiemeli az ébredő fák halvány és 
álomszerű szelíd színeit. A zöld itt, a sárgával együtt, a kép alapszíne is. 

A fák és ágak törzsének világos és szilárd rajzára épül a levelek és 
lombok halvány, elmosódó, szinte álomszerű zöld színfoltja. Mintha a 
tavaszi álmok kelyhéből vették volna ki ezt a zöld frisseséget. 

A fák álmodozva és reménykedve nyú lnak a magasba. De ez az álmo
dozás azt is jelenti , hogy az éjszakai álom még nem múl t el teljesen. 
Még csak az ébredés első jeleit látjuk. 

Az ébredés és a születő remények képe ez. 
Pedig az előtérben csak két nagy fa áll és a há t té rben egy kisebb. A 

távolban felsejlik a bokrok és a távolabbi fák zöld lombja is. A zöld 
alapszín jelzi a friss reggelt, az ébredést és a zöldellő természeti világot is. 

I lyenek a bokrok, a füvek és fák egy tavaszi reggelen. 
És az ember is, aki hasonló hangula tban nézi, e tájjal együtt ébred, és 

együt t lélegzik e természettel. 
És a festő, aki egyszerűen csak egy darabka természetet festett meg, 

aki egy kicsit belépett ebbe a természetbe, maga is részévé vált ennek a 
képnek, ennek a világnak. 

Egy da rab természet ez, a festő meghitt , magányos reggeli hangulata 
és lírai vallomása szerint. 

A természet poézise csak a vallomásszerű és közvetlen formában szó
la lhat meg. Az objektivitásra törő szándék mindig elvesz a teljességből. 

És így, minél inkább maga a természet szólal meg, annál jobban érez
zük magá t a festőt. Pedig e képen nyoma sincs az ember jelenlétének. 
I t t csak magát a természetet látjuk, de minden jelben és mozzanatban ott 
érezzük a művészt, aki mindezt így érzi á t és felénk tárja. I t t van a mű
vész a képben, csak még nem látjuk, mer t valahol e l tűnt a fák mögött 
egy reggeli séta alkalmával. 

A festő tehát azt mondja, hogy így látom, mer t magam is ilyen vagyok 
e tájban és e hangulatban, ebben a tavaszi ébredésben. És így, ezzel a 
képpel, ezzel a vallomással fejezem ki egyéniségem és lelkivilágom, és 
ezt a szép friss tavaszi hangulatot is. 

És minél tovább nézzük, annál inkább csak ezt a tavaszi hangulatot és 
az ébredő világ néma jelenlétét érezzük. Mert ez a kép maga is olyan 
könnyed és lebegő, mint az elszálló álom a hajnali órákban. 

Lehet, hogy így látja a természetet a fecske is. 
Lehet, hogy a virágok így lélegzik a csendet. 
Lehet, hogy az ébredő levelek sóhajában is ez a kép él csak. Pedig a 



kép mögött o t t rezdül a festő tavaszi képe, egy d a r a b természet , amely
nek ember i a rca és ember i lelkisége van . Tavaszi kép ez, suttogó, á lmo
dozó hangon. 

Csak festmény, de mégis egy finom leheletnyi világ. 

2. Nyári délután. 1966. 

Mintha eső u t á n éb rednénk fel az álomból. Az eső kimossa a szemünk
ből az álmot is, és akkor éb redünk csak rá a táj friss színeire. A táj 
színeiből még i t t -o t t csepeg az eső. 

A kép e lőterében ké t fa áll, a kép két szélén. Középen egy kis kunyhó 
körvonalai . A há t t é rben fel tűnik a kék szín is. Min tha csak a fák lomb
jaiból párologna ki . 

Az égbolt a ha lványkék és a szürke közt ingadozik. 
A ha lvány felhőréteg még n e m t ű n t el, és a kék szín csak távolból 

sejteti, hogy még n e m jö t t elő az ő kék világa. 
A gyümölcsfák, a bokrok, a házikó jelzik a táj a rcu la tá t . 
Az ember nyomai t csak a házikó és a gyümölcsfákat gondozó kéz jelzi. 

I t t valahol ember él, de most csak a táj dé lu tán i m a g á n y á t látjuk. A 
fákat és a ke r teke t is ő művel i , és ez a házikó is nek i szolgál. Hát té rben 
valahol szőlőbokrok is vannak . 

Múlik a nyá r i dé lu tán . Az eső elmúlt , és a táj ébredése is az ember 
felé t á ru l ki . 

Lehet , hogy az ember ott ül a kunyhóban . Amikor esni kezdet t , ő be 
húzódot t a kunyhóba , és még most is ott üldögél vagy alszik. 

A táj is csak most szólal meg. 
Az ember ta lán nemsokára megjelenik, és akkor megkezdődhe t az igazi 

párbeszéd az ember és táj között. 
Az ember t ehá t i t t van a természet v i lágában, ha p i l lanatnyi lag nem 

is l á tha tó még itt . 
A város és a nagy sürgés-forgás olyan messze még, hogy it t é r in te t 

lenül hagy ta a világot. Ez a kép is csak sej tet i , hogy valahol ember is él 
ezen a v idéken, de a k o n k r é t t á r sada lmi időt és helyzete t nem jelzi. 

Aki távolról nézi a képet , n e m tudja, hogy ez most van, vagy száz év 
előtt volt. 

De ta lán n e m is fontos az idő múlása e tájon. 
Az idő e tá jon csak úgy je lenik meg, m i n t a távolban fe lbukkanó és el 

is tűnő vándor . Ügy látszik, hogy e táj m á r az ember előtt is i t t ál l t és 
azóta sem vál tozot t sokat , és azóta is a l ig emlékezte t az ember re . 

A mulandóság egyszer úgyis belép a kép kere tébe , és majd csak akkor 
szólal meg, amikor egy ember i élet felsikolt az elmúlás ellen. 

De az a tá j n é m a és jel telen. 
Min tha csak vá rakozna va lami re . 
Az ember valahol alszik. Ta lán éppen a kunyhóban pihen, és addig ez 

a táj is pihen és várakozik va lamire . 
Pedig az eső m á r elmúlt , és lassan ébredezik a színek világa. 



3. Virágok az asztalon. 1968, (színes kréta) 

A színes k r é t a és az eleven friss színek két szándékot is se j te tnek a kép 
mögött . A frisseség és a já ték könnyedségét , még akkor is, amikor lá t 
szólag mozdula t lan képet t á rnak fel. 

J á t s szunk egy kis festészetet. 
Az eszközök és a célok is szerények, de az e redmény azért mindig több 

is lehet . Egy kis já tékos világot lopunk a kép kerete i közé. A virágok 
képe csak a j á ték kezeiben születik meg ilyen karcsú, színes és álmodozó 
formában. 

A könnyedén sikló kéz előhozza a friss színeket és a já tékos vonalakat 
a képzelet vi lágából. 

F e l b u k k a n a sötét há t t é r zöld szegéllyel. 
Ez lehet egy szoba délutáni v i lága is. 
Ekkor egy piros és b a r n a asztalka jelenik meg a kép közepén. Az 

aszta l ra lép egy b a r n a váza. 
És végül fe lbukkan a mesebeli képzelet v i rága is. 
A zöld levelek, a sárga szirmok és a kék vi rágkehely . 
A színek szinte ringatózó, álomszerű já tékba kezdenek, m i n t h a minden 

mozdulat és szín egy zenemű da l lamának a kifejezése lenne. 
Pedig a mozgás és a lebegő, zeneszerű mozdulatok i t t csak min t meg

kövül t á lmok léteznek. 
A színek és mozdulatok így á lmodnak a zenéről. 
Vagy a zene képzeli el így a színek és mozdulatok életét, ha a világról 

á lmodik? 
Vagy a festő lá tomása ez arról a hangula t ró l , amikor a színek dal la

mokká a k a r n a k változni és a dal lamok színekké? 
A vi rágváza m i n t h a csak a szoba közepén állna. 
De ez a szoba üres . Az asztalon, a vázán és a v i rágon k ívül nincs is 

más t á rgy a szobában. 
Különös mesebeli szoba ez. 
A sötétzöld fal és a kékeszöld padló. A távolban pedig a fekete szín 

jelzi, hogy ezen a té ren m á r nem léphe tünk túl . 
És a virágok színei, a színek élete fel akar ja most oldani ezt a magányt , 

és ta lán az álmodozást is ezért keresi . 
És ha sötét és egyhangú is a há t tér , és ha t i tokzatosan zord is ez a zöld 

és ez a fekete, a virágok színei és hul lámos zenére hajló vonalai annál 
több életet és j á tékot és valótlan szépséget lehelnek felénk. 

Egy da l lam és lengő táncmozdulat , egy sóhajnyi kis r emény szólal 
meg félénken. De ez csak addig tar t , amíg lecsukjuk a szempil lánkat és 
h i r te len újra e képre nézünk. 

Egy pi l lanat , és megjelenik valami. 
Egy pi l lanat , és elmúlik, és u t ána jöhet az álom, az ő vigasztaló e re 

jével . 
E kép álomszerű világa ta lán csak azért ilyen szép, me r t kezdettől 

fogva tudjuk, hogy mindez álomszerű és valót lan. Ez egy kis varázsla t a 
komor hé tköznapok szigetén. És most ki kell lépni ebből a világból, hogy 
más t is lássunk magunk körül, de akkor is csak az álmok színeibe lé
pünk át. 

De mi az á lmoknak már alig a d h a t u n k valamit . 
Csak az álmok ta r toga tnak a számunkra egy kis a jándékot valamelyik 



sarokban. Ok m u t a t j á k meg a szebb menedék vi lágát is. És ez sok. és 
ez kevés. 

Ez még n e m új világ, csak egy kis k iugrás . 
A képzelet és á lom já tékos kis ka landja csak. 
A. képzelet és m a g á n y vi rágai ezek, az á lmok ruhá jában . 
I t t b u k k a n n a k elénk, és így is t ű n n e k el. Mintha az egész kép egy fel

vil lanó kis t ü n e m é n y volna csak. 

II. AZ ÖSI TERMÉSZET FORMAI 

1. Vadmacska. 1959. 

A há t t e r e t jelző égbolt olyan, m in t a piszkos szappanos víz. De ez lehet 
va lami zavaros, felhős ég lá tomása is. A tá j , amelyen a macska áll, 
olyan, min t a sötét földgömb. A két széle lefelé kanyarodik , és a közepe 
gömbölyűvé alakul . 

Mintha csak a távolból szemlélt földgömbön ál lna ez a különös vad
macska. A földgömb sötét és kopár, és az égbolt is csak szürke szappanos 
víz. 

Ha ta lmas mancsa iva l szi lárdan és biztosan áll a földön. Feje kissé 
ba l ra fordul, és a képről felénk néz. Ha ta lmas villogó fogsorai olyanok, 
min t a cikázó vi l lámok. A piros és veszélyes cikcakk vil logása jelzi, hogy 
ez a macska a v a d a k egyik szép és veszélyes pé ldánya . 

Hegyes, felfelé ugró fülei olyanok, min t a veszélyes he lyzete t sugárzó 
an tennák . F a r k á t felemelte, és kissé ba l r a csavar ta . Min tha va l ak i t ezzel 
is le a k a r n a ü tn i egy h i r te len lendüle tben. A ha ta lmas , ragyogó, ferde 
szemek olyanok, min t a páncélos vi tézek sisakja alól felvil lanó vészje
lek. 

A macska szi lárdan és biztosan áll a földön. 
Minden mozdula ta veszélyes és fenyegető. 
Egyedül áll a földön, és r á n k néz, m i n t h a mi egy más ik világból szem

lélnénk. Min tha éppen ez a magányos és ha t a lmas ál lat je lentené szá
m u n k r a a l egnagyobb veszélyt. 

És mi csak távolból nézzük, hogy mi is készül a macska fenyegető 
szemei mögött . 

A ha ta lmas körmök és mancsok az erőt és h a t a l m a t jelzik. És a m a n 
csok fölött fénylő zöldes ka rperec va l ami k i rá ly i ha ta lom je lvényét 
sejteti . 

És ez a k i rá ly i j e lvény nemcsak az erő t és ha ta lmat , hanem a vad n e 
mes fajtáját is jelzi. 

De mi t is a k a r ez a macska i t t ve lünk szemben? 
Mit je lent ez az ü res és k o p á r föld, amely felett az égbolt o lyan r e 

ményte lenül piszkos és semmitmondó. A macska egyedül van a földön, 
és ugrásra , t á m a d á s r a készen áll. Minden izma megfeszült a lába in . Ug
rás ra és ü tés re készen ál lnak a mancsai , és a feje is feszülten figyel 
ránk* 

De miér t a k a r r á n k ugrani? 
Vagy csak képze le tünkben és belső v i l águnkban áll így? Ahogy e lné

zem, mindig azt hiszem, hogy a t uda t a la t t i világból néz így felém, i lyen 
erősen és ha ta lmasan . Csak ott van i lyen piszkos szappanos víz égbolt. 



Csak ott i lyen kopá r és kiet len a föld. Minden sötétség a földön és min
den piszok az égen csak a tuda t a la t t i v i lágban létezik. És a macska itt 
van a sötét föld és a piszkos égbolt közt, és r á n k les veszélyes szemeivel. 

Nem is hasonl í t l á tomásra . Minden mozdulata , egész megjelenése egy 
d a r a b reál is valóság. Mint egy kőszikla, úgy áll e lőt tünk, és hol innen, 
hol onnan les r ánk . Szemeiből sugárzik a veszély és a bizonytalanság. 

Mer t ő maga sem tudja még, hogy mikor fog t ámadni . 
Az egész képe t betöl t i . És ha ugrik, akkor csak e képről tud m á r le

ugran i . Sem előt te , sem mögöt te nincs s e m m i akadály . És csak mi va
gyunk számára az egyet len célpont és kínálkozó zsákmány. 

A vadmacska b iz tonságban van. Neki nincs mitől és mié r t félnie. Csak 
mi kérdezhe t jük meg önmagunktól , hogy milyen i rányban is fog ugrani , 
ha még jobban megfeszülnek az izmai. 

Szép és h a t a l m a s vad. 
És mi emberek mel le t te olyan sa tnyák és kicsinyek vagyunk . 

2. Tövisbokor. 1956. 

A föld sárgás és kőszínű. 
Min tha csak színével és formájával is indokolni aka rná azt, hogy itt 

csak tövisbokor t e r em és más gyomnövény. 
De a tövisbokornak t a l án éppen így jó. Ezt példázza ha ta lmas t e rme

tével is, min t va lami hir telen fe lbukkanó ór iásnövény az elfeledett ős
korszakból . 

Ez a tövisbokor is sárgásszürke színű. Min tha csak a színeivel is a táj 
je l legét és élet te len tengődését fejezné ki. És az égbolt i t t is olyan, mint 
a piszkos szappanos víz. A ha ta lmas tövisbokor az egész t e r e t betölti , 
m i n t va lami ha ta lmas , r ánk néző szörnyeteg. Az elvadult , ősi természet 
ere jé t és jel legét mu ta tó szörnyeteg. 

Mint va lami i t t felejtett csoda a régmúl t időkből. 
Széles és ha ta lmas , szerteágazó ágaival betöl t i az egész képet . Mintha 

az egész világ fölötti ha ta lmát jelezné. Min tha az egész életet be aka rná 
fogni a maga ölelésébe. Homályos, esteledő időben ta lán úgy is fest, mint 
va lami szörnyeteg, amelynek csak a karjai t , tüskéit , fegyverei t lá tni . 

Olyan, min t egy hata lmas , elvarázsolt és e lvadul t élet, min t egy 
d a r a b itt m a r a d t vagy az időtől i t t felejtett őserdő. Egy másmilyen te r 
mészet i élet utolsó jele. 

Egy természetes , ősi vadság képe je lenik meg szerteágazó kar jaiban. 
Egy d a r a b ősi, természetes vadság a városi és gépi civilizáció szemében. 
Ta lán azért olyan csodálatos, mer t egyre r i t kábban lá t juk ezt a természeti 
képet . 

Ta lán azért lá t juk olyan erősnek és hódí tónak, me r t m á r leszoktunk a 
természet effajta képéről . Mert m á r leszoktunk arról , hogy élő valóság
ként is lássuk a természet ősi formáit , amelyeket még nem rombolt le 
és n e m puszt í tot t el az ember i kéz. És a te rmészetnek ez a képe egyre 
távolabb kerü l az ember i élettől, és m á r - m á r csak min t a távol i világból 
hozott fényképek és fi lmtudósítások témája létezik. 

A természet képe így akara t l anu l is a csoda és a mese légkörében j e 
lenik meg. A valóság pedig a szürke, una lmas , egyhangú és félig élet te
len jelenségek n e v e lesz. 



És ezért mondha t juk azt is, hogy e ha ta lmas tövisbokor min t valami 
távoli és csodálatos világ küldöt te jelenik meg a szemünk előtt. És csak 
akkor ba rá tkozunk meg vele teljesen, amikor m á r napokig, hónapokig 
nézzük. Csak akkor kezdjük érezni azt, hogy ez is va lami lyen élet és 
természetes vi lág egy da rab j a lehet. 

Csak a ta la j , ez a sárgás kőszinfi talaj jelzi, hogy ez a tövisbokor csak 
egy kis sziget a pusztaság közepén, és e mögött m á r csak a kopár és 
élet telen talaj van. Ogy áll ez a ha ta lmas tövisbokor i t t a pusztaság kö 
zepén, min t egy régi i t t felejtett élet. ö jelenti az é le te t és a régi é r in 
tet len te rmészete t e talajon. Egy kis i t t m a r a d t sziget a pusztaság és 
élettelenség tengerében. 

És most úgy áll e lő t tünk ez a ha ta lmas tövisbokor, min t va lami félig 
valóság, félig rej tély a semmi és időtlenség kapujában . 

De szi lárdan és keményen áll. 
Az ő élete még erős és még tar t . 
Csak a mi é le tünk inog és hajladozik bizonytalanul . A mi é le tünk 

gyenge és ingadozó, bár sokkal t e rmőbb talajon áll. 

3. Megdicsőült tövisek. 1956—57. 

Mennyei perspekt íva látszata merül fel, geometr ia i áb rák keretében. 
A pirosas rózsaszínű felhők között a tövises valóság és annak szobor-

szerűén éle t re kel t absztrakciója. 
A tövisek elvont és konkré t , szoborszerű élete és emlékmüve . 
Mintha a földi élet szenvedéseit és töviseit tes tesí tenék meg egy ilyen 

mennye i perspekt ívában . Tövis és je lkép, de az ember i élet t áv la ta 
nélkül . 

Az ember meghal t , és m e g m a r a d t a k a tövisek. 
A túlvilági, e lvont megdicsőülés is t ehá t csak a töviseknek m a r a d t 

meg. 
A z ember ha lá la o ly tökéle tes volt , hogy még a képzelt és annyira v á 

gyot t túlvi lágból is k i m a r a d t 
Milyen furcsa, ateista mitológia ez az el tárgyiasul t földi életről! 
Az ember t meget ték a t á rgyak . 
Érzelmeit , szenvedéseit felszívták a tövisek, bogáncsok és a tüskés 

fájdalmak. 
És a tú lvi lág is csak a fájdalom forrásának marad t meg. A tövisek, 

bogáncsok megdicsőültek az ember i szenvedés u tán . Az élet végén is 
megmarad t a szenvedés, az e m b e r u tán is létezni fog a szenvedés. 

A fájdalom, úgy látszik, tú lé l i az embert . 
És úgy m a r a d n a k meg a tövisek, a sebek és fájdalmak u tán , az egy

kori élet s ivatagában. 
Egy mennye i perspekt íva ez, a geometr ia i áb rák és szerkezetek kere-

tében. De ez a perspekt íva is min tha csak egy nagy színpad kicsiny rész
lete lenne valahol . 

Min tha e v i lágmére tű komédia díszletei adnák csak meg a dolgok ér
telmét. 

Ez a megdicsőült tövisemlékmű a nagy geometr iai formák keretében, 
eleven kontrasztos színeivel csak a földi élet t a rkaságá t , mesterkélt , m e 
rev formáit , e l lentmondásai t és ü res belső ta r ta lmat lanságá t fejezi ki. 



Mintha ez a mennye i távla t is csak egy régi komédia és egy mesterkél t 
konstrukció lenne. 

A szenvedés vége és komédiás megdicsőülése. A megdicsőült tövisek az 
ember komédiá já t muta t ják csak be. De ez a szomorú komédia a földi 
élet és a földi szenvedés a lapján születet t meg. 

Mintha minden ú tnak és szenvedésnek a végső éf te lme az volna, hogy 
végül is egy i lyen elvont és mennye i komédia legyen, a tövisek és szín
padi díszletek komédiája. 

A geometr ia i formák győzelme és megdicsőülése az ember i vereség és 
szenvedés felett. Ez a kere t és é r t e l em egy kons t ruá l t színpadi díszlethez. 

Mintha kiakasztot ták volna a fejünk fölé és ott lebegne a szél és az 
idők változása között, furcsa emlékezte tő és in te lmet jelző szerepében. 

És így lebeg időtlenül, bá r i t t van köz tünk a földi é letben. 
I t t van köztünk festményként , és furcsa, keserű mosolyként váltogatja 

színeit és formáit , és szemünk és le lkünk t a r t a l m a szer int jelzi az á ta la
kulások és látszat já tékok világát . 

I t t van közöttünk. 
I t t van, az emberi semmiség színpadi, semmi vi lágában. 

4. Sötét levelek. 1960. 

Mint egy cserép vi rág az é jszakában. 
De a cserepet nem látni . A sötétben, úgy látszik, a sö té tbarna cserepet 

sem lá tni már . 
Néhány v idáman felfelé törő ág jelzi, hogy a törzs még erős és élet

képes. De az erős ágakon alig van levél. És ami van, az is kicsi és satnya. 
A törzs közepén és alsó felén á l lnak a nagy lekonyuló levelek. Szinte 

közvet lenül a törzsből nőnek ki. 
Milyen v i rág vagy milyen növény ez a furcsa éjjeli jelenség? 
Mint va lami éjszakai rej telem áll e lőt tünk. 
Felső ágai a reményt és erős vidámságot jelzik. Ügy merednek fel

felé, min t a t ánc közben felfelé lendülő karok. A de rék azonban megáll 
és megtorpan . Az alsó levelek pedig lekonyulnak fáradtan . 

Olyan, m in tha a maga életében egyesítené a gye rmekkor és a remény, 
a férfikor és a tépelődés és végül az öregség és a csüggedés jeleit. 

Egy teljes ember i életet je lképez egy növény életében és ránk néző 
éjszakai sz imbólumában. 

De ez a szimbolikus alvilági növény az é jszakában áll előt tünk. Es 
ennek az é jszakának nincs semmi olyan jele, amely az e lmúlást vagy az 
időt jelezné. Ez az éjszaka időtlen és állandó, mer t égbolt ján nem je le 
nik meg a holdvilág, sem a csillagok. És a közelgő ha jna l fénye sem jelzi, 
hogy el is múlha t . 

Milyen éjszakának milyen v i rága ez? 
A v i rág egyedül van ezzel az éjszakával , és teljesen be is tölti ezt az 

éjszakát. 
Éjszakából nő ki, és éjszakába nő bele. 
A v i rágnak vagy gyümölcsnek nyoma sincs az életében. 
Nem hasonlí t semmilyen ismert növényre sem. 
Vi rág ta lanul és gyümölcstelenül áll az éjszakában, és életének ta lán 

egyetlen szerepe és jelentősége az, hogy je lenlétével kitöltse az éjszakát. 
De mit is je lent számára ez az éjszaka? 



Milyen élmot vagy csendet vagy megáll t időt jelez az éjszaka homálya 
e levelekkel? 

Ki t udna e r re felelni? 
De lehet, hogy ezt kérdezni sem lehet, mer t semmi jel sem uta l arra , 

hogy e kérdések jogosak volnának vele szemben. 
És mivel a te rmészet jelenségeire nem hasonlít , végül is az ember i 

élet s ivárságára próbál u ta ln i . 
Sötétben élni, virág és gyümölcs nélkül . 
Mindig csak sötétben, a ha jnal és a holdfény reményétő l is távol. 

Lehet, hogy mindez nem is létezik, mer t semmi sem sejteti, hogy va lami 
fényes és vi lágosabb tá jkép fe lbukkanhat még i t t Ügy él tehát , m in tha 
teljesen azonos volna az éjszakával. 

Éjszakából nő ki, és az é jszakában él mindvégig. 
De mivel növény és mivel mégiscsak él, honnan van benne az az élet

erő, amely csak a napok és évszakok változásait hordozó, természet i 
életet jellemzi? 

Vagy az ő életének éppen az a sajátossága, hogy az éjszakából táp lá l 
kozik és az é jszakának él? 

Ogy látszik, még ez is lehetséges. 
De lehet, hogy éppen ezért nem éli a virágok és növények nappali éle

tét, me r t sem virágot, sem gyümölcsöt nem adhat már . 
És vajon minek is a v i rág ennek az éjszakának? I t t nincs más élőlény 

sem. Minek itt a virág, és minek a gyümölcs? És ha nincs virága, sem 
gyümölcse, akkor hogyan is nő t t ki az éjszaka talajából? 

Vagy ez csak az éjszaka egyik látomása? 
Lehet, hogy csak az éjszaka szívében él. 
Lehet , hogy mi is csak elképzeljük vagy megsej t jük az á lmainkkal , 

hogy létezik valahol. 

III. AZ EMBERI KÖRNYEZET JELENTÉSEI ÉS TÁVLATAI 

1. Női portré. 1955. 

Milyen sötét világból b u k k a n fel ez a sötét női arc? A sötét há t t é r 
min tha csak egy egész világ reményte len arcát t á rná fel. A sötét há t t é r 
lehet kontrasz t is, amely n é h a k iemel i az előtérben levő szebb és r e m é n y -
teljesebb színeket. Néha ez is lehet . 

De ezen a képen a sötét h á t t é r csak arról beszél, hogy ez a világ, ez a 
hát tér , csak i lyen sötét arcot adha t a világnak. A sötétség i t t csak éjsza
k é t te rem. A női a rckép betöl t i az egész képet. Az arc, a nyak , a vál l -
részlet egészen a kép keretéig ér. Az egész világ és a sötét há t t é r csak 
ebben az arcban teljesedik ki. 

A szemekbe hulló sötét ha j , a ha ta lmas ra tágult , megr iad t sötét szemek, 
a kiá l tani készülő piros száj erről a sötét há t té r rő l szere tne beszélni. 

A festő akkor nyú l t az ecsethez, amikor ez a szenvedő női arc kiáltani 
akar t . 

A néma száj k iá l tását a festő mond ta el. 
A kiál tást a nappa l i élet éjszakájából. 
A megr iad t nagy szemek, amelyek egyformán kifejezik a félelem, az 



éhség, az á lmat lanság életét. És minél soványabb és söté tebb az arc, an
nál nagyobbak ezek a kérdező szemek. 

A hamusz ínű sötét arc ezeken a sötét szemeken keresztül beszél. De 
ezt a rémüle te t csak a festő ecsetje beszéli el. Mi némák és ér te t lenek 
vagyunk e kép szavai előtt. 

Pedig épp hozzánk akar szólni. 
A készülő kiál tás éppen felénk indul ebből az éjszakából. 
De ha kiál t is, vajon ki hall ja meg mindezt? 
Mintha megál l t volna az idő e k iá l tás előtt. 
A hamuszín arc a sötét vi lágban csak az ember i sors reményte lensé

géről beszél a kiál tás előtti p i l lana tban . És minél tovább nézzük ezt az 
arcot, anná l reményte lenebb és fé lelmetesebb lesz. 

De mié r t is félünk ettől a r eményte lenü l szomorú, az élet mélyéről 
felénk néző arctól? 

Hiszen ez az arc nem bennünke t fenyeget. Ő csak k iá l tani akar, amíg 
benne él a k iá l tásra váró iszonyat. 

De a félelem éppen a mi sorsunkról beszél. 
Mintha csak azt mondaná : most én bukok el, de nemsokára majd ti 

fogtok követni . És ne is vár ja tok va lami szebbet ebben a vi lágban. Mert 
ahol én élek és ahogy én élek, ott nem is lehet más t vá rn i és mást r e 
mélni. 

De vajon szembe merünk-e nézni ezzel a megrémül t és kiál tásra váró 
arccal? I t t van e lő t tünk egy d a r a b tehete t len és megrémül t emberi élet. 
Az utolsó ál lomás előtt. Lehet, hogy nemsokára befut az utolsó vonat, 
amelyik átviszi a túlsó par t ra , ahonnan m á r nem is lehet kiá l tani sem. 

Az élet és az egész világ betegségét sugározza ez az arc felénk. 
Csak egy megrémül t arc a r émüle t idejéből. 
Már keze sincs, és lába sincs. Csak ezt a félelmet és hamuszín életet 

fordítja felénk. 
És ez a hamuszín arc szinte m á r nem is az élet színét felejteti velünk, 

hanem az elmúlásét . Mert az e lmúlás t is tú lha lad ta fájdalmában. 
És a h a m u a halál utolsó jele. 
H a m u voltál és hamu leszel — ezt leheli felénk ez az arc is. A hamu és 

a hamuszín a vég közeledését jelzik. És itt hasztalan a bűnbána t és si
koly. 

Valamikor a kezdet kezdetén kel let t volna megvál toz ta tn i az életünket , 
hogy e lkerül jük a hamu színét és félelmét. 

Az arc még hallgat . 
De ér ik benne a kiáltás. 
Mert k iá l tani fog, még az utolsó pi l lanat előtt. 
Mer t e hamuszín arcot és életet, ezt a hamuszín világot egyszer ki kell 

kiál tani . 
És a k iá l tásnak figyelmeztetnie kell a többi élőt, az embereket ; figyel

meztetni , amíg nem késő. 

2. Ünnepi felvonulás. 1958, 

Söté tszürke há t tér . Ha közelebb megyünk, akkor még szürkébbnek 
látszik. Legalábbis annak hisszük, a hé tköznapi szürkeségben, amely ezt 
a felvonulást magába öleli. 



Ha közelebbről nézzük, t isztán lá t juk a sakkfigurák, a zászlók és a 
megr iad t m a d a r a k lebegését e szürke vi lágban. 

Mer t a felvonuló sakkf igurák nemcsak a fegyelmezett és szép sorban 
menetelő emberek re emlékeztetnek, hanem távolodnak is tőlük. S ha 
távolabbról nézzük a képet , akkor m á r csak egy bizonytalan és megha
tározat lan foltot lá tunk, és ekkor m á r nem is fontos, hogy mennyi re 
fagurák és mennyi re emberek e látszatvilág szürkeségében. 

fis minél nagyobbak és magasabbak a zászlók, anná l kisebbek és for
má t l anabbak az emberek . 

Valahol magasan ott ragyog a napfény is. Kissé szürkén és homályo
san. És csak a kép felső részében érezni egy kis napfényt , de az is csak 
a zászlók részeit éri. És a napfényes zászló á rnyékában menete lnek a fel
vonuló, egyre kisebb emberkék , akik m á r nem is emberek, h a n e m csak 
sakkfigurák, egyszerű parasz tka tonák a lá tha ta t lan sakktáblán . 

Ahogy elnézzük a felvonulást ebben a szürke és egyre sötétebb há t 
térben, az az érzésünk, hogy a szürke és egyre sötétebb há t t é r csak egy 
sötét függöny, amely mögöt t ot t lapul az a n a g y kéz, amely időről időre 
fe lbukkan, hogy ide-oda helyezze a sakkf igurákat . 

Az életet és a természete t a képen egyedül a vijjogó mada rak serege 
képviseli. A m a d a r a k ide-oda szállnak, és r i ad tan nézik ezt a furcsa fel
vonulást . 

Ügy röpködnek, mint a hollók a kiet len őszi táj felett. 
Honnan jönnek ezek a mada rak , és miér t r émülnek így meg a látszó

lag nyugodtan felvonuló, közömbös emberek feje fölött? 
Minél tovább nézzük a képet , annál söté tebb a há t té r , és az emberek 

is egyre kisebbek és je lentékte lenebbek. És végül úgy látszik, hogy el tá
volodnak a sötét há t t é r felé, hogy végleg el is tűn jenek mögötte. Csak a 
rémül ten vijjogó m a d a r a k maradnak meg a képen és agyunkban, mintha 
az ő röp tük és vi j jogásuk volna az a kérdés , ame ly egyre várja a maga 
ta lán reményte len válaszát : 

Miér t is ilyen szürke és sötét és miér t egyre sötétebb ez a világ? Es 
mié r t l á tunk csak egyre kisebb szürke sakkf igurákat emberek helyett? 
Emberek helyet t f igurákat . Miér t l á tunk öröm helyet t csak zászlókat? 
Élet he lye t t miér t csak m a d a r a k a t m u t a t a kép? 

Milyen vi lágban vagyunk, és ki t is akarunk erről megkérdezni? Csak 
azt érezzük, hogy e r r e is felelni kell egyszer, mer t ez a kép is nyug ta 
lanul kérdez. Az egész ember i é le tünke t teszi fel a kérdés szavaira . 

Az ember t e remtménye i e l távolodnak az embertől , és végül fölébe is 
nőnék. Az ember végül is csak része és tar tozéka lesz a t e r emte t t és 
egyre inkább föléje ha ta lmasodó világnak. 

És a kérdések o t t é lnek a képben. 
És a válaszok továbbra is vár ják a maguk kimondását . 
És a válasz he lye t t csak a kép dá tuma jelez va lami t : 1958-at jelez az 

idő, és ez azt jelenti , hogy a magyar 1956, a lengyel 1956, a szovjet XX. 
kongresszus éve és a Szuez elleni angol—francia t á m a d á s éve u tán va 
gyunk. Milyen sok félelem van m á r mögöttünk, és mi lyen kevés mégis a 
remény! 

Az a remény, amely nemcsak üres hit, hanem a biztos, a bizonyos dol
gok sorát és időrendjét jelzi, az ember i léptek megnyugta tó zaját. 



3. Csontok az éjben. 1960. 

Sötét éjszaka egy kis holdvilággal. 
Az éjszaka befogja az egész világot, és éjszakát pedig betöl t ik a cson

tok. 
A nagy éjszaka minden sötétségével együt t is olyan kicsinek látszik 

i t t a csontok mellet t . A csontok belepik az egész éjszakát, és fenyege
tően nyú lnak a holdvilág felé is. Min tha le a k a r n á k nyelni ezt az egyet
len kis világosságot, amely még megmarad t . 

A ha lo t tak ideje ez az éjszaka. 
A holdvi lág a halál b i rodalmára szórja ha lvány fényét, min t egy gyá

szoló mécses. 
A csontok u ra lma ez a végtelen éjszakában. 
És ha kevés lesz ez az éjszaka, akkor lenyelik a holdvilágot is, és ak

kor m á r csak a csontok kísértet ies, szürkés fénye jelzi a halá l pontjai t 
és ter jedő lépteit az éjszakában. 

Az élet sötétségével szemben m á r csak a csontok je lent ik a világos
ságot. A halá l kísér tő szürkesége az élet éjszakájával szemben. 

Ez a kép a véget, az e redményt , a végső ál lomást muta t ja . 
De mi is tö r tén t a csontok előtt? 
Mi tö r tén t akkor, amikor még ismere t len volt ez a kísértet ies éjszaka, 

a ha lá lnak ez a birodalma? 
Milyen háború u tán a lakul t ki ez a táj? 
És miér t jö t t ez a háború? 
E r r e e kép n e m válaszol. 
De ez az e redmény minden válasznál és minden előtör ténetnél r émüle 

tesebb. És az én szamomra ta lán rémüle tesebb magáná l a háborúnál . 
Pedig i t t n e m lá tunk se hul lákat , se fegyvereket , itt nem lá tunk se vér t , 
se a puszt í tás romjai t nem sejtjük. 

I t t m á r csak a csontok m a r a d t a k meg, jelezve, hogy ezek valamikor 
egy ember csontjai voltak és ez az ember va lamikor élt is. De hogy ho
gyan, mikor ha l t meg, arról i t t nincs semmilyen adat . 

A fontos csak az iszonyú tény, hogy meghal t , és most az egész éjszaka 
és az egész vi lág tele van ezekkel a csontokkal, és az egész éjszaka b i ro
dalma egy ha t a lmas temető lett . 

De ezek a csontok azt is je lent ik, hogy a ha ta lmas tömeghalál u t án 
m á r nem m a r a d t ember, aki a ho l t aka t e l temethet te volna, és a hul lák 
a puszta mezőn vál tak üres csontokká. 

Vajon ki lá t ta ezeknek az egykori embereknek a halá lá t? 
Milyen mada rak , hiénák, keselyűk vagy kukacok lakmároz tak itt az 

egykori emberek maradványa in? 
Vajon a felvonulás madara i rág ták volna le a csontokról az élet utolsó 

jeleit? 
Az éjszaka egyre sötétebb, és a holdvi lág egyre ha lványabb lesz és 

kisebb is. A csontok pedig egyre növekszenek, és szinte szétfeszítik az 
éjszaka keretei t . Hamarosan betöl t ik az éjszakát, és lenyelik talán a hold
világot is. 

Ezt jelzik, és ezzel fenyegetnek. 
De ha m á r n e m lesz élő ember , aki ezt meggátolja, a k k o r már mindegy 

is, hogy a halot t i csontok tömege elnyeli-e az éjszakát és a holdvilágot, 
vagy sem. 



Látomás és iszonyat ez a kép. 
Védekeznünk és ha rco lnunk kell e lá tomás ellen. Mer t ha u t ánunk már 

csak csontok maradnak , akkor senki sem tudja a m ú l t a t megvál toztatni . 
Ezek a csontok csak a mélybe hulló múl ta t és a ha lá l é jszakáját te rmik 
és őrizhetik meg. 

És ebben az é jszakában a halál időtlen örök ha t a lomnak muta t j a meg 
magát a legyőzött ember felett. 

És ma az ember egyet len célja: legyőzni a ha lá lnak ezt az éjszakáját . 

Vallomás és utószó 

Sáfrány I m r e képeivel több min t tizenöt éve bará tkozom már . A képre 
vete t t pi l lantások az idők folyamán egyre mélyebb, fürkésző tek in te t té 
és e lmélkedő szenvedéllyé vál tak . 

L á t h a t t a m a festőt rajzolás, festés, kísérletezés, j á ték és művészi alkotó 
ka land közben. 

L á t h a t t a m a kezet, amelyet a képzelet vezetet t el egy pont, egy vonal 
sejtelmétől a rajzig, a rajzoló kéz képzelődő, álmodozó belső autonómi
ájáig. 

Ezek az évek egyre mélyülnek, és t a r t a lmasabb életet kezdenek a k é 
pek r ámá i közt. 

A festő élete a képek kere tében születik met?. és i t t l á tha t iuk mind
un ta lan távozását, visszatérését és ú i iáa lakulását . Az álmodot t valóság 
és a valóságos álmok művészi ka landia i t éljük mi is, ha e lmerü lünk a 
vásznak tengerében. A színek és vonalak hu l l ámokká vá lnak egy isme
ret len világ t áv la tában . 

Hogy miről á lmodik a kéz a festékek és vonalak sut togó hul lámaiban, 
azt csak részben árul ja el az elkészült kép. De mi vezete t t odáig és ho
gyan u taz tunk a művészi a lkotás sodrában az a lkotás k imondot t szaváig, 
azt t a lán ö maga sem tudja pontosan megnevezni . 

Az elkészült kép a festőnek magának is a jándék és meglepetés. És 
szebb a jándékot senki sem adha t neki ezeknél a képeknél , ö az a jándé
kozó, és ő az, aki átveszi a kü ldeményt , és végül az is ő, aki mindezt az 
idők t áv la tában szemléli min t szemtanú, aki minden ú jabb képével b í rá 
latot gyakorol az eddigi ú t e redménye i és távla ta i felett. 

És mindun ta l an felmerül a kérdés , hogy hogyan lehet e képek által 
lá tha tóvá tenni a lá tszat világát . Mer t a m i látszik, az lényegében l á tha 
ta t lan . Az üres felszín és a külső formák csak a csalóka részeket sejtet ik. 
A lényeg valahol a dolgok mélyén van, a kéreg és a lehul lot t levelek 
mögött . 

Szóra kell b í rn i a valóságot. 
Az igazság nyelvén beszél te tni azt , ami az igazi és mé lyebb t i tkot fe

jezi ki. 
Az igazat mondd, ne csak a valódit — mondja József At t i la , és a festő 

ecsetje is ezt az u t a t keres i a színek és vonalak út jain, a kifeszített vász
nak tengerében. A meg n e m festett képek vi lágában, va lahol a létezés 
és a semmi ide-oda hul lámzó ha t á ra i közt. 

Az igazság nem szép, de a művészetnek megvan az az ereje, hogy a 
művészi a lkotásban ez az igazság a szépség erejé t és ha t a lmá t tudja fel
muta tn i . 



És ennél is többet. 
Fejlődő időt jelezni az időtlen és mozdula t lan felé is. 
Mer t csak így lehet szóra b í rn i a magány t és a félelmet, ami é le tünk

ben lapul , vagy sebeinkben él min t égő fájdalom. A valóság elvesztése 
feletti fájdalom is a festő vi lágát fejezi ki. És a világ harmóniá já t csak 
akkor lehet megteremteni , ha á t tek in t jük az élet maradványa i t és rom
jait , ha tudjuk, hogy mit kell e l t aka r í t an i és mit lehet felhasználni épü
le tanyagként az új élet boltozatához. 

És mindenekelő t t utazás a művészet . Utazás va lami felé, hogy gazda
gabbak legyünk az élet ízeivel és zamatával , hogy a gondolatnak ér te lme 
és ember i arca is legyen a szavak és színek mögött . A festő képének 
vi lágát is csak az ért i meg, ak i vele együt t u tazot t és az évek és é lmé
nyek v i lágában önmagát is keres te , m e r t a képek ezt is k ívánják tőlünk. 

És ezért kell önmagunka t is keresni és ku ta tn i a művészet kérdései 
közt. És akkor majd a képek m i b e n n ü n k is élnek, és ez a második életük 
a mi é le tünk gazdagságát is kifejezi és jelzi, hogy minden eredménynél 
van messzibb és távolabbi út, m i n d e n szépség mögött egy új rej tély és 
új feladat. Meg kell tehát hódí tani az időt, hogy ember i é le tünk az idő 
arca is legyen. 

Utazzunk tehá t a művészet ka landja iban , az é r te lem és az új szépségek 
célja felé. 

Ennek a h ívásnak és serkentésnek a szavát p róbá l t am én is kifejezni a 
képekkel való több mint t izenöt éves barátkozással . 

Sáfrány I m r e képeinek tú lnyomó része elégett egy tűzvész a lka lmá
val. És a művész, amikor hazatér t , m á r csak az üszkös fadarabok és 
megpörköl t vásznak szagát lel te mű te rmében . 

Ekkor ha t á roz tam el, hogy e kísér le tekben megőrzöm magamnak és 
másoknak is azt, ami még m e g m a r a d t . Gondola tban is lá tha tóvá aka r t am 
tenni a szerencsésen megmarad t k i s részeket az idő hul lámai közt. 

Szabadka , 1970. november—1971. május 


