
a pej völgy üzenetei

RAJKO PETROV NOGO

ÁTOK

Sosem bocsátom meg a borjaniaknak,
hogy miattuk földönfutó lettem
s az űrbe taszított
világot úgy járom,
mint a házafoztott csiga,
parki padon végigkúszó,
albérlő és gyakori vendég.
Vajon rátalálok-e és mikor
a hídra, mi köztem s a föld között ível.
Szülőföldet nem vehetek én magamnak
csupán kis köteg papírért — apám verejtékének súlyáért,
ám míg többre nem futja erőmből, halljad, világ,
napfényéles kinfájdalom hasítsa a kövek közé
fergeteges átkom:
A termésük olyan legyen, mint amily meleg-puha volt ágyam,
esőszomjuk gyötrőbb legyen, mint az én birkatej-szomjam,
karácsonyra még gyógyírnak se maradjon pálinkájuk,
egy maréknyi sóért annyit fáradjanak, mint én a tudásért,
amíg apám képét hiába kerestem,
a nyájakok meddő legyen,
felétek többé már ki ne tavaszodjék,
falvatokban a villany soha ki ne gyúljék.

ERDŐIRTÁS PEJ VÖLGYÉBEN

Ha néha megnyesegetnek, károd nem lesz abból
(az én ágaimat is megmetszik, hogy magasra nőjek),
ám úgy leszel kikeleti napsugárban
felezüstlő és könnyező, tüskés lombú, hús árnyékban megfürödő,
fenyőerdő.

Miért az én éji rossz sejtésem:
az itteni fűrésztelep
mindet kidöntteti, érzem,

még azt a fenyőt is, amelyhez az apám
visszatért a nagyvilágból,
hogyan alatta jót aludjék,
hogyan soha fel ne ébredjék.

Udvarunkon magasodó fenyő, kivel együtt nőttem
(házunk régen rommá roskadt),
ó, kidöntött, sudárszép törzs,
közepedben feketéllik —

húsz évgyűrű,
épp, ahány bennem.

A BÁTÝÁM

A Pej völgyön, a köveken
s a kis erdőn kívül
hajlott hátú, zordon szemű, szénfekete
bátyám is van.
Ki elfelejtett beszélni.

Ha nem volna, kihez látogatnék,
az irgalmatlan irtásban
kinek panaszolnám félerdőnyi búmat,
becses agyam ki töltögetné tudással,
ki kísérne ki csöndesen,
búcsúzáskor keményen és szépkomolyan
ki intene kis öklével,

melyben szorongatja minden gyöngédségét,
minden szavát.

A NÉMA

Ez mi a világot járja —
már csak árnyéktetem lehet

Nap kiitta agyvelőmet
tenger elmosta erőmet —

berámázva így vigyenek
szép oltári ékességnek —

úgysem száll belőlem ének

Vasagyi Mária fordításai