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V A R G A I S T V Á N 

BEVEZETŐ 

Varga Zoltán müvei sajátos helyet foglalnak el a mai vajdasági ma
gyar irodalomban. A kritika már korai munkáiban rámutatott monda
nivalójának időszerűségére és kifejezési módjának eredetiségére. Varga 
Zoltán termékeny alkotó: erről tanúskodik számos hosszabb-rövidebb 
írása a lapokban és irodalmi folyóiratainkban. Az idők folyamán írás-
müvészete sok változáson esett át, de kezdeti írói tulajdonságainak javát 
megtartotta. Fejlődésének legújabb fontos állomása az Életveszély c. re
génye. Munkám célja, hogy alapos szövegelemzés segítségével kimutas
sam e regény központi motívumát, valamint azon túl rámutassak a va
lóság művészi ábrázolásának egyes problémáira Varga Zoltán e regé
nyében. Vizsgálódásom harmadik tárgya egy rövid és csak a lényeget 
kiemelő összehasonlítás Franz Kafkával, mivel véleményem szerint e két 
alkotó összehasonlítása nemcsak ahhoz segít hozzá, hogy jobban megért
sük Varga Zoltán e regényét, hanem ugyanakkor jó például is szolgál
hat arra, hogy a mai összehasonlító irodalomtudomány módszerei lehe
tővé teszik két, időben és térben egymástól távol eső író közötti párhuzam 
megvonását is. 

A KÖZ- ÉS MAGÁNÉRDEK ÖSSZEÜTKÖZÉSE 

Varga Zoltán legújabb regényének a központi motívuma kétségtelenül 
a köz- és magánérdek összeütközése. Erre a tengelyre nehezedik a re
gény összsúlya, ezen a tengelyen forognak a regény sebes sodrású ese
ményei, e tengely mozgásából pattannak ki azok a szikrák, amelyek a 
mai olvasót megragadják és gondolkodásra bírják. Olyan téma ez, amely 
minden szociális-társadalmi rendszerben jelentkezik, így társadalmunk
ban is. Varga Zoltán külön érdeme, hogy merészen nyúlt ehhez a prob-



lémakomplexumhoz, hogy sokirányúan megvilágítani próbálta. Ezért 
regénye rólunk és hozzánk szól. 

A köz- és magánérdek összeütközésének motívumát legcélszerűbb a 
regényből kielemezni, mivel ily módon, elsősorban az írott szövegre tá
maszkodva, lehet a legtárgyilagosabban kihámozni a lényeget. Egyéb
ként is esetünkben a szigorú szövegelemzés igen fontos része a vizsgá
lódásnak. Meghatározott okokból, amelyekre a későbbiekben térek ki, a 
szövegtől való túlságos elrugaszkodás veszélyeket rejteget magában: a 
félreértés és félremagyarázás, valamint az általánosítás veszélyét. Követ
keztetéseket és azokon túl megállapításokat csak az írott szöveg alapján 
vonhatunk le, illetve tehetünk Varga Zoltán írásmüveinek tanulmányo
zásakor. 

Ez a regény eklatánsán epikus mű. A főhős érzésein és gondolatain ke
resztül egy világot ismerünk meg. Polgár György, a főhős, neve szimbo
likus: a szerző azt akarja kifejezni vele, hogy hőse korunk társadalmá
nak képviselője, mögötte állunk végeredményben mindannyian. Ez a 
szimbólum azonban bizonyos fokig értékét és jelentését veszíti a regény 
folyamán, mivel, megismerve a hős életkörülményeit, gondolatait, leg
bensőbb érzéseit, megállapíthatjuk, hogy egy meghatározott társadalmi 
réteg képviselője, nem pedig általában a „ma" emberének regénybeli 
megtestesítője. Hogy Varga főhőse személyében a mai embert „általá
ban" akarta ábrázolni, azt igazolja a továbbiakban tárgyalásra kerülő 
„ítélkezés" is. „Általában" ember Polgár György azért, mert egy meg
határozott társadalmi réteg tipikus életét éli, amely más társadalmi ré
tegek számára sok szempontból a lehető legjobbnak vélt, és mint olyan 
szinte életcélul szolgál. Felesége végzetes közúti baleset áldozata: ez az 
indíték, amely a főhőst különös útra meneszti, amely folyamán tisztáz
nia kell magában viszonyulását az emberekhez, a társadalomhoz. Kizök
ken megszokott hétköznapi életéből, és ebben a zavaros és kibillent egyen
súlyi áliapotban kísérli meg a leereszkedést a föld alá, hogy a Legfel
sőbb Hivatal segítségével feleségét visszanyerje. 

Az út a Legfelsőbb Hivatalhoz hosszan tartó és válogató jellegű. A 
testben és lélekben gyengék elmaradnak, a próbát kiállók tovább jut
nak, hogy aztán még nehezebb próbákat álljanak ki. A főhős az utazás 
folyamán különféle élményekben részesül, amelyek közül a találkozás 
Máté doktorral minden kétséget kizáróan a legintenzívebb. Ekkor ismeri 
meg az olvasó közelebbről Polgár Györgyöt, fedezi fel viszonyát a tár
sadalomhoz. Máté doktor a közérdekért önzetlenül küzdő filozófus jel
képe. A fáradságos utat a Legfelsőbb Hivatalhoz csak a közösség érde
kében vállalta, nézeteit közlő könyveit egy súlyos ládában cipeli magával. 
Később e láda a főhős életének egyik fontos komponense lesz: a közérdek 
szimbóluma. 

Munkám céljai közé nem tartozik Máté doktor alakjának és gondolatai
nak elemzése, mivel a főhős szemszögéből nézve ő megmarad a közérdek 
harcosának. Csak mellékesen szeretném megjegyezni, hogy a filozófus 
megjelenése, egyes gondolattöredékei, illetve önéletrajza, nagyon emlé
keztet Lukács Györgyre, bár más nézetek és jellemvonások hozzáadásá
val a szerző végeredményben mégiscsak egy képzelt figurát szerepeltet. 
A főhős és Máté doktor beszélgetéseinek témája szinte minden alkalom
mal az emberiség sorsa, illetve jövője. Polgár nem nagy meggyőződéssel 
vesz részt ezekben a beszélgetésekben, egy-egy pillanatban unalmasnak 



is találja őket. A filozófus „megszállottságát" valósággal „betegségnek" 
véli, úgyhogy az első pillanatban azt hiszi, Máté doktor e „betegségtől" 
szeretne megszabadulni a Legfelsőbb Hivatal segítségével. Ügy véli, 
ilyen „világmegváltó" gondolatai mindenkinek vannak élete egy-egy sza
kaszában, de nem biztos benne, vajon magáról is elmondhatja-e, hogy 
valaha álmodozott volna ilyesmiről. Igyekszik megnyugtatni lelkiisme
retét, hogy „alapjában véve meggyőződésed volt, hogy nem tekintesz 
közömbösen a világ dolgaira", de ugyanakkor nem egészen érti, hogyan 
izgathatja magát valaki emiatt. Egy beszélgetés folyamán Polgár György 
arról meditál, hogyan igyekeznek egyesek magánérdeküket a közérdek
nek álcázni, de a filozófus rejtegetései inkább az általánosítás medrébe 
sodorják a beszélgetést. Máté doktor meggyőző és nyilatkozást sugal
mazó logikus érvelése a főhősben feléleszti az emberiség problémái iránti 
érdeklődést, amelynek jelentkezését maga is csodálkozással állapítja meg. 
Ahogy az idő múlik, úgy tornyosulnak az akadályok a főhős és Máté 
doktor elé. Polgár György érzi, hogy el fog érkezni az a pillanat, amikor 
társa nem bírja majd ezeket az akadályokat leküzdeni, de ő tovább fog 
menni, mivel úgy véli, az ő ügye fontosabb. Erre az önzésre („nem tö
rődhetsz másokkal") rámutat maga Máté doktor is, bár természetesnek 
tartja. A főhőst ismét bosszantják Máté doktor világmegváltó gondola
tai, de úgy gondolja, a filozófus segítése próbatétel annak érdekében, 
hogy visszanyerje feleségét. Közös viszontagságaik folyamán ellentétes 
nézeteik nyílt vagy burkolt összecsapására még többször sor kerül, mind
kettő meg van győződve, hogy ügye a fontosabb. A vitában felhevült 
filozófus kijelenti, hogy „az emberiséget is életveszély fenyegeti. Éspe
dig azért, mert a maga személyes érdekei úgy kívánják, hogy a saját 
ügyét lássa fontosabbnak", egyszóval véleménye szerint az emberi önzés 
sodorja az emberiséget életveszélybe. Utolsó vitájuk lezárásaképpen a 
főhős vállalja a filozófus ügyének rendezését, amennyiben Máté doktor 
útközben meghalna. „Minden tőlem telhetőt megteszek", tehát itt is 
részben a magánérdek megvédése bírta rá a feladat vállalására. A fen
tiekből kiviláglik a főhős viszonya az emberiséget érintő problémák 
iránt. A tárgyilagos szövegelemzés alapján megállapíthatjuk, hogy Pol
gár Györgyöt nem érdeklik korunk világméretű problémái, saját érde
keit fontosabbnak tartja, azok megvalósításához görcsösen ragaszkodik. 

A regény derekán közszünet van, amelynek szerkezeti feladata talán 
az lenne, hogy a fenti bevezető után úgy a főhőst, mint az olvasót felké
szítse a legnehezebb próbára: a legbensőbb gondolatok és érzések kitá
rulkozására. E közszünetre jellemző az a dilemma, amely a főhős tuda
tában bontakozik ki és amely a maga módján újabb nehézségek elé 
állítja. Polgár gyengének érzi magát ahhoz a feladathoz, amellyel az el
hunyt filozófus megbízta, úgy véli, képességeit felülmúlja az erő, amely 
a feladat megoldásához szükséges, bár a vita folyamán, amelyet egy 
szerencsétlen anyával folytat, ki szintén a Legfelsőbb Hivatalba igyek
szik, szinte Máté doktorként küzd az emberi önzés ellen. Vitázik, de 
ugyanakkor, amikor rágondol arra, hogy ö maga mit is szeret az életben, 
rájön, hogy a filozófusnak igaza volt vele szemben. A megérkezés után 
egy pillanatra bizakodás fogja el Polgár Györgyöt: úgy érzi, a láda 
ügyében is sikerrel fog járni, de saját ügye mégiscsak fontosabb. E két
ségek romboló hatását fokozza a közlemény, amely szerint az általános 
ügyek osztálya a Legfelsőbb Hivatalban nem dolgozik egyelőre, aminek 



a főhős örül, mivel ez talán könnyít helyzetén. Rémülten veszi tudomá
sul, hogy a láda, azaz az emberiség ügye miatt esetleg nem bír szaba
dulni, bár véleménye szerint a láda nem az ő ügye, csak szívességből 
vállalta el. Ez az átmeneti rész egyszersmind fényt derít néhány újabb 
tényre. A főhős kétségek között hánykolódik: magánérdekét tartja még 
mindig fontosabbnak, de ugyanakkor az emberiség ügye sem közömbös 
teljesen számára. Minden alkalommal, amikor e két érdek egymással 
szemben áll lelkében, bizonytalanság és nyugtalanság fogja el. Vannak 
azonban pillanatai, amikor úgy érzi, hogy a két érdek közös, azaz meg
oldásuk egy sínpáron mozog, illetve a köz- és a magánérdek fedi egy
mást, olyankor megnyugszik és sikeresnek látja küldetésének végét. 
Ilyen kizökkentett lelkiállapotban kerül sor két kihallgatásra, amikor is 
kiderül a főhős viszonya a társadalomhoz. 

Szinte minden szempontból tudatos szerkesztésre utal a regény to
vábbi alakulása. A fenti introdukció és intermezzo után összeütközé
sekben gazdag allegro következik, amelyet egy döbbenetes erejű presto 
folytat. A főhős a Legfelsőbb Hivatalba jut, alkalom mutatkozik szá
mára, hogy célját elérje. A várakozás közben bűnügyi regényeket olvas 
Máté doktor jegyzetei helyett; a többi kérelmező előtt egyébként is hall
gat a ládáról, mivel fél, hogy kinevetik. A főhős három kihallgatáson 
vesz részt: az elsőnek témája személyes, a másodiké felesége és kapcso
latuk, a harmadik kihallgatás pedig ellenőrző jellegű. Az első két alka
lommal a feltett kérdésekre úgy válaszol, ahogyan akar, de az ellenőr
zéskor az egyik vallató egyénnek delejes nézése hatására valójában azt 
mondja, amit gondol és érez, azaz az ellenőrző kihallgatás alkalmával 
derül ki a tárgyilagos igazság, amit maga a főhős is beismer magában. 
Polgár György méltónak érzi magát arra, hogy kívánságát a Legfelsőbb 
Hivatal teljesítse, tisztának érzi lelkiismeretét, becsületesnek tartja ma
gát. Ellenőrzéskor kiderül, hogy ittas állapotban gázolás részvevője volt, 
felesége a vállalathoz, ahol dolgozik, kivételezés útján kerül, ellenszol
gáltatásképpen a főhős igazgatóját támogatja adott körülmények között, 
bár nem tartja értékes embernek. Az első kihallgatás alkalmával élet
célja hasznos tagja lenni a társadalomnak (de szeretne jól is élni mint 
magánember, tehát a köz- és a magánérdek szerencsés összekapcsolása 
lebeg előtte mint ideál), de ellenőrzéskor kiderül, hogy igazi életcélja 
csupán személygépkocsi vásárlása és birtoklása. Ugyanakkor beismeri, 
hogy hivatása a pénzkeresés. Az első vallatás alkalmával úgy nyilatko
zik, hogy rendkívül érdeklik az emberiség problémái, a munkanélküliség 
aggasztja, de elismeri: felesége csak azért dolgozik, hogy többet keres
senek. Kettőjük házasságáról kiderül, hogy felszínes volt, de ezt igyek
szik leplezni, bár nem említhet semmilyen különleges kapcsot, ami fele
ségéhez fűzné, mivel rádöbben, hogy ilyen kapocs nincs is. A vallató de
lejes nézésének hatása alatt Polgár György kitárulkozik, szinte megta
gadja előbbi nyilatkozatait, és felfedi saját hétköznapi énjét: az érvé
nyesülés és a személyi boldogulás, saját kicsinyes igényeinek kielégítése 
azok a mozgatóerők, amelyek a középosztályból származó főhőst irá
nyítják a társadalmi és magánéletben, önmagára nézve lesújtó nyilatko
zatát visszavonná, mivel úgy érzi, valósággal hipnotizálták, a filozófus 
ládáját meg akarja semmisíteni, de fél a következményektől, még a 
becstelen beavatkozást is megkísérli elkeseredésében, de hasztalan. Az 
olvasó a regény e részében megismerheti Polgár Györgyöt teljes mivol-



iában, kimutatkoznak erényei és hibái. Ezek után az ítélet milyensége 
nem lehet kétséges sem a főhős, sem az olvasó előtt. 

És valóban: Polgár György kérését a Legfelsőbb Hivatal elvetette! Az 
ítélet átvétele képezi a regény magvát. Ekkor ütköznek össze a legna
gyobb erővel az indulatok, érzelmek és gondolatok, e rész művészien 
sűrített kádenciája a regénynek, amely teljes egészében megismerteti az 
olvasóval Polgár György jellemét és világnézetét, azon túl az író véle
ményét, de ugyanakkor a becsületes olvasó lelkében is megindít egy 
tisztulási folyamatot. Az ítéletátvételkor a főhős kijelenti, hogy másnak 
érzi magát, mint amilyennek vizsgálata tükrében mutatkozott, vélemé
nye szerint ő olyan ember, mint a többi, de a Legfelsőbb Hivatal képvi
selői szerint ez nem mentő körülmény. A heves szóváltás folyamán Pol
gár György kifejti véleményét, hogy az ítélet azért igazságtalan, mert 
hiányzik belőle az irgalom és hogy azért legyenek hozzá irgalommal, 
mert róla van szó. Bár az ítélet számára lesújtó, mégis furcsa diadalér
zete támad, és kijelenti, hogy azért ilyen, mert ember, de a Legfelsőbb 
Hivatal általános osztályának épp az ilyen emberek okozzák a legtöbb 
gondot, szögezik le a Legfelsőbb Hivatal vele vitázó képviselői. A szerző 
azonban irgalmas főhősével szemben, kimenti őt az alvilágból, sőt még 
feleségét is megmenti. A ládát az emberiség gondjaival ott hagyja, a 
fontos, hogy felesége életben marad, talán valaki más hal meg helyette, 
de ez számára nem lényeges. E váratlan fordulat után a főhős felébred 
szállodai szobájában, bebizonyosodik arról, hogy különös utazása csak 
egy nyomasztó álom volt. Alig várja a találkozást feleségével, reméli, 
hogy életben marad, mivel vele akarja tovább élni eddigi életét. Ugyan
úgy, mint eddig. 

A mű befejező részében az olvasó megismerheti a szerző véleményét is 
saját hőséről. Ellentétben a Legfelsőbb Hivatal „tendenciózusan tárgyila
gos" ítéletével, ő „megbocsát" hősének, feleségét megmenti. Talán úgy 
véli, Polgár György hibái általánosak és mélyen emberiek, soha nem 
fognak eltűnni. Ha őt elítélné, véleménye szerint az egész emberiséget 
ítélné el. Márpedig a szerző bízik az emberiségben, méltónak tartja őt a 
további létre. Le is szögezi: a főhős nem esett át szinte semmilyen lelki 
tisztuláson, emberi arculata, világnézete nem változott úgyszólván sem
mit. Varga Zoltán szerint megmarad „embernek" a maga' erényeivel és 
fogyatékosságaival. A magán- és közérdek összeütközése az emberiség 
szintjére tevődik át a regény végén, viaskodásuk befejezetlen marad. Az 
olvasónak az a benyomása, hogy Varga Zoltán, ha nem is fogadja el fő
hősét, létezését mégis kénytelen elismerni, nem ítéli el, hanem inkább 
megkegyelmez neki. 

A VALÓSÁGÁBRÁZOLÁS PROBLÉMÁI VARGA ZOLTÁN 
REGÉNYÉBEN 

Az Életveszélyt csak akkor érthetjük meg igazán, ha úgy fogjuk fel, 
mint a valóság tükrözését és ugyanakkor mint polemizálást ezzel a va
lósággal. Szerzőnk eddigi munkássága folyamán olyan írónak mutatkozott 
be, akit a társadalom problémái nemcsak hogy érdeklik, hanem való
sággal lebilincselik. Korunk társadalmáról két módon juthat valamilyen 
szerző információkhoz, hogy aztán alkotásaiban művészien feldolgozza 
őket: a közvetlen és közvetett élmények útján. Véleményem szerint eb-



ben a regényben mindkét információtípus jelen van. Kétségtelenül 
Varga igen sok közvetett élmény által szerzett információhoz jutott (gon
dolok itt az olvasmányokra, a hírközlő eszközökre és egyéb tömegin
formáló forrásokra), de az első helyen mégis a közvetlen élmények áll
nak, amelyeknek végeredményben elsődleges impulzusként kellett sze
repelniük. Külön probléma a két élményforrás mennyiségi aránya: Varga 
Zoltán esetében a közvetlen élmény által szerzett információk erős ki
sebbségben vannak a közvetett élmények által szerzett információkhoz 
viszonyítva, ami rányomja bélyegét úgy a szerző valóságábrázolási mód
szerére, mint magára az ábrázolt társadalmi képre, önként adódik a 
kérdés, vajon hogyan sikerült Varga Zoltánnak aránylag kevés közvetlen 
élmény által szerzett információ segítségével ilyen szuggesztíven ábrá
zolnia egy világot? Véleményem szerint a magyarázat Varga nagyfokú 
érzékenységében rejlik. Ügy vélem, hogy a mai vajdasági irodalomban 
alig van még egy író, aki oly megelevenítő erővel és szuggesztivitással 
tudna ábrázolni egy meghatározott életatmoszférát, mint azt Varga 
Zoltán teszi legsikeresebb alkotásaiban. Ez az érzékenység egyik leg
jellegzetesebb vonása Varga valóságábrázoló művészetének. A harmadik 
komponense Varga művészetének a másodlagos élményforrásoknak tu
lajdonított fontosság. Itt mutatkozik meg leginkább rokonsága Kafkával. 
De ezzel a komponenssel munkám befejező részében foglalkozom majd 
részletesebben. Az, hogy viszonylag kevés közvetlen élmény által szer
zett információval rendelkezik világunkról, szövegéből is kitetszik: e 
regényében mindent a főhős élményein, gondolatain és érzésein keresz
tül tudunk meg, valamint a tényből, hogy Varga már a regény elején 
hősét kiragadja társadalmunkból és egy írói képzelt világba helyezi, 
amely azonban nem mentes bizonyos szempontból világunk egyes voná
saitól. Tehát e regény esetében korántsem beszélhetünk egy teljes társa
dalmi képről, mivel az író hiányos társadalmi élményei, illetve ismeretei 
ennek ábrázolását nem teszik lehetővé. Az érzékeny írót kétségtelenül 
egy meghatározott életatmoszféra átélése bírta rá az írásra. A regényből 
megtudjuk, hogy főhőse az intellektuális középréteg megtestesítője, de 
Varga, épp az információk hiányában, e hőst abszolutizálja és a mai 
ember képviselőjét látja benne. Érdekes módon, bár a főhős konkrét 
jellemzése, illetve ábrázolása kitűnően sikerült, Varga itt nem áll meg, 
hanem általánosítani igyekszik. Általánosítási szándékra utal egy másik 
fontos mozzanat is. A regény központi problémája, a köz- és a magán
érdek összeütközése nem oldódik meg, az író nem oldja fel a csomót, 
mivel ismeretek hiányában nem lát távlatot, és ezért egy újabb általá
nosító megoldással menti ki magát. Az általánosítás újabb magasabb 
rendű fokozatára kapaszkodik: az emberiség szintjén gondolkodik. Ily 
módon egy meghatározott társadalmi atmoszféra szenzibilis átélése, a 
megfelelő társadalmi ismeretek és távlat hiánya a fantasztikum és az 
általánosítás világába juttatja szerzőnket. 

Nem szabad szemet hunyni az ilyen ábrázolási mód hiányosságai és 
veszélyei felett. A valóság, amelyet az író tudatosan vagy önkéntelenül 
elénk vetít, igen bonyolult áttételes rendszeren átszűrve és válogatva 
kerül ábrázolásra. Amennyiben számításba vesszük, hogy már a kezdeti 
impulzus (értem alatta a hiányos, illetve egyoldalú, társadalmi élményt, 
valamint az illető társadalmi folyamat esetleges téves értelmezését) bizo
nyos hiányosságokat mutat fel és ehhez hozzáadjuk a bonyolult áttétel-



rendszert, illetve a fentiekből származó általánosító szándékot, akkor 
leszögezhetjük, hogy az ábrázolt világ nem teljes és nem egészen hü 
tükrözése társadalmunknak. Az ábrázolt világ akkor a legsikerültebb, 
amikor írónk „rátapint" a valóságra, de amikor másodlagos élmények 
hatása alatt általánosítva elméleteket kovácsol, művészi ereje alábbhagy. 
Az objektív tárgyismeretet nem lehet helyettesíteni önkényes általáno
sítással. Varga Zoltán ezen müvében nem fedi fel azokat az erőket, ame
lyek hősét olyanná formálták, amilyen, hanem először pálcát tör felette, 
majd, mivel „ember", megbocsát neki. Egyszóval: egy megfelelően meg 
nem ismert világot nehéz művészien ábrázolni. Felvetődik a kérdés: 
hogyan tovább? Van-e folytatása a megkezdett, igen egyéni útnak? Vé
leményem szerint van, és ezt leghűbben maga Varga írásmüvészete ta
núsítja. Varga Zoltán állandóan fejlődésben van. Társadalmi ismeretei 
bővülnek, valószínűleg mind több közvetlen élményben van része, kevésbé 
enged szenzibilitásának és nem ragaszkodik olyan vakon az általános 
emberi szférához. Ennek eredményeképpen, írásai, és így ez a regénye is, 
mind konkrétabbak, rövidül az élmény és a leírt gondolat közötti táv, és. 
ami talán még fontosabb, némileg egyszerűsödik az összetett áttétel
rendszer. Az olvasó, aki ismeri Varga korábbi alkotásait is, mindjobban 
megérti az ábrázolt írói világot, mind kevesebb magyarázatra van szük
sége, mindjobban megragadja Varga szuggesztív kifejezésmódja. Minden 
kétséget kizáróan ez a fejlődési irány gyümölcsöző lesz mind Varga, 
mind pedig a vajdasági magyar irodalom számára. Kissé merész meg
állapítás talán, hogy ez az út túlvezet irodalmunk tájairól, és egy na
gyobb közösség, az európai irodalom irányába tart. 

FRANZ KAFKA ÉS VARGA ZOLTÁN 

Irodalomkritikánkban már többször említettük együtt Kafka és Varga 
Zoltán nevét. Még a figyelmes átlagolvasó is észrevehet hasonló voná
sokat kettőjük művészetében. Tudtommal eddig még tudományos alapos
sággal megfogalmazott összehasonlító munka nem jelent meg, amelynek 
tárgya Kafka és Varga Zoltán összevetése lenne. Munkám ezen részében 
nem törekszem a teljességre, hanem csak néhány megfigyelésemet je
gyezném le. Előrebocsátom, hogy tárgyi ismereteim F. Kafkáról H. Rich-
ter, K. Hermsdorf eredményeire, valamint saját észrevételeimre támasz
kodnak, míg módszertani ismereteimet A. Hoffmann megfigyeléseire 
alapozom. 

Vizsgálódásaim célja nem a stílus, a nyelvi és egyéb külső mozzanatok 
összehasonlítása, hanem a két író történelmi-tipológiai, illetve történelmi
genetikai összetevése. Ez utóbbi összehasonlítás alapja a közös eredeten 
nyugszik, míg az első vizsgálódás alapjául az a tény szolgál, hogy egyes 
irodalmi jelenségek az egymásnak megfelelő történelmi feltételek hatá
saként hasonlók vagy rokonszerüek. Tekintettel arra, hogy Kafkáról az 
ismereteim bővebbek és mivel részemről történt tanulmányozása idő
rendben előbb zajlott le, az összehasonlítás kiindulópontját az ő művé
szete képezi. 

A legújabb marxista Kafka-kutatás szerint Kafka a magános kisem
ber szószólója, ki döbbenten áll a kapitalista társadalom forgatagában, a 
társadalom törvényeit nem ismeri fel, de vágyakozik egy humanista világ 
után, amelyben nem a tárgyak uralkodnak és az értük való küzdelem, 



ahol az ember nem magányos lény, hanem egy közösség szerves tagja, 
ott, ahol a társadalmi érvényesülés egybeesik az egyén humanista érté
keinek teljes kibontakozásával. Alkotásaiban egy ilyen lény társadalmi 
élményei tükröződnek vissza. Kafka írói munkássága társadalmi élmé
nyeink milyensége alapján szakaszokra osztható. Munkásságának dere
kán olyan elemek bukkannak fel, amelyek Varga most tárgyalt regé
nyében is fellelhetők. Ez a párhuzam az alkati hasonlóságon és a társa
dalmi élmények (amelyek azonban lényegesen különböznek) hasonló 
átélési módján alapszik. Kafka kezdeti műveiben a társadalmilag izolált 
kisember helyzetét ábrázolja. Első novelláinak központi motívuma a 
magány, hősei hasztalan igyekeznek kapcsolatot teremteni embertársa
ikkal, ezek a kísérletek sikertelenek. Munkásságának második szakaszá
ban kispolgár hősei elindulnak a világba és érvényesülni igyekeznek. E 
periódus termékei Kafka legfontosabb novellái, valamint regénye, a 
Per. Varga Zoltán hőse, Polgár György, szintén érvényesülni igyekszik, 
szerves része társadalmunknak, nem kívülálló. Kafka polemizál, vitába 
száll korával, Varga Zoltán szintén polemizál, korunk és társadalmi 
problémái szinte magukkal ragadják. Mindkettejük alkotásaiban a való
ság mindig a hős szemszögéből nézve bontakozik ki. Kafka hőseit min
dig bűnösnek tartja, mert nem tudnak érvényesülni a társadalomban, 
de ugyanakkor nem ábrázolja azokat a társadalmi viszonyokat, amelyek 
hősei érvényesülését és kibontakozását akadályozzák. Varga hőse társa
dalmilag érvényesül, de emberi jellemzői nincsenek összhangban evvel. 
Amikor ezt a Legfelsőbb Hivatal „segítségével" kideríti, akkor hősét 
nem ítéli el, hanem megbocsát neki, ellentétben Kafka hőseivel, kikre 
rendszerint súlyos büntetés vár. Ami az ábrázolt világot illeti, mind 
Kafka, mind Varga esetében megállapíthatjuk, hogy amíg a számukra is
mert világot ábrázolják, az ábrázolt világ objektív, de amint a nem eléggé 
ismertet művészi abszolutizálással igyekeznek pótolni, írásuk veszít hite
lességéből és művészi erejéből. 

Amennyiben röviden igyekezném összefoglalni a Kafka és Varga Zol
tán közötti hasonló vonásokat, akkor azokat a következőkben látnám: 
rendkívüli érzékenység és az ebből fakadó fogékonyság az ember egyéni 
problémái iránt, kevés társadalmi élmény birtoklása, azok egyoldalú 
magyarázása és általánosítása, az élmény igen bonyolult és áttételes 
ábrázolása az irodalmi műben. A különbségeket a következőkben látom: 
Varga ebben a regényében igen konkrét, ami a társadalmi problémák 
felvetését illeti, Kafka szinte egy müvében sem ábrázolta ilyen konkré
tan korának társadalmát. Más az, hogy Varga Zoltán a konkrétumokat 
elhagyva, egyéni megoldást keres a felvetett kérdésekre; bár hőse, tulaj
donságait illetően, elítélhető, futni hagyja őt, mivel egyszerűen hisz 
benne, és úgy gondolja, változtatni nem lehet rajta, hibái örök embe
riek. Kafkát mindig az egyén problémája érdekelte, a társadalomé nem. 
Varga esetében viszont azt mondhatjuk, hogy ő az egyén problémáján 
keresztül jutott el a társadalom problémáihoz és azokat intenziven át
éli. 

Franz Kafka és Varga Zoltán összehasonlítása jó példa arra, hogyan 
eredményezhet az alkati rokonság és a különböző társadalmi mozgások 
hasonló és erőteljes, bár egyoldalú átélése hasonló, de ugyanakkor sok
ban különböző művészi alkotásokat. 


