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L E N G Y E L B A L Á Z S 

Ritkán beszélünk arról, mennyit változik korunkban a vers. Közvet
lenül, a szemünk láttára. Pedig tíz-tizenöt évre visszatekintve — a líra 
történetében igazán nem nagy idö — világosan mutatkoznak a különb
ségek. Költőink többnyire másképpen írnak, mint régen, más versesz
mények, példaképek, élménymegformálási módszerek alapján; a jelent
kező új tehetségek pedig — a változás legfőbb jeleként — mást folytat
nak, mint amit folytattak az egy-két évtizeddel ezelőtt indulók. Ne gon
doljunk pusztán a tematikai változásra. Ez félrevezető. Arra gondoljunk, 
hogyan írja meg ugyanaz a költő ugyanazt az élményt ma és hogyan írta 
volna meg évekkel előbb. 

Az ötvenes évek direkt tartalmakat kifejező versmodellje napjainkban 
háttérbe szorul. A pusztán reflektív vagy egy történetet elmesélő vers 
egyeduralma szünőben. Az egy ihletből dolgozó, spontán költészet esz
ményét felváltja a tapasztalatsorokat sűrítő, tudatosan alakító líra min
taképe. A személyiség romantikus kipolcolását a személyiség (nem a köl
tői karakter!) tartózkodóbb jelenléte. A részletes, aprólékosan mozzana-
tos kifejtést a képpel, asszociációval való tömörítés. A köznapi logika 
használatát a csak versben használható költői logikáé. A magyar vers 
mintha közelebbről szembenézne a modern költészet megismerésben 
funkciójával: inkább venne célba prózában elmondhatatlan tartalma
kat. 

De ne folytassuk ezt a vitatható esztétikai összegezést. Inkább nézzük 
a fogható, az eleven valóságot. Kísérletképpen vegyük elő három érett, 
negyven körül járó költőnk egy-egy kötetét az utóbbi évek terméséből, 
s miközben karakterizáljuk őket, figyeljünk arra is, milyen ízlés, milyen 
verseszmény uralkodik költészetükön. Ha a három esetlegesen választott 
portré a vers változásáról elgondolkoztat, akkor már be is töltötte fel
adatát. 

Elsőnek nézzük Timár György Jerikó című verskötetét, mely egy 
olyan költő körülbelül egy évtizedes munkáját mutatja be, aki úgy nyi-



latkozik, hogy számára napjaink magyar lírájából Vas István poézise az 
egyik leginkább vonzó poézis. Ez a Vas Istvánhoz való vonzódás kü
lönben nemcsak a költő által vallott, hanem bizonyítható tény is. Itt-ott 
már a versek költői hangjában is jelzi magát, a prózai és emelt elemek 
sajátos keverésében, a rímek tónusában: 

Engem a pince faggatott, mikor 
elhagytam: „Mit is fogsz csinálni?" 
Mauthausen, Auschwitz hűlt hamvaiból 
ezt kérdezték az ősök csigolyái... 

(Mi marad meg?) 

De beletekintve a vers számvetésébe, nemcsak a költői hang, a mondat
építés, hanem az intellektuális fogalmazás különbségtevései, s legfő
képpen az egész verset átható önvizsgálat módszere utal a további, az 
alkati megfelelésekre. 

A maiak, a hamuszemüek, 
a sértődöttek és beletörődők, 
a maszületett türelmetlenek, 
a jövő férfiak, a felnövő nők 
kapnak-e tőlem annyi ihletet, 
hogy felelhessenek, ha már az 
ivadékaik öröksége lett 
a faggatás, s övék a válasz? 

Az Önelemzés írójával, a folytonos önvizsgálatban kiteljesedő, éppen ál
tala erkölcsi étosszal bíró Vas István-i magatartással kell-e tovább bo
gozni a rejtett kapcsolatot? Pedig könnyen lehetne. Hiszen még a kor
látjait ismerő ész-hitnek is meglelni sajátos megfelelőjét. „És különben 
sem tisztességes, ami értelmetlen" — végződik Timár György Erkölcs 
alcímű versrészlete, amely megint csak nagyon jellemzően így kezdő
dik: „Nem értelmes, ami tisztességtelen." Boldog, tiszteletreméltó raci
onalista hit feszül e két axióma pillére között. Igen, de ez az ész-hit még
sem olyan kétségek nélküli, olyan szűkös — ahogy az óda az észhez 
írójáé sem az —, mint a XVIII. századé. A verset magába foglaló ciklus 
egészét az egyik legbonyolultabb, legnehezebben megközelíthető mai 
francia költőnek ajánlja Timár György, s mint ahogy prózai vallomásá
ban is megerősíti, hozzá, René Charhoz fűzi a külföldiek közül a költői 
affinitás. A vonzódásokból és megvallott, látható rokonszenvekből nem 
lehet (hogy is lehetne?) gyors következtetést levonni. A világos hit az 
értelemben és az értelem rendjében, az éber és önellenőrző intellektu
alitás nem jelenti, nem jelentheti, sem a világ leegyszerűsített felfogá
sát, sem a költői eszközök olyan hagyományos leszűkítését, amely az 50-
es évekre jellemző. Sőt! René Char nevével pedig Timár a kimondha
tatlannak homályon át való keresését is csaknem zászlajára tűzi. 

De ideje már néhány kritikai megállapítást tenni, mely, reméljük, he
lyére teszi ezt a csillagképek szerinti tájolást. Mindenekelőtt: Timár 
György a mesterséget komolyan vevő költő. Hajlékony kultúrával bánik a 
szavakkal, a mesterség eszközeivel, de nem esik a szavak mámorába, 
nem vonzzák az eszközi lehetőségek olyan tájakra, hol már maguk az 
eszközök sugallják a vers jelentését. A nyelvvel való kísérlet, variációs 



lehetőségeivel való próbálkozás, mely a modern költői törekvéseknek 
egyszerre veszélyes és vívmánya is, nem ragadja magával, vagy leg
alábbis ezzel a lehetőséggel mérséklettel él. Nem mondhatja el, mint 
Aragon, hogy részege a szavaknak, s hogy nála a szavak ereje nagyobb, 
mint az álom, amely őket megelőzte. Ám élményei kifejezésére megvan
nak a szavai, megvan a szóval való bánni tudása. 

E költői kultúra révén mai élményeit könnyedén bele tudja igazítani 
egy régi forma edényébe, ha akarja a barokk líra szonettjába, vagy ami 
önelemző vágyának szintén megfelelő: Szabó Lőrinc szerelmi költészete. 
Kultúrája azonban nem határolódik el a múltnál vagy a félmúltnál, 
hanem természetesen ér el a mai modern világköltészetig. (Timár nem
hiába fordítója a külföldi kortársaknak.) Olyan intellektuális lírikus ő, 
aki nyugtalan tudata számára egyre teljesebb kifejezést keres, s közben 
műveltségét hasznosítani tudja. Ahogy a kötött formát kezeli, éppolyan 
hajlékony stílérzékkel ír prózaverset; a legkülönbözőbb változatokban 
csillantja fel a fiatal Kassák expresszív vagy szürrealista látomásának 
visszfényét, hasznosítja Apollinaire szimultanizmusát, a mai világlíra 
kötetlen vers-mintáit. Merész, de egyensúlyos képalkotása, köznapi, exp
resszív, triviális, de sohasem túl triviális szóhasználata, groteszk látás
módjának valóságfelbontása, elmemozgásának hatásos trükkjei egy tágan 
értelmezett, mai formaismeret, korszerű poétika tudásáról vallanak. 

Hadd iktassunk ide egy kikapott idézetet ízelítőül, egy részletet csupán 
a Télvégi jegyzetek című versből. Nem másról, nem többről: a szabad 
gondolattársításon alapuló vers „oldalozó", indirekt módszeréről, a lát
szólag indokolatlan párhuzamosítás gondolathordozó szerepéről vall. 

Néha, alkonyattájt, orrot mutat egy árnyék a falon. Csepűrágó 
Puck: hangtalan vihogással figyeli az egybefonódott 
szerelmeseket, kik egymásra feszítve váltanák meg önmaguk. 
Ügyetlen játszik, senki sem törődik vele, szerelem 
után az ember mégis sejteni kezdi, hogy valamit megint nem 
sikerült kimondania. 

A szekrény tetején egykedvűen szaglanak a ráncos almák. A maguk 
részéről lemondtak arról, hogy magasabb fokra szerveződjenek. 

Világos, hogy az almákra tett lakonikus megjegyzéssel bomlik ki a vers-
részlet költői jelentése, a szabad forma és a prózai kifejezésmód elle
nére nagyon is megcsavart tartalma, melynek költőileg evidens közlését 
igen kemény dió volna valódi prózában szabatosan elmondani. A példa, 
reméljük, talán foghatóvá teszi azt, amiről beszélünk: Timár György 
ellentéteket felismerő, érzelmileg-értelmileg fogékony látásmódja meny
nyire otthonosan magára talált ebben a kiküzdött modern poétikában. 
Versek sorával lehetne bizonyítani: költészete fokozatos fejlesztésén 
munkálkodva, nem ásta el a rábízott talentumokat — azzal, amit kapott 
igyekszik megtenni a magáét. Legföljebb annyit lehet szóvá tenni, hogy 
a tízévnyi termést felölelő kötetben a téma érlelése terén van azért 
egyenetlenség. Megesik, hogy a felötlő vers-előképeket nem gazdagítja 
fel kellő kontemplációval, hanem verssé érleli őket meglevő konvenci
ókban. Sietve, egy ötletből, a pillanatnyi ihlet áramából írt verseiben 
gyakori az áthallás. Míg tapasztalatsorokat hordozó, összetettebb vers
mondanivalói eredetibbek. A tolakodó, közeli példák, a tudat szélén le-



begő sorok, a közelmúlt magyar vershagyományának vonzása legjobb 
szintjének elérésében inkább gátja, mint sarkaliója. Kötetének egyik 
fele, a merészebb, a karakteresebb, a modernebb, kicsit idegenül nézi 
magát az ugyan gondos és csiszolt, de hagyományosabb másik tüköré
ben. 

Második példának vegyük a Görgey Gáborét. Üj kötete a Köszönöm, 
jól egyben válogatott kötet is, mintegy 16 év termését vagy legalábbis 
annak legjavát foglalja össze. Görgey Gábor és Vas István lírája között 
is van némi kapcsolat; legalábbis van Görgey kötetében egy versciklus 
(éppen a címadó), amelynek iróniával kevert közbeszéd-tónusa Vas István 
vershangjára rímel. Pedig Görgeynek máskülönben nincs sok köze 
Vashoz, alkatához vagy esztétikájához. Számára a vers mindig egy fel-
sejlő összefüggés küzdelmes kitapintása; behatolás a lét titkaiba a köl
tészet érzékeinket meghosszabbító szuper-eszközeivel; valami nem pil
lanatnyi, de egzisztenciális regisztrálása. Alkatát, módszerét félreérthe
tetlenül jellemzi az Interjú 2. számú darabjában: 

Látomásaim? Nincsenek. 
Lépésről lépésre előre
nyomulva valami 
ellenséges és ellenálló 
dzsungelközegben, 
egy ridegen élő vadállat 
ravasz fondorlataival 
s körömszakadtig 
kaparva ki a föld alól, 
hozhatom létre, azt amit 

Az ilyesféle költői gyakorlat, amely az egyetemes érvényűt keresi a lét 
ellenséges és ellenálló dzsungelközegében, ez a kutató és felfedező köl
tészet, míg egyfelől a legkorszerűbb, egyben a legnehezebb is. Kivált, 
mint ahogy Görgey vallja, látomások nélkül. Mert a látomás a maga ér-
zékletesscgében egyfajta „ravasz fondorlat", mely a föld alól körömsza
kadtig kikapartat átadhatóvá, költőileg felfoghatóvá teszi, beleérzési 
lehetőségeket, azonosítási pontokat kínálva. Az ősi mítoszok újraterem
tése azért lehet gyümölcsöző útja a mai felfedezések költői előadásának. 
De hát igaza van-e csakugyan Görgey Gábornak, hogy megkínlódott 
versteremtése közben „fügét kap, nem víziót"? A poétikai mükifejezé-
seknek, amilyen például a látomásos költészet, meglehetős hátrányuk, 
hogy túlságosan is hozzákötődnek a múltból jól ismert, kipreparált pél
dáikhoz, s rájuk tapad azokról olyan elem, olyan tulajdonság is, amely 
pedig nem autonóm sajátjuk. Ha a múlt század nagyszabású költői vízi
óira gondolunk, Rimbaud részeg hajójára például vagy Poe hollójára, ha 
a mítoszteremtésnek tennysoni vagy hugó-i formáira, mindig belekeve
redik valami romantikus elem. Ilyen hagyományos értelemben Görgey 
Gábor persze hogy nem „kap" víziót vagy aránylag keveset kap. De ha 
azt vesszük, hogy a látomás a megfigyelt külső valóság és belső kon-
templáció, az örökjáró tudatmozi együttes, méghozzá egységbe forrott 
képe — és semmi okunk, hogy a látomást másként definiáljuk —, akkor 



Görgey Gábor költészete, telides-tele van látomással. Sőt továbbmenve: 
kötete világosan két részre bomlik aszerint, hogy költői vízióit milyen 
módon, milyen sikerrel valósítja meg. A kötet Oroszlán című ciklusa, 
mely 1958 és 62 között keletkezett, igényes kísérlet arra, hogy a termé
szetélményre fogékony költő mintegy táji és évszakváltási megfigyelé
sekben láttassa, fejezze ki vagy szublimálja kontemplatív világa rezdü
léseit, függő, kiszolgáltatott, modern egzisztenciáját. A csillagnevek alatt 
tagolt ciklus (Hold, Merkúr, Vénusz, Mars, Jupiter, Saturnus, Nap) klasz-
szikus mítoszelemeket hordoz, klasszikus tájleírást ötvöz modern és sze
mélyes megfigyelésekkel — az ókori költészet bonyolult és hűvösen ele
gáns metrumaiban. Görgey Gábor mondanivalóit keresve és tapintva, 
formát talált itt önmagának. Feszes és kicsit szűk formát. Mert köteté
nek másik nagy ciklusát, az utóbb írt Időminták című ciklust szemügyre 
véve, kiviláglik, hogy intellektuális elemekkel telített asszociatív kész
sége, a lét szélesebb köreit egybefoglaló vizionáló hajlama az Oroszlán
ciklusban csupán szűk teret kapott, természet és mitológia anyagára kor
látozódott. Az Időmintákban, stilizált köntösét levetve, mindenesetre tel
jesebb tudat dolgozik, felszabadultabb és sebesebb költői mozdulásokkal. 

Az emberi lét ellentmondásai élet-halál, hagyomány és technika, köz
napi tény és transcendencia között, pontosabban, inkább fogalminak 
nevezhető szinten rajzolódnak itt ki. Még a részlet-látomások is meré
szebbek, eredetibbek, mélyebben hordozzák korunk jegyeit. Görgey „a 
messzeség némán leomló üvegtáblái" között vagy a „gyanták sók és 
olajok porcellánreggelében" keresi a „nyirkos, macskaszagú félelem" 
kihagyását, a „boldogság karácsony-sálját": „egy hajnali vágtát az alvó 
hegy bundaszagában", a nyári „Nap arany ökölcsapását" „egy cigaretta 
kék agy füstölését", „egy délutáni alvás almazöldjét". Ha ez van, ha ez 
megadatik, már akkor is megérte, rendben van — mondja —, holott a 
létezés mérlegének másik serpenyőjéről nincsenek illúziói: ott a testi 
romlás, „a szöcskenyájas szikkadt agymezők" s ott a világ rontása: „meg
pörkölődött szentek illata", „a pallossal levágott fej térítőbeszéde" s „a 
csodálkozó hullahadsereg a harcmezőkön". E kettősségek szorításában 
vándorol a ma embere: maga is kettősség: aki tolldísszel a hajában és az 
építőiparral a vállain, az autópályák pihenőin kovát csiholva, kapcsoló
tábla oltárok előtt mutatja be kosáldozatait. Miközben — megint egy 
erőteljes modern látomás — berreg odafönt fölötte „a kimondhatatlan 
kamera" s az éj-nyitotta réseken egy háromszög alakú szem nézi látha
tatlan. 

A félidézetekből is kitetszik: karakteres, de az én esetlegességeitől 
tartózkodó, személytelen vershang ez (a karaktert nem a felszín, hanem 
éppen a látásmód, az asszociációk tág íve hordozza), mely anélkül mondja 
el a külső történések belső vetületét vagy eleveníti meg tapasztalatso
rok puszta kontemplatív eredményét, hogy eseményt adna elő, hogy sze
mélyes élményeinek csip-csup részleteivel fárasztana. Nem leír, hanem 
teremt. Persze, feszített az a „lépésről lépésre való előrenyomulás" a 
lét dzsungelében. Két veszélye is van: a homály és a retorizmus, amelybe 
a költői módszerekben puszta korszerű divatokat látó epigonok mindig 
is beleesnek. (De miféle esztétika az, ami bármi új törekvést eleve deval
váló epigonjain mér?) Görgey Gábort ezek a veszélyek alig fenyegetik. 
Tisztán, világos vonalvezetéssel dolgozik, s ha egy-egy sorának érzelmi-
lírai tartalma első olvasásra tán még homályban is marad, a vers tenden-



ciájából nyomban kikövetkeztethető. A retorizmus is csak annyiban ke
rülgeti, amennyiben elfogadja akár a közgondolkozás kínálta banális 
elemeket (háborúra, halálra, pusztulásra igazán temérdek van), akár az 
igényes irodalom egy-egy tetszetős, divatosan elegáns megoldását. Há
nyan élnek meg abból, hogy ezeket egyszerűen megzengetik versük emelt 
ritmusában! De Görgey sebezhető pontját megsejtve, éppen ellenkező 
irányba lép kötete már említett harmadik és legújabb ciklusában, az Inter
júban. Nem a zengés, hanem a közbeszéd természetes prózanyelve felé. 
(T. S. Eliottól az öreg Babitson át Vas Istvánig, és tovább, ismert, hasz
nos törekvés ez.) S amit ezen a lecsupaszított beszédhangon utolsó verse 
kilenc sorában el tud mondani, azért már-már irigyelni lehet. 

Van. 
Hát hogyne lenne. 
Ha nem lenne, akkor nem is 
lehetne. 
De mivelhogy lehet, 
ezért lennie kell 
és ha lennie kell, 
akkor már bizonyos, hogy 
van. 

Harmadik példának, végezetül, beszéljünk egy olyan költőről, Kalász 
Mártonról, akinek első kötete, a Hajnali szekerek (1955) még a Lobogónk 
Petőfi igézetében fogant. Ne értsük ezen azt — hadd tegyem hozzá —, 
hogy netán Kalász Márton olyan „hasznos" verseket írt volna indulása 
idején, melyeket propagativ tartalmuk miatt nyomban jutalmazott is az 
irodalompolitika akkori szúk prakticizmusa. Erről szó sincs. Kalász köl
tőnek indult. De ahogy akkoriban mondták: „a falu küldötteként" élmé
nyei kifejezésére elfogadta az uralkodó stílust, s elfogadta, hogy azt kell 
megírni, ami ebbe a stílusba belefér. Ízléssel, költői gonddal dolgozott. 
Verseinek javát bele lehetne keverni mesterének, Illyés Gyulának ko
rábbi köteteibe, az avatatlan olvasó soha rá nem jönne, hogy nem auten
tikus. Csak a bizonyítás kedvéért, idézzünk egy versszakot Sárvári búcsú 
című verséből: 

Aznap délelőtt szarvasok 
vonultak át a búzatáblán; 
a nyári izzás ragyogott, 
én fönt ültem a hid korlátján, 
alattam disznók és juhok, 
falkám a töltést vígan rótta — 
valahol pisztoly durrogott, 
fölszállt az első bucsu-nóta. 

Most ugorjunk nagyot. Tegyük e mellé a gondos és aprólékos leírás mellé 
egy csaknem tetszőlegesen választott versét, új kötetéből, a Viola d'amour-
ból. 



Hány éve vagyok a rózsabokor, 
s hozzád tűz beszél? 

Érintlek, s pajzán, bibliai tested 
már elalél? 

Felölt ve sarut, köntöst, a szájad 
bár hamunak itél — 

hány évig karmollak füsttelen-hamutlan? 
Még, soká, ne félj! 

A bibliai égő csipkebokor képnek elég merész hasznosítása a vers. Mert a 
füsttelen, nem múló láng a szerelem itt; a szerelem, mely még az érin
tés-odaadás után sem válik hamuvá; a vers éppen diadalmas maradan-
dóságának metaforikus kifejezése. Hogy költői gondolkozásban, a téma 
megragadásában, a szavak használatában mi a különbség a két stílus 
között, azt szinte rátekintésre érezni lehet. (Bár Illyés távolról itt is vissz
hangzik, csakhogy egy másik Illyés, az iskolává nem vált Különvilágban 
írója.) A Sárvári búcsúból vett szakasz egy leíró vers indítása volt, mely 
három strófán keresztül rajzolja a szekerén vonuló búcsúsokat, a negye
dikben elmondja, hogy a költő nem tartott velük, mert szegődött kiskon
dás volt, akinek a gazda annyi kenyeret adott csak, amire a törvény épp 
kötelezte. Az ötödik és záró szakasz még hozzáteszi, hogy az elszekerező 
búcsúsok kalácsot hajítanak az éhező gyerek elé, s ő könnyes szemmel 
hajol le érte. Ha prózában elmondva sután hat is — melyik vers ne hatna 
sután?—, csiszolatlan, költői érzékletességgel verselte meg Kalász Már
ton, nincs oka szégyenkeznie miatta. Csakhogy egy más által létrehozott 
és aztán közkinccsé vált stílusban verselte meg, belenyugodva abba, 
hogy érzelmeink felkeltésére meg kell elevenítenie egy helyzetet és végig 
kell mondania egy kis anekdotát. A másik, a Hány éve kezdetű versnek 
se helyzete, se története. Illetőleg — világos, hogy helyzet és történet
sorok állnak mögötte, csakhogy lefaraghatóan, elmondatlanul. Ez a nyolc 
sor egy ismétlődő tapasztalat párlatát közli egy eredetien felhasznált, 
célja szerint átalakított ősmetaforában; s méghozzá egy személyes sze
relmi vallomást (szerelme múlhatatlanságáról) a lehető legszemélytele-
nebbül. Persze, bárki megkockáztathatja azt a nézetet, hogy ez a kife-
zésmód neki nem tetszik; elvégre szíve joga az olvasónak, hogy régi 
esztétikai élményei alapján ragaszkodjék a már egyszer megszeretett 
stílushoz, s a klisét kérje számon a költőtől. Ám a költő ebben a kérdés
ben nem engedhet. Ha nyolc sorban fel tudja kelteni azt, amihez más
képpen nyolcvan sor kell, akkor a nyolchoz kell ragaszkodnia. A lírában 
a tömörítés kvalitás, a tehetség jelenléte, az egyéni kifejezésmód, a stí
lusteremtés melegágya. Kalász Márton éppen általa jutott el önmagához, 
saját külön lírai világához. 

Persze nem egyszerűen a rövidítéssel, az összevonással, hanem nyil
ván azzal a fokozatos felfedezéssel, hogy a beleérzések ujjgyakorlatait 
kerülve, másképp és mást kell írnia. Meglepő, hogy a szokványos, jól 
ismert gubóból mennyire más lény bújt erre elő. A sima, megmunkált 
tónust, az elfogadottan költőit, amely még 1961-ben megjelent kötete 
elején is uralkodik, gyors ütemben elhagyta, s a szelíd, harmonikus, fa
lusi tematikájú költőből indulatos, diszharmonikus, a dolgok lényegén 
töprengő költő lett. Az olyasfajta versektől nem messze, mint az obligát 
témájú Idénymunkások, vagy a Harmonikáznak című, melynek falusi 



pasztellképében még „fuvalom indul" és „a halk muzsikából névtelen 
bánat szivárog", ott áll a Hasonlat négy sora, melynek összefoglaló, mo
dern metafora-rendszere konok, szokatlan önmegfigyelés érzelmi lapasz
talatárói vall: 

Szerelmeimet hónam alatt, 
mint gyerekkoporsót vittem a menetben, 
s a sírkövek utcáján lépni volt 
mindig a legfájdalmasabb. 

Nemcsak tartalmi, lényegi, de formai változás is ez. És ha még egy da
rabig nem is költözik ki teljesen költészetéből a líránkban olyannyira 
általános Illyés-Szabó Lőrinc visszhang (1963-as újabb kötetében hal
lani utoljára) az ismert, kimunkált tónusokat, a Szabó Lőrinc-i éles 
enjembement-okat valami másfajta verselésbeli nyerseség és helyenként 
hangos, expresszív nyelvhasználat váltja fel. Ha tán rögösen, a nyelven, 
a képen itt-ott erőszakot téve is, vagy a kifejezés terén hellyel-közzel 
alul maradva, Kalász Márton Kalász Márton világát írta: keserűen szen
vedélyes, indulattól feszülő, par exellence költői áttételeken keresztül 
kontempáló belső világot. Nem kevesebbet, azt szeretném ezzel mon
dani, hogy verseit — gyakran sikerességüktől függetlenül is — igazi 
költő írta. A világ által szított kontempláció lett költészete tartalma. 
Így esett le, veszett ki lírájából az önmagára találás során, minden ide
gen stílus, így vált fölöslegessé, mintegy a szemérmes belső vallomása 
egyetlen elviselhető formájaként az objektiváló előadásmód. Üj köte
tének, a Viola d'amournak (kereken száz szerelmes versnek, száz „vallo
másnak" gyűjteménye!) líránkat gazdagító nem egy szép teljesítménye 
közül, hadd álljon itt a kilencvenkilencedik, mintegy az eredmények 
hangulati felidézőjeként: 

Ablak a vénség? Mosolyogva 
függök a peremen. 

Csipkedi kezem a halál, míg egy nap 
szépen elengedem. 

Csikorgó csontváz hajol ki utánam — 
mi bomlik lent az üde gyepen? 

Egy bokor rózsa, egy bokor? . . . Nincs tovább? 
helyezkedik már gyökerem. 

Lapozzunk vissza, a múltban tipikus Sárvári búcsúhoz — más vers ez; 
absztrakciós fokra, dinamikára, az élményfeldolgozás módjára és a költői 
eszközök hasznosítására nézve egyaránt. Célja nem is a valós élmény, 
hanem az élményekből adódott elvont gondolat érzékletes, tehát költői 
megelevenítése. 

És ha továbblépve, visszalapozunk nemcsak erre az egyetlen versre, 
hanem az egész tizenöt év előtti költészetre általában, akkor a vers vál
tozásának említett jelenségéről máris néhány fogható képzetet kaptunk. 
Igaz, három költőt elemeztünk csupán, hármat a sok közül, s nem is 
olyanokat, akik a hírverés reflektorfényében állnak. Nem úttörőket, sem 
nem egy-egy iskola folyamatosan dicsért eminenseit. De példájuk éppen 
azáltal alkalmas a bizonyító kiemelésre, mert egymástól eltérő kiindu
lásból, némileg mindig a háttérben, feltűnésvágy nélkül formálták esz-



közeiket, találták meg, küzdöttek ki, sajátították el a tudatukat kifejező 
költői módszereket. Költői formálódásuk olyan áramlás létét és folyama
tos munkálkodását tanúsítja, melyet az egy istenre és egy prófétára es
küsző irodalomszemlélet még észre sem vett, s ha igen, nem akar számí
tásba venni. Pedig itt van, jelen van, és ha tetszik, ha nem, alakítja a 
magyar verset. 


