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A N G H E L D U M B R A V E A N U 

AZ IDÖ KÖNNYE 

Az idő könnye ősszel 
Az elvesztett ösvényre emlékeztet minket, arra a nőre, 
Akit az álom szélén felejtettünk, a ködre, 
Mely a nyomunkba jön. 
Már sokszor álltam az ég peremén éjjelente 
A csillagrajba temetkezett kezekkel, 
És hajnalig, dalolva a fiatal lányok 
Álmaiban vetettem el őket. 
De titkos jelek mutatják nekem, hogy alszik el a fa, 
Hogyan esik a madár a tengerbe, 
És hogyan alkonyul az ember homlokától kezdve. 
Az idő könnye ősszel 
Arra emlékeztet, hogy minden visszatér 
A föld színeihez, arra emlékeztet, 
Hogy lassan a nyomunkba jön a köd. 

A Z Á R N Y É K 

„Egyszer éjféltájt a messze . . . " 
E. A. Poe 

Éjjelente jön valaki és belepillant éveimbe. 
Egy pillantástalan, hallás nélküli, szótalan valaki. 
Oldalt áll, és köddel néz belém. 
Talán egy árnyék, gondoltam, egy árnyék keres 
És nem talál meg engem. „Gyere közelebb" — mondtam, 
De meg se moccant. — Miféle lény vagy, 
Ha lélegzetedet sem hallom, és mért jársz 
A nyomomban? — De az árnyék nem értette 
A sötétségtől érzett iszonyomat, s egy jelet sem adott. 



„Ha van arcod, mutasd meg!" — Kiáltottam hörögve; 
„Te, aki vagy és nem vagy, mondd, hol a házad? 
Talán eltévedtél e lombtalan, kopár 
Pusztaságban, ebben az úttalan sivatagban, 
Amelynek sem fénye, sem értelme nincsen". 
Az árnyék mintha hallgatná. — „Mondd, mit látsz itt, 
Ahol éveim rendetlenül senyvednek el?" 
De az árnyék nem felelt. — „Menj — mondtam —, 
Te éji látomás, menj ember-nem-lakta hazádba, 
Vagy gyere, vigyél magaddal, már elég későre jár 
És nincs már semmi dolgom; vagy adjál erőt 
Ahhoz, hogy elmenjek valahová." — De az árnyék nem mozdult. 
„Gyere te, aki vagy és nem vagy, szükségem van rád, 
Egyedül vagyok, elmehetnénk, lakhatnánk 
Akárhol, elkísérhetnélek valami északi tájra, 
Ahová úgy indultam, hogy sose érjek oda." — Mintha 
A szellem szólni, közeledni akart volna, de hirtelen 
Eltűnt. — Majd visszajön, mondtam magamban, visszajön, 
De már mozdulni sem tudtam. Szememet 
Köd lepte be, és már nem értettem a szavakat, 
Amelyeket mondtam, — könnyű voltam, mint egy árnyék. 

TRISTIA 

Mindig elrebben valami a napjaimból 
És egyre magányosabb vagyok a dolgok között 
Itt, a csend birodalmában. Tegnap még 
Kábult csira-mező voltam, nevetésed 
Napsütéssel hallszott ködös völgyeiben, 
Ahová még senki sem léphetett. 
Most, hogy már te is elmentél a rideg térből, 
Nézem, hogyan apad a haldokló fény a vízen, 
És az est sejtelmét ott hagyja, ahol eltávoztál. 
Nézem, hogyan jön a szél ismeretlen boltozatokból 
öszi álmatlansággal, hogyan lélegzik 
Sötétséggel itt maradt éveim fölött. 
Egyre kevésbé különböztetem meg a dér hullását, 
És senki sincs, akitől megkérdezzem: kié a tenyér. 
Amely betömi gondolataim ablakát. 

VÁNDORLÁS 

Láthatatlan pára ez vagy szél, 
Vagy talán az idő, amit a falevéllel mérsz, 
Fiatal leányok vándorlásával oly kor felé, melyen már áthaladtál. 
Éjjel arcomon érzem hideg ujjait, 
öszi lihegését, szkeptikus mosolyát érzem. 
Jön, jön, egyre más kérdésekkel, más 
Megfejthetetlen jelekkel. Tengeri-indigószinű apályban, 
A holt széna, a száraz facsoport... Éjjel 
Érzem a valótlan szellemet, mely talán az idő, 
Bizarr órában jön, eltörli 
Almomat és nyugalmamat, ellopja melegségemet, 
Kételyt csúsztat énekembe és tenyerének 



Görbe tükrén azok árnyjátékát, akik 
Nem hallgathatták saját erejét és titkát 
fis visszasüllyedtek a csendbe. 
Talán láthatatlan pára vagy szél ez, — aszály. 
Kiszárítja földemet, elűzi forrásaimat. 
És én a fák közt járok, hegyi tülkökké változtatom őket 
És valamennyi erdővel Macbeth felé tartok. 
Éjjel azonban, a sátor alatt, ugyanazokat 
A hideg ujjakat érzem, ugyanazt az őszi lihegést. 
Talán az idő az, az évek által szemünkbe vésett 
Jelekkel, a furcsa szél, a szél ez, 
Mely folyton sietteti égésünket. 

NAPÉJEGYENLŐSÉG 

Mért hajlong minden és hull a késedelembe . 
És csak a szél maradt meg, hogy válogasson. 
És szemem, mely már a tengert látta, 
Mért telik meg mind több éjszakával? 
Már azt sem tudom, merre jártam veled, 
Hogy megmutassalak az égnek és a víznek, — és azt sem tudom, 
Hol maradtak lépteid, melyek a fákat szédítették. 
Egyre hosszabbak a puszták, ahol ballagok 
És hallgatom a sötétben, hogyan sírnak a folyók 
S hogy omlanak ok nélkül a partok lent a ködben. 
A nappaltól mindinkább eltávolodom, — várnak 
A félelmek mezői, miket oly indulat sugall, 
Melyet már nem találok. Ezek álmatlan rétek, 
A nedves földön fekvő kimerült madarakkal, 
Üres öblű egekkel, és fényüket felejtett 
Partokkal, ahol már csak magam megyek 
És egyre téged hívlak, de hasztalan. Ó, bárcsak 
Meglelhetném a tegnap ösvényét, mely ott kaptat, 
Ahol két térded tüz-szám hevétől álmodott, 
És szemem, mely már meglátta a tengert, 
Nem telne meg mindjobban éjszakákkal. 

DELTÁK 

Nyugtalanságtól ostromolva és egyedül, 
Mint a tenger. Barátaim 
Megrozsdásodtak az őszi esőtől. 
Éjjel hallom a ködben eltévedt 
Hajók szirénáit és a koraitokkal 
Szendergők pihenésére gondolok, 
Álmaimra gondolok, melyekből 
Csak fehér csontok maradtak a homokban, 
A kocsisokra gondolok, akiket megettek az éji pókok, 
Arra a vad nőre, 
Nosztalgiás, nagy szemeire 
Az utolsó éjszakán. 
El kellene törölnöm az álmatlanságot, 
Fiatal csillagomhoz kellene közelednem, 



A fénytől beteg költőkhöz 
És azokhoz, akik belefúlnak a csendbe. 
Görbe lépcsőkön kellene felmásznom 
Tornyok és árnyékok alatt, ebben a városban 
Hogy a rozsdából felköltsem ama férfiakat, 
Akikkel valaha régen, az eszmények deltáiban 
A napra esküdtem, a hegyekre és a kenyérre. 

RÜNAK 

Őszömből elmentek a nők, egyedül vagyok, 
Az üres álmokban a lemondás virrad, hallani már 
Délnyugat szelét, amint jégparipákon vágtat, 
Mától kezdve már jönnek északról a tél madarai, 
Meg fogom tanulni a fagy szótagjait, 
És árnyékom még jobban a földbe süpped. 
Majd jönnek a hosszú éjek, hogy elmondják nekem 
A hallgatás rúnáit, melyeket senki se fejt meg. 
A fák jó későig foszforeszkáló csontokat fognak Ingatni 
A fekete ablakokon, nem is sejtve, 
Hogy az ember évszakai sohasem térnek vissza. 

KALÜPSZO 

A halhatatlanság testedben volt, Kalüpszo, 
Megfoghatatlan vízáramú lépteidben, 
A föld felé alig nyíló szemedben. 
Hallgatag csókod húsevő növény 
Fokozta szenvedésem és hajótörésem, 
Füvek közt kellett szednem kebledet. 
De megvakított a köd és nyugtalanság, 
S a nyakad ívét legyőzötten ittam 
S leszálltam lassan a fehér halálba. 
A tengert elfeledtem... Hol voltak rideg 
Nagy útjaim, Ithakám, asszonyom? 
A becézésed mirtuszillatú volt, 
S azt mondtad: az idő 
A feledésbe, szerelembe zárva, 
Gyönyör-öblödbe, fehér magnólia — 
Csípőd mérgébe. 
Az öröklét testedben volt, Kalüpszo, 
Le nem nyűgözhető csikó-testedben, 
Mosolyod tömjénében, égi fájdalmadban, 
Mellyel a férfi viharát szeretted, 
De engem folyton hívott a leírhatatlan út, 
Az erő, hogy a tengert s a szenvedélyt legyőzzem, 
Hogy énem visszaadjam magamnak, ó, Kalüpszo!... 



RIGÓ-DAL 

Mily alkony ez, asszonyom, mily gyöngyházfényű alkony, 
És mily magányosan őrli a tenger üres kérdéseit, 
És a késett sirályok és a nyugtalan píniák 
És a föveny, mely a széllel bandukol, 
Sápadtan bandukol, és az alacsony fűzfák köré húzódik. 
Már egyetlen vitorlás se látszik, egyetlenegy sem, 
És egyetlen hullám se hömpölyög messzire, 
Hanem mind azt a választ keresik, melyet sohasem kaphatnak itt. 
Egyetlen hullám, se hömpölyög el, és egyetlen ösvény sem, 
És mily szomorú a szürke alkony, 
A hideg alkony, a novemberi szürkület. 
Maradjunk itt, ahol minden ösvény véget ér, 
Majd itt maradunk, karcsú daru nyakú asszonyom, 
Én szép járású asszonyom, két szemed — 
Két fűzfalevél. Nemsokára a tél rigója is 
Visszatér észak felől. Az ő nyara már véget ért 
A walkürök ködében. Mi megtanulunk várni, 
Hálóinkat újra csomózni, pákáinkról lecsiszolni 
A rozsdát, új csolnakoknak 
Fatörzseket kivágni. A világ minden útja 
Itt van a szívünkben. Néhányat a derekamra göngyölök, 
Néhánnyal álmaimat kötöm meg este, másokkal 
Csillagokat bűvölök elénk, hogy földre függesszem őket. 
Maradjunk itt, hogy megtanuljuk az idők jelképeit. 
És induljunk el a mágikus útra, azon az ismert órán. 

Mily alkony ez, asszonyom, mily gyöngyházfényű alkony, 
Mily magányos a tenger és a rigó-dal, 
Mely olyan valón cseng a ködben. 

HOL VANNAK A HAJDANI TAVIRÓZSÁK 

Ne kérjétek ígéreteimet, melyekkel útra keltem 
Egy alumínium-éjszakán. Most egy üveg-fában 
Lakom a világ végén 
És talán sohasem térek vissza. 
Láthatatlanul lakom egy vándor-fában, 
És barátaim is eltűntek az utolsó fény áradatban. 
És távolodón havazik és az álarcok lehullnak, 
És kápráztató fehérség lesz úrrá a halálon. 
De a nő mosolya lebeg a képzelt tengeren, 
De. átvilágló teste elszédíti a sós sztyeppét. 
Most egy üveg-fában lakom a világ végén, 
És nemlétem érthetetlen szavakat küld 
És ki jön majd csónakkal eléd e csatornán, 
Ahol a tegnap tavirózsái hervadoznak? És ki lesz az, 
Aki nevedet kiáltja, ha a parthoz közeledsz, 
Hogy lemosd homlokomról a ködöt és kétséget? 
Asszonyi vagy fűzfa-illatod kivel fogod 
Megosztani az alkony vad árpájában? Most 
Csak a magány madara ismeri lakomat. 
A lámpás kialudt, valaki csöndet és félelmet osztogat, 
És hozzád már az álom sem ér el. 



NOCTURNO 

Valaki emlékezetem tág lapályán száguld 
A lovak éjjel-nappal vad utakon járnak 
Furcsa szárnyas lények szelik a nehéz levegőt 
Valaki fáradtan eszelősen végtelenül szalad 
Meglepett hangok válnak el más hangoktól 
És felgyújtják a tért cinkezett szárnyakkal görény szemek kel 
Évek óta kaszálatlan a fü kék tojásokkal 
Melyekre mint beteg kotló ül az éj 
Hol vannak és merről támadnak rám egyre ádázabban 
A száraz fatörzsek e rémítő foszforeszkáló szellemek 
És ki az aki a zárt mezőn át száguld 
Révedő tekintettel szótlanul 
Már senki sincs velem és csak kiszáradt 
Folyókat látok tar medrükön sötét hajókat 
S egyszerre úgy tűnik én tévedtem el 
Ki saját sötétségemen ballagok át 
És reggelig még ezer év van hátra 
És önmagámig van még ezer éj. 
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