
amikor minden kötél szakad 
S Z I R M A I K Á R O L Y 

A szedett-vedett, gyülevész népséget nappal nemigen lehetett látni. 
Csak ha közeledett az alkonyat. Olyankor szállingózni kezdtek, s ellepték 
a betonjárda mentén húzódó gyárkerítés környékét, úgyhogy sötétlett 
tőlük a sövény, a bokros, ahová behúzódtak. Ott zajongtak, zsivajogtak, 
s közben át-áttekingettek a túloldali gyártelepi munkásházak felé, mintha 
összebeszélve, valamire készülődnének, s csak az est beálltát várják, 
hogy tervüket végrehajtsák. 

Az ország különböző tájairól jöttek, mégis leginkább olyan vidékről, 
ahol alig volt gyár, ipartelep — a környék passzív, kevés a munkaalka
lom. 

Néhány hét előtt jelentek meg, mikor megkezdődött az idénymunkás
fölvétel. Azonban hiába jöttek, mert mint nem környékbeliek és begya-
korlatlanok nem kaptak munkát. Ekkor, ahelyett, hogy hazamentek volna, 
zsebükben pár dinárral s tarisznyájukban némi eleséggel, még ott ma
radtak. Talán abban reménykedve, hogy egy-egy hely megürültével mégis 
bevágódnak — vagy azért is, mert szüleik és dolgozó testvéreik nyakán 
élősködve, odahaza is csak munka nélkül lebzseltek volna. Így, egy ideig, 
inkább a gyár környékén lézengtek. Egyébként valamennyien fiatalok 
voltak, köztük középiskolát végzett is, de legtöbbjük alig húszéves. Csak 
az Isten a megmondhatója, hogy akkor, amikor kitették őket a barak
kokból, mert kellett a hely a fölvett idénymunkásoknak, éjszakára hol 
húzódtak meg, és miből telt ennivalóra. De meg is látszott rajtuk, hogy 
ínség kosztján tartottak. 

Csak alkonyattájban mindig a drótkerítés menti bokrosnál gyülekez
tek, s többször kilenc után is ott zajongtak, nem kis nyugtalanságra a túl
oldalt lakó munkásasszonyoknak, akik ki-kidugva fejüket, aggodalommal 
tartották őket szemmel. 

Egyáltalában miért gyülekeznek ott, ahol semmi keresnivalójuk? — 
mondogatták. Azonban egyikük sem mert nekik odaszólni, miként mun
kából hazatérő férjük sem, hátha ezzel még csak kihívták volna őket 



maguk ellen. De hogy miért tűri ottlétüket a gyár, miért nem távolítja 
el őket, ha szépszerrel nem, hát hatósági beavatkozással, ha már nem tud 
nekik munkát adni? 1 

Azután egyszerre különféle hírek kerültek közszájra. 
— Hallotta, szomszédasszony, hogy Juciékat meg Borisékat, amint ha

zafelé tartottak mozielőadás után a városból, megtámadta több siheder 
az országúton, hogy erőszakot vegyen rajtuk, s ha nem jönnek arra ép
pen a gyárból biciklisták, hát ki tudja, mi történt volna velük. 

Vagy más alkalommal: 
— Hát azt hallotta-e, hogy fiatalemberek tegnapelőtt éjszaka megállí

tottak magánosan haza ballagó öreg munkásokat, pénzt követelve, mert 
aznap bérfizetés volt? — kérdezte egy munkás jó húsban levő, takaros 
felesége a szomszéd lakásból kilépő, hajlott hátú öregasszonyt. 

— Hol, mikor? 
— Odébb, a város felé, az országúton, tíz óra után. 
— Azt mondja: amikor zsebükben fizetési zacskóval hazafelé ballag

tak? 
— Akkor. 
— És? 
— Megfenyegették őket, hogyha nem -adják oda fizetésüket, hát agyon

ütik őket. 
— És adaadták? 
— Mi mást tehettek volna. 
— A rendőrség nem fogta el a támadókat? 
— Még mindig nyomoz utánuk. De hát a murikások nem tudtak pon

tos személyleírást adni, mert arra spórolnak a világítással, s csak odébb 
égnek a lámpák. Csupán azt látták, hogy legényféíék. 

— Azt mondom magának — folytatta kisvártatva —, hogy ezekből ke
rültek ki a támadók — bökött orrával a kerítés bokrai közt zaj origó 
munkanélküli fiatalemberek felé. — A rendőrségnek itt 'kéne a tetteseket 
keresnie. 

— Hát jelenteni kéne nekik. 
— Hogy én?! S még bosszút á l l j anak . . . Hiszen ezek mindenre képe

sek. 
— Akkor meg hogy keressék a tetteseket? . V . , 
— Nem tudom, de én nem vállalkozom rá, hogy jelentsem. Az urain Se 

engedné. „Még csak a& kéne, hogy ' beleártsd magadat, s ellenségeket 
szerezz" — mondaná. 

— Így p e d i g . . " ; 
— Tudom, én is attól tartok, hogyha nem mennék odébb, előbb-utóbb 

itt is elkövetnek valamit, s annyi fiatallal — hirtelenében — ki tudna 
szembeszállni? ' • 

— Hát bizony — válaszolta a szomszédasszony, sötét kendős fejével 
aggodalmasan bólogatva. 

— No mit mondtam? — szólította meg egyik este ismét a lakásuk aj
taja előtt üldögélő öregasszony ti —- Ezek csak nem maradnak nyugton. 

— Miért, mit csináltak megint? v 

— Betörtek a város szélén több helyre. 
— Több helyre? . 
— Ügy, ahogy mondom. 
— S elvittek valamit? 



— Amit csak értek. 
— S a háziak nem akadályozták meg? 
— Ugyan mit tehettek volna? Csak az asszonyok meg gyerekek voltak 

odahaza, az uruk éjjeli váltásban dolgozott, azok meg nem merték a 
szomszédságot föllármázni, mert megfenyegették őket. Előbb biztosan ki
kémlelték, hogy hol nincs odahaza éjjel a gazda — tette hozzá. 

— S kik voltak? 
— Még nem tudni, nem kerültek kézre, de az asszonyok azt mondták 

a rendőrségen, hogy amolyan tizenhét-tizennyolc éves sihederek voltak. 
Ismét csak azt állítom — folytatta —, hogy a tetteseket ezek közt kell 
keresni — szúrt mutatóujjával a kerítés felé. 

— Ilyet, ilyen még nem volt. 
— Nem. 
— Az ember nem élhet tőlük biztonságban. De hogy a vezetőség még 

mindig megtűri őket a gyár környékén, ahelyett, hogy rájuk szabadítaná 
a rendőrséget. Csak hol húzódhatnak meg éjszakára? 

— Hogy hol? — kapcsolódott bele a beszélgetésbe egy vizes kannát 
cipelő, szemrevaló fiatalasszony, aki hallotta utolsó szavaikat. — Nemrég 
az állomáson láttam közülük többet, ott ültek a hátsó raktárak falép
csőin a félhomályban. 

— Csak miből élnek? — folytatta tűnődését az öregasszony. 
— Miből? Lopásból! — vágta rá meggyőződéssel szomszédja. — Mert 

miből élhetnének másból minden kereset nélkül. 
— Bár vinné el őket már az ördög — sóhajtott föl az öregasszony. — 

Mert szorultságukban még itt is rávetemednek valamire. 
— Hát bizony — jegyezte meg a fiatalasszony. — Ilyenektől minden 

kitelik. Én, ahogy elhaladtam mellettük, hallottam, hogy beszélnek. 
— Csak már elmennének. Addig nem lesz nyugtom, míg esténként itt 

látom őket. 
— Kinek van? 
— De gyerünk be — indult meggörnyedt tartással lakásukba, mire a 

többiek is követték példáját. 

Elmúlt ismét néhány nap, de a kerítés mentén a bokros esténként 
majdnem úgy nyüzsgött az odasereglettektől, mint eleinte. Valamivel 
megfogyatkoztak ugyan, azonban még mindig volt belőlük elég. Ekkor 
történt egyik este, besötétedés után. 
. Az egybegyűltek közt hirtelen mozgolódás támadt, s hangos fölkiáltá

sok hallatszottak. 
— Valamit tennünk kell, tovább nem várhatunk. 
— További ittmaradást nem kocháztathatunk. 
— Ha itt maradunk, még rajtavesztünk. 
— Még az éjszaka el kell távoznunk. 

. — Annyifelé, ahány felől jöttünk. 
— Gyalogszerrel a legközelebbi városig, s csak ott szállva vonatra. 
— Hogy a rendőrség nyomunkat veszítse. 
— Vajdicsot és Misángyit a betörés, miatt máris üldözi. 
— Antuskót niár el is fogta. 
— Még szerencse, hogy nem vagyunk benn a paklijukban. 



— Sürgősen határoznunk kell! 
— Még ma rajta kell ütni a munkáslakásokon. 
— Most van rá a legjobb alkalom. 
— Férfi sehol sincs odahaza. 
— Üres zsebbel és tarisznyával nem indulhatunk. 
— Rajta hát, ne késlekedjünk tovább. 
— Elég volt a hiábavaló munkára várasból. 
— Elég ebből a se kaja, se pia, se p . . . a életből. 
— Az erszényeket megtömni pénzzel, a tarisznyát pedig elemózsiával, 

és ki, merre lát. 
— Rajta hát! 
Amire, mintegy vezényszóra, térdüket nekifeszítve, mászni kezdtek a 

magas, vastag szálú drótkerítésre, s fölérve, a kifeszített szögesdrót fölött 
átemelték lábukat, majd megkapaszkodva, leereszkedtek vagy lehup
pantak a másik oldalra. De a feldöngő dobbanásra hirtelen kinyílott a 
szemközti lakás ajtaja, s egy kilépő fiatal leány, ijedtében, föllármázta az 
egész szomszédságot. 

— Julis néni, Giza néni, Boris néni, gyüjjenek ki gyorsan! 
Amire hosszában kivágódtak a munkássor ajtajai, s világos négyszö

gükben riadt képű asszonyok jelentek meg. 
— Mi az, mi történt? — kiabálták összevissza. 
— Ott gyünnek! — mutatott a leány a karjukat lóbálva közeledőkre. 
— Jaj, hogy éppen most nincs idehaza az uram — sopánkodott az 

egyik. 
— Az enyém se — csatlakozott hozzá a másik. 
— Az enyém még túlórázik — mondta a harmadik. 
— Mi lesz velünk, ha ezek ránk jönnek? — tördelték kezüket. 
A fiatalemberek pedig ezalatt a közbeeső magas gizgazoson átgázolva 

odaértek és rájuk kiáltottak: 
— Mi az, mit óbégattok? Pofa be, s egy szót se többet, mert ellátjuk a 

dolgotokat. 
Majd, mikor észrevették, hogy egyikük, valamit súgva, el akarja sza

lajtani valahová a kisleányát, elkapták és ráförmedtek: 
— Egy tapodtat se! Itt maradsz! 
S mikor a gyermek ijedtében sírni kezdett, újfent rákiáltottak: 
— Egy mukkot se, mert eltángálunk! 
Majd előlépett egy magas, fekete hajú, sötét tekintetű fiatalember, lát

hatólag a vezérük, s az asszonyok felé fordult: 
— Indulás, asszonyok, befelé! Egykettői S ide a pénzt a bukszából. 
— De nekünk sincs pénzünk, mi szegények vagyunk — siránkoztak 

azok. 
— Semmi mellébeszélés, gyerünk! 
S minden asszonyt két fiatalember vett közre, és indult vele befelé la

kásukba. 
— Muti, hol tartogatod a pénzt — követelőztek odabenn. 
— Már mondtuk, hogy nekünk nincs egy dinárunk se — siránkoztak 

az asszonyok. 
— Ne hazudjatok, mert megemlegetitek. Egykettő, ide vele! Nem hal

lottátok? 
Amire a szegény teremtések, megfélemlítve, utolsó garasukat is elő

szedték és odaadták. 



— A többit is! — követelőztek a fiatalemberek. 
— Nincs több, se égen, se földön, ez volt az egész pénzünk — mondták 

az asszonyok szipogva. 
— Jól van, elhisszük — váltott barátságosabbra a hangjuk. — És most 

gyerünk, anyám, az éléskamrába. 
— Mit akartok ott? — vált ijedtre a nők hangja. 
— Meg akarjuk elemózsiával tömni üres tarisznyánkat. 
— De hát mi szegény munkásnép vagyunk, nincs a spajzunkban semmi. 
— És a két disznó, amit télen vágtatok? 
— Az egyiket kimértük és eladtuk, hogy kifizethessük a tartozásun

kat, a másikból meg már nincs. 
— Igazán? Szóval a spajzotok üres. Hadd lássuk! Indulás, egykettő, 

előre! 
Mire az asszonyok, kényszerűségükben, az éléskamra felé lódultak és 

benyitottak. 
— No lám! S még azt hazudtatok, hogy a spajzotok üres. Hát az mi

csoda, hát az ott? — mutattak a mennyezetről lógó füstölt sonkára, kol
bászra, szalonnára. 

— Ha megtömtük elemózsiával az iszákunkat, még néktek is marad, 
nem kell éheznetek, mint nekünk itt, heteken át — folytatták. 

És serényen hozzáláttak útitarisznyájuk kibéleléséhez, amit az asszo
nyok, tehetetlenségükben, keserves ábrázattal néztek. 

— így, készen is vagyunk — mondták a kifosztott és fancsali képpel 
ácsorgó nők felé fordulva, mikor elkészültek. — Nyugodalmas jó éjsza
kát! — Még jól jártatok — tették hozzá —, hogy velünk kerültetek össze, 
s nem valami gyilkolástól sem visszariadó betörő társasággal. Adjatok 
hálát az Istennek. 

— És most, fiúk, indulás! — adta ki a rendelkezést magas, fekete hajú, 
sötét tekintetű, erélyes arcú vezérük. — Ügy, ahogy megbeszéltük: ki, 
honnan jött. Egy percet se tovább, előre! 

Mire a fiatalemberek nekilódultak a térdig érő gizgazosnak, átgázol
tak rajta, majd fölmásztak a magas kerítésre, odafönn átvetették a szö
gesdrót fölött lábukat, és lehuppantak a betonjárdára. Utána, úgy, ahogy 
voltak, csapatostól, nekivágtak a távolba kanyarodó országútnak, hogy 
később szerteszéledjenek, s mindenki arra vegye útját, ahonnan hetekkel 
előbb ide jött, nagy nincstelenségében munkát keresni. 
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