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A MULT A JELENBE ZARANDOKOL

BORISLAV PEKIC: HodoleSée Arsenije Njegovana.
Prosveta, Beograd, 1970.

Arsenije Njegovan belgradi haztulajdonos és a bérhazak szerel-
mese végrendelkezik ... A végrendelkezés pillanatiban idén és va-
l6sdgon kiviil él: egy majd hérom évtizeddel kordbbi helyzetben
és idében lehetne csak a végrendelet érvényes. Az é tudataban egy
korabbi, mér lepergett és tbbszorésen iulhaladott vilagkép &llan-
désult; olyan alakokkal, targyakkal, dolgokkal, jelenségekkel teli-
tett ez a vilagkép, melyek mar nincsenek vagy sorsdéntdé funkcid-
viltasokon estek at. Lényegében minden, ami Arsenije Njegovan
tudatidban még a helyén van, mdr régéta ,kifordult 6nmagabél”,
megvaltozott, atalakult, eltint. A mult egy szakasza van csek je-
len Arsenije Njegovan tudata révén, és ez, amennyire bizarr, any-
nyira 8sszetett regény-vilagot is eredményez: végrendeletét mér
nem lehet érvényesiteni, de ez nem jelenti egyuttal azt is, hogy a
végrendelet emberileg nem érvényes. Arsenije Njegovan és a nje-
govanok, bar eltlintek, helyiiket masok toltik be, a térténelem szin-
paddn mar legfeljebb csak mint ornamentika, szinfal szerepelhet-
nek, mégis jelen vannak mint az eltint idé nyomai, mint az idg, a
térténelem hordaléka. Szerteagazo, Osszetett és a multnak egy nagy
szakaszat mozgaté jelenség az Arsenije és a njegovanok. Ha élnek
is, életiik mar fliggetlenedett, kiviil rekedt, 6nmagaba zarkézott, és
igy megdrzott valamit, ami mar nincs, ami mar nem realités, bar a
realitas igényével lép fel. Ilyen, lényegében onellentmondoé létezé-
siiket egy sajatos irdi nosztalgia éleszigeti: az iré6 vonzédasa a mult
felé, a mult mar elvesztett realitasa felé; de ez a vonzédads nem
értékitélet is egyuttal, vagyis a mult jelenné tétele a jelenben nem



6sszemérés 6és nem itéletmondas a jelen felett, hanem az clfeledelt,
a letiint, az elvesziett emlékéhez vald érzelmi kétddés, mely éppen
azért, mert tudatdban van a muilt jelenbeli anakronizmusanak,
vagyis lényegében elfogadja az idé mulasanak kényértelenségét, fe-
lil emelkedik minden pragmatizmuson, és a végrendelet koré egy
olyan erfteret épit, mely hatasaval magaval ragad és leayiigiz.

Borislav Peki¢, a szerzd, csak kézli a végrendelelet, viszont a
végrendelet sz6vegét és az allala felidézeit cmléksorokat Arsenije
Njegovan, a hés jegyzi le. A szbveg igy be sem fejezidik, megsza-
kad egy mondat kézepén, abban a pillanatban, amikor Arsenije
Njegovant utoléri a végzetes szivroham. Ez az a mondat, amelyik
dsszefoghatna a hos sorsat, életének mar elmult értelmét, de ami-
kor ki kellene mondani azt az utolsé sz6t, az utolsé lényeget meg-
hatarozé fogalmati, mint mindig és mint mindenki kezébdl, Arse-
nije Njegovanébédl is kiesik a {oll. A végrendelet ko&zldjének és a
végrendelet olvasdinak csak a taldlgatis lehetdsége marad meg és
az az illazid, hogy ha elérjiik ezt a sz6l, megfejthetjiik Arsenije
Njegovan sorsat és ennek révén megismerhetjiik a multnak egy
szakaszat. Merthogy a mondat, a félbeszakadi, maga is ezt a vég-
s6t, a megfoghatatlant keresi: ,, Tout cela...est... UN... MOD...”
A MOD az els6 szétag, amit folytatni kellene. A szerz6 tébb lehetd-
séget kinal fel, ilyeneket: Tout cela est un mode, vagy modéle, vagy
modérateur, vagy un/e/ modernisation, vagy un/e/ modification ...
Csakhogy mindezek a lehetdségek voltaképpen mést nem is bizonyi-
tanak, mint azt, hogy ez a lényeges szd, ez a lényeges [ogalom el-
érhetetlen, megfoghatatlan, végérvényesen eltlint. De ezenkiviil is
fontos szerepe van ennek a félbeszakadt mondatnak; ez az a pont,
ahol a milt bizonyossagab6l Arsenije Njegovan visszatér a jelen
bizonytalansigéba. Ebben a megfejthetetlen elsé szétagban éri utol
Arsenije Njegovant a jelen és abban a pillanatban, amikor utolérte,
magaval is ragadja, egy befejezettnek vélt sors a jelenben ujra be-
fejezetlen lesz.

Borislav Pekié, a szerzd, erre a pontra koncentril, ezt a szétagot
kellett elérnie, hogy pontot tehessen a mfi végére, megtartva a pont
minden sajétossigat, azt, hogy egyszerre jelent befejezést és kez-
detet is. Az a sors tehat, amelyik mar onmagaban is anakronisz-
tikus, hiszen realitasként éli a multat a jelenben, hirtelen [elborul,
de ezzel nem zardédik le, hanem egy sor uj perspektivit nyit meg...

Egy nagy regénykompoziciét sejtet igy Borislav Pekié¢ regénye;
erre utal egyébként a mf{i utészava és a mihdz csatolt Njegovan-
csaladfa is.

Az Arsenije Njegovan zardndokitja tehat egyben nyilt és zéart
miialkotas is. Egyrészrél a nyitiny szerepét tolti be: jelzi a téma-
kat, a szdlakat, a valtozatok lehetdségét és — ami a legfontosabb —
a mi nagy idé-keretét. Megnovekszik ezzel a mii asszociécié-lanco-
latainak intenzitdsa is. VArakozast sziil, és mint minden varakozas,
ez is az érzéseknek, a szenvedélyeknek a felfokozasa. A regény
tehat egy nagyobb rendszer része, és sejteti is ezt a nagyobb rend-
szert. Méasrészt azonban ez a nagyobb rendszer, a nagy regény-
kompozicié, a folytatas, csak lehetdség, csak terv, és mint minden
terv, talan meg sem valésul. Es éppen azért az Arsenije Njegovan
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zardndokitje, mert magaba fogja egy nagyobb mii lehetdségét is,
zart, onmagaban teljes alkotas. Ez a kettsség, mely egyszerre van
a miialkotason kiviil és a miialkotdson beliil is, nagyarinyura fo-
kozza a mii erdterét, erdsiti a mii vonzasat.

Vagyis, a kettossegek sorat latjuk a regényben. A mult €S a jelen
egyidében, zart és nyilt mii egyszerre. Nyilvan mindez szandékolt
konstrukcios elv, de olyan elv, mely a miinek ismét egy ketids sik-
jat hatarozza meg, a kiils6 és a belsé sikot. Borislav Peki¢ egy
rendszerben lattatja az alkotast, kiilséleg tchat mint egy rendszer
részét tlnteli fel, s6t Ugy tiinik, a kozépponttél tavolra esd részt
hatdrozza meg és ugyanakkor a mii maga a rendszer, az alkotasban
van ez a rendszer.

Két csomépont koré rajzolédik ki Arsenije Njegovan alakja: az
1941. marcius 27-ei, belgradi tiintetések napja az, ami sorsforduldt
jelent Arsenije életében. A mar férfikora delén tal jaré haztulaj-
donos, a bérhazak szerelmese, aki néi nevekkel becézi hazait és
bizarr érzelmi szalakkal [{iz6dik hozzajuk, utolsé nagy vallalkozasat
igyekszik gyiimolcsoztetni, egy ij hazat akar megvasarolni, azt a
hézat, amelyet elézdleg gyiilolt, majd ez a gyiilélet lassan és foko-
zatosan forrd, szenvedélyes szeretetté, hogy ne mondjuk szere-
lemmé, mindgsiil at, de a véasarlds nem sikeriil, pedig mindent kér-
monfontan és alaposan elokészitett. Nem sikeriil, mert éppen a haz
arverezésére igyekszik, amikor belekeveredik a tiintetd tomegbe,
s6t beszédet. mond a kezdetben éljenzé és lelkes tomegnek, azt a
beszédet mondja el, amelyet évekkel ezel5tt oly alaposan eléké-
szitett ... Csakhogy a beszéd végiil is kivaltja a témeg ellenszenvét,
a lelkesedés ellene fordul, meghurcoljdk, megverik. A vereség gyo-
gyithatatlan sebeket hagy Arsenije életén. Mig felépiil, a vilig
megvaltozik, habora, felszabadulds, évek, éviizedek kévetkeznek. ..
Arsenije mind ez id6 alatt nem mozdul ki; a vilag véltozdsairdl
semmit sem tud, megragadt a ‘maga multjaban, a megvaltozott id6
és korlilmények kozott egy rég letlint torténelmi oazist Jrizget.
Evtizedek miulnak el, amig Gjra kimozdul. 1968-ban lép ki elbszor
a lakasabél, akkor, amikor az 6t korlilvevd csaladi drség figyelme
némileg felenged. Mégpedig a belgradi didktiintetések napjan. Tel-
jesen tajékozatlan, sem a jelent, sem a valésigot nem ismeri, évti-
zedekkel ezeldtti szemmel nézi a vilagot. Végigjarja a hazait, nem
mindet taldlja meg, és egyiket sem talidlja gy, ahogyan a képze-
letében élt. Egyik régi hdzmesterére bukkan; ezt azért kell kiemelni,
mert ezek taladn a regény legszebb oldalai. A h&zmesternek, aki tor-
ténetesen magyar és Somogyinak hivjdk, utasitdsokat ad, egyiitt
tiltakoznak, és parbeszédiik egy ironikus képletté valik — megfe-
ledkeznek a jelenrdl, és ujra a mult elevenedik fel, de mindez csak
egy bizarr folt a jelen bizonytalan lapjain. Ezutdn keveredik a
tlintetd didkok kozé, ujra megéli azt, amit néhany évtizeddel elébb
élt at. S itt is egy kivételes parbeszéd egy nyugalmazott katona-
tiszttel, harcossal. Mindketten, a jelenbdl kifordult Arsenije és a
jelent latszélagosan alkoté katonatiszt, egyarant elitélik a tiinteid-
ket, azonos szavakkal, bar nyilvin mas mércével. Arsenije életénck
utolsé napja ez.

A két csomépont silya és jelentésége nem azonos, forméja azon-



ban igen, és ebben az esetben ez a lényeges. Arsenijét a néhany
évtizeddel ezeldSiti tiintetés zarta ki a vilagbdl, és az (jabb tiintetés
tett pontot élete végére. Lattuk, milyen pontot.

Borislav Pekié¢ ironikus vilaglatasa élettel teliti regénye va-
kuumterét. Megorzi Arsenije mondatait, mondatainak izét, szelle-
mét, szerkezetét. Ezek a koriilményes, tulbonyolitott, egy elfelejtett
tarsalgasi nyelv rendszerébe tarlozé mondatok, furcsasiagaikkal mar
eleve az irdnia felé iranyitjdk a széveget. Ezt az ironikus latast csak
erdsiti mindaz, ami Arsenije életében és sorsiban szokatlan, konst-
rualt, bizarr... Majdhogynem erotikus viszonya a hazaihoz, iize-
netei a holtakhoz, bilintudata még csecsembkoraban elveszitett fia
haldla miatt, az épités, az épitkezés gyodnyorei, tavesovei, nagy és
majdnem misztikus méretlii vonzdédasa Isidorhoz, occse fidhoz, az
épitészhez (neve azonos az elvesztett fia nevével), aki majd egy év-
vel az & halala elétt ongyilkos lesz, de errdl 6 persze nem tud. Az
Arsenije Njegovan zardndokiutja tehat egy sajatosan ironikus jel-
zetli mérleg-regény; egyik kivételes értéke, bizonyosan, Belgrad, a
varos lattatasa, a viros képének, szellemének, jeleinek és jelzései-
nek felelevenitése. Ismert épiiletek élnek Arsenije koril. Arsenije
a varos bérhazaival azonosul, ba4r szemmel lathatéan a hazak tar-
tosabbak, a hazak konnyebben viselik el a valtozdsokat, mint az
ember, mint az egykori tulajdonosuk.

Az Arsenije Njegovan zardndokitja ugyanakkor a sajatosan
ujrateremtett polgari csaladregény példaja is. A regény hdskorat
jelz6 regény-miifaj vonasai elevenednek fel, de mar telitve a re-
gény kisérletezd korszakdnak felismeréseivel, eredményeivel is.
Legkivalébban bizonyitja ezt a mii ironikus felépitése, ironikus vi-
laglatasa.

BANYAI Jdnos

OKTOBERI VIRAGZAS
HERCEG Jéanos: Kidltés ¢ kédbsl. Forum, Ujvidék, 1970.

Herceg Janos is vendége a lirdnak, akarcsak Szirmai Karoly. De-
biitalasa ebben a miifajban igazi meglepetés. Igaz, hogy novellai-
ban a lirai elemek szerepe eleinte olyan jelentés volt, hogy Szent-
eleky még nem merte biztosra venni: elbeszéléhajlama vagy po-
ézise-e a fontosabb. Ereje — mint Bori Imre irja -—— a kéltdi han-
gulatok, az atmoszféra festésében volt. Késobb megsulyosodott,
megsiirlis6dstt Herceg epikajanak targyi oldala, ahogy tarcaesszéi-
ben, cikkeiben is mélyebbre huzédik a személyesség, s a probléma
keriil el6térbe.

S kiilénds, hogy e folyamat végén, a préza s az értekezé proéza
mestere Kidltds a k6dbol cimit kotetében most versekkel all elé. S
hozza nem is vendéghez il116 répke kisérletekkel, két novella kozotti
ir kitéltéseként sziiletett intermezzékkal, hanem erételjes, érett
miivekkel. A vendég tehat egyszerre a miifaj uraként lép elénk.
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»Szelet kavartak mar eleget jugoszlaviai magyar lirankban, s jol-
lehet sok lerakoddott port is elfattak roéla, de az még sohasem valt
ilyen harsfasuhogassa, mint ez a megfontolt férfibeszéd, amely a
hegyekben meghuzédott iddsebb tars, testvér kissé fatyolos hang-
jan zeng felénk — irja réla Fehér Ferenc. — Ember és taj, iré és
szerep, egész életélménybdl fakadé hovatartozdsérzet nem nyert
még ilyen tokéletes egységii megfogalmazast vajdasagi magyar
verseskonyvben.” (Magyaer Sz6, 1970. VII. 25.)

E meggy6zodéssel athatott tisztelgés utan a jelenség iranti kivan-
csisagunk csak fokozddik: hogy torténhetett, mi a titka ennek az
oktoberi viragzasnak?

Mindenekel6tt az, hogy nem imitalja a majusi vegetaci6 pom-
pajat. Szineiben is puritan: tajait koéd iili, fiizfalombjai halvanyan,
eziistdosen fénylenek, az elarvulé tajra csak a jegenyék vigyaznak,
¢hes varjucsapatok kéréznek {616tte. Fakuldé emlékek, bujdosok laba
nyoma, hajdani b6lcsédal foszlanya jelzi egy volt toriénelem, egy
elmeriil vilag igézetét. Kigyult erdék, menekiilé szarvasok lailva-
nya a versek mogotti létezésélmény dramaisagat: .egész csordak
usztak a sebes patak vizében, fiistolgd (aganccsal, felhasitott szii-
gylkbdl patakzott a vér,) s még az volt a j6, hogy odakinn vada-
szok vartak rajuk, / és leteritették dket, mert senki se birta nézni
szenvedésiiket . ..” (Pusztité tiiz utdn.)

Nagyon igaz, amit Fehér Ferenc irt: férfias koltészet ez. Nem-
csak a helyzettel val6 illuziétlan szembenézés batorsaga miatt, de
azért is, mert a nehéz sors viselésének virtusa is format 6lt benne:
»a hiiség, a szivossag, mit6l egybeall egy-egy orszag, s nemzet is
lesz a nemzedék” — mondhatnék Illyés szavaival, de mondhatjuk
Herceg szavaival is, aki az onfeledt, Snmagiba meriilt cigany pél-
daja helyett a magvetdk, a fénydrzok kiildetését vallalta (Fegyver-
hordozé és kengyelfutd), aki mint a nyarfa érkédik a taj f6l6tt, csak
belill kegyetlenebb reszketéssel, hiszen & tobbet tud, tobbet lat,
mint a nydrfa. Tudja, milyen nehéz az egyenes beszéd, s hallja a
muzsikilas kézepette {61-foltéré sikolyokat is. (Kdnyorgés a ki-
mondhatatlanért, Csak a jegenyék Grkddnek foldttiink) Hallja, de
nem fokozza czeket sem vilagot betdltd livoltéssé, ahogy az 6rkodés,
a helytallas virtusat se stilizalja melldéngeté profétalassa. Inkabb
rezignalt, mint magabiztos, s hogy nem tudott csak cigny ienni,
aki masnak hegediilve is csak magara gondol, azt sem dicsekedve
mondja, s ha az utédokhoz beszél, intelmében tobb a ,,talan”, a két-
kedés, mint a rendelkezés. Helyzettudatanak j6zansidga az orkodés
patoszaban is jelen van tehat. Ebben is férfias.

Hitelességének is ez a f6 titka: helyzettudat és hang pontos meg-
felelése. Csak aki verset irt valaha, az tudja, milyen ritkan val6-
sul meg hibatlanul ez a megfelelés. Az, hogy az oréomben a rossz
ismerete, a keseriiségben a lebirasdra valé erd is érezheté legyen,
de a vers érzelmi, hangulati egysége azért meg ne torjon. Herceg
lirdjanak oktoberi virdagzasa abban is stilszerd, 6nmagahoz valéd
hiisége abban is teljes, hogy a lirdban is epikusként viselkedik.
Nem hajszolja magat lazas indulatokba, nem szinlel féktelenséget,
lavadmlést; nem ostromolja a lehetetlent és a végtelenséget, nem

ittasul a kimondhatatlan bensdség, a ,tiszta lira” italat6l; nem ma-



gikus és nem mitolégikus: targyias koltd. Az & versében, ha £6l is
meriil a ,kimondhatatlan”, a ,lefrhatatlan sz6" problémaja, hat a
batorsag—gyavasag, igazsdg—hazugsig osszefiiggéseibe szbtten, s
nem a megnevezés nyelvi nehézségeinek 6si gondjaképpen. Erkolcsi
gondként tehat. S ha jol megnézziik ezeket a verseket, észrevesz-
szitk, hogy tobbségiikk nem is a ko6liordl szol, hanem a kinti vilag-
rél. Egy alvé emberrél — talan pasztor, talan szegénylegény? —,
aki olyan mélyen alszik a tajban, hogy sem az élet jelei, se a tobor-
z6k hangja nem képes folkelteni (Az alvé helyett); gitart pengetve,
rongyosan meneteld fiatalokrél — taldn hippik? —, akik az elveszett
igéret foldje felé igyekeznek (Fiatalok vonuldsa); egy régi varosrol,
amely mar nem olyan, mint egykoron; a Vaskapu atépilésének
eseményérdl; egy mai lakodalomrol; egy éppen megsziintetett kis-
vasutrol; a koran jott majusrél; halaszokr6l, egy borfoltos oreg
kényvr6l; tajakat idéz emberrel vagy anélkiil, vadakat vadaszok-
kal.

Es sorolhatnék, de semmi értelme ennek a soroldsnak, mert ezek
a versek, noha targyias versek, tehat abrazolo, leiré mozzanatokkal
fejezik ki a mondanivalét, nem abrazolé versek. A benniik meg-
jelend tadj nem egy konkrét vidék képe, nem a couleur locale je-
gyeivel kirajzolt tdj, hanem sorsot példadzé képsor. S hogy ilyen
lehessen, épp csak érintkezik valamely valésigos taj elemeivel, s
ezek az elemek is felt6li8dnek a létezésélmény tartalmaival. A
Kiskédszeg, nydr, virdgos reggelek cimii versben példaul egyik-ma-
sik részlet a hétkoznapokbdl valé életkép-mozaik, de ami a csénddel
torténik, s ami a becsukott ablakok mogétt rejlik, mar nem egy
kisvéarosi este hangulata, nem egy vélgyre borulé alkonyat, hanem
torténelmet, sorsot példazé eseménysor, valami nagy emberi cs6d
vagy csalds utani dobbenet rajza:

Este itt kibontja kék kodét a csend,

és sotét kezével volgyink mélyébe hajtja

a vad vilagnak néma atkait, hogy szami(zott

kirdlyok oszlozzanak meg rajtuk hangosan

fogadkozva, a jelszavak meg eltiinnek mind

a hazfalakrél, és becsukjdk ablakaikat a kinézfk,

mert nagy lett a 1élek magénya, és az ég felhdit
gyflijtotte magaba a diéfa lombja, dgyhogy a

korhely kémives se meri még kiengedni hangjat

a koosmdab6l jovet, csak otthon veri majd le a lampit...

Annyi ebbdl a részletbdl is jol kitetszik, hogy a kéd, a csond és a
diéfa lombjat sotétebbé, nedvesebbé silyosbité felhd az emberi
csalédottsdg és a magény hatterévé all 6ssze. Kozmikus arany, vi-
lagnyi héattérré, melynek minden mozzanata a vers centrumat al-
kot6é bajra utal, afelé mutat, melyet a vers kdzepe 14jan igy nevez
néven a kolto:

...igy éliink bizony, elkopott igék
és réges-rég kicsufolt idillek kdz6tt kivanva
j6 estét egymaésnak, de azért csak ne sajndljon senki...
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Innen nézve mar az is érthetd, mért létesiil okszerli kapcesolat a
hazra irt jelszavak eltiinése s a becsukott ablakok ko6zétt, s mi jo-
gon kapesolodik ,,ugyhogy” révén a korhely komiivesrsl sz616 tudé-
sitds a diéfa megsulyosodott lombjanak latvanyahoz. Korintsem
a kbdznapi logika, hanem a verslogika merészségével, filmszerdi va-
gassal villantva {6l egymastdél messze esG, de mégis egymaéshoz
tartozé életmozzanatokat. Ha tovabb is idézhetnénk a verset, ki-
tiinne, hogy az otletszeriien beikiatoit motivum — a részeg kémii-
vesrdl sz6lé6 — a tal tragikusra hangolt intonaciot hivatott deval-
valni, a csalédottsag és a mélté létezés hidnyat egy kisszera zir
eseményével példazni, s a vers rezignalt folytatisdban ez a ,j6za-
nité” elem az ¢let folytatasdnak érzékeltetésében, a hétkoznapi
létezés rendjének tudomasulvélelében is jol kezére dolgozik a k&l-
tonek.

Vannak aztan olyan versek is ebben a gylijteményben, ahol a
személyesség: az én jellege és szandéka kilép a targyias kozegbdl, s
direkt maddon, hatarozott gesztusokban vall magér6l. De ezekben
sem csak dnmagarél, mindig egy rajta tulmutaté eseményhez, do-
loghoz fiizddve, egy massal Gsszek6td lirai viszony részeseként. Az
1j vildgnak hejnaldrél cimii versben példdul a paraszti életforma-
val elmalé szép ritusok miatti szomorisigit egy lakodalom raj-
zaban, a résztvevékhéz intézett buzditasban objektivalja; a fol-
szamolt kis vasitrol szélva a bucst forméajaban fejezi ki, mit jelen-
tett neki (Egy eltiné vildg). Tébb darabban a testen hangzé nosz-
talgia melegiti 4t a targyias mozzanatokat, de a Madarek urigyén
a hazdrél ceimG versben a személyes vallomas, annak érvei mar
6nalloan beszélnek, s az Intelem az utdnunk j6évéknek cimii cik-
lusban a személyesség kodzvetlen gesztusai uraljdk a verseket.

Mindezt nem a mindsités miatt, hanem azért kellett elmonda-
nunk, hogy kitlinjén: Herceg szemérme nem dogmatikus, szemé-
lyessége clég feszteleniil tud megnyilatkozni. De ehhez nyomban
hozza kell tenniink, hogy a Herceg-versben azért a fesztelenség is
eléggé puritan, elég korlatozott. Mondanivaléja nemcsak kozér-
dekfi, de gyokerében, fogantatisaban is kollektiv jellegi. Erthetd
ez, hiszen ligyeket képvisel, de személyes sorsa és egyéniségének
jegyei csak alapszinként, hangoltsigként, sommaés alakban jutnak
szbhoz verseiben. Képzelete rataldl a lényegre, de amire réataldl,
annak korvonala tdl éles. Hercegtol idegen a sokat akard és keve-
set markolé bléifslés minden véaltozata, de a ,hazardsag”-nak az a
varazslatos valtozata is, amely vilagokat tud félidézni egy asszoci-
dcié szikrazasaban. Ndla a legszebb képek is ilyen hatarozott jelen-
tési, foghatd metaforak:

...a vilag a vélyogfalt
hazakon tul fénykoszoriukb6l fonja az ember koré

a magany sovényét...
(Csak a jegenyék Srkidnek folottiink)

Legbétrabbnak ilyen megoldasaiban sejtjiik:



... meghajlik az ostorfa a kévér hold silya alatt,
ahogy a mélységes viz sotét tiikrérél kellett felhazni,
s bagyadt furulyaszé csavarja majd koriil a reszketd
lingok fanyar fiistjét...
(Intelem az utdinunk joviknek)

De igazan sulyosnak és monumentalisnak ilyenkor érezzik:

most mar csak a hé maradt s az egyre vadabb és egyre
éhesebb varjicsapat, mig esténként, akar a gyilkos
kések, sargdn cikizo messzi fények vagnak
dermedt testébe az orszdguti fanak, s mogsttiink
néma zuhanassal csukodik be az elmeriilt vilag.
(TéL)

A puszta télen Petdfije, a Magyar tél Juhasz Gyulija jut az em-
ber eszébe, de nem valamilyen rajuk (itd reminiszcencia, hanem a
létezés tragikusan komor és férfias szemléletének rokonsaga miatt.

Ez a legutolsé idézet tomorsége és zeneisége miatt is [igyclemre-
mélté. A mély és magas magadnhangzok éles kontraszisora csak fe-
sziti a benne foglalt jelentés erejét. Kar, hogy a versek zeneileg
nem mindig ilyen beszédesek. Ugy latszik, a préza istenei csak nem
vették jonéven, hogy emberiik a lirdban is az élvonalba tartozzon,
s igy vettek elégtételt. Az olvasé azonban igy is gazdag marad, s
kivanna, hogy barcsak a lira dslakdi is ilyen tisztdn beszélnék ezt
az agyongyotort nyelvet.

DER Zoltin

A SZEMELYISEG EXPANZIOJA

Juhisz Ferenc: Vdzlat a mindenséqriol. Szépirodalmi Konyvkiadé,
Budapest, 1970.

Vdzlat @ mindenségrél, Juhasz Ferenc 1j kotete jelent meg nem-
rég ezzel a cimmel. A ,mindenség” alapszava, versbe fogasa leg-
jellegzetesebb igénye Juhasz Ferencnek. Szinte lehetetlen, amire
wvallalkozott: a létezés minden szférajat — a bioldgiait, a torténel-
mit, a szellemit — meghoéditani, s hozza egyszerre a kozmosz és
a mikroszkop aranyaiban. A legtavolabbi hatarpontok kozétti tér-
ségeket is képtelen tlizetességgel tolti ki. Huszonét éve végzi konok
szivéssaggal és a domépitdk tervszerliségével ezt a munkat, s ma
mar senki sem vonja kétségbe, hogy vallalkozadsa irodalomtorténeti
jelentdségli. Tobben vannak, akik teljesitményét minden eddigit
folilmalénak &llitjdk — s e vélemény kialakitdsaban a jugoszla-
viai magyar irodalomtudomany, elsésorban Bori Imre utiéré sze-
repet vallalt —, de kivételes jelent3ségét még azok is elismerik,
akik fonntartasokkal nézik e rendhagyé koltészet mind nagyobb
arényu teljesedését.

Mindez persze nem jelenti, hogy értékelése koriil #sszhang ural-
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kodik. Ellenkezéleg. Mint a meghékkentden ujszerd jelenségek ko-
ritll mindig, Juhasz Ferenc kollészete koriil is a nézeteltérések, sot
az indulatok egész komplexuma lappang. Természetiiket és 16lté-
siik fesziiltségét innen nehéz pontosan mérni, de néha meglepd
kitorésekben adnak hirt magukrél ezek az indulatok. Legutébb is,
mikor Gjabb nagy gylijteménye, A szent téiz6zon Tegéi megjelent,
egyik neves kritikusa, Faragdé Vilmos — elismervén Juhisz zseni-
alitdsat — ezt irta rdla: ,,A Juhasz-problémék lényege egyszeriien
és kézonségesen: a terjedelem. Az alanyok, az allitmanyok, a jel-
z8k és hasonlatok gigantikus tGlburjanzdsa. Oszidddssal szaporo-
dasa. Az mér-mar valészinitlen aranyérzék-vesztés. Mintha a meg-
idézett Rossz a megidézot keritette volna hatalmaba; mintha ez a
koltészet maga lenne a folldzadt vegetécié6. A Juhdsz-problémdk
lényege az, hogy A szent tiiz6zé6n regéi cimil kétetet én hivatds-
kényszerbdl elolvastam, de A szent tiizozén regéi cimil kétet, ilyen
kényszer nélkiil, tulajdonképpen elolvashatatlan.” (Elet és Iroda-
lom. 1969. 13.) Faragé birdlata heves vitat inditott. Mellette Eorsi
Istvan, ellene, pontosabban: a mii mellett Somlydé Gybérgy szélalt
fol. Elobbi pontokba szedve sorolta el az olvashatatlansig okait.
(Uo. 1969. 20.), utébbi polémikus elemzéssel fedte f6l a Gyermek-
dalok koltéi lényegének néhany fontos mozzanatit, az ,.elolvasha-
tatlansag” és érték viszonyat vildgirodalmi példikkal szemléltetve
érvelt Juhasz példatlan vallalkozdsidnak létjoga mellett. (Uo. 1969.
17.)

Aztan eliilt a vitazaj. De nem 1igy, mint amikor egyik fél meg-
gyozi vagy legy6zi a méasikat, inkdbb Ggy, ahogy a kényszeri fegy-
versziinetek utani csénd bedllni szokott. Része lehet ebben annak
is, hogy Juhész Ferenc kovetkezé kotete, az Anydm, sokkal zar-
tabb, fegyelmezettebb, benséségesebb mfi, mint eposzai. Tébbekben
azért az egyszer(isddés, a klasszicizilédas benyomasat keltette.

Kéltdnk 4j konyve, melynek tirligyén s jelentdségének jobb meg-
értése végett az el6bbieket elmondtuk, azért is rendkivil fontos,
mert nyilatkozatok, vallomasok. megnyitdk, emlékbeszédek,
kényvbevezetdk gyiljteménye, s igy a k6ltd szdndékairdl beldle azt
is megtudhatjuk, amit sziiletendd kolteményei csak évek milva
fedhetnek f51. No nem a majdani kéltemények poézisébdl kapunk
itt késtolot, de az 6népités iranyarél, lehetséges utjairdl tajékozod-
hatunk. Ebb8l a szempontbdl kiilondsen a kdétet Koltészet-kated-
rdlis eimQ frdsa tanulsdgos, mert itt az ,.elolvashatatlannak” mon-
dott Gyermekdalok s a ,tisztulds” példdjaként emlegetett Anydm
kapesolatit magyarédzva, mindkettdt a mindenség koltdi kifejezé-
sének részeként, egy miivészi terv szerves megvaldsitasdnak darab-
jaként interpretilja, s ebben az interpretilisban bizony a Gyer-
mekdalok korantsem egy lezdrulé periédus mfifaja, hanem az
életmi tengelyét alkot6é eposzsor egyik, folytatist sejteté darabja.
+A Gyermekdalokat Ggy épitettem £6], mint egy gétikus katedra-
list — frja. — Uj époszomat, az Anydmat, mint egy virdgoskerttel
és temetdvel koriilvett emberi hajlékot.” Es eszébe se jut a két mi
egyikét orientdlé példava avatni. Idézhetnénk még sok passzusat e
kényvnek, melyek a kolté ars poeticajat koérvonalazzdk, de mind
csak megerdsitené azt a benyomést, hogy Juhasz Ferenc tovabbra



is a mindenséget a maga extenziv gazdagsidgidban megragadé mod-
szerek és miifajok révén kivanja véghez vinni az &nmegvalésitas
programjat. S hogy ez az 6nmegvaldsitas egyuttal egyetemes érdekii

miivelet is, ennek igényér6l — korabbi vallomasaival Osszhang-
b?n — taniskodik ez a gyljtemény is. Juhasznak ma is meggy&z6-
dése — ma, a kétségek erdsodése idején —, hogy a koltészet cse-

lekvd beleavatkozas az ember dolgaiba. A kimondasnak, a megneve-
zésnek szinte ma is olyan jelentdséget tulajdonit, mint igéiknek a
vallasalapitok, noha latja, tudja hatalmanak korldtozottsagat.

De tul e kdtet ars poeticat képviseld jelentésrétegén beszéljiink
végre arrdl is, amir8l szélnak a benne foglalt irasok. Baudelaire-
rél szélnak, Petofirdl, Arany Laszlérél, Adyrél, Juhész Gyularoél,
Szab6 Ldrincrél, Berda Jézsefrdl, Radnétirél, egy antolégia szerel-
mes verseirdl, néhany él6 kollorél, halott és él8 fest6krdl, szobra-
szokrdl, s a juhaszi miirsl.

A folsorolas nem hianytalan, de ennél sokkal fontosabb az a kér-
dés, hogy az a robusztus személyesség, mely témajat, targyat soha-
sem ismerte el mialakité hatalomnak, mit tud tlikrézni azokrél,
azokbdl, akikrol beszél. Félmeriilt ez a kérdés a Mit tehet a ko6lt6?
cimen 1967-ben megjelent s jellegben a mostani elddjének tekint-
hetd kotet kapesan is. A kérdés egyébként sem j. A magyar esszé
valtozatai koz6tt mar korabban is akadt olyan, példaul Cs. Szabé
LA&szl6 irasai, de Ady biralatai ko6zott is, amelyben a téma csak ap-
ropd volt, hogy a koéltd a maga mondanivaléjat eléadhassa. Ju-
hész azonban minden el6zményhez mérten is meghékkentSen, s6t
kihivéan eredeti.

S ebben az az érdekes, hogy nem is annyira mondanivaléjanak
fogalmi tartalma miatt. Hogy a kérdés vilagos legyen, utalhatunk
itt példaul Tolsztojra, aki nem szenvedhette Shakespeare-t, s meg
is irta, hogy miért. Utalhatunk Kosztolanyira, aki Adyval volt ha-
sonléképpen. Babits Arany és Petdfi Osszehasonlitasabol jutott uj
konzekvenciakhoz. Mindharom esetben a mindsitésben érvényesiilt
a személyesség. Az érvek, az elGadas ehhez képest alig hozott lé-
nyegesen ujat.

Juhasz irasai elsGsorban abban kiilonb6znek a koltok altal irt
nevezetesebb esszéktdl, hogy az értékrend-moédosité szandék szinte
sz6hoz sem jut benniik. O mindenkirl a megrendiiltség és az elra-
gadtatas linnepélyességével vall. Olyannyira, hogy csak nagyon
éber figyelemmel lehet észrevenni, hogy példaul a Juhasz Gyula és
Somlyo Gyodrgy kozotti jelentdségkiilonbséget azért 6 is tudja.

Es tud sok egyebet is, amit egy-egy nagy koltér6l tudni lehet. A
Baudelaire-rél sz616 vallomast példaul jellegzetes Juhasz-versnek
hihetné, aki nem ismeri Baudelaire-t, de kiillénben észreveszi, hogy
a nagy koltd jellegzetes vonésainak szinte mindegyike f6lidézadik
ebben a vallomasban. A fontosabbak kiemelten, koézponti szerep-
ben, a vallomas metafora-halmainak magvaiként. S hogy ez a
munka mennyire tudatos és tervszerdi, az Uj Irdsbol mar ismert
révidke képzomiivészportrék, tomor jellemzések szigoru fogalmi
rendje 6nmagaban is tanusithatja.

Ha mégis olyan nehéz ezekben az frasokban az értekezd préza
Baudelaire-ére, Adyjara, Juhasz Gyulajara és a tébbi kéltére rais-
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merniink, annak egyik oka az, hogy Juhasz Ferenc nem a palyakép
eseményei, tagoldsa, leirasa révén idézi meg azokat, akikrdl szdl,
hanem sorsuk és miiviik lényege szerint. Kiilonosen szereti a tra-
gikus, a haldlos vizidkat, s az élet és mil ilyen mozzanatait gyakran
idézi, és sliriin nagyitja lényegpéldazé jelképpé. Igy van ez Petéfi,
Juhasz Gyula, Ady, Radnéti esetében, s mashol is. De ekézben sem
feledkezik meg a mii esztétikai jellegzetességeirdl. Persze ezekrdl
sem ériekezik, hanem olyan képekben teszi érzékelhetové oket,
amelyek egyszerre idézik a koltészet széban forgd rétegének egész
klimajat, emberi hangoltsagat, s tiikrézik az interpretiator sajatos
vilagat is. Radnéti koéltészetének bukolikus rétegét példaul igy
tudja — az életszeretet részeként — megnevezni: ,,a lagy aranyfol-
tos és vérfoltos késG-nyari mezdk és vérzd és virag-sebhedett domb-
oldalak kék-arany parait és arany-zebracsikos zsongasat, arany-
frasos, aranypettyes kék mohapénz-legyez8k libegését liiktetdé ver-
sei...” Es beszél ,szilvalekvar-gdzii édes 6szi alkony"’-rél, ,virag-
szagu és halalszag(i, embervér-szagi és a szogesdréthaloban-ke-
ringé aram szagn, tiszta, szent elégiak’-r6l. Mindebbdl nyilvanvald,
hogy a miiélmény, annak rétegei, s a kolté sorsarél valé tudas, mint
a kohoban a sokféle anyag, egyetlen izzé masszava olvadnak ezek-
ben a képekben, az elemi raérzés débbeneteként oOltenek alakot, a
sajatos szimbolika a koltd léte gyokeréhez koti a masik koltat,
egy kozos vérkor elementaris aramaba.

Ezért — noha zavarba hoz a személyességnek ez a gatlalan
adradasa, megborzasztanak a halalképzetek, a szornyiiség-jegyek, és
az aranyoknak is art a személyiség létérzékeld, létélmény-megne-
vezd szenvedélyének allandé érvényhez engedése — bizonyos, hogy
miélményt ilyen testi-lelki teljességgel, intenzitassal kevesen tettek
eddig érzékelhetové. Valészindi, hogy e gyilijtemény igazi jelent6-
sége is ebben van: a félelmetes megnevezd készség kivételes szel-
lemi jelenségeket kot és old egy szuverén vilagkép részévé. Koltok,
irok, miivészek sorsat és miivél ugy, mint a folydk, hegyek, vira-
gok, csillagok élményét. Ritka eset, hogy szellemi nagysagok,
jelenségek ilyen szervesen forrnanak bele egy masik ember vilag-
képének alkataba. De hat a ,mindenség” valasztoit koltojével,
a személyiség paratlan erejii expanzidjaval allunk szemben. Sikere
rea vall: erejére, koncepci6ja belsd fedezetére. S ehhez képest bi-
zony alig van jelentdségiik a kotet miifaji problémainak.

DER Zoltdn

TOBB SZOLAMU VIZIO
Karinthy Ferenc: Epepe. Magvetd, Budapest, 1970.

,Ha akarom, vemhes, ha nem akarom, nem vemhes”. Aligha
akad még egy olyan prozai miifaj, amelynek kapcsan, egy kis je-
lentésvaltozassal ugyan, de annyira telitaldlatnak tiinik ez a szélas,
mint a modern parabolikus-fantasztikus regény. Am ha idézziik, a



latszat ellenére, a miifaj iranti rokonszenv kifejezésképp tessziik
ezt, hangstlyozva, hogy mégiscsak nagyszerii valami a regénynek
ez a valfaja, méghozza éppen azért, amiért az esztétika némely
tudora szivesen karhoztatja: tébbféleképp értelmezhetdségéért, no
meg amiért a kimondhatatlan mellett képes hangot adni a ,,ki nem
mondhaténak” is. Olyan tulajdonsiga ez a mfifajnak (kiilonben
szivesen nevezném ,kafkanak”, igy, kis kezdébetiivel, Caesar ne-
vének kdznévvé alakulasira gondolva), ami mellett nem sok jelen-
toséggel bir az a félig-meddig jogos kifogas, hogy a kafkai regény
stiluselemeit viszonylag konnyi elsajatitani, kelléktarabél konnyii
felépiteni a szorongas, a ,nincs menekvés” nyomasztd, de irodalmi
megvaldsulasaban tobbnyire magaval ragadé vilagat. Persze, ez a
kifogas is csak addig érvényes, amig valamely ide sorolhaié alkotas
kiils6 jegyeit nézziik, am hogy mennyiben van dolgunk epigoniz-
mussal, azt mindig a mi alapszituaciéja hatarozza meg, tovabba az
ilyen miivekben mindig meglévé abszurdum viszonya a valdsaghoz,
nevezetesen, hogy melyek azok a végletessé novelt valdsagelemek,
amelyekre az egész mi épiil. Ennek tisztizasa egyben az irés
smegfejtését”’ is jelenti, bar taldn helyesebb ,,megfejtésekrél” be-
szélni, mivel ugy tetszik, a fantasztikus parabola talan minden mas
miifajnal objektivabban hordozza magaban mondanivalojat, néha
a szerz6 szandékatél fiiggetleniil vagy éppen akarata ellenére is.
Mindez Karinthy Ferenc Epepe c. Uj regényével kapcsolatban
tinik aktualisnak, mivel a regényt, figyelembe véve nagyszerd,
hiivosen targyilagos, meégis sodré erejii nyelvezettel megirt laz-
alomszeriiségét, s latsz6lagos hermetizmusat, taldn okkal ,vadol-
hatnank” ,kafkasaggal”. Karinthy kényvében ugyanis az torténik,
hogy Budai, egy magyar nyelvész, azzal a szindékkal, hogy Hel-
sinkibe nyelvészkongresszusra utazzon, repiilogépre szall, nagy
meglepetésére azonban egy ismeretlen nagyvarosba érkezik, amely-
nek vegyes Osszetételi lakdi szamdara érthetetlen nyelven Dbeszél-
nek, s6t még irasrendszeriik is teljesen ismeretlen el6tte. Budai
ugy veéli, tévedésbdl rossz gépre szallt, kimagyarazkodasi kisérlete
azonban kudarcot vall, akarata ellenére egy hotelba viszik, utleve-
16t elveszik, s6t gépiesen pénzét is bevaltjak. Tovabbi igyekezete,
hogy tévedését helyrehozza, szintén fiaskot szenved: senki sem érti,
meég véletleniil sem talalkozik idegen nyelvet beszélé emberrel, s
a véros lako6i még csak foglalkozni sem igen hajlandok vele, hamar
felrelokik, kozonydsen mennek el mellette; a varosban egyébkeént
is mindenki rohan, az utcakon hihetetlen a té6meg, az lizleick eclott,
de még a vendéglokben is, végtelen sorok, mindenki csak a maga
dolgaval torddik, az egyes emberrel mindeniitt esak ,,futészalagon”
foglalkoznak. Nem segit Budai ,,6nbezaratlési” kisérlete sem: hidba
iiti le egy rendér sapkajat, remélve, hogy igy az illetékesek majd
kénytelenek lesznek vele foglalkozni — letartéztatjak, de csak
pénzbiintetést fizettetnek vele, aztdn sorsara hagyjak. A nyelvvel
és irasrendszerrel tovabbra sem boldogul, mindkelté mintha a lo-
gika legalapvetdbb szabalyainak is fittyet hanyna, s6t meddének
bizonyul, Epepével, a lifteslannyal valé kisérlete is, par sz6t ugyan
megtanul téle, de vele valé kalandja utdn (kiilénben a legprimili-
vebb emberi kapesolat, a szexualis, az egyetlen, amit Budai a va-

378



379

ros lakdival létrehozni képes) szédllodai szobdjat is elveszti, egy
vasarcsarnokban huzodik meg, ahol alkalmi szallitbmunkasként
tartja fenn magat, a szabadulas reményét mindinkabb feladja, le-
ziillik, Ugysz6lvan az animalis lét szintjére siillyed. Véglil, pusztén
a tomeghangulattol sodortaiva, részt vesz egy fegyveres felkelés-
ben, amely ugyan elbukik, mégis, Budai a regény végén ugy érzi,
ajra tobb joggal remélheti a szabadulast.

Ennyi lenne didhéjban a regény tartalma, ami két jelentés mfi-
vet is emlékezetlinkbe idéz: Kafka Kastélydt és Déry Tibor G. A.
tur X.-ben c. regényét. Kissé tiizetesebb vizsgilédas utan azonban
hamar nyilvanvaléva valik, hogy Kafka regényével Karinthy miive
csak annyiban rokon, hogy Budai éppugy egy ismeretlen vildgba
csoppen, mint K., a foldmérs, am alapformuldjat tekintve, leg-
alabb ennyire ellenlabasa is a Kastélynak, hiszen K.-val szemben
Budai nem helyét, feladatat igyekszik meglelni az &t fogva tarté
terra incognitéban, hanem ellenkezdleg, minden eszkdzzel szaba-
dulni igyekszik onnan. De alapvetd sajatossagait tekintve lényege-
sen kiilénboézik a két regény vilaga abban is, hogy a Kastélyban
egy kozmikus méretli és vegsbkig agyaladgyult biirokratikus hierar-
chia az, amivel a f6hésnek fel kell vennie a harcot, mig az Epepé-
ben az automatizalodott emberi magatartiasok &sszegeképp létre-
jovo dltaldnos kozony télti be ugyanezt a szerepet, s ennek érzé-
keltetésére az ismeretlen és megtanulhatatlan nyelv csak eszkoz-
nek tekinthets. De ugyanigy a kézénynek ez a kdzpontisaga vonja
meg a hatart a G. A. #ir felé is: Déry wugyanis az elidegeniilt,
anarchisztikus szabadsag végletes tilméretezésére épiti a maga re-
gényét. Ugyanakkor azonban tdlzott egyszeriisités lenne, ha pusz-
tdn a koézony problémajaban latnank az Epepe mondanivaléjat,
mivel az ,epepe-nyelvnek” kiilén autoném szerepe is van. Mert
Karinthy miivében nemcsak a szakadatlanul ismétlédé végletes, s
nemegyszer riasztéan komikus helyzetek épiilnek az attérhetetlen
lefelé mutogat, s egy ismeretlen nd jbakaratian egy siillyesztett
nyilvanos illemhelyhez vezeti), hanem ez a fal egyben szimbolikus
jelentést is kap, s tal a nyelv fogalmanak szé szerinti értelmezé-
sén, az emberi kommunikacié csédjét is jelképezi. Budai szidméra
az ismeretlen nyelv szavainak puszta artikulacidja is gyakran kive-
hetetlen (a liftesliny nevét is majd minden esetben masképp érti),
s6t megfigyelve, hogy sokszor ugyanazok a szavak mast és mast je-
lentenek, feltételezi, hogy az ,,epepe-beliek” taldén maguk sem értik
egyméast, mindenki kiilén egyéni nyelven beszél (még ha ezt ca-
folni latszik is, hogy a varos intézményei, ugy-ahogy, mégiscsak
miikédnek), ami mintha azt az abszurd drdmékban is kifejezésre
juté tézist sugallna, hogy az emberi nyelv alkalmatlan az egymas
kozti érintkezésre, s a szavak gondolataink leplezését szolgaljak.

Megtaldlhaté azonban a regényben egy maésik, ugyancsak tulzéd
formaban életre hivott valésigelem is: a szinte mindeniitt jelen-
1évd, tiilekeds-10kd6s6do tomeg, melynek nyomaszto hatasat még a
nagyszamu koldus, nyomorék, idiéta és oriilt is fokozza, tovébba a
szupermetropolis végtelen kiterjedése, amely mintha tébb vilag-
varos egybeolvadasabél keletkezett volna. Mintha csak a talnépe-



sedetl jovo fenyegetd arnyait vetitené elére mindez, ugyanakkor
azonban Karinthy hatirozottan elejét veszi minden olyan feltéte-
lezésnek, miszerint Budai valamiképpen a jovobe ecséppent volna:
miivében nyomat sem talaljuk a tudomanyos-fantasztikus regé-
nyekre jellemz6 képzelt talalmanyoknak, kizardlag korunk techni-
kai vivmanyaival talalkozhatunk, amiképpen a szerzé lehetetlenné
tesz minden ,térbeli tajékozédast” is az ismeretlen varost illeto-
leg — Budai a csillagok allasab6l mindossze arra kovetkeziethet,
hogy az ,valahol az északi félgombon™ teriil el —, vagyis hiba
lenne valamely létezé orszag vagy varos alruhds masat keresni
benne. Ilyenforman lényegében igaza van Faragdé Vilmosnak, ami-
kor Eber ldzdlom c. irasdban (Elet és Irodalom, 1970., dec. 19.) az
aldbbiakat irja a regényrél: ,,A megoldast nem kell a jovében vagy
logikai uton keresni, a megoldas itt van, most van, ndlunk ven, a
mai valésigban van. Az epepe-varos: Budapest vagy Parizs vagy
New York. Az epepe-nyelv: a magyar vagy a francia vagy az angol.
Budaival nem tortént tévedés, mindegy, hova vitte a gép, akar itt-
hon is hagyhatta volna: az 6 élményei azonosak minden nagyvarosi
lakos élményeivel. Nem tudjuk megértetni magunkat, félreléknek
az utcan, jarmiivon, boltban, kapaszkodunk hivatalba, szerelembe,
tarsakba, s Ugy érezziik, a semmibe kapaszkodunk — mindennapos
élménylink ez, bar most még ki tudunk térni ennek az »éber laz-
alomnak« rossz varazslatabél...”

Mégis, bar a mii lizenete lényegében téren és iddén kiviil, az alta-
lanos sikjan fejezédik ki, a regény vége, a kiilonds felkelés, mintha
egy konkrétabb, szlikebb hatésugaru tolmacsolasi lehetdséget is ma-
gaban rejlene, még akkor is, ha a megmozdulds, amelyhez Budai,
nem értve a nyelvet, természetesen anélkiil csatlakozik, hogy céljat
ismerné (mint ahogy az orszig tarsadalmi berendezkedésérdl sem
tud semmit, azt sem, kapitalista vagy szocialista-e), kétségteleniil
annak illusztralasara is szolgal, hogy ahol az értelmes emberi kap-
csolatok megteremtésének lehetdsége hianyzik, ott ezek helyébe az
Osztondsség, a szuggesztliv hatasok lépnek. Hogy azonban a szdban
forgé felkelés nemcsak a fenti tétel laitatdsira szolgil, annak iga-
zoldsara érdemes a regény belejezd részét kissé részletesebben is
natmesélni”. A megmozdulds ugyanis latszélag artatlan és legalis
felvonuléssal kezddédik, és fokozatosan alakul &t egyre hevesebb
tiintetéssé, majd fegyveres harcca, s6t 4tmeneti gydzelem utan vé-
res leszamolasokra is sor keriil a korabban a témegre tiizelé fegy-
veresekkel szemben, aminek aztin idegen egyenruhit viselé csapa-
tok megjelenése vet véget (,Budai el6tt nem volt viligos, vajon
azért hallgatnak-e, mert mas az anyanyelviik, nem értik oket, vagy
pedig tilos felelnidk ...” — 296. old.), igyhogy utébb Budai kérdés-
feltevése is izgalmasan aktualis mellékzongét kap: ,Lehet, hogy e
mozgalmak tdrvényszerii velejaréi vagy kovetkezményei az itteni
életformanak, s iddénként szlikségszeriien robbannak ki, és csapol-
jak meg a népességet, indulatokat?” (301.). Legaldbb ennyire érde-
kes azonban a konyv zaré epizédja is: a tovdbbra is elarvultan
égyelgd Budai ekkor egy papirdarabot hajit egy kis t6 vizébe,
amely, mint minden viz a véarosban, koridbban mozdulatlannak,
lefolyastalannak bizonyult, s igy targytalanné tette Budainak azt
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az elképzelését, hogy a beldle kivezetd csatorndn csénakon proébal
kijutni arra a folyéra, amelybe a csatorna feltehetSleg torkollik,
hogy aztan tovabb evezzen egészen a tengerig, igy kisérelve meg a
szabadulast. Ezuttal azonban csoda torténik: ,,Csak egy-két pere
mulva vette észre, hogy az a papirgombdc kissé tovabb uszott a vi-
zen. Eldszér azt hitte, a szé¢l fajta el, de nem: a tavon a levelek,
szine alatt az apré buborékok, sas- vagy nadmaradvanyok,
ugyanugy ugyanarra haladtak. Ez e viz mozgott! Lassan, igen-igen
lassan, am meégis hatarozoitan aramlott. Ismét kiprobalta, ezuttal
holmi agacskakat vetett be: azokat is elsodorta ... A f6lfedczés lelke
legmélyéig felkavarta, ujjasziilte. Mert ha ez igazan igy van, akkor
ennek a viznek lefolyasa is kell legyen...” Ugy tiinik, a szdveg itt
onmagat magyarazza, s6t a mii egyes korabbi részleteit is uj, elébb
nem sejtett jelentéssel ruhazza fel — ilyennek hat mindenekelétt az
epepe-nyelv elszigeteltsége ,,megtanulhatatlansaga” az idegen sza-
mara. Mindez kibdviti a regény regiszterét, de egyben koédisségét,
taldnyossagat is fokozza. Ez azonban cseppet sem kelt hidnyérzetet
— ellenkezbleg, éppen a beléle adodo tobbszolamusag az, ami Ka-
rinthy Ferenc miivét rendkiviil izgalmas olvasmannya teszi. Es
rendkiviil elgondolkoziaté olvasménnya is, a legijabb magyar iro-
dalom eseményévé.

V. Z.



