
arsenije njegovan zarándokútja 
(Részlet a regényből) 

B O R I S L A V P E K I C 

Épp hogy sikeresen tető alá hoztam forradalmi üzleti koncepcióm 
eszmepalotáját — s azon töprengtem, hogy még jobban megközelítsem-e, 
kissé távolabb a kőmeandertől, amely csupán indítéka volt építészi töp
rengéseimnek, egyébként azonban semmilyen tekintetben sem elégített 
ki —, amikor magam körül mindenütt valami furcsa, egzaltált mozgást 
vettem észre. Ó, észrevettem volna korábban is, ha nem foglalnak le 
annyira a számítások, annál is inkább, mert az emberek nagy garral si
ettek mind egy irányba, a vasúti töltés felé, meglehetősen messze attól a 
helytől, ahol, mint mondtam, úgy lekötött a munkám. De az út is való
sággal el volt torlaszolva vörös tűzoltó tartálykocsikkal és zöld műanyag 
ponyvákkal letakart katonai teherautókkal. Addig nem volt semmilyen 
megfelelő indítékom, hogy csatlakozzam ehhez a vad mozgáshoz, hát 
még hogy megengedjem, hogy magával ragadjon és elsodorjon, mint ör
vény a forgácsot (ezáltal természetesen nem kerülhettem volna el e vég
rendelet írásának okait, de legalább a lelkiismeretem tiszta lenne, mert 
az, ami ezután következik, Isidorom, egy Njegovanhoz és egy háztulaj
donoshoz méltatlan módon megterheli), ám a polgárok nyugtalansága, a 
katonaság jelenléte, különösen pedig a tűzoltóknak a fecskendőkkel való 
foglalatoskodása arra mutatott, hogy valami pusztító tűz közeledik nyu
gat felől — habár érdekes módon sem füst, sem égésszag nem kísérte —, 
tűz, amely a bérlők csendes bomlasztó munkája és a bombázás mellett 
házaim legnagyobb és legalattomosabb ellensége volt; megdermesztett 
már annak a puszta gondolata is, hogy esetleg szembekerülök vele, meg
állítottam hát egy izgatott járókelőt, aki függetlenül a nyakába akasz
tott fényképezőgéptől, tisztességes embernek látszott, és megkérdeztem: 

— Bocsásson meg, uram, megmondhatja-e, mi történik a töltés mö
gött? 

Az ember kedvesen, de értetlenül nézett rám. 
— S'il vous piait? . . . Je regrette b i e n . . . Je ne parle pas serbe. 



— Oh, excusez-moi, je voulais seulement demander qu* est-ce que se 
passe la-ás derriére la dique? 

— Une révolte, Monsieur — mondta az ember lelkendezve. — Une 
ré volté! 

— Quelle révolte?! 
— Une révolte magnifique! 
— Mon Dieu! Encore?! 
Hát megint? 
Az első pillanatban nem hittem el, az ember alkalmasint tévesen volt 

értesülve, külföldi, a nyelvet sem tudta, így hát ezt a kavarodást na
gyon könnyen fordítva is értelmezhette, semmiképpen sem volt zavar
gásokról szó, hanem, gondoltam, valahonnan hatalmas tQz fenyegeti a 
várost, és most, hogy megfékezzék, megindultak ellene a tűzoltók és ka
tonák. 

De a hatalmas tömeggel már én is megindultam a töltés felé. 
Szerencsére a zimonyi oldalon egyetlen házam sem volt, akarom mon

dani, engem személyesen nem veszélyeztetett a tűz, tehát mivel amúgy 
is képtelen volnék végignézni az épületek tehetetlen megsemmisülését, 
halogatás nélkül a visszatérésre határoztam volna el magam, ha háztu
lajdonosi tapasztalataimból nem tudtam volna, mennyire kiszámíthatat
lanul szeszélyes a tűzvész — annak ellenére, hogy egy leheletnyi szél 
sem fújt, amely szította volna —, így hát célszerűnek tartottam, külö
nösen, mióta üzletileg ismét angazsáltam magam, hogy a helyzetet köze
lebbről is megszemléljem és megtegyem a saját védelmi intézkedései
met, ha — ne adj* isten! — úgy ítélném meg, hogy a tűz a házaim felé 
terjed. 

— Mondja csak, fiatalember, nagy a tűz? 
— Milyen tűz? Lázadás ez, öreg, lázadás! 
Valóban meg voltam döbbenve. 
— Azt akarja mondani, hogy ott zavargások vannak? 
— Fenéket zavargások, elvtárs! Mi lelte magát? Mennek Belgrád 

ellen! 
Még mindig abban a reményben, hogy félreértésről van szó, megszólí

tottam egy másik kíváncsit is, aki sántikálva sietett a töltés felé: 
— Az isten szerelmére, uram, az előbb azt mondták, hogy a csőcse

lék be akar hatolni a városba? Igaz ez? 
— Igaz, igaz — mondta meg sem állva. — De nem fog sikerülni ne

kik, az apjuk i s t en i t . . . 
Hozzá igazítottam lépteimet. 
— Senki se lenne boldogabb nálam — mondtam —, de honnan tudja 

ön, hogy nem? 
— Katona voltam. 
— Az én megboldogult bátyám is katona volt. Talán hallott róla? 

Djordjije Njegovan, generális? Én Arsenije Kirilo Njegovan vagyok, és 
házakkal foglalkozom. 

— Én ezredes voltam — mondta az ember. — Rohamtüzérségi üteg 
parancsnoka. 

Semmit sem értettem a katonai alakulatokhoz, de túlzottan közvetlen 
beszédmodora és viselkedése ellenére is, amit — Djordjijéhoz szokva — 
az ezredes helyőrségi nevelésének tulajdonítottam, az ember bizalommal 
töltött el, s ebben a zűrzavarban, amennyire csak tudtam, a közelében 



maradtam, annál is inkább, mert a beszélgetésből azt a benyomást sze
reztem, hogy teljesen osztozik undoromban mindaz iránt, ami a töltés 
zimonyi oldalán történik. 

Időközben a mögöttünk levő polgárok az aluljáró felé taszítottak, 
amelynek kockakő ívén a BOAC ÖSSZEKÖTI A VILÁG MAJDNEM 
MINDEN ORSZÁGÁT felirat állt, azt azonban, hogy botomra támasz
kodva egyre közelebb szorultam a töltéshez, nem lehetett pusztán az ő 
akaratuknak tulajdonítanom, sem pedig a mögöttünk levő útkereszte
ződésen egymást követő lökésekben meg-megújuló mozgás tehetetlen
ségi törvényének, de amikor már a kapaszkodón sodortak felfelé, elhatá
roztam, hogy a saját szemeimmel állapítom meg, meddig jutott a királyi 
adminisztráció tehetetlensége a tulajdonosi érdekek védelmében, ez a 
tehetetlenség, amelyet — mindhiába — egyszer már nyilvánosságra 
hoztam a bankokról, a bankárságról és a bankokráciáról szóló beszédem
ben, mert egy háztulajdonos számára, aki olyan nagyszabású építkezési 
vállalkozás küszöbén áll, amilyet én a Település felé haladva elképzel
tem, a legfontosabb az volt, hogy ne kelljen aggódnia pénzbefekteté
seinek jövőjéért. 

És mégsem valószínű, hogy éppen ez magyarázza óvatlan közeledése
met ahhoz a helyhez, amelytől menekülnöm kellett volna, sehol sem 
megállva menekülnöm, ahelyett, hogy feléje törekednék, mint ahogyan 
a muslinca törekszik a láng felé; valószínűbb, hogy része volt ebben 
annak a titkos reménykedésnek is — minden erre utalt —, hogy ott, a 
vasúti töltés mellett elégtételt kapok azért a gonosz támadásért, amelyet 
Március Huszonhetedikén ellenem a csőcselék elkövetett, s hogy itt, egy
szerűen szólva, végre meg leszek bosszulva. 

A vasúti töltés átszelte a homokos talajú rétet, és a túloldalon a bo-
gánccsal benőtt poros síkságra ereszkedett, amelyen, mint valami elha
gyatott építőhelyen rozsdás armatúrák tárcsái, betoncsövek, összetört 
létrák, gerendák és traverzek, szakadt cementeszsákok és összetört tég
lák úsztak. 

A vasúivonal mentén és az aluljáró ívében sisakos katonaságunk so
rakozott, itt-ott hármas sorban vont kordont, hogy lezárja a város felé 
vezető utakat. 

— Nem jó ez így — mondta az ezredes, miután megszemlélte a hely
zetet. — Teherautókkal kell az utat lezárniuk, barikádokat kell csinál
niuk. 

Kihúztam a távcsövemet a vászontokból, és Zimony felé irányítottam. 
Az első pillanatban semmit sem láttam. A lencsék más távolságra voltak 
beállítva, homályosak voltak és áthatolhatatlanok. Ahogyan a kis ko
rongot tovább forgattam, mint sűrű téli ködből, úgy merültek fel előt
tem ÖK, élükön a zászlóvivővel, aki vörös lobogóval hadonászott; úgy 
tűnt, hogy én magam vonzóm és csalogatom őket, hogy abból a ködből 
meginduljanak rám, s nem saját gyilkos akaratukból mozognak, már 
Negyvenegy óta, már a Pop Luka utca lejtőjén nekilendülve, így hát a 
kis korong gyors visszaforgatásával ismét visszaküldtem őket a névte
lenségbe. A mutató- és hüvelykujj ereje, amelyek között a lencse
beállító kis kereket tartottam, akár egy pillanatra is, de erösebb volt 
mindettől a katonaságtól, amely a töltés alatt várakozott éles, madár
hangú füttyszóknak engedelmeskedve. Többé már semmi sem mozdult 
azon a helyen, ahol az imént még álltak — s aztán újból megjelentek, 



ismét azzal a zászlóssal az élükön, elörontottak maguktól, habár óvatos 
voltam és meg sem érintettem a távcső kis kerekét. Kétségtelen, nem 
távolítottam el őket eléggé messzire, csak néhány lépésre vetettem vissza 
őket a ködbe, amelyből most ismételten rám rontottak. Erélyesen meg
fordítottam a kis kereket, s ők még egyszer eltűntek. Ezúttal azonban rövi
debb idő múlt el, míg a vörös zászló újra előbukkant a ködből, ahová 
visszaküldtem. Tudtam, hogy ezek az időközök egyre rövidebbek lesz
nek, s hogy távcsövem nem fogja megállítani őket. Ezért többé nem i.s 
igazítottam rajta. Álltam a töltésen, mint valami karzaton, és váriam. 

Hamarosan megjelentek. Feloszlatták a lencse tehetetlen ködét, és elő
renyomultak. Egyre többen és többen voltak. Mintha a beteges fátyol, 
amelyből hangtalanul előbukkantak, sohasem szűnne meg termelni őket. 
Vitték a vörös zászlaikat és a jugoszláv zászlókat is, csak most zsidó
bolsevik csillaggal, mintha a hatalom már az ő kezükben volna, s képesek 
lennének meghatározni jelképét. Valami képeket is vittek meg transz
parenseket, amelyeket a távolság miatt nem tudtam kivenni. Meg hát 
szükségem sem volt rá. Előre tudtam, mi áll rajtuk. ŐK mindig ugyan
azt követelték. ÖK az én házaimat akarták. ŐK ezt akarták 1941 már
ciusában is. ŐK ezt akarják 1968 júniusában is! 

— Nem látom — mondtam —, mi van a plakátjaikon. 
Az ezredes felém nyújtotta fekete fémpáncélos ormótlan távcsövét. 
— Itt van az enyém — mondta. 
— Biztosan erős. 
— Tüzérségi, A legerősebb, ami van. 
— Köszönöm — mondtam —, akkor túl közel lennének hozzám. 
Az ezredes ferde pillantást vetett rám. 
— Emígy is közel lesznek — mondta. 
A mögöttem álló ember, akinek a melléhez voltam nyomva, hangosan 

kiköpött. Nyakamon éreztem a leheletét. 
Az ezredesnek igaza volt. Nemsokára már a távcsövem sem tudta tá

voltartani őket. Most már puszta szemmel is fel lehetett ismerni a képe
ket, amelyeket botokon vittek. Az egyiken Lenin volt, a bolsevik vezér. 
A többieket nem ismertem, de tudtam, hogy ugyanahhoz a társasághoz 
tartoznak. A transzparenseken túlnyomórészt vörös festékkel pingálva 
ez állt: SZABADSÁG, IGAZSÁG, J O G ! . . . LE A KORRUPCIÓVAL!... 
(Ez ellen nem volt semmi kifogásom, noha nagyon szerettem volna, ha 
még ez is ott áll: és a bankársággal). ELÉG A MUNKANÉLKÜLISÉG
BŐL! . . . ÖSSZE VAGYOK VERVE!. . . (én is voltam, gondoltam, mi
közben azt a bekötött fejű fiatalembert néztem, aki ezt a feliratot vitte) 
BELÉNK LŐTTEK!. . . SZABADSÁGOT A MUNKÁSOKNAK ÉS AZ 
EGYETEMISTÁKNAK!... A FORRADALOM MÉG NEM ÉRT VÉ
GET! . . . (Előbb meg kell kezdődnie, kutyakölykök, előbb meg kell kez
dődnie és csak akkor érhet véget, de úgy látszik — gondoltam —, meg 
is kezdődött.) LE A VÖRÖS BURZSOÁZIÁVAL!... 

Igen, jegyezd meg ezt, kedves Isidorom, az egyik transzparensen az is 
állt, hogy: LE A VÖRÖS BURZSOÁZIÁVAL! Talán azt akarták mon
dani, hogy véres, és azt mondták, hogy vörös. Számukra a burzsázia vö
rös volt. Számukra Arsenije Njegovan véres volt! Arsenije, akinek az 
ősei verejtékükkel és ügyességükkel emelték fel ezt a hálátlan várost. 
Arsenije, aki lemondott a keresetéről, mert nem akart olcsó és ronda 
bérházakat bérbe adni, Arsenije, aki az embereknek elengedte a házbért, 



és akinek a kőművesei a legjobban fizetettek voltak az országban, ez az 
Arsenije véres volt és ezt az Arsenijét kellett kihúzni a házából és mint 
veszett kutyát bunkósbottal árokba dönteni. 

Egyszerre a tudatomba hasított valami, amire korábban izgalmamban 
nem figyeltem fel; a talpfán álltam két sín között, mint Szolovkinóban, 
alattam haladt el a sínpár, az csőtől fényes sínpár, a helységben minde
nütt lövöldöztek, nem emlékszem már többé, hogy a Vörösök törtek-e be 
Szolovkinóba és a Fehérek menekültek, vagy pedig a Fehérek hatoltak 
be a városba és a Vörösök vonultak vissza, csak arra, hogy egyenletesen 
csattogó kerekekkel lassan siklott felém a hajtány, alapzatába egy cö
löp volt szúrva, amelyen egy dróthurokra öt ember volt akasztva; az 
egyenlőtlenül elosztott teher alatt a hajtány arra az oldalra billent, 
amelyre a cölöpről a testek lógtak; imbolygott, mint a hajó, amelyei 
vaságyazatából a vízbe engednek; elment mellettem zakatolva, olyan 
gyorsan, hogy nem is érkeztem elolvasni a kivégzettek nyakából lógó 
feliratot és így megtudni, hogy ki és miért ölte meg őket; ezután neki
indult a vasútállomás mögötti enyhe lejtőnek, és szakadatlanul gyor
sulva beleveszett a szürke ukrán sztyeppbe. 

A lázadók a katonai kordon előtt álltak, és énekeltek. Nem vagyok 
biztos benne, hogy a dal szövegét szó szerint idézem, de körülbelül így 
hangzott: 

Napkelet, napnyugat ébredj! 
Lángol az Észak, a Dél, 
Harcra dübörgnek a léptek, 
Támad a hős csapatéi. 

De még nem támadtak, csak kavarogtak, mintha a láthatatlan hátsó 
sorok erejét testükkel átvinnék az első sorokra, olyan hévvel, amely a 
kordonból felhangzó kemény figyelmeztetések ellenére sem csillapodott. 

— Én nem tárgyalnék velük — mondta az ezredes, és levette szemé
ről a távcsövet. — Érted? Én rendre tudnám tanítani ő k e t . . . csak en
gednék. 

A mögöttünk álló ember ismét kiköpött. 
— És mit tenne maga, he? — kérdezte. 
— Megtámadnám őket, ember, hát mi mást? Oldalról keríteném be a 

sort azon a mezőn át balról és azon az építőhelyen át jobbról, az embere
ket hátra is küldenem, hogy bevárják őket, körülfognám a sort, és meg
támadnám. Szétzúznám őket, még mielőtt magukhoz térnének. 

— Könnyű támadni — mondta a mögöttünk álló ember —, de miért 
nem adják meg nekik azt, amit követelnek! 

Kénytelen voltam beavatkozni és az ezredest támogatni. 
— Az isten szerelmére, uram — mondtam egészen izgatottan —, de 

—, de quoi en parlez vous, hát nem látja, hogy mit követelnek? A mi va
gyonunkat akarják!? 

— Csak a jogtalanul szerzett vagyont — mondta az ember szárazon. 
— Az egyedüli jogtalanul szerzett vagyon a bankároké, uram — az 

én terepem volt ez, amelyen senkinek sem adhattam semmilyen előnyt. 
— A bankok azok. Mindig is azt állítottam, hogy ezek az átkozott zsidó 
bankok a fejünkbe kerülnek, és ha engem kérdeztek volna, a hitelpoli
tikát sem az ő közvetítésükkel folytatták volna, hát még hogy törvény-



nyel, igen, uram, állami törvénnyel engedélyezzék nekik, hogy mint köz
vetítők a tulajdonosok befektetésein keressenek. . . ordre de propriétaire, 
a munkásemberek azon fajtájának befektetésein, amely, akár Antaiosz 
erős vállán, már évszázadokon át viseli a társadalmi fejlődés minden 
t e r h é t . . . És kérdem én, mi fejezheti ki méltóbb módon egy nemzet ké
pességét a fennmaradásra, mint birtokos osztályának életképessége, és 
nyomban bátran válaszolunk. . . rien, rien, du tout absolument r i en ! . . . 
amiért az a megtiszteltetés ért, hogy kiá l l ják . . . 

— Nem tárgyalnék én velük, de nem ám! — ismételte meg az ezre
des — de megadták a szabadságot, s így most mindenféle söpredék ga
rázdálkodik az országban! 

— . . . hogy kiállják az üzleti körök legtekintélyesebb gyülekezete előtt, 
de akkor, az igazat megvallva, nem is akartak meghallgatni, a Pop Luka 
utcában sem hallgatott rám senki, meg itt sem, miként sajnálattal meg
állapíthatom, senki ügyet sem vet a szavaimra . . . az emberek, uraim, 
süketek és vakok Arsenije Njegovan figyelmeztetéseire, naivul fenn
költek az igazság előtt, amely maga is süket és vak lévén önző indíté
kaira, a termeszek erejével és makacsságával fogja szétrombolni a fun
damentumokat . . . 

— Ezek itt mind bérencek — mondta az ezredes felháborodva. 
— Moszkvai bérencek! — tettem hozzá. 
— Nemcsak moszkvaiak. Van belőlük sokfajta. 
A mögöttünk álló ember kiköpött. 
— Te meg mit köpködsz folyton, he? — kérdezte az ezredes. Nem tu

dott megfordulni, az embert hát oldalról méregette. — Nem vagy talán 
velük? 

— Senkivel sem vagyok, csak mondom. Ha minden úgy lenne, aho
gyan kell, nem is lázadnának. Hát ezt mondom. Köpni meg csak ú g y . . . 
Köphetnékem van! 

— Hát mielőtt másodszor köpnél, olvasd el jobban azt, ni! — az ezre
des arra a transzparensre mutatott, amelyen a LE A VÖRÖS BURZSU-
JOKKAL felirat állt. — És kik azok a „vörös burzsujok"? Tán csak nem 
én vagyok? Mert házam van, talán azért? 

— Háza van?! — Őszintén megörültem, hogy egy ilyen komoly órá
ban van mellettem valaki az én járadékos osztályomból, s habár az ez
redes nem olyan ember benyomását keltette, aki hivatásszerűen foglal
kozik házakkal, mégis, íme most, a töltés alatt történő események miatti 
közös felháborodás mellett a vagyon is egyesített bennünket. 

— Ott van n i . . . Balra. Az a sárga, ké temele tes . . . Szép, ugye szép? 
Vettem a távcsövet, és a megjelölt ház felé fordítottam. Az épület va

lójában utálatos volt, minden szempontból, amit figyelembe kellett venni, 
hogy igazságos ítéletet hozzunk; zömök volt, sivár és erősen kifestett; a 
keleti eunuchokra emlékeztetett, és kétségtelenül azok közé a házak közé 
tartozott, amelyekre soha ügyet sem vetettem volna, kivéve természe
tesen dühből, de az övé volt, és büszkeségéből ítélve, amellyel róla be
szélt, a szívén viselte. Ez természetesen még egészen primitív stádiuma 
volt a birtoklás érzésének, még nagyon távol volt attól a kiegyensúlyozó 
tudattól, hogy ő, az ezredes, ugyanolyan mértékben tartozik a házhoz, 
amilyen mértékben az őhozzá, s különösen távol attól, hogy ezt a fel
ismerést a közös életre alkalmazza, amelyben a birtokló és a birtokolt a 
funkciók tökéletes azonosításáig jut el — s az, amit birtokol, mint aho-



gyan már megírtam, egyszersmind őt is birtokolja, a birtoklott pedig 
egyszersmind birtokló is —, itt azonban a büszkeség, a gond és a félelem 
már a nevelés közös ügyén munkálkodtak, s társulva már készek voltak 
arra, hogy egy napon az ezredes úr háztulajdonosi, egyelőre, igaz, még 
kezdetleges érzelmét addig az üdvös átalakulásig fejlesszék — üdvös 
rám, rá és osztályunkra nézve is —, amely nélkül a magántulajdon nem 
tud fennmaradni, hát még megalapozni éppen most kezdődő civilizáci
óját! 

— Gyönyörű, ezredes! — mondtam, s levettem a távcsövet a házról; 
szinte rosszullét fogott el, míg néztem. — C'est une vraie perle! 

A hátunk mögött álló ember még egyszer kiköpött. Ügy éreztem ma
gam, mintha Fedor Njegovan mellett állnék. 

— S ez a csőcselék majdnem romba döntötte! Kővel betörtek minden 
ablakot! Egy sem maradt ép! Aztán felgyújtották a tűzoltótartályt, és 
úgy égve a milíciára lökték! . . . És most még tárgyaljunk is? Én mind
nyájukat . . . csak ha megengednék nekem. 

— Ez politikai hiba — mondta a hátul álló ember. 
— Ez városrendezési hiba, uraim — kiáltottam fel. — C'est une faute 

urbanistique! A munkásnegyedek körbefogták, mit is mondok, szinte 
présbe szorították a város kereskedelmi szívét, meggondolatlanul megen
gedték, sőt ösztönözték a proletariátus koncentrálódását, a szegénynegye
dekben és ipari övezetekben — a lázadások és destrukciók ezen örökös 
fészkeiben . . . Un moment ! . . . Eleve visszautasítom a megjegyzést, hogy 
ezt az elosztást a gazdaságosság szükséglete indokolta meg. Tagadhatat
lan, hogy a gyárig való szállítás kifizetődése és a peremvárosi alacsony 
házbérek idézték elő ezt a szerencsétlen koncentrálódást, de hát akkor, 
uraim, miért nem voltak következetesek, miért nem helyezték el ezeket 
az embereket a Soleri-féle zárt kúpokban? 

— Mit szarik ez? — kérdezte az ezredes. 
— Soleriről, uram, róla beszélek . . . Paolo Soleriről, arról az ember

ről, aki méhkashoz hasonló várost tervezett, vagy hogy pontosabb le
gyek, kúpszerű hangyabolyról belső csatornákkal! Mivel a lakás, a 
munka és a társadalmi élet egy helyre összpontosul, ez a fenséges varos 
alkalmas arra, hogy teljes ellenőrzést gyakoroljanak felette. Kijáratai 
könnyen ellenőrizhetők, termékei pedig átvehetők annak a veszélye nél
kül, hogy velük együtt forradalmi eszmék és indulatok szivárognának 
k i . . . Egyszóval, igazi város a munkások számára . . . Si l'on avait app-
Iiqué les plans de Solerie, cela ne nous serait pas arrivé, je vous en ga-
rantis, messieurs! . . . 

A töltés alatti tömeg egyszerre csak megbolydult, és énekelni kezdett: 

Fel, fel, ti rabjai a földnek, 
Fel, fel, te éhes proletár!... 

Végső ideje volt tehát, hogy visszavonuljak; mindenről nyugodtan el 
kellett gondolkodnom, s habár előre tudtam, hova vezet ez a töprengés, 
nem is sejthettem, hogy csak ezután kerül sor a végrendeletírásra és az 
elhatározásra, amelyet most, hévvel ugyan, de higgadtan véghezviszek. 
Egy dolog azonban minden kétségen kívül állt: sohasem kerül sor Arse-
nije 30 000 lakosú városának megépítésére, s az én házaim sem érik 



meg, hogy még egyszer megérezzék magukon a háztulajdonos igazi ke
zét. 

A mögöttünk álló csatlakozott a kórushoz: 

És nemzetközivé lesz holnapra a világ! 

— És te mi a nyavalyának kezdtél énekelni?! — az ezredesnek, noha 
a síneken szorongott, valahogy mégis sikerült megfordulnia, és profil
jaik most, oldalnézetben, úgy fedték egymást, mint kopott öreg pénze
ken. — He? 

— Miért ne énekelném az Internacionálét? Kommunista vagyok! 
— Én is kommunista vagyok, és mégsem énekelem . . . ezekkel. Én, 

elvtárs, harcoltam ezért az országért! 
— Én is harcoltam, elvtárs! 
— Miért? 
— Ezt én is kérdezem! 
Habár egyetlen szót sem értettem, amit váltottak — s őszintén szólva, 

nem is törekedtem rá, mert mindez, úgy látszik, már fejekbe is került 
—, mégis megpróbáltam közbelépni: 

— De uraim, türtőztessék magukat! 
ö k azonban már ölre mentek. Erősen fojtogatták egymást, amennyire 

a szűk hely megengedte, s engem közben a töltés széle felé nyomtak, de 
nem arra az oldalra, amelyen, természetesen nem szívesen, de mégis 
nyugodtabban gurultam volna le, hanem a homokos rét felé, ahol a fel
dühödött csőcselék nyomása alatt majdnem ugyanabban a pillanatban 
felszakadt a katonai kordon. 

Alig sikerült még egyszer felkiáltanom: 
— Mais s'il vous piait, Messieurs! 
(valahányszor izgatott voltam, vagy valamely megpróbáltatás előtt 

álltam, meg olyankor is, amikor nem tudtam hirtelen eligazodni, tájéko
zódni, a francia nyelvhez folyamodtam, talán azért is, mert Grenoble-
ban jártam iskolába és érett emberként ezen a nyelven kezdtem elő
ször gondolkodni) 

és már zuhantam is lefelé a lejtőn, elveszítvén ellenőrzésemet a moz
dulataim fölött; nincs bizonyítékom annak az állítására, hogy ők ketten 
szándékosan löktek le, noha semmi esetre sem tenném tűzbe a kezem 
annak az embernek az ártatlanságáért, aki érthetetlenül nyílt rokon
szenvet juttatott kifejezésre a lázadók iránt, túlságosan le voltak foglalva 
a vitával, mindenesetre nem is tartottak vissza, másrészt pedig — ezt 
természetesen csak utólag állapíthatom meg — épp csak csúsztam az 
árok íelé, miközben kezemben keményen szorongattam a botot meg. a 
tokot a távcsővel —, másrészt, mondom, amikor megkezdődött a leszá
molás, az emberek ott hátul attól tartottak, hogy valamit elszalaszta-
nak belőle, hevesen előre nyomultak, és az első sort, amelyben én is áll
tam, meglökték; úgy hiszem tehát, hogy nem az egyedüli nézelődő vol
tam, aki ebben a döntő pillanatban megpróbálta elkerülni, hogy a gyors 
légkalapácsokként emelkedő és ereszkedő lábak alá essen, amelyek ta
postak mindent, ami alattuk volt. Most már úgy hiszem, hogy a töltés 
tövében nem is álltam volna meg, s minden erőfeszítésem hiábavaló 
lett volna, ha a lejtőn csúszva egyszerre nem kerültem volna vissza a 
kegyetlen múltba, s nem éreztem volna, hogy esek a vállakról, amelyek 



tartottak, miközben a Pop Luka utcában a bankok és bankárok becste-
lenségéről beszéltem, és hogyha nem teszek valamit és nem kapaszko
dók meg valamiben, ismét a lábak alatt találom magam, ezúttal azon
ban, tekintettel előrehaladott éveimre és megbízhatatlan erőnlétemre, 
semmilyen kilátással a felépülésre. Szóval, ennek köszönhetem, hogy 
felegyenesedtem a vasúti töltés alámosott tövében, anélkül, hogy nagy 
kár érte volna testemet, s a sétabot meg a tok is a távcsővel még a ke
zemben volt. Még a cvikkeremet sem törtem el. De kalapom többé nem 
volt. A kalapot elvesztettem. Leesett a fejemről, mielőtt még magamhoz 
tértem és megakadályozhattam volna, legurult a zűrzavar kellős köze
pébe. Nagy, merev búr karimája volt, könnyen gurult hát, egy darabig 
kísérni tudtam a tekintetemmel, mert fekete volt és szembetűnt túlzott 
nagyságával. És méltóságteljességével is, természetesen. Csodálatosképp 
senki sem lépett még rá, senki sem állította meg, csupán küszködés 
közben sarkukkal lökdöstek, s a kalap, mint valami fekete, bicegő ma
dár, rugalmasan ugrándozott a homokon. 

(Ez kétségtelenül apróság, ez az én kalapom. Apróság, habár a többi 
kalap között nagyon is nagy volt. Általában véve az én életemben az 
apró dolgok sohasem játszottak semmilyen szerepet — épületekkel fog
lalkozó háztulajdonos nem törődhet apróságokkal —, mégis köteles va
gyok megemlíteni, hogy az események, legalábbis ami engem illet, ki 
tudja, hová vezetnek, ha az a fekete búr kalap nem esik le a fejemről 
és nem gurul le a gyepre, s ez az egyedüli oka annak, hogy itt annyi meg 
nem érdemelt teret szentelek neki, mégpedig olyan helyzetben, amely
ben az iszony és az undor furcsa érzelmeivel felismertem AZT, amit 
egyébként cselekvő történelemnek neveznek. De lehet, hogy azért is, 
mert nem ez az első eset, hogy elvesztettem.) 

Függetlenül tehát a történelemtől, amely a kalapom fölött készült, 
egyelőre kölcsönös verekedéssel, bizonyos ideig még figyeltem: ellen
állt bizony, nem adta meg magát csak úgy egykönnyen, ijedt varjúként 
feketéllett itt-ott a lábak és a ledöntött testek között, de közben úgy vi
selkedett, mint valami élőlény, mintha lelke volna, amely irányítaná, 
erőlködött, hogy kiszabaduljon szorongatott helyzetéből. 

Büszke voltam rá. 
Így követtem mindaddig, amíg egy ormótlan sarok alatt meg nem 

állt — összenyomva. Elkeseredetten emeltem fel a tekintetemet. A vörös 
zászlós volt az. Tartotta a vörös zászlót, pedig verték. A katonák kört 
formáltak köréje, és botokkal ütötték, de az a marha nem engedte ki a 
zászlót a kezéből. Hadonászott vele, mint valami husánggal, és távol 
tartotta magától a katonákat. Mindenütt körülöttem, ahogyan a megbol
dogult Djordjije mondaná, kézitusa folyt. De én a katonáknál nem vet
tem észre valami különös lendületet. Kiabálták ugyan, hogy ROHAM! 
és ÜSD! VÁGD!, de még nem lőttek. A szuronyokat sem használták. 
Én természetesen nem voltam szakértője az ilyen összetűzéseknek, és 
egyáltalán nem voltam beavatva abba, hogy mely eszközök a legmegfe
lelőbbek a forradalom elfojtására, míg azonban meghúzódva guggol
tam az árokban, egyre az forgott a fejemben, hogy ezekkel, amelyeket 
erre az alkalomra választottak, nem tudják megállítani a csőcseléket. 
Nem mondom, a katonák ütötték a hátukat, belenyomták bakancsaikat 
a gyomrukba, kíméletlenül gázolták őket — mindazt, ami a réten tör
tént, nem is láttam, részint, mert a testek minden pillanatban eltakarták 



előlem a látóhatárt, részint, mert mindennek ellenére nem törődtem az 
erőszak látványaival — ám mindez nem sokat segített. Sőt még az a 
zászlóvivőjük sem esett el. Véres volt, de tartotta magát a lábán, és 
meg-meglódította a zászlót, mint valami fejszét. Közelről verték őt a 
katonák, s megpróbálták az árokba szorítani, ahol a helyszűke miatt 
nem védekezhetett volna a zászlóval. Felém lökdöstek és ütötték a testét, 
amely görcsösen össze-összerándult ugyan, de nem adta meg magát. 

— A la téte, frappez-le su la téte! Üssétek a fejét! 
Most egy magyarázatot adnék, és szeretném, ha hinnének nekem, 

szükség van ugyanis arra, hogy ismertessem a legenyhébben szólva is 
méltatlan beavatkozásom okait en une bagarre — noha ez természete
sen rám tartozott, mert kimenetelétől függött vagyonom és személyes 
státusom biztonsága, mégis a módszer tőlem egészen idegen volt —, 
mert én vitathatatlanul feldühödve a katonák tehetetlenségén, hogy 
dűlőre jussanak azzal a senkiházival, aki a vörös zászlót tartotta, s en
nek tetejében még a kalapomat is személyesen összegázolta, harsányan 
felkiáltottam: — Fejbe! Üssétek fejbe! — habár nyilvánvalóan semmi 
kilátás sem volt arra, hogy tanácsom eljusson a megfelelő fülekhez, 
olyan hangosak voltak a jajkiáltások, a parancsszavak, a káromkodások 
és a harci felkiáltások. Semmi okom sincs, hogy leplezzem, igen 
a katonáknak szurkoltam — hisz tőlük függött a sorsom és házaim 
sorsa —, de mindemellett azt mondanám, hogy ez inkább szen
vedély nélküli biztatás volt, úgyszólván egy üzleti vállalkozás, mint 
puszta élvezetből való részvétel. Követ azonban nem dobáltam. A kato
nák és a lázadók kővel dobálták egymást, ezt személyesen láttam, de 
az, amit magamról megfeledkezve használtam, valójában csak közön
séges kis kavics volt. A gyermek tenyerénél nem nagyobb kavics. Egyéb
ként bárki, aki valaha is járt azon a töltésen, amely alatt guggoltam, jól 
tudja, hogy ott nincs kőbánya és hogy csak néhány kavics volt a kezem 
ügyében. Velük is csak azt az embert dobáltam, aki a vörös zászlót tar
totta. 

Ügy látszik azonban, hogy újabb, erélyesebb parancsok hangzottak el, 
vagy pedig a katonák önszántukból magukhoz tértek, tény az, hogy 
olyan hősi hévvel rontottak a csőcselékre, ami az én Djordjijémnek bi
zonyára tetszik, ha látja, s minden bizonnyal arra késztette az elégedet
len ezredest, hogy rehabilitálja a katonai stratégiát, mondom, az erő, 
amellyel összecsaptak, akkora volt (nem állíthatnám minden kétséget 
kizáróan, hogy lőttek-e, vagy pedig a dörej a teherautókra mért bot
ütésektől származott), hogy a támadók meginogtak, visszahátráltak, az
tán pedig nyomukban az őket üldöző katonákkal őrült futásnak eredtek, 
a pusztán át, amelyen csak a sérültek és az ájultak maradtak, s közöttük 
meg az armatúra között — az én összetaposott kalapom. 

Némi erőfeszítéssel felálltam, és elindultam, hogy fölvegyem. 
Igaz, mondhatnánk, hogy ez a pillanat, a senki földjén, nem volt ép

pen a legmegfelelőbb, s helyesebb lett volna, ha valahogy azt nézem, 
miként távolodjak el onnan mielőbb, ahelyett, hogy egy közönséges ka
lap körül bajlódjak. Nem vitatom, ez lehetséges. Valójában nem is a ka
lapról volt szó. Nem is igen érdekelt. Mindazok után, ami érte, nem is 
számítottam rá, hogy isten tudja mennyire hozzá méltó állapotban talá
lom. Tulajdonképpen elvről volt szó. Nekem • minden társadalmi és er
kölcsi elv szerint jogom volt arra, hogy vagyonomat visszakapjam. A 



kalap csekély, akkor már úgyszólván semmilyen értéke nem volt fontos. 
Habár mindezek után nem maradt belőle semmi, vagyis semmi, ami 
rendeltetését szolgálta volna, az ENYÉN volt. Az elidegeníthetetlen tu
lajdonjog szerint hozzám tartozott. Talán a rendezetlen körülmények 
miatt túl is tehettem volna magam ezen az eseten — senki sem vethette 
volna szememre, hogy elálltam vagyonom visszaszerzésétől —, de igen 
világosan megértettem, hogy még a legcsekélyebb apróságban sem sza
bad engednem, ha azt a nagyot is meg akarom tartani. Mert minden 
ezekkel az apróságokkal kezdődik, minden átalakulás, minden forrada
lom, minden rossz a világon, s olyan észrevétlenül, titokban. Talán még 
azt is mondhatnánk, hogy minden forradalom a kalappal kezdődik, a 
méltóság jelcinek megsemmisítésével, a signum leszakításával! Vissza 
kellett szerezni. Ismét a saját helyére kellett tenni. Az a fekete alakta
lan tárgy, amely a meggyötört testek között nyugodott, számomra nem 
volt csupán közönséges búr kalap, hanem az ellenség szeme előtt az én 
becsületemet, méltóságomat, legalitásomat és sérthetetlenségemet kép
viselte. 

— Mi az, öreg, akarsz te is a pofádra? 
A katona, aki elébem állt, véres zsebkendőt nyomkodott az arcára. 
— Akarsz, he? 
— Az, amit ön megütni szándékozik — mondtam méltóságteljesen —, 

csupán szándékozik ugyan, de vajon sikerül-e, azt még majd meglát
juk, eddig, uram, hetvenhét éven át száj volt, amely sohasem mondott 
ki és nem is próbált kimondani valami méltatlan dolgot, hát még ha
zugságot, s ez a száj, uram, megbocsátva ezt az ön állapota miatt, közli, 
hogy őt büszkén viseli Arsenije Kirilo Njegovan, háztulajdonos a Ko-
sanéicev Venacról, aki CSUPÁN A SAJÁT KALAPJÁT AKARJA — 
azt, ott! Itt vannak a dokumentumaim! Viola! 

Sajnos nem érkeztem megmutatni neki. De még a kalapig sem sike
rült eljutnom. A csőcselék időközben összeszedte magát, ismét előretó
dult, és pillanatok alatt visszaszorította a katonaságot a töltés felé, 
úgyhogy a tolongásnak éppen a közepén találtam magam. De én ezzel 
nem törődtem. Tudnivaló, hogy ilyen körülmények között a leghelye
sebb dolog nem engedni az eseményeknek, megtartani a függetlenségü
ket és a magunk belátása szerint viselkedni. Ezért folytattam a kuta
tást a kalap után, amely, szegény szerencsétlen, másodszor is a feldühö
dött lábak sarka alá került. Csak a kalap jár t az eszemben, mivel eb-
ben a kegyetlen és gyászos órában ő volt Arsenije Njegovan veszélyez
tetett méltóságának az egyedüli záloga. 

A szakadt cementeszsákon, egészen összegörnyedve, egy fiatalember 
feküdt; tartásából ítélve eléggé meg lehetett sérülve, de a szemét nyitva 
tartotta, szóval észnél volt, melléje húzódtam hát, és megkérdeztem, 
nem látott-e valahol egy nagyobbfajta kalapot, un chapeau de Boers!? 

Nem válaszolt, mintha nem is hallotta volna. Igaz, a zaj is akkora 
volt, hogy lehetetlenné tett bármilyen normális konverzációt. Kényte
len voltam a kezeimhez folyamodni, hogy minél hívebben leírjam a ka
lapot, amelyet keresek. 

— Fekete, nagy, búr? 
Nem tudom, mennyi ideig járkáltam így körbe-körbe, a zűrzavar ál

tal akadályoztatva a tájékozódásban, valószínű, hogy egész idő alatt egy 
helyben forogtam a kalapot keresve, s hiába kérdezősködve azoktól, aki-



ket a harc hevülete nem szédített meg teljesen; nem tudom azt sem, 
hogy kommunikálásom addig hogyan folyhatott következmények nélkül 
— persze, csak a komolyakra célzok, mert ütlegeket azért kaptam —, 
csak tudom, hogy egy pillanatban meglöktek, megtántorodtam, s attól a 
megtántorodástól kezdve többé nem voltam egészen az események me
netében, mivel pedig az, ami az esést követte, annyira zűrzavaros volt 
és nevetséges, furcsa módon egybefüződő, hogy inkább hasonlított bete
ges lázálomra, mint valóságra, még most sem tudok magáról az élmény
ről, sem pedig a benne való tényleges részvétemről valami megbízható 
és legális tanúbizonyságot nyújtani, amikor viszonylagosan nyugalomban 
írom le. Ha azonban mégis meg kellene említenem valami tapasztalatot, 
amely a legközelebb lenne ehhez a szörnyű élményhez, s ha legalább 
kerülő úton is megvilágítaná, akkor az kétségtelenül csupán az az önkí
vület lenne, amelyben a Kosanéicev Venacon fekve a halállal viaskod
tam, miután a csendőrök összeverten kivittek a Pop Luka utcából. 

Valóban megöltem volna, ezüst agárfejű botommal agyonvertem volna 
azt a bolsevik zászlóst (abból a vörös szövetdarabból ítélve, amely a ke
zemben maradt, s még mindig itt fekszik előttem az asztalomon, mond
hatnám, hogy érintkezésben voltam vele, de ez még semmiképpen sem 
jelenti, hogy rá is rontottam), egyszóval megtámadtam-e, amikor né
mán, de feltűnően nyersen és ellenségesen megtagadta a közreműkö
dését a kalap felkutatásában, habár pusztulásáért — öntudatlanul ugyan, 
de mégis — ő volt a felelős? Vagy pedig, amikor a kalap után érdek
lődtem, a zászlót oly eszelősen lengette, úgy térden állva, mert már 
térdre rogyasztották, s ezzel kihívott, megijesztett és annyira megré
mített, hogy a botot önvédelemből emeltem fel és a tarkójára ütve a 
földre döntöttem? Mindez valóban ott, az aluljárónál történt, vagy pe
dig sokkal-sokkal korábban, még Tizenkilencben, amikor ez az ember, 
vagy legalábbis hozzá hasonló valaki, a hajamnál fogva kivonszolt K. 
Sz. Pamjatin úr nagykereskedő házából, amelybe a pogrom és likvidá-
ció sötét óráiban rejtőztem, és K. Sz. Pamjatin úrral meg barátaival 
együtt, akik bundába, prémes felöltőbe és köpenybe voltak burkolva, az 
utcai front előtti árokba döntött, s miközben még a sárban térdeltem, 
fejem fölé emelte a bunkósbotot, aztán a bunkósbotot elragadtam tőle, 
az iszapba löktem, s ezzel a doronggal ütöttem, ütöttem, ü tö t tem. . . ? 

Most, volt, ahogy volt, minden esetlegességre késznek kell lennem, 
ilyen értelemben tehát: 

Ad. 8 rendkívüli legátummal, minden változtatás lehetősége nélkül 
meghagyom, hogy ha végrendeletem végrehajtói előtt egy lomposan öl
tözött, fekete hajú, nagy termetű ember jelentkezik, piros szemölccsel a 
bal arcán, s aki kifogástalanul be tudja bizonyítani, hogy 1968. június 
3-án, déltájban vagy valamivel később a zimonyi aluljárónál tartózko
dott VÖRÖS ZÁSZLÓVAL a kezében, hogy ennek az embernek, ha 
annyira megsérült, hogy képtelen pénzkeresetre, pénzbeli kártérítés fi
zettessék olyan összegben, amelynek nagyságát egyrészt Golovan ügy
véd úr, e dokumentum szignatáriusa részéről, másrészt pedig rokonom, 
Isidor J. Njegovan műépítész-mérnök részéről kötendő megállapodás 
határozza meg; ha azonban bármilyen véletlen folytán a nevezett sze
mély nincs életben, s minden fent említett feltétel kielégíthető, a meg
szabott kártalanítási összeg folyósittassék egyenes ági örököseinek. Ha 
azonban valamilyen kártérítési követelés merül fel valamely más oldal-



ról, vagy valamely más időből, tekintetbe ne vétessék, hanem minden 
ilyen követelés erélyesen visszautasíttassék oly okból, amely e végren
delkezést nem érinti. 

(Mert, igazság szerint, akkor én voltam az, akit indíték nélkül megtá
madtak — emellett még állampolgára sem voltam annak az országnak 
—, tehát mindaz, ami ebből az esetből származhatott, ha egyáltalán meg
történt, az önvédelem természetes jogából eredt.) 

Ültem a rakpartra ereszkedő hét lépcsőfok egyikén, a zsebkendőn, 
amelyet felülről a harmadik lépcsőfokra terítettem, a cipőimet pedig az 
ötödikre tettem, de hogy miként kerültem oda, nem tudnám megmon
dani, még ha akarnám is. De nem is fontos, mindezek után sok minden 
többé nem is olyan fontos. Még maguk a lépcsők sem voltak olyanok, 
ahogyan elképzeltem, hogy közelről miként festenek. Amióta megépül
tek, nézegettem őket távcsőn át az ablakomból — onnan, a Kosanéicev 
Venacról a megszürkült borostyán közt úgy csillogott, mint világosbibor 
pecsétviasz —, és lám csak most van alkalmam, hogy megérintsem 
szürke, érdes kérgüket. Valahogyan ködös volt minden a szemem előtt. 
És minden körös-körül, különösen az, ami közel volt hozzám, valaho
gyan zavarosnak és lágynak tűnt. Ez azért volt, mert cvikker nélkül 
maradtam. A cvikkerem is tönkrement. A sétabotom itt volt a lábaim 
között, meg a zacskó is a távcsővel a zsebemben, de a cvikker nem volt. 
És persze a kalapom sem. 

Még nem éreztem az aluljárónál történt incidensben való részvételem 
következményeit, igaz, biztosan kaptam ütéseket a testemre, de ott a 
lépcsőkön még frissek voltak a zúzódások, s nem kínoztak úgy, mint 
most. Az, amit valójában éreztem, csak fáradtság volt. Egészen megkín
zott, kimerült és bágyadt voltam, mint szívroham után. Egyébként na
gyon is nagy szerencsém volt, hogy ez utóbbi nem következett be, mert 
üzleti sétám izgalmas körülményei általában véve kedveztek neki. Ez a 
fáradtság nem aggasztott, hanem egyszerűen csak megalázott, nem volt 
miért a birtok egykori körüljárására hivatkozni — a háztulajdonosi 
inspekciók, mint ahogyan fivérem, Emilijan főtisztelendő mondta volna 
—, aminek rendszerességére és módszerességére olyan büszke voltam: 
először is a háború előtt még fiatal voltam, teli lendülettel, önbizalom
mal, és habár manapság sem vagyok híján a munkalendületnek, az ön
bizalmam mintha csappanni kezdett volna, s az évek maguk is elvégez
ték a többit; aztán meg egyetlen inspekcióm alkalmával sem jutottam 
olyan helyzetbe, hogy azt éljem át, amit ezen a végzetes júniusi dél
előttön tapasztaltam. 

De hát mit is tapasztaltam én, mi is történt valójában? 
És valóban megtörtént-e mindaz, aminek végrendeletemben óvatosság

ból a mindenképpen nehezen hihető, de mégis lehetséges feltételezés 
korlátozott státusát adtam? 

A zsebembe nyúltam, hogy elővegyem a zsebkendőm és letöröljem a 
verejtéket homlokomról. Meleg volt, nekem pedig hiányzott a kala
pom. E tekintetben a kalap nagyon hiányzott. Ha megőriztem volna, 
minden bizonnyal nem izzadnék ennyire, meg egyébként is nagyobb 
biztonságban érezném magam. A zsebkendőt ugyanabban a pillanatban 
tapogattam ki a zsebemben, amikor felmerült bennem a kérdés, hogy 



hát akkor micsodán is ülök? Ha a zsebkendőm a helyén volt r min ül
tem? Erőlködve felemelkedtem, és kihúztam magam alól egy szövetda
rabot, amely rendesen szét volt terítve a lépcsőn. A szövetet durván le
szakították egy nagyobb darabból és — égővörös volt. Égővörös és 
nagyon olcsó, a minőségéből ítélve. Az Ö zászlójukhoz tartozott, ahhoz 
a zászlóhoz, amit Ö vitt. 

Ez csak azt jelenthette, hogy azzal az emberrel közvetlen érintke
zésbe kerültem és hogy ezen érintkezés alkalmával a zászló darabja a 
kezemben maradt. 

Ebből pedig ismét semmilyen ésszerű alapon nem lehetett arra követ
keztetni, hogy közöttünk tusakodás következett be. Ez a vörös rongy 
más módon is hozzám kerülhetett. És még ha volt is tusakodás — nem 
volt könnyű féken tartania magát az embernek abban a zűrzavarban —, 
ennek még nem kell azt jelentenie, hogy én támadtam meg. Inkább 
úgy lesz, hogy ő rontott rám, és akkor én őt szükséges önvédelemben 
megütöttem a botommal. 

Ö akkor a homokra zuhant, de kezéből nem engedte ki a zászlót, majd 
felemelkedett, s úgy térden állva felém fordította bal arcát, amelyen két 
vékony vérerecske csordogált a közöttük levő szemölcsből egy duzzadt 
barna szigetecskét alkotva, s én akkor ismét megütöttem a bottal, ez
úttal azonban nem hátulról a tarkóját, hanem az arcát és a feje tetejét. 

Ütöttem, ütöttem, ütöttem . . . 
De mikor volt ez? És hány év múlt el azóta? 
Az előszobában a fogas tartójában a többi sétabot és esernyő között 

állt az a bot is, fogantyúja helyén egy kutyafejjel. Odatettem, mihelyt a 
sétából visszatértem, és azóta többé nem volt a kezemben. Most egy rövid 
időre abba kellene hagynom a munkát, felállni az asztaltól, fölvenni és 
megvizsgálni — hogy tudjam, mihez tartsam magam. És azonban nem 
mertem ezt megtenni. Lehet, hogy majd később. Mindenképpen később 
meg fogom tenni. Ha majd a végrendelet végére érek és többé semmi 
sem marad hátra abból a munkából, amelyet magamnak szántam — 
azonkívül, hogy a bútort a bejárati ajtóhoz toljam és várjak. 

Ablakom ragyogott a házak sötét hátterében. Mint aprócska nap a 
kő-világűrben. A világosság meg-megszűnt, kialudt és felgyulladt benne, 
mintha titkos jeleket küldene, hogy visszahívjon oltalmába, amelyet oly 
sok éven át nyújtott nekem, s ezek a rezgések úgy pattogtak ki belőle, 
mint szikrák, mihelyt a fejem elmozdítottam az egyedüli helyzetből, 
amelyben fénye tartós volt. 

A távcsővel annyira közel hoztam, hogy úgy tűnt, kezemmel is meg
érinthetem csillogó üvegét, amikor azonban a távcsövet letettem, a csa
lóka látomás eltűnt, az ablak ott ragyogott tovább a part túlsó oldalán. 
Megértettem, hogy mindig így volt ezekkel a haszontalan készülékekkel. 
Színlelték, hogy segítenek, pedig valójában csak félrevezettek. Mind
ezek a távcsövek, amelyeket használtam, függetlenül erejüktől és már
kájuktól, összefogtak, hogy becsapjanak. Ravaszul megerősítették téves 
meggyőződésemet, hogy a tárgyak, amelyek felé irányítom őket, közel 
vannak, hogy ismerem és megértem őket, pedig ezek a tárgyak éppoly 
távol maradtak tőlem, mint azelőtt. Lehet, hogy még távolabb. 

A dolgokat azonban úgy kellett venni, amilyenek. Arsenije Njegovan 
mindig így vette őket. Ez volt gazdagságának igazi alapja. És még ha 
visszájára is fordul a dolog, igy kell őket fogadni. Különösen akkor. 



És már ott a lépcsőn tudtam, mit kell tennem, már összeállítottam a 
tervet. Először egy kicsit ki kell csinosítani, rendbe kell hozni magam — 
nem voltam éppen roncs, de külsőm éppen korrektnek sem volt mond
ható —, és azután haza kell mennem és hozzálátnom a munkához. Ka
tarina bizonyára még nem tért vissza a városból. Mademoiselle Foucault 
kíséretében elment autóbuszjegyet venni a fürdőbe, ahová már a kö
vetkező reggelen el kell utaznia, és elintézi az úttal kapcsolatos többi 
ügyet is. Egész távolléte alatt Mademoiselle Foucault gondoskodik ró
lam. Minden más alkalommal az ilyen megállapodás a rólam való gon
doskodásról dühbe gurított volna, de most a váratlan fordulat következ
tében, annak az átkozott történelmi eseménynek a következtében töké
letesen megfelelt szándékaimnak. Semmiképpen sem kívántam, hogy 
Katarina is a Kosanéicev Venacon legyen, amikor megtörténik, amire 
méltóképpen szándékoztam felkészülni, Foncault kisasszony pedig nem 
érdekelt. Katarina tehát — gondoltam a lépcsőn pihenve — elutazik, fo
galma sem lesz semmiről. És még ha tudomást is szerez a zavargások
ról, ami valószínű, abban a távolságban, ahol akkor lesz, nem tudja 
majd felfogni horderejűket. Meg hát ezek a zavargások sem fognak ép
pen olyan gyorsan terjedni. Ellenállást fejtenek ki majd velük szemben, 
és habár nem bízok végleges hatékonyságában, ez mégis feltartóztatja 
majd őket legalább annyira, amennyire szükség van ahhoz, hogy a Ko-
sanSiéev Venacot ne kaparintsák meg azonnal. 

Órámra néztem — most is ezen ellenőrzöm az időt, ami még hátra 
maradt számomra az írásra —, és megállapítottam, hogy haza kell indul
nom, ha nem akarom, hogy Katarina megelőzzön. Mielőtt visszatettem 
volna a zsebembe, meghallgattam, hogy dobog a kicsiny szív, 
amely a rubinokkal körülvett arany burkolat alatt egy törpe bolygó
rendszer modelljére hasonlított. A gépezet kifogástalanul működött, ha
bár az óra még apámé volt. Fedelébe, a belső oldalon, ez az ajánlás volt 
bevésve: „KIRIL S. NJEGOVAN ESPERESNEK, A DRINAI HADOSZ
TÁLY ELSŐ GYALOGEZREDE KATONAI LELKÉSZÉNEK A HITÉRT 
ÉS ISTENFÉLELEMÉRT, AMIT BELÉNK PLÁNTÁLT, ÉS KIVÁLÓ 
LÖVÉSZI KÉPESSÉGEIÉRT, KUMANOVO, 2IVOJIN T. MAKSIMO-
VIC, EZREDES." 

Az emlékóra szíve magabiztosan és keményen dobogott. Az enyém 
azonban egyszerre csak tétovázni kezdett és meg-megállt. Ez volt a má
sodik eset, ugyanegy napon, hogy kihagy. A mellkasom alatti nyugta
lanság hamarosan hangyamód lehúzódott a kezeimbe, amelyek kínosan 
reszkettek, miközben pislogva, hogy feloszlassam a ködöt a szememről, és 
levegő után kapkodva szétszakítottam a celofán orvosságos zacskót. 

Siettem lenyelni a pirulákat, pedig erre valójában nem volt semmi 
okom. 

Hornyik Gyögy fordítása 


