
arsenije njegovan zarándokútja 
(Részlet a regényből) 

B O R I S L A V P E K I C 

Épp hogy sikeresen tető alá hoztam forradalmi üzleti koncepcióm 
eszmepalotáját — s azon töprengtem, hogy még jobban megközelítsem-e, 
kissé távolabb a kőmeandertől, amely csupán indítéka volt építészi töp­
rengéseimnek, egyébként azonban semmilyen tekintetben sem elégített 
ki —, amikor magam körül mindenütt valami furcsa, egzaltált mozgást 
vettem észre. Ó, észrevettem volna korábban is, ha nem foglalnak le 
annyira a számítások, annál is inkább, mert az emberek nagy garral si­
ettek mind egy irányba, a vasúti töltés felé, meglehetősen messze attól a 
helytől, ahol, mint mondtam, úgy lekötött a munkám. De az út is való­
sággal el volt torlaszolva vörös tűzoltó tartálykocsikkal és zöld műanyag 
ponyvákkal letakart katonai teherautókkal. Addig nem volt semmilyen 
megfelelő indítékom, hogy csatlakozzam ehhez a vad mozgáshoz, hát 
még hogy megengedjem, hogy magával ragadjon és elsodorjon, mint ör­
vény a forgácsot (ezáltal természetesen nem kerülhettem volna el e vég­
rendelet írásának okait, de legalább a lelkiismeretem tiszta lenne, mert 
az, ami ezután következik, Isidorom, egy Njegovanhoz és egy háztulaj­
donoshoz méltatlan módon megterheli), ám a polgárok nyugtalansága, a 
katonaság jelenléte, különösen pedig a tűzoltóknak a fecskendőkkel való 
foglalatoskodása arra mutatott, hogy valami pusztító tűz közeledik nyu­
gat felől — habár érdekes módon sem füst, sem égésszag nem kísérte —, 
tűz, amely a bérlők csendes bomlasztó munkája és a bombázás mellett 
házaim legnagyobb és legalattomosabb ellensége volt; megdermesztett 
már annak a puszta gondolata is, hogy esetleg szembekerülök vele, meg­
állítottam hát egy izgatott járókelőt, aki függetlenül a nyakába akasz­
tott fényképezőgéptől, tisztességes embernek látszott, és megkérdeztem: 

— Bocsásson meg, uram, megmondhatja-e, mi történik a töltés mö­
gött? 

Az ember kedvesen, de értetlenül nézett rám. 
— S'il vous piait? . . . Je regrette b i e n . . . Je ne parle pas serbe. 



— Oh, excusez-moi, je voulais seulement demander qu* est-ce que se 
passe la-ás derriére la dique? 

— Une révolte, Monsieur — mondta az ember lelkendezve. — Une 
ré volté! 

— Quelle révolte?! 
— Une révolte magnifique! 
— Mon Dieu! Encore?! 
Hát megint? 
Az első pillanatban nem hittem el, az ember alkalmasint tévesen volt 

értesülve, külföldi, a nyelvet sem tudta, így hát ezt a kavarodást na­
gyon könnyen fordítva is értelmezhette, semmiképpen sem volt zavar­
gásokról szó, hanem, gondoltam, valahonnan hatalmas tQz fenyegeti a 
várost, és most, hogy megfékezzék, megindultak ellene a tűzoltók és ka­
tonák. 

De a hatalmas tömeggel már én is megindultam a töltés felé. 
Szerencsére a zimonyi oldalon egyetlen házam sem volt, akarom mon­

dani, engem személyesen nem veszélyeztetett a tűz, tehát mivel amúgy 
is képtelen volnék végignézni az épületek tehetetlen megsemmisülését, 
halogatás nélkül a visszatérésre határoztam volna el magam, ha háztu­
lajdonosi tapasztalataimból nem tudtam volna, mennyire kiszámíthatat­
lanul szeszélyes a tűzvész — annak ellenére, hogy egy leheletnyi szél 
sem fújt, amely szította volna —, így hát célszerűnek tartottam, külö­
nösen, mióta üzletileg ismét angazsáltam magam, hogy a helyzetet köze­
lebbről is megszemléljem és megtegyem a saját védelmi intézkedései­
met, ha — ne adj* isten! — úgy ítélném meg, hogy a tűz a házaim felé 
terjed. 

— Mondja csak, fiatalember, nagy a tűz? 
— Milyen tűz? Lázadás ez, öreg, lázadás! 
Valóban meg voltam döbbenve. 
— Azt akarja mondani, hogy ott zavargások vannak? 
— Fenéket zavargások, elvtárs! Mi lelte magát? Mennek Belgrád 

ellen! 
Még mindig abban a reményben, hogy félreértésről van szó, megszólí­

tottam egy másik kíváncsit is, aki sántikálva sietett a töltés felé: 
— Az isten szerelmére, uram, az előbb azt mondták, hogy a csőcse­

lék be akar hatolni a városba? Igaz ez? 
— Igaz, igaz — mondta meg sem állva. — De nem fog sikerülni ne­

kik, az apjuk i s t en i t . . . 
Hozzá igazítottam lépteimet. 
— Senki se lenne boldogabb nálam — mondtam —, de honnan tudja 

ön, hogy nem? 
— Katona voltam. 
— Az én megboldogult bátyám is katona volt. Talán hallott róla? 

Djordjije Njegovan, generális? Én Arsenije Kirilo Njegovan vagyok, és 
házakkal foglalkozom. 

— Én ezredes voltam — mondta az ember. — Rohamtüzérségi üteg 
parancsnoka. 

Semmit sem értettem a katonai alakulatokhoz, de túlzottan közvetlen 
beszédmodora és viselkedése ellenére is, amit — Djordjijéhoz szokva — 
az ezredes helyőrségi nevelésének tulajdonítottam, az ember bizalommal 
töltött el, s ebben a zűrzavarban, amennyire csak tudtam, a közelében 



maradtam, annál is inkább, mert a beszélgetésből azt a benyomást sze­
reztem, hogy teljesen osztozik undoromban mindaz iránt, ami a töltés 
zimonyi oldalán történik. 

Időközben a mögöttünk levő polgárok az aluljáró felé taszítottak, 
amelynek kockakő ívén a BOAC ÖSSZEKÖTI A VILÁG MAJDNEM 
MINDEN ORSZÁGÁT felirat állt, azt azonban, hogy botomra támasz­
kodva egyre közelebb szorultam a töltéshez, nem lehetett pusztán az ő 
akaratuknak tulajdonítanom, sem pedig a mögöttünk levő útkereszte­
ződésen egymást követő lökésekben meg-megújuló mozgás tehetetlen­
ségi törvényének, de amikor már a kapaszkodón sodortak felfelé, elhatá­
roztam, hogy a saját szemeimmel állapítom meg, meddig jutott a királyi 
adminisztráció tehetetlensége a tulajdonosi érdekek védelmében, ez a 
tehetetlenség, amelyet — mindhiába — egyszer már nyilvánosságra 
hoztam a bankokról, a bankárságról és a bankokráciáról szóló beszédem­
ben, mert egy háztulajdonos számára, aki olyan nagyszabású építkezési 
vállalkozás küszöbén áll, amilyet én a Település felé haladva elképzel­
tem, a legfontosabb az volt, hogy ne kelljen aggódnia pénzbefekteté­
seinek jövőjéért. 

És mégsem valószínű, hogy éppen ez magyarázza óvatlan közeledése­
met ahhoz a helyhez, amelytől menekülnöm kellett volna, sehol sem 
megállva menekülnöm, ahelyett, hogy feléje törekednék, mint ahogyan 
a muslinca törekszik a láng felé; valószínűbb, hogy része volt ebben 
annak a titkos reménykedésnek is — minden erre utalt —, hogy ott, a 
vasúti töltés mellett elégtételt kapok azért a gonosz támadásért, amelyet 
Március Huszonhetedikén ellenem a csőcselék elkövetett, s hogy itt, egy­
szerűen szólva, végre meg leszek bosszulva. 

A vasúti töltés átszelte a homokos talajú rétet, és a túloldalon a bo-
gánccsal benőtt poros síkságra ereszkedett, amelyen, mint valami elha­
gyatott építőhelyen rozsdás armatúrák tárcsái, betoncsövek, összetört 
létrák, gerendák és traverzek, szakadt cementeszsákok és összetört tég­
lák úsztak. 

A vasúivonal mentén és az aluljáró ívében sisakos katonaságunk so­
rakozott, itt-ott hármas sorban vont kordont, hogy lezárja a város felé 
vezető utakat. 

— Nem jó ez így — mondta az ezredes, miután megszemlélte a hely­
zetet. — Teherautókkal kell az utat lezárniuk, barikádokat kell csinál­
niuk. 

Kihúztam a távcsövemet a vászontokból, és Zimony felé irányítottam. 
Az első pillanatban semmit sem láttam. A lencsék más távolságra voltak 
beállítva, homályosak voltak és áthatolhatatlanok. Ahogyan a kis ko­
rongot tovább forgattam, mint sűrű téli ködből, úgy merültek fel előt­
tem ÖK, élükön a zászlóvivővel, aki vörös lobogóval hadonászott; úgy 
tűnt, hogy én magam vonzóm és csalogatom őket, hogy abból a ködből 
meginduljanak rám, s nem saját gyilkos akaratukból mozognak, már 
Negyvenegy óta, már a Pop Luka utca lejtőjén nekilendülve, így hát a 
kis korong gyors visszaforgatásával ismét visszaküldtem őket a névte­
lenségbe. A mutató- és hüvelykujj ereje, amelyek között a lencse­
beállító kis kereket tartottam, akár egy pillanatra is, de erösebb volt 
mindettől a katonaságtól, amely a töltés alatt várakozott éles, madár­
hangú füttyszóknak engedelmeskedve. Többé már semmi sem mozdult 
azon a helyen, ahol az imént még álltak — s aztán újból megjelentek, 



ismét azzal a zászlóssal az élükön, elörontottak maguktól, habár óvatos 
voltam és meg sem érintettem a távcső kis kerekét. Kétségtelen, nem 
távolítottam el őket eléggé messzire, csak néhány lépésre vetettem vissza 
őket a ködbe, amelyből most ismételten rám rontottak. Erélyesen meg­
fordítottam a kis kereket, s ők még egyszer eltűntek. Ezúttal azonban rövi­
debb idő múlt el, míg a vörös zászló újra előbukkant a ködből, ahová 
visszaküldtem. Tudtam, hogy ezek az időközök egyre rövidebbek lesz­
nek, s hogy távcsövem nem fogja megállítani őket. Ezért többé nem i.s 
igazítottam rajta. Álltam a töltésen, mint valami karzaton, és váriam. 

Hamarosan megjelentek. Feloszlatták a lencse tehetetlen ködét, és elő­
renyomultak. Egyre többen és többen voltak. Mintha a beteges fátyol, 
amelyből hangtalanul előbukkantak, sohasem szűnne meg termelni őket. 
Vitték a vörös zászlaikat és a jugoszláv zászlókat is, csak most zsidó­
bolsevik csillaggal, mintha a hatalom már az ő kezükben volna, s képesek 
lennének meghatározni jelképét. Valami képeket is vittek meg transz­
parenseket, amelyeket a távolság miatt nem tudtam kivenni. Meg hát 
szükségem sem volt rá. Előre tudtam, mi áll rajtuk. ŐK mindig ugyan­
azt követelték. ÖK az én házaimat akarták. ŐK ezt akarták 1941 már­
ciusában is. ŐK ezt akarják 1968 júniusában is! 

— Nem látom — mondtam —, mi van a plakátjaikon. 
Az ezredes felém nyújtotta fekete fémpáncélos ormótlan távcsövét. 
— Itt van az enyém — mondta. 
— Biztosan erős. 
— Tüzérségi, A legerősebb, ami van. 
— Köszönöm — mondtam —, akkor túl közel lennének hozzám. 
Az ezredes ferde pillantást vetett rám. 
— Emígy is közel lesznek — mondta. 
A mögöttem álló ember, akinek a melléhez voltam nyomva, hangosan 

kiköpött. Nyakamon éreztem a leheletét. 
Az ezredesnek igaza volt. Nemsokára már a távcsövem sem tudta tá­

voltartani őket. Most már puszta szemmel is fel lehetett ismerni a képe­
ket, amelyeket botokon vittek. Az egyiken Lenin volt, a bolsevik vezér. 
A többieket nem ismertem, de tudtam, hogy ugyanahhoz a társasághoz 
tartoznak. A transzparenseken túlnyomórészt vörös festékkel pingálva 
ez állt: SZABADSÁG, IGAZSÁG, J O G ! . . . LE A KORRUPCIÓVAL!... 
(Ez ellen nem volt semmi kifogásom, noha nagyon szerettem volna, ha 
még ez is ott áll: és a bankársággal). ELÉG A MUNKANÉLKÜLISÉG­
BŐL! . . . ÖSSZE VAGYOK VERVE!. . . (én is voltam, gondoltam, mi­
közben azt a bekötött fejű fiatalembert néztem, aki ezt a feliratot vitte) 
BELÉNK LŐTTEK!. . . SZABADSÁGOT A MUNKÁSOKNAK ÉS AZ 
EGYETEMISTÁKNAK!... A FORRADALOM MÉG NEM ÉRT VÉ­
GET! . . . (Előbb meg kell kezdődnie, kutyakölykök, előbb meg kell kez­
dődnie és csak akkor érhet véget, de úgy látszik — gondoltam —, meg 
is kezdődött.) LE A VÖRÖS BURZSOÁZIÁVAL!... 

Igen, jegyezd meg ezt, kedves Isidorom, az egyik transzparensen az is 
állt, hogy: LE A VÖRÖS BURZSOÁZIÁVAL! Talán azt akarták mon­
dani, hogy véres, és azt mondták, hogy vörös. Számukra a burzsázia vö­
rös volt. Számukra Arsenije Njegovan véres volt! Arsenije, akinek az 
ősei verejtékükkel és ügyességükkel emelték fel ezt a hálátlan várost. 
Arsenije, aki lemondott a keresetéről, mert nem akart olcsó és ronda 
bérházakat bérbe adni, Arsenije, aki az embereknek elengedte a házbért, 



és akinek a kőművesei a legjobban fizetettek voltak az országban, ez az 
Arsenije véres volt és ezt az Arsenijét kellett kihúzni a házából és mint 
veszett kutyát bunkósbottal árokba dönteni. 

Egyszerre a tudatomba hasított valami, amire korábban izgalmamban 
nem figyeltem fel; a talpfán álltam két sín között, mint Szolovkinóban, 
alattam haladt el a sínpár, az csőtől fényes sínpár, a helységben minde­
nütt lövöldöztek, nem emlékszem már többé, hogy a Vörösök törtek-e be 
Szolovkinóba és a Fehérek menekültek, vagy pedig a Fehérek hatoltak 
be a városba és a Vörösök vonultak vissza, csak arra, hogy egyenletesen 
csattogó kerekekkel lassan siklott felém a hajtány, alapzatába egy cö­
löp volt szúrva, amelyen egy dróthurokra öt ember volt akasztva; az 
egyenlőtlenül elosztott teher alatt a hajtány arra az oldalra billent, 
amelyre a cölöpről a testek lógtak; imbolygott, mint a hajó, amelyei 
vaságyazatából a vízbe engednek; elment mellettem zakatolva, olyan 
gyorsan, hogy nem is érkeztem elolvasni a kivégzettek nyakából lógó 
feliratot és így megtudni, hogy ki és miért ölte meg őket; ezután neki­
indult a vasútállomás mögötti enyhe lejtőnek, és szakadatlanul gyor­
sulva beleveszett a szürke ukrán sztyeppbe. 

A lázadók a katonai kordon előtt álltak, és énekeltek. Nem vagyok 
biztos benne, hogy a dal szövegét szó szerint idézem, de körülbelül így 
hangzott: 

Napkelet, napnyugat ébredj! 
Lángol az Észak, a Dél, 
Harcra dübörgnek a léptek, 
Támad a hős csapatéi. 

De még nem támadtak, csak kavarogtak, mintha a láthatatlan hátsó 
sorok erejét testükkel átvinnék az első sorokra, olyan hévvel, amely a 
kordonból felhangzó kemény figyelmeztetések ellenére sem csillapodott. 

— Én nem tárgyalnék velük — mondta az ezredes, és levette szemé­
ről a távcsövet. — Érted? Én rendre tudnám tanítani ő k e t . . . csak en­
gednék. 

A mögöttünk álló ember ismét kiköpött. 
— És mit tenne maga, he? — kérdezte. 
— Megtámadnám őket, ember, hát mi mást? Oldalról keríteném be a 

sort azon a mezőn át balról és azon az építőhelyen át jobbról, az embere­
ket hátra is küldenem, hogy bevárják őket, körülfognám a sort, és meg­
támadnám. Szétzúznám őket, még mielőtt magukhoz térnének. 

— Könnyű támadni — mondta a mögöttünk álló ember —, de miért 
nem adják meg nekik azt, amit követelnek! 

Kénytelen voltam beavatkozni és az ezredest támogatni. 
— Az isten szerelmére, uram — mondtam egészen izgatottan —, de 

—, de quoi en parlez vous, hát nem látja, hogy mit követelnek? A mi va­
gyonunkat akarják!? 

— Csak a jogtalanul szerzett vagyont — mondta az ember szárazon. 
— Az egyedüli jogtalanul szerzett vagyon a bankároké, uram — az 

én terepem volt ez, amelyen senkinek sem adhattam semmilyen előnyt. 
— A bankok azok. Mindig is azt állítottam, hogy ezek az átkozott zsidó 
bankok a fejünkbe kerülnek, és ha engem kérdeztek volna, a hitelpoli­
tikát sem az ő közvetítésükkel folytatták volna, hát még hogy törvény-



nyel, igen, uram, állami törvénnyel engedélyezzék nekik, hogy mint köz­
vetítők a tulajdonosok befektetésein keressenek. . . ordre de propriétaire, 
a munkásemberek azon fajtájának befektetésein, amely, akár Antaiosz 
erős vállán, már évszázadokon át viseli a társadalmi fejlődés minden 
t e r h é t . . . És kérdem én, mi fejezheti ki méltóbb módon egy nemzet ké­
pességét a fennmaradásra, mint birtokos osztályának életképessége, és 
nyomban bátran válaszolunk. . . rien, rien, du tout absolument r i en ! . . . 
amiért az a megtiszteltetés ért, hogy kiá l l ják . . . 

— Nem tárgyalnék én velük, de nem ám! — ismételte meg az ezre­
des — de megadták a szabadságot, s így most mindenféle söpredék ga­
rázdálkodik az országban! 

— . . . hogy kiállják az üzleti körök legtekintélyesebb gyülekezete előtt, 
de akkor, az igazat megvallva, nem is akartak meghallgatni, a Pop Luka 
utcában sem hallgatott rám senki, meg itt sem, miként sajnálattal meg­
állapíthatom, senki ügyet sem vet a szavaimra . . . az emberek, uraim, 
süketek és vakok Arsenije Njegovan figyelmeztetéseire, naivul fenn­
költek az igazság előtt, amely maga is süket és vak lévén önző indíté­
kaira, a termeszek erejével és makacsságával fogja szétrombolni a fun­
damentumokat . . . 

— Ezek itt mind bérencek — mondta az ezredes felháborodva. 
— Moszkvai bérencek! — tettem hozzá. 
— Nemcsak moszkvaiak. Van belőlük sokfajta. 
A mögöttünk álló ember kiköpött. 
— Te meg mit köpködsz folyton, he? — kérdezte az ezredes. Nem tu­

dott megfordulni, az embert hát oldalról méregette. — Nem vagy talán 
velük? 

— Senkivel sem vagyok, csak mondom. Ha minden úgy lenne, aho­
gyan kell, nem is lázadnának. Hát ezt mondom. Köpni meg csak ú g y . . . 
Köphetnékem van! 

— Hát mielőtt másodszor köpnél, olvasd el jobban azt, ni! — az ezre­
des arra a transzparensre mutatott, amelyen a LE A VÖRÖS BURZSU-
JOKKAL felirat állt. — És kik azok a „vörös burzsujok"? Tán csak nem 
én vagyok? Mert házam van, talán azért? 

— Háza van?! — Őszintén megörültem, hogy egy ilyen komoly órá­
ban van mellettem valaki az én járadékos osztályomból, s habár az ez­
redes nem olyan ember benyomását keltette, aki hivatásszerűen foglal­
kozik házakkal, mégis, íme most, a töltés alatt történő események miatti 
közös felháborodás mellett a vagyon is egyesített bennünket. 

— Ott van n i . . . Balra. Az a sárga, ké temele tes . . . Szép, ugye szép? 
Vettem a távcsövet, és a megjelölt ház felé fordítottam. Az épület va­

lójában utálatos volt, minden szempontból, amit figyelembe kellett venni, 
hogy igazságos ítéletet hozzunk; zömök volt, sivár és erősen kifestett; a 
keleti eunuchokra emlékeztetett, és kétségtelenül azok közé a házak közé 
tartozott, amelyekre soha ügyet sem vetettem volna, kivéve természe­
tesen dühből, de az övé volt, és büszkeségéből ítélve, amellyel róla be­
szélt, a szívén viselte. Ez természetesen még egészen primitív stádiuma 
volt a birtoklás érzésének, még nagyon távol volt attól a kiegyensúlyozó 
tudattól, hogy ő, az ezredes, ugyanolyan mértékben tartozik a házhoz, 
amilyen mértékben az őhozzá, s különösen távol attól, hogy ezt a fel­
ismerést a közös életre alkalmazza, amelyben a birtokló és a birtokolt a 
funkciók tökéletes azonosításáig jut el — s az, amit birtokol, mint aho-



gyan már megírtam, egyszersmind őt is birtokolja, a birtoklott pedig 
egyszersmind birtokló is —, itt azonban a büszkeség, a gond és a félelem 
már a nevelés közös ügyén munkálkodtak, s társulva már készek voltak 
arra, hogy egy napon az ezredes úr háztulajdonosi, egyelőre, igaz, még 
kezdetleges érzelmét addig az üdvös átalakulásig fejlesszék — üdvös 
rám, rá és osztályunkra nézve is —, amely nélkül a magántulajdon nem 
tud fennmaradni, hát még megalapozni éppen most kezdődő civilizáci­
óját! 

— Gyönyörű, ezredes! — mondtam, s levettem a távcsövet a házról; 
szinte rosszullét fogott el, míg néztem. — C'est une vraie perle! 

A hátunk mögött álló ember még egyszer kiköpött. Ügy éreztem ma­
gam, mintha Fedor Njegovan mellett állnék. 

— S ez a csőcselék majdnem romba döntötte! Kővel betörtek minden 
ablakot! Egy sem maradt ép! Aztán felgyújtották a tűzoltótartályt, és 
úgy égve a milíciára lökték! . . . És most még tárgyaljunk is? Én mind­
nyájukat . . . csak ha megengednék nekem. 

— Ez politikai hiba — mondta a hátul álló ember. 
— Ez városrendezési hiba, uraim — kiáltottam fel. — C'est une faute 

urbanistique! A munkásnegyedek körbefogták, mit is mondok, szinte 
présbe szorították a város kereskedelmi szívét, meggondolatlanul megen­
gedték, sőt ösztönözték a proletariátus koncentrálódását, a szegénynegye­
dekben és ipari övezetekben — a lázadások és destrukciók ezen örökös 
fészkeiben . . . Un moment ! . . . Eleve visszautasítom a megjegyzést, hogy 
ezt az elosztást a gazdaságosság szükséglete indokolta meg. Tagadhatat­
lan, hogy a gyárig való szállítás kifizetődése és a peremvárosi alacsony 
házbérek idézték elő ezt a szerencsétlen koncentrálódást, de hát akkor, 
uraim, miért nem voltak következetesek, miért nem helyezték el ezeket 
az embereket a Soleri-féle zárt kúpokban? 

— Mit szarik ez? — kérdezte az ezredes. 
— Soleriről, uram, róla beszélek . . . Paolo Soleriről, arról az ember­

ről, aki méhkashoz hasonló várost tervezett, vagy hogy pontosabb le­
gyek, kúpszerű hangyabolyról belső csatornákkal! Mivel a lakás, a 
munka és a társadalmi élet egy helyre összpontosul, ez a fenséges varos 
alkalmas arra, hogy teljes ellenőrzést gyakoroljanak felette. Kijáratai 
könnyen ellenőrizhetők, termékei pedig átvehetők annak a veszélye nél­
kül, hogy velük együtt forradalmi eszmék és indulatok szivárognának 
k i . . . Egyszóval, igazi város a munkások számára . . . Si l'on avait app-
Iiqué les plans de Solerie, cela ne nous serait pas arrivé, je vous en ga-
rantis, messieurs! . . . 

A töltés alatti tömeg egyszerre csak megbolydult, és énekelni kezdett: 

Fel, fel, ti rabjai a földnek, 
Fel, fel, te éhes proletár!... 

Végső ideje volt tehát, hogy visszavonuljak; mindenről nyugodtan el 
kellett gondolkodnom, s habár előre tudtam, hova vezet ez a töprengés, 
nem is sejthettem, hogy csak ezután kerül sor a végrendeletírásra és az 
elhatározásra, amelyet most, hévvel ugyan, de higgadtan véghezviszek. 
Egy dolog azonban minden kétségen kívül állt: sohasem kerül sor Arse-
nije 30 000 lakosú városának megépítésére, s az én házaim sem érik 



meg, hogy még egyszer megérezzék magukon a háztulajdonos igazi ke­
zét. 

A mögöttünk álló csatlakozott a kórushoz: 

És nemzetközivé lesz holnapra a világ! 

— És te mi a nyavalyának kezdtél énekelni?! — az ezredesnek, noha 
a síneken szorongott, valahogy mégis sikerült megfordulnia, és profil­
jaik most, oldalnézetben, úgy fedték egymást, mint kopott öreg pénze­
ken. — He? 

— Miért ne énekelném az Internacionálét? Kommunista vagyok! 
— Én is kommunista vagyok, és mégsem énekelem . . . ezekkel. Én, 

elvtárs, harcoltam ezért az országért! 
— Én is harcoltam, elvtárs! 
— Miért? 
— Ezt én is kérdezem! 
Habár egyetlen szót sem értettem, amit váltottak — s őszintén szólva, 

nem is törekedtem rá, mert mindez, úgy látszik, már fejekbe is került 
—, mégis megpróbáltam közbelépni: 

— De uraim, türtőztessék magukat! 
ö k azonban már ölre mentek. Erősen fojtogatták egymást, amennyire 

a szűk hely megengedte, s engem közben a töltés széle felé nyomtak, de 
nem arra az oldalra, amelyen, természetesen nem szívesen, de mégis 
nyugodtabban gurultam volna le, hanem a homokos rét felé, ahol a fel­
dühödött csőcselék nyomása alatt majdnem ugyanabban a pillanatban 
felszakadt a katonai kordon. 

Alig sikerült még egyszer felkiáltanom: 
— Mais s'il vous piait, Messieurs! 
(valahányszor izgatott voltam, vagy valamely megpróbáltatás előtt 

álltam, meg olyankor is, amikor nem tudtam hirtelen eligazodni, tájéko­
zódni, a francia nyelvhez folyamodtam, talán azért is, mert Grenoble-
ban jártam iskolába és érett emberként ezen a nyelven kezdtem elő­
ször gondolkodni) 

és már zuhantam is lefelé a lejtőn, elveszítvén ellenőrzésemet a moz­
dulataim fölött; nincs bizonyítékom annak az állítására, hogy ők ketten 
szándékosan löktek le, noha semmi esetre sem tenném tűzbe a kezem 
annak az embernek az ártatlanságáért, aki érthetetlenül nyílt rokon­
szenvet juttatott kifejezésre a lázadók iránt, túlságosan le voltak foglalva 
a vitával, mindenesetre nem is tartottak vissza, másrészt pedig — ezt 
természetesen csak utólag állapíthatom meg — épp csak csúsztam az 
árok íelé, miközben kezemben keményen szorongattam a botot meg. a 
tokot a távcsővel —, másrészt, mondom, amikor megkezdődött a leszá­
molás, az emberek ott hátul attól tartottak, hogy valamit elszalaszta-
nak belőle, hevesen előre nyomultak, és az első sort, amelyben én is áll­
tam, meglökték; úgy hiszem tehát, hogy nem az egyedüli nézelődő vol­
tam, aki ebben a döntő pillanatban megpróbálta elkerülni, hogy a gyors 
légkalapácsokként emelkedő és ereszkedő lábak alá essen, amelyek ta­
postak mindent, ami alattuk volt. Most már úgy hiszem, hogy a töltés 
tövében nem is álltam volna meg, s minden erőfeszítésem hiábavaló 
lett volna, ha a lejtőn csúszva egyszerre nem kerültem volna vissza a 
kegyetlen múltba, s nem éreztem volna, hogy esek a vállakról, amelyek 



tartottak, miközben a Pop Luka utcában a bankok és bankárok becste-
lenségéről beszéltem, és hogyha nem teszek valamit és nem kapaszko­
dók meg valamiben, ismét a lábak alatt találom magam, ezúttal azon­
ban, tekintettel előrehaladott éveimre és megbízhatatlan erőnlétemre, 
semmilyen kilátással a felépülésre. Szóval, ennek köszönhetem, hogy 
felegyenesedtem a vasúti töltés alámosott tövében, anélkül, hogy nagy 
kár érte volna testemet, s a sétabot meg a tok is a távcsővel még a ke­
zemben volt. Még a cvikkeremet sem törtem el. De kalapom többé nem 
volt. A kalapot elvesztettem. Leesett a fejemről, mielőtt még magamhoz 
tértem és megakadályozhattam volna, legurult a zűrzavar kellős köze­
pébe. Nagy, merev búr karimája volt, könnyen gurult hát, egy darabig 
kísérni tudtam a tekintetemmel, mert fekete volt és szembetűnt túlzott 
nagyságával. És méltóságteljességével is, természetesen. Csodálatosképp 
senki sem lépett még rá, senki sem állította meg, csupán küszködés 
közben sarkukkal lökdöstek, s a kalap, mint valami fekete, bicegő ma­
dár, rugalmasan ugrándozott a homokon. 

(Ez kétségtelenül apróság, ez az én kalapom. Apróság, habár a többi 
kalap között nagyon is nagy volt. Általában véve az én életemben az 
apró dolgok sohasem játszottak semmilyen szerepet — épületekkel fog­
lalkozó háztulajdonos nem törődhet apróságokkal —, mégis köteles va­
gyok megemlíteni, hogy az események, legalábbis ami engem illet, ki 
tudja, hová vezetnek, ha az a fekete búr kalap nem esik le a fejemről 
és nem gurul le a gyepre, s ez az egyedüli oka annak, hogy itt annyi meg 
nem érdemelt teret szentelek neki, mégpedig olyan helyzetben, amely­
ben az iszony és az undor furcsa érzelmeivel felismertem AZT, amit 
egyébként cselekvő történelemnek neveznek. De lehet, hogy azért is, 
mert nem ez az első eset, hogy elvesztettem.) 

Függetlenül tehát a történelemtől, amely a kalapom fölött készült, 
egyelőre kölcsönös verekedéssel, bizonyos ideig még figyeltem: ellen­
állt bizony, nem adta meg magát csak úgy egykönnyen, ijedt varjúként 
feketéllett itt-ott a lábak és a ledöntött testek között, de közben úgy vi­
selkedett, mint valami élőlény, mintha lelke volna, amely irányítaná, 
erőlködött, hogy kiszabaduljon szorongatott helyzetéből. 

Büszke voltam rá. 
Így követtem mindaddig, amíg egy ormótlan sarok alatt meg nem 

állt — összenyomva. Elkeseredetten emeltem fel a tekintetemet. A vörös 
zászlós volt az. Tartotta a vörös zászlót, pedig verték. A katonák kört 
formáltak köréje, és botokkal ütötték, de az a marha nem engedte ki a 
zászlót a kezéből. Hadonászott vele, mint valami husánggal, és távol 
tartotta magától a katonákat. Mindenütt körülöttem, ahogyan a megbol­
dogult Djordjije mondaná, kézitusa folyt. De én a katonáknál nem vet­
tem észre valami különös lendületet. Kiabálták ugyan, hogy ROHAM! 
és ÜSD! VÁGD!, de még nem lőttek. A szuronyokat sem használták. 
Én természetesen nem voltam szakértője az ilyen összetűzéseknek, és 
egyáltalán nem voltam beavatva abba, hogy mely eszközök a legmegfe­
lelőbbek a forradalom elfojtására, míg azonban meghúzódva guggol­
tam az árokban, egyre az forgott a fejemben, hogy ezekkel, amelyeket 
erre az alkalomra választottak, nem tudják megállítani a csőcseléket. 
Nem mondom, a katonák ütötték a hátukat, belenyomták bakancsaikat 
a gyomrukba, kíméletlenül gázolták őket — mindazt, ami a réten tör­
tént, nem is láttam, részint, mert a testek minden pillanatban eltakarták 



előlem a látóhatárt, részint, mert mindennek ellenére nem törődtem az 
erőszak látványaival — ám mindez nem sokat segített. Sőt még az a 
zászlóvivőjük sem esett el. Véres volt, de tartotta magát a lábán, és 
meg-meglódította a zászlót, mint valami fejszét. Közelről verték őt a 
katonák, s megpróbálták az árokba szorítani, ahol a helyszűke miatt 
nem védekezhetett volna a zászlóval. Felém lökdöstek és ütötték a testét, 
amely görcsösen össze-összerándult ugyan, de nem adta meg magát. 

— A la téte, frappez-le su la téte! Üssétek a fejét! 
Most egy magyarázatot adnék, és szeretném, ha hinnének nekem, 

szükség van ugyanis arra, hogy ismertessem a legenyhébben szólva is 
méltatlan beavatkozásom okait en une bagarre — noha ez természete­
sen rám tartozott, mert kimenetelétől függött vagyonom és személyes 
státusom biztonsága, mégis a módszer tőlem egészen idegen volt —, 
mert én vitathatatlanul feldühödve a katonák tehetetlenségén, hogy 
dűlőre jussanak azzal a senkiházival, aki a vörös zászlót tartotta, s en­
nek tetejében még a kalapomat is személyesen összegázolta, harsányan 
felkiáltottam: — Fejbe! Üssétek fejbe! — habár nyilvánvalóan semmi 
kilátás sem volt arra, hogy tanácsom eljusson a megfelelő fülekhez, 
olyan hangosak voltak a jajkiáltások, a parancsszavak, a káromkodások 
és a harci felkiáltások. Semmi okom sincs, hogy leplezzem, igen 
a katonáknak szurkoltam — hisz tőlük függött a sorsom és házaim 
sorsa —, de mindemellett azt mondanám, hogy ez inkább szen­
vedély nélküli biztatás volt, úgyszólván egy üzleti vállalkozás, mint 
puszta élvezetből való részvétel. Követ azonban nem dobáltam. A kato­
nák és a lázadók kővel dobálták egymást, ezt személyesen láttam, de 
az, amit magamról megfeledkezve használtam, valójában csak közön­
séges kis kavics volt. A gyermek tenyerénél nem nagyobb kavics. Egyéb­
ként bárki, aki valaha is járt azon a töltésen, amely alatt guggoltam, jól 
tudja, hogy ott nincs kőbánya és hogy csak néhány kavics volt a kezem 
ügyében. Velük is csak azt az embert dobáltam, aki a vörös zászlót tar­
totta. 

Ügy látszik azonban, hogy újabb, erélyesebb parancsok hangzottak el, 
vagy pedig a katonák önszántukból magukhoz tértek, tény az, hogy 
olyan hősi hévvel rontottak a csőcselékre, ami az én Djordjijémnek bi­
zonyára tetszik, ha látja, s minden bizonnyal arra késztette az elégedet­
len ezredest, hogy rehabilitálja a katonai stratégiát, mondom, az erő, 
amellyel összecsaptak, akkora volt (nem állíthatnám minden kétséget 
kizáróan, hogy lőttek-e, vagy pedig a dörej a teherautókra mért bot­
ütésektől származott), hogy a támadók meginogtak, visszahátráltak, az­
tán pedig nyomukban az őket üldöző katonákkal őrült futásnak eredtek, 
a pusztán át, amelyen csak a sérültek és az ájultak maradtak, s közöttük 
meg az armatúra között — az én összetaposott kalapom. 

Némi erőfeszítéssel felálltam, és elindultam, hogy fölvegyem. 
Igaz, mondhatnánk, hogy ez a pillanat, a senki földjén, nem volt ép­

pen a legmegfelelőbb, s helyesebb lett volna, ha valahogy azt nézem, 
miként távolodjak el onnan mielőbb, ahelyett, hogy egy közönséges ka­
lap körül bajlódjak. Nem vitatom, ez lehetséges. Valójában nem is a ka­
lapról volt szó. Nem is igen érdekelt. Mindazok után, ami érte, nem is 
számítottam rá, hogy isten tudja mennyire hozzá méltó állapotban talá­
lom. Tulajdonképpen elvről volt szó. Nekem • minden társadalmi és er­
kölcsi elv szerint jogom volt arra, hogy vagyonomat visszakapjam. A 



kalap csekély, akkor már úgyszólván semmilyen értéke nem volt fontos. 
Habár mindezek után nem maradt belőle semmi, vagyis semmi, ami 
rendeltetését szolgálta volna, az ENYÉN volt. Az elidegeníthetetlen tu­
lajdonjog szerint hozzám tartozott. Talán a rendezetlen körülmények 
miatt túl is tehettem volna magam ezen az eseten — senki sem vethette 
volna szememre, hogy elálltam vagyonom visszaszerzésétől —, de igen 
világosan megértettem, hogy még a legcsekélyebb apróságban sem sza­
bad engednem, ha azt a nagyot is meg akarom tartani. Mert minden 
ezekkel az apróságokkal kezdődik, minden átalakulás, minden forrada­
lom, minden rossz a világon, s olyan észrevétlenül, titokban. Talán még 
azt is mondhatnánk, hogy minden forradalom a kalappal kezdődik, a 
méltóság jelcinek megsemmisítésével, a signum leszakításával! Vissza 
kellett szerezni. Ismét a saját helyére kellett tenni. Az a fekete alakta­
lan tárgy, amely a meggyötört testek között nyugodott, számomra nem 
volt csupán közönséges búr kalap, hanem az ellenség szeme előtt az én 
becsületemet, méltóságomat, legalitásomat és sérthetetlenségemet kép­
viselte. 

— Mi az, öreg, akarsz te is a pofádra? 
A katona, aki elébem állt, véres zsebkendőt nyomkodott az arcára. 
— Akarsz, he? 
— Az, amit ön megütni szándékozik — mondtam méltóságteljesen —, 

csupán szándékozik ugyan, de vajon sikerül-e, azt még majd meglát­
juk, eddig, uram, hetvenhét éven át száj volt, amely sohasem mondott 
ki és nem is próbált kimondani valami méltatlan dolgot, hát még ha­
zugságot, s ez a száj, uram, megbocsátva ezt az ön állapota miatt, közli, 
hogy őt büszkén viseli Arsenije Kirilo Njegovan, háztulajdonos a Ko-
sanéicev Venacról, aki CSUPÁN A SAJÁT KALAPJÁT AKARJA — 
azt, ott! Itt vannak a dokumentumaim! Viola! 

Sajnos nem érkeztem megmutatni neki. De még a kalapig sem sike­
rült eljutnom. A csőcselék időközben összeszedte magát, ismét előretó­
dult, és pillanatok alatt visszaszorította a katonaságot a töltés felé, 
úgyhogy a tolongásnak éppen a közepén találtam magam. De én ezzel 
nem törődtem. Tudnivaló, hogy ilyen körülmények között a leghelye­
sebb dolog nem engedni az eseményeknek, megtartani a függetlenségü­
ket és a magunk belátása szerint viselkedni. Ezért folytattam a kuta­
tást a kalap után, amely, szegény szerencsétlen, másodszor is a feldühö­
dött lábak sarka alá került. Csak a kalap jár t az eszemben, mivel eb-
ben a kegyetlen és gyászos órában ő volt Arsenije Njegovan veszélyez­
tetett méltóságának az egyedüli záloga. 

A szakadt cementeszsákon, egészen összegörnyedve, egy fiatalember 
feküdt; tartásából ítélve eléggé meg lehetett sérülve, de a szemét nyitva 
tartotta, szóval észnél volt, melléje húzódtam hát, és megkérdeztem, 
nem látott-e valahol egy nagyobbfajta kalapot, un chapeau de Boers!? 

Nem válaszolt, mintha nem is hallotta volna. Igaz, a zaj is akkora 
volt, hogy lehetetlenné tett bármilyen normális konverzációt. Kényte­
len voltam a kezeimhez folyamodni, hogy minél hívebben leírjam a ka­
lapot, amelyet keresek. 

— Fekete, nagy, búr? 
Nem tudom, mennyi ideig járkáltam így körbe-körbe, a zűrzavar ál­

tal akadályoztatva a tájékozódásban, valószínű, hogy egész idő alatt egy 
helyben forogtam a kalapot keresve, s hiába kérdezősködve azoktól, aki-



ket a harc hevülete nem szédített meg teljesen; nem tudom azt sem, 
hogy kommunikálásom addig hogyan folyhatott következmények nélkül 
— persze, csak a komolyakra célzok, mert ütlegeket azért kaptam —, 
csak tudom, hogy egy pillanatban meglöktek, megtántorodtam, s attól a 
megtántorodástól kezdve többé nem voltam egészen az események me­
netében, mivel pedig az, ami az esést követte, annyira zűrzavaros volt 
és nevetséges, furcsa módon egybefüződő, hogy inkább hasonlított bete­
ges lázálomra, mint valóságra, még most sem tudok magáról az élmény­
ről, sem pedig a benne való tényleges részvétemről valami megbízható 
és legális tanúbizonyságot nyújtani, amikor viszonylagosan nyugalomban 
írom le. Ha azonban mégis meg kellene említenem valami tapasztalatot, 
amely a legközelebb lenne ehhez a szörnyű élményhez, s ha legalább 
kerülő úton is megvilágítaná, akkor az kétségtelenül csupán az az önkí­
vület lenne, amelyben a Kosanéicev Venacon fekve a halállal viaskod­
tam, miután a csendőrök összeverten kivittek a Pop Luka utcából. 

Valóban megöltem volna, ezüst agárfejű botommal agyonvertem volna 
azt a bolsevik zászlóst (abból a vörös szövetdarabból ítélve, amely a ke­
zemben maradt, s még mindig itt fekszik előttem az asztalomon, mond­
hatnám, hogy érintkezésben voltam vele, de ez még semmiképpen sem 
jelenti, hogy rá is rontottam), egyszóval megtámadtam-e, amikor né­
mán, de feltűnően nyersen és ellenségesen megtagadta a közreműkö­
dését a kalap felkutatásában, habár pusztulásáért — öntudatlanul ugyan, 
de mégis — ő volt a felelős? Vagy pedig, amikor a kalap után érdek­
lődtem, a zászlót oly eszelősen lengette, úgy térden állva, mert már 
térdre rogyasztották, s ezzel kihívott, megijesztett és annyira megré­
mített, hogy a botot önvédelemből emeltem fel és a tarkójára ütve a 
földre döntöttem? Mindez valóban ott, az aluljárónál történt, vagy pe­
dig sokkal-sokkal korábban, még Tizenkilencben, amikor ez az ember, 
vagy legalábbis hozzá hasonló valaki, a hajamnál fogva kivonszolt K. 
Sz. Pamjatin úr nagykereskedő házából, amelybe a pogrom és likvidá-
ció sötét óráiban rejtőztem, és K. Sz. Pamjatin úrral meg barátaival 
együtt, akik bundába, prémes felöltőbe és köpenybe voltak burkolva, az 
utcai front előtti árokba döntött, s miközben még a sárban térdeltem, 
fejem fölé emelte a bunkósbotot, aztán a bunkósbotot elragadtam tőle, 
az iszapba löktem, s ezzel a doronggal ütöttem, ütöttem, ü tö t tem. . . ? 

Most, volt, ahogy volt, minden esetlegességre késznek kell lennem, 
ilyen értelemben tehát: 

Ad. 8 rendkívüli legátummal, minden változtatás lehetősége nélkül 
meghagyom, hogy ha végrendeletem végrehajtói előtt egy lomposan öl­
tözött, fekete hajú, nagy termetű ember jelentkezik, piros szemölccsel a 
bal arcán, s aki kifogástalanul be tudja bizonyítani, hogy 1968. június 
3-án, déltájban vagy valamivel később a zimonyi aluljárónál tartózko­
dott VÖRÖS ZÁSZLÓVAL a kezében, hogy ennek az embernek, ha 
annyira megsérült, hogy képtelen pénzkeresetre, pénzbeli kártérítés fi­
zettessék olyan összegben, amelynek nagyságát egyrészt Golovan ügy­
véd úr, e dokumentum szignatáriusa részéről, másrészt pedig rokonom, 
Isidor J. Njegovan műépítész-mérnök részéről kötendő megállapodás 
határozza meg; ha azonban bármilyen véletlen folytán a nevezett sze­
mély nincs életben, s minden fent említett feltétel kielégíthető, a meg­
szabott kártalanítási összeg folyósittassék egyenes ági örököseinek. Ha 
azonban valamilyen kártérítési követelés merül fel valamely más oldal-



ról, vagy valamely más időből, tekintetbe ne vétessék, hanem minden 
ilyen követelés erélyesen visszautasíttassék oly okból, amely e végren­
delkezést nem érinti. 

(Mert, igazság szerint, akkor én voltam az, akit indíték nélkül megtá­
madtak — emellett még állampolgára sem voltam annak az országnak 
—, tehát mindaz, ami ebből az esetből származhatott, ha egyáltalán meg­
történt, az önvédelem természetes jogából eredt.) 

Ültem a rakpartra ereszkedő hét lépcsőfok egyikén, a zsebkendőn, 
amelyet felülről a harmadik lépcsőfokra terítettem, a cipőimet pedig az 
ötödikre tettem, de hogy miként kerültem oda, nem tudnám megmon­
dani, még ha akarnám is. De nem is fontos, mindezek után sok minden 
többé nem is olyan fontos. Még maguk a lépcsők sem voltak olyanok, 
ahogyan elképzeltem, hogy közelről miként festenek. Amióta megépül­
tek, nézegettem őket távcsőn át az ablakomból — onnan, a Kosanéicev 
Venacról a megszürkült borostyán közt úgy csillogott, mint világosbibor 
pecsétviasz —, és lám csak most van alkalmam, hogy megérintsem 
szürke, érdes kérgüket. Valahogyan ködös volt minden a szemem előtt. 
És minden körös-körül, különösen az, ami közel volt hozzám, valaho­
gyan zavarosnak és lágynak tűnt. Ez azért volt, mert cvikker nélkül 
maradtam. A cvikkerem is tönkrement. A sétabotom itt volt a lábaim 
között, meg a zacskó is a távcsővel a zsebemben, de a cvikker nem volt. 
És persze a kalapom sem. 

Még nem éreztem az aluljárónál történt incidensben való részvételem 
következményeit, igaz, biztosan kaptam ütéseket a testemre, de ott a 
lépcsőkön még frissek voltak a zúzódások, s nem kínoztak úgy, mint 
most. Az, amit valójában éreztem, csak fáradtság volt. Egészen megkín­
zott, kimerült és bágyadt voltam, mint szívroham után. Egyébként na­
gyon is nagy szerencsém volt, hogy ez utóbbi nem következett be, mert 
üzleti sétám izgalmas körülményei általában véve kedveztek neki. Ez a 
fáradtság nem aggasztott, hanem egyszerűen csak megalázott, nem volt 
miért a birtok egykori körüljárására hivatkozni — a háztulajdonosi 
inspekciók, mint ahogyan fivérem, Emilijan főtisztelendő mondta volna 
—, aminek rendszerességére és módszerességére olyan büszke voltam: 
először is a háború előtt még fiatal voltam, teli lendülettel, önbizalom­
mal, és habár manapság sem vagyok híján a munkalendületnek, az ön­
bizalmam mintha csappanni kezdett volna, s az évek maguk is elvégez­
ték a többit; aztán meg egyetlen inspekcióm alkalmával sem jutottam 
olyan helyzetbe, hogy azt éljem át, amit ezen a végzetes júniusi dél­
előttön tapasztaltam. 

De hát mit is tapasztaltam én, mi is történt valójában? 
És valóban megtörtént-e mindaz, aminek végrendeletemben óvatosság­

ból a mindenképpen nehezen hihető, de mégis lehetséges feltételezés 
korlátozott státusát adtam? 

A zsebembe nyúltam, hogy elővegyem a zsebkendőm és letöröljem a 
verejtéket homlokomról. Meleg volt, nekem pedig hiányzott a kala­
pom. E tekintetben a kalap nagyon hiányzott. Ha megőriztem volna, 
minden bizonnyal nem izzadnék ennyire, meg egyébként is nagyobb 
biztonságban érezném magam. A zsebkendőt ugyanabban a pillanatban 
tapogattam ki a zsebemben, amikor felmerült bennem a kérdés, hogy 



hát akkor micsodán is ülök? Ha a zsebkendőm a helyén volt r min ül­
tem? Erőlködve felemelkedtem, és kihúztam magam alól egy szövetda­
rabot, amely rendesen szét volt terítve a lépcsőn. A szövetet durván le­
szakították egy nagyobb darabból és — égővörös volt. Égővörös és 
nagyon olcsó, a minőségéből ítélve. Az Ö zászlójukhoz tartozott, ahhoz 
a zászlóhoz, amit Ö vitt. 

Ez csak azt jelenthette, hogy azzal az emberrel közvetlen érintke­
zésbe kerültem és hogy ezen érintkezés alkalmával a zászló darabja a 
kezemben maradt. 

Ebből pedig ismét semmilyen ésszerű alapon nem lehetett arra követ­
keztetni, hogy közöttünk tusakodás következett be. Ez a vörös rongy 
más módon is hozzám kerülhetett. És még ha volt is tusakodás — nem 
volt könnyű féken tartania magát az embernek abban a zűrzavarban —, 
ennek még nem kell azt jelentenie, hogy én támadtam meg. Inkább 
úgy lesz, hogy ő rontott rám, és akkor én őt szükséges önvédelemben 
megütöttem a botommal. 

Ö akkor a homokra zuhant, de kezéből nem engedte ki a zászlót, majd 
felemelkedett, s úgy térden állva felém fordította bal arcát, amelyen két 
vékony vérerecske csordogált a közöttük levő szemölcsből egy duzzadt 
barna szigetecskét alkotva, s én akkor ismét megütöttem a bottal, ez­
úttal azonban nem hátulról a tarkóját, hanem az arcát és a feje tetejét. 

Ütöttem, ütöttem, ütöttem . . . 
De mikor volt ez? És hány év múlt el azóta? 
Az előszobában a fogas tartójában a többi sétabot és esernyő között 

állt az a bot is, fogantyúja helyén egy kutyafejjel. Odatettem, mihelyt a 
sétából visszatértem, és azóta többé nem volt a kezemben. Most egy rövid 
időre abba kellene hagynom a munkát, felállni az asztaltól, fölvenni és 
megvizsgálni — hogy tudjam, mihez tartsam magam. És azonban nem 
mertem ezt megtenni. Lehet, hogy majd később. Mindenképpen később 
meg fogom tenni. Ha majd a végrendelet végére érek és többé semmi 
sem marad hátra abból a munkából, amelyet magamnak szántam — 
azonkívül, hogy a bútort a bejárati ajtóhoz toljam és várjak. 

Ablakom ragyogott a házak sötét hátterében. Mint aprócska nap a 
kő-világűrben. A világosság meg-megszűnt, kialudt és felgyulladt benne, 
mintha titkos jeleket küldene, hogy visszahívjon oltalmába, amelyet oly 
sok éven át nyújtott nekem, s ezek a rezgések úgy pattogtak ki belőle, 
mint szikrák, mihelyt a fejem elmozdítottam az egyedüli helyzetből, 
amelyben fénye tartós volt. 

A távcsővel annyira közel hoztam, hogy úgy tűnt, kezemmel is meg­
érinthetem csillogó üvegét, amikor azonban a távcsövet letettem, a csa­
lóka látomás eltűnt, az ablak ott ragyogott tovább a part túlsó oldalán. 
Megértettem, hogy mindig így volt ezekkel a haszontalan készülékekkel. 
Színlelték, hogy segítenek, pedig valójában csak félrevezettek. Mind­
ezek a távcsövek, amelyeket használtam, függetlenül erejüktől és már­
kájuktól, összefogtak, hogy becsapjanak. Ravaszul megerősítették téves 
meggyőződésemet, hogy a tárgyak, amelyek felé irányítom őket, közel 
vannak, hogy ismerem és megértem őket, pedig ezek a tárgyak éppoly 
távol maradtak tőlem, mint azelőtt. Lehet, hogy még távolabb. 

A dolgokat azonban úgy kellett venni, amilyenek. Arsenije Njegovan 
mindig így vette őket. Ez volt gazdagságának igazi alapja. És még ha 
visszájára is fordul a dolog, igy kell őket fogadni. Különösen akkor. 



És már ott a lépcsőn tudtam, mit kell tennem, már összeállítottam a 
tervet. Először egy kicsit ki kell csinosítani, rendbe kell hozni magam — 
nem voltam éppen roncs, de külsőm éppen korrektnek sem volt mond­
ható —, és azután haza kell mennem és hozzálátnom a munkához. Ka­
tarina bizonyára még nem tért vissza a városból. Mademoiselle Foucault 
kíséretében elment autóbuszjegyet venni a fürdőbe, ahová már a kö­
vetkező reggelen el kell utaznia, és elintézi az úttal kapcsolatos többi 
ügyet is. Egész távolléte alatt Mademoiselle Foucault gondoskodik ró­
lam. Minden más alkalommal az ilyen megállapodás a rólam való gon­
doskodásról dühbe gurított volna, de most a váratlan fordulat következ­
tében, annak az átkozott történelmi eseménynek a következtében töké­
letesen megfelelt szándékaimnak. Semmiképpen sem kívántam, hogy 
Katarina is a Kosanéicev Venacon legyen, amikor megtörténik, amire 
méltóképpen szándékoztam felkészülni, Foncault kisasszony pedig nem 
érdekelt. Katarina tehát — gondoltam a lépcsőn pihenve — elutazik, fo­
galma sem lesz semmiről. És még ha tudomást is szerez a zavargások­
ról, ami valószínű, abban a távolságban, ahol akkor lesz, nem tudja 
majd felfogni horderejűket. Meg hát ezek a zavargások sem fognak ép­
pen olyan gyorsan terjedni. Ellenállást fejtenek ki majd velük szemben, 
és habár nem bízok végleges hatékonyságában, ez mégis feltartóztatja 
majd őket legalább annyira, amennyire szükség van ahhoz, hogy a Ko-
sanSiéev Venacot ne kaparintsák meg azonnal. 

Órámra néztem — most is ezen ellenőrzöm az időt, ami még hátra 
maradt számomra az írásra —, és megállapítottam, hogy haza kell indul­
nom, ha nem akarom, hogy Katarina megelőzzön. Mielőtt visszatettem 
volna a zsebembe, meghallgattam, hogy dobog a kicsiny szív, 
amely a rubinokkal körülvett arany burkolat alatt egy törpe bolygó­
rendszer modelljére hasonlított. A gépezet kifogástalanul működött, ha­
bár az óra még apámé volt. Fedelébe, a belső oldalon, ez az ajánlás volt 
bevésve: „KIRIL S. NJEGOVAN ESPERESNEK, A DRINAI HADOSZ­
TÁLY ELSŐ GYALOGEZREDE KATONAI LELKÉSZÉNEK A HITÉRT 
ÉS ISTENFÉLELEMÉRT, AMIT BELÉNK PLÁNTÁLT, ÉS KIVÁLÓ 
LÖVÉSZI KÉPESSÉGEIÉRT, KUMANOVO, 2IVOJIN T. MAKSIMO-
VIC, EZREDES." 

Az emlékóra szíve magabiztosan és keményen dobogott. Az enyém 
azonban egyszerre csak tétovázni kezdett és meg-megállt. Ez volt a má­
sodik eset, ugyanegy napon, hogy kihagy. A mellkasom alatti nyugta­
lanság hamarosan hangyamód lehúzódott a kezeimbe, amelyek kínosan 
reszkettek, miközben pislogva, hogy feloszlassam a ködöt a szememről, és 
levegő után kapkodva szétszakítottam a celofán orvosságos zacskót. 

Siettem lenyelni a pirulákat, pedig erre valójában nem volt semmi 
okom. 

Hornyik Gyögy fordítása 


