
olvadás 
H O R N Y I K G Y Ö R G Y 

Délelőtt tíz óra tájban elterjedt a hír, hogy az oroszok továbbvonultak. 
A bérház alagsorában megjelent egy harisnyasapkás férfi, kezében 

kannával, majd néhány perc múlva egy borzas hajú fiatal nő, rongyos 
kabátba burkolózva. A harmadik emeleti erkélyen egy kövér asszony 
perzsaszőnyeget dobott a vasrácsra és porolni kezdte ugyanolyan makacs 
egyhangúsággal, mint azelőtt, nagytakarításkor. 

A bástyatornyos villában csend volt. A mosókonyhában nyolcan ülték 
körül a szalonból lehozott kecses lábú asztalt: négy férfi, három nő és 
egy gyerek. A kályha izzó forróságot árasztott, de senkinek sem jutott 
eszébe, hogy felkeljen és kinyissa az ajtót vagy az ablakot. 

A fekete kendős fiatalasszony körülpillantott a mellette ülők arcán. 
— És most mi lesz? — kérdezte egészen halkan. 
A gyerek lecsúszott az öléből, és ugrándozva rohanni kezdett az asztal 

körül. 
— Vége a háborúnak! Vége a háborúnak! — énekelte cérnavékony 

hangján. 
— Maradj nyugton, Józsika — szólt rá a fiatalasszony. 
A gyerek tovább nyargalt az asztal körül, de most már nem énekelt. 
— Mondjon már valamit — nézett a fiatalasszony az asztalfőn ülő 

zömök férfira. 
— Mit mondjak. Tudnivaló: vége a háborúnak — szólalt meg kellet­

lenül a férfi. 
— Vége van, tudom. Mindnyájan tudjuk. De mi lesz most? 
— Hogyhogy mi lesz most? — kérdezte a mellette ülő katonaszöke­

vény. — Talán fél valamitől? 
— Nézd csak, hogy kinyílt a csipája! Még ő henceg! Amikor a pincé­

ben kuporogtál, akkor is így gondoltad? — förmedt rá a zömök férfi. 
Hallgattak. A madárarcú öregasszony megadóan bólogatott, a házmes­

terné ijedten pislogott a zömök férfira, a katonaszökevény az ajtófélfát 
bámulta erősen, az ezredes az asztalon dobolt, csak az öreg tanár ült de­
rűs egykedvűséggel a helyén. 



— Azért kérdezem — szólalt meg ismét csendesen a fiatalasszony —, 
mert minden elfogyott. Tegnap este főztem meg az utolsó marék babot. 

Az ezredes abbahagyta a dobolást. — Azt akarja mondani, hogy 
krumpli sincs már? 

— Az utolsó szemig mind elfogyott — felelte a házmesterné. 
— És olaj? — kérdezte tovább az ezredes. 
— Az is — mondta a fiatalasszony. 
A katonaszökevény felállt. Nagyot nyújtózott, ásított, majd odave­

tette: 
— Akkor böjtölünk. 
Az öreg tanár továbbra is derűsen figyelte a társaságot. 
— Körül kellene nézni, talán akad valami itt a környéken — szólalt 

meg hosszú szünet után a zömök férfi. 
— Nem rossz ötlet — állt fel az ezredes. 
— De vigyázzatok, ne menjetek messzire — mondta a madárarcú 

öregasszony. — Maga is megy, professzor úr? — kérdezte a tanártól. 
Az öreg felemelkedett a székről. 
— Maga csak maradjon, fater, az asszonyokkal — szólt hátra a kato­

naszökevény. 
A zömök férfi is felállt, és elindultak kifelé. A házmesterné felugrott, 

mondani akart valamit, aztán félrefordult. 
A fekete kendős fiatalasszony némán bámult utánuk. 
A házmesterné kinyitotta az ablakot, aztán fölemelte a vizesdézsát a 

sarokból, és a kályhára tette. 
— Minek az? — kérdezte a tanár. 
— Hátha hoznak valamit — felelte. Elővette a seprűt, és összesöpörte 

a kályha előtt heverő hulladékot, kinyitotta a tűzhely ajtaját, és bedobta 
a szemetet. 

— Mi lesz ezzel a szegény gyerekkel? — nézett a madárarcú öreg­
asszony az asztal körül szaladgáló kisfiúra. 

A fiatalasszony ölébe vonta a kisfiút, fésűt vett elő a zsebéből, és meg­
igazította a gyerek haját. Az öregasszony elmerülten nézte őket. 

— Megnézhetnénk még fönt valamelyik szekrényt — szólalt meg a 
házmesterné. — A nagysága, isten nyugosztalja, mindig eldugott egy kis 
ennivalót. 

— Gyerünk — állt fel a fiatalasszony, és a házmesternével együtt ki­
lépett az ajtón. 

A madárarcú öregasszony fázósan összehúzta vállán a rojtos kendőt, 
odament az ablakhoz és becsukta. 

A gyerek leguggolt az asztal alá, és mutatóujjával láthatatlan alakokat 
rajzolt a padlóra. 

Jó félóra telt el, mire a férfiak visszaérkeztek. A zömök szótlanul le­
vette a sapkáját és leült, az ezredes némán követte, a katonaszökevény 
meg zsebre tett kézzel nekitámaszkodott az ajtófélfának. 

— Semmit sem találtunk — szólalt meg hosszú idő után a zömök. — 
A fene egye meg, a patkányok mindent széthordták. A csarnokban egy 
rohadt káposztalevél sincs. 

— Legalább bagónk lenne — szólalt meg a katonaszökevény az ajtó 
mellől. 

Nyílt az ajtó, és belépett a két asszony. A házmesterné egy kis zacskót 



szorongatott a hóna alatt, a fekete kendős fiatalasszony meg egy fado­
bozt a bal kezében. Porosak voltak, a hátuk tele vakolattal. 

— Csak egy kiló lisztet találtam, de az is tele egérpiszokkal, meg kell 
szitálni — tette le a zacskót az asztalra a házmesterné. 

— Ennek meg maguk fognak megörülni — nyújtotta át a fadobozt a 
fiatalasszony a zömök férfinak. — Szivar! 

— Na végre — lépett közelebb a katonaszökevény. 
A zömök felnyitotta a dobozt és körbekínálta. 
— Négyen dohányzunk, a maradékot négy részre osztjuk, rendben? — 

nézett kérdőn a többiekre. 
— Természetesen — bólontott rá az ezredes. Megropogtatta a szivart, 

megnyálazta, a kályha elé guggolt, parázson meggyújtotta, mélyet bele­
szívott, majd felegyenesedett. Ízlelgette a füstjét, megvizsgálta á ha­
muját. 

— A gyűrű hiányzik róla, de garantálom, hogy Hegalitas — szólalt 
meg kis idő múlva. 

A tanár szótlanul szivarozott, és a láthatatlan ábrákat rajzoló gyereket 
nézte. 

— Mennyit tud belőle kisütni? — kérdezte a madárarcű öregasszony a 
házmesternétől, aki időközben szitát kerített valahonnan. 

— Hát nem fogunk jóllakni, az biztos. Azon gondolkozom, ne főz­
zünk-e belőle inkább valami sűrű levest. Sónk még van egy kevés. Mit 
gondol? — fordult a fiatalasszonyhoz. 

— Ahogy a többiek akarják — hajolt le a gyerekhez. 
— Az a baj, hogy nincs hús — vette ki a szivart a szájából a tanár. — 

Az nagy baj. 
— Nem fogunk tán éhen halni csak azért, mert nincs hús! — mondta 

a katonaszökevény, aki még mindig zsebre dugott kézzel támaszkodott az 
ajtófélfának. 

— Két hónapja vagyunk itt együtt, s azóta a gyerek egy falat húst 
sem evett — mondta higgadtan a tanár. — Nézzék, milyen sápadt. 

Hallgattak, a fiatalasszony félrefordult. 
A házmesterné időközben megszitálta a lisztet. 
— Eredj, hozz vizet — szólt oda a katonaszökevénynek. 
A fiatalember szótlanul fogta a vödröt és kiment. 
A zömök férfi a sarokban heverő bútordarabokhoz lépett, kivett kö­

zülük egy széklábat és aprítani kezdte. 
A katonaszökevény belépett az ajtón. A teli vödröt odavitte a kályha 

mellé, aztán megfordult, hátratolta fején a micijét, és ravaszul vigyorogva 
a tanárhoz lépett. 

— Van már hús, professzor űr. 
— Komolyan mondja? — nézett rá hitetlenkedve a tanár. 
— Van ám, méghozzá itt, az orrunk előtt, kint a kertben — intett a fe­

jével az ablak felé. 
— Hogyhogy? — ugrott fel az ezredes. 
— Emlékszenek, amikor két hétig itt táboroztak a tüzérek? 
— Mi az, hogy emlékszünk? Mindennap főznöm kellett rájuk, a fene 

egye ki a belüket, és még engem i s . . . — mondta a házmesterné és elvö­
rösödött. 

— Egy nap találat érte az egyik lovukat, azt a csillagos homlokút, 
ugye? 



— Igen, igen. emlékszem — szólalt meg a madárarcú öregasszony izga­
tottan. — Szegény állat, kínlódott egy darabig, aztán végeztek vele. 

— És mi lett a lóval? 
— Mit tudom én — vetette oda a házmesterné dühösen. 
— Látja, én tudom. Amit bírtak, megettek belőle, de az egyik hátsó 

lába megmaradt, azt itt hagyták a kertben. Most láttam a patáját, leol­
vadt róla a hó. 

Az ezredes eloltotta a szivarját, gondosan letisztogatta a végét, és 
zsebre dugta a csonkot. 

— A lóhús igen tápláló, vérszegényeknek lóhúst ír elő az o r v o s . . . Én 
nem kedvelem különösen, de ha más nincs . . . 

A madárarcú öregasszony felkapta a fejét, és a katonaszökevényre né­
zett: 

— Mondd, fiam, mióta áll az ott kint? 
— Hát van vagy egy hónapja. 
— Akkor megette a fene az egészet — szólt közbe a házmesterné. 
— Miért? — kérdezte a zömök férfi. 
— Megbüdösödött, megrohadt, talán már kukacok is vannak benne — 

fordult mérgesen a kályha felé. 
— A hó alatt? Ugyan már, hisz olyan hideg volt, hogy még a verejték 

is ráfagyott az ember homlokára — nézett az ezredes a tanárra. 
— Nézzük meg — állt fel a zömök, és megindult kifelé. 
A kert mélyén, a nyárfa tövében kis domb emelkedett, közepéből egy 

patás lóláb nyúlt ki ferdén. Lassan csordogált róla a hólé. 
— Ez volna — bökött rá a katonaszökevény. 
— Hát nem valami étvágygerjesztő — fintorgott az ezredes. 
A katonaszökevény és a zömök letérdelt, és kaparni kezdte róla a ha­

vat. Kezük pillanatok alatt vérvörösre változott. 
— Mi az? — kérdezte az ezredes. — Már ennyire bomlik? 
— Fenét — állt fel a zömök, felmarkolt egy kis havat és letörölte vele 

a tenyerét. — Ez valami festék, vagy mi a nyavalya — tette hozzá bosz-
szúsan. 

— Persze, most jut eszembe — állt fel a katonaszökevény is. — Ami­
kor ide hozták, valamit ráöntöttek egy kannából. Nem mertem megkér­
dezni, hogy mit. 

— Hát akkor mit csináljunk? — kérdezte a zömök és leverte nadrág­
járól a lucskos havat. 

— Vigyázzunk, emberek, lehet, hogy méreg! — figyelmeztette őket az 
ezredes. 

Az ősz tanár csak állt és hallgatott. 
— Mit szól hozzá, professzor úr? — fordult feléje a katonaszökevény. 
— A gyereknek hús kell — szólalt meg a tanár rövid idő múlva. — 

Vigyük be. 
Kiásták és ledörzsölték róla a vörös festéket. Baltával lecsapták a láb­

szárat a patával együtt, a combot pedig bevitték a mosókonyhába. 
— Meg lehet enni? — tette le a tésztát a házmesterné. 
— Még nem tudjuk — mondta az ezredes. 
— Hát akkor minek hozták be? — hajolt megint az asztal fölé. — 

Hogy itt büdösödjön? 
— Megfőzzük — mondta a tanár csendesen. 
— És ha meg van mérgezve? — kérdezte az ezredes. 



A fiatalasszony és a zömök férfi föltette a combot a sámlira, majd a 
konyhakéssel feldarabolták. Megmosták a húst, beletették a dézsába, 
vizet öntöttek rá, beledobtak egy kis sót, feltették a kályhára, és le­
födték. 

Dél körül már az egész helyiséget betöltötte a puhuló hús szaga. Az 
ablak bepárásodott — a madárarcú öregasszony időnként tisztára tö­
rülte. 

Megterítettek, és körülülték az asztalt. 
A házmesterné kiszedte a hús felét egy fazékba, hozzáöntötte a levét, 

és az asztal közepére tette. 
Némán bámulták a gőzölgő fazekat. 
Egy darabig csend volt, aztán megszólalt a tanár: 
— Szedjen nekem, Ilonka. 
A házmesterné kérdőn nézett a többiekre. 
— Szedjen nekem, ha mondom — nyújtotta a tányérját a tanár. 
— De professzor ú r . . . És ha tényleg meg van mérgezve? — fordult 

hozzá a madárarcú öregasszony. 
— Akkor pechem van, de legalább jóllakok — felelte a tanár. 
— És . . . ? — kérdezte a fiatalasszony. 
— És semmi. Akkor maguk nem esznek belőle. 
— De miért éppen maga? — kérdezte a házmesterné. 
— Én hetvenkét éves vagyok. Nekem már úgyis mindegy. Vagy van 

itt valaki, aki idősebb nálam? — nézett rájuk mosolyogva. 
Hallgattak. 
— Szedjen nekem, Ilonka. 
A házmesterné tétovázva megfogta a levesmerő kanalat. 
Némán bámulták, hogyan eszik az öreg tanár. Nyugodt, kimért moz­

dulattal emelte szájához a kanalat, ráfújt a gőzölgő húsra, és belehara­
pott. Megforgatta szájában a falatot, és lenyelte. 

Amikor kiürült a tányér, még egyszer kért. A gyerek is követelőzött, 
de leintették. 

A tanár kényelmesen kikanalazta a tányért, aztán hátradőlt a székén. 
A házmesterné elébe tett két pogácsát. 

— Köszönöm — hárította el —, úgyis dupla adagot ettem. Jó volt — 
törölte meg a száját. — Most ideadhatod a szivaromat — szólt oda a zö­
möknek. 

Az felugrott, odalépett hozzá, megkínálta, és parazsat hozott a kály­
hából. 

Az öreg tanár lehunyt szemmel, élvezettel szívta le a szivar füstjét. — 
Most várjanak még egy órát. Ha addig nincs baj, ehetnek. Én addig le­
dőlök — mondta, majd eloltotta a szivarját, zsebre vágta, felállt, a sa­
rokban álló heverőhöz lépett, lefeküdt, és falnak fordult. 

A madárarcú öregasszony levette a vállkendőjét, és betakarta. 
Némán ültek és vártak. Az ezredes előhúzta a zsebóráját, és kitette 

maga elé az asztalra. 
A gyerek is elszunnyadt a fiatalasszony ölében. Vértelen szája szegletén 

kicsordult a nyál. 
Hallgatagon nézték az egyenletesen lélegző öregembert. Később a ka­

tonaszökevény felállt, zsebre tett kézzel az ablakhoz sétált, és kibámult a 
kertre. A zömök öklét az asztalra helyezve megmozdíthatatlanul ült szé-



kén, az ezredes nyírott bajszát harapdálva hol zsebórájára, hol az alvó 
tanárra pillantott. A házmesterné nesztelenül törülgette a tányért. 

Hosszú idő múlva az ezredes felpillantott: 
— Kihűlt? 
— Ki — mondta a házmesterné. 
— Felteheti, már csak tíz perc van hátra. 
A házmesterné feltette a fazekat a kályhára, és megpiszkálta a tüzet. 
A tanár megfordult álmában, és felnyögött. 
— Sokat evett — mondta a zömök. 
Megkönnyebbülten körülülték az asztalt. A házmesterné szedett, min­

denkinek egyformán, a kisfiú tányérjára tette a legjobb falatokat. Aztán 
felébresztették a gyereket. 

Elsőnek a zömök emelte szájához a kanalat, aztán a többiek. 
— Egy kicsit még meg kellene sózni — mondta halkan az ezredes, és 

tányérja fölé hajolt. 


