parizs és berlin
Részletek a ,,Naplo” utolsé kotetébdl

WITOLD GOMBROWICZ*

Ha a felnétt elszakad az ifjitél, mar semmi sem akaddlyozhatja meg
abban, hogy mindinkidbb mesterségessé valjon.

Kapcsolatuk — barmivel legyenek kapcsolatban — eldre meghataro-
zott jelek segitségével toérténik, mintha telefonon keresztiil kozlekedné-
nek, mindennemii kézvetlenség szigoru tilalom alatt all. Feltételes ref-
lex — ennyi az egész titok! Ha azt akarjuk, hogy Pavlov kutyajanak
elkezdjen csorogni a nyala, nem kell neki hist mutatni, elég a trombita-
sz6. Ha azt akarjuk, hogy ezek az urak elragadtatasba essenek, elég idézni
egy Cocteau-verset, vagy mulatni egy Cézanne-képet — tiistént elragad-
tatasba esnek, mert a szépségre asszocidlnak tble, kicsordul a nyaluk,
azaz tenyeriik tapsra ingerlédik.

Ebben a magikus vilagban, amely tele van jelekkel, szimbélumokkal,
jelszavakkal, szertartasokkal, ceremodniakkal, formuldkkal és gesziusok-
kal, igazan kiilénos kalandjaim addédtak.

Hiszen tudtam én jol, mar Parizsba érkezésem eldtt, hogy itt egyre ne-
hezebb beszélni, latni a kdnyveikbdl, egyre elnémuldébbak... de nem
tudtam, hogy ennyire! A Brezaval egyiitt elk6ltott reggeli masod- vagy
harmadnapjan elmentem vacsorazni par irdval... s lelki szdjam szélét
nyalogatva, mert kitiind elmékkel! A kezdeti feltételes reflexck megte-
remtése, mas szoval az lidvézlések, udvariassigok és bokok siman lezaj-
lottak, és amig a tarsalgds ennek a reflexnek a keretei kozt folyt, ment is
minden, mint a karikacsapas, vicceket meséltek, nevettem, &k is nevet-
tek. De a végén kutya-kinomban, mar-mar fuldokolva a laboratériumi
kutyaktol, amelyek a sz6 szoros értelmében torkon ragadtak, és nyels-
csOvemet marcangoltak, sziintelen quidproquo-juk rémité kinjai kozt
vonitva, kedvem tamadt mégis mondani valamit... Uram teremtém, hat
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olyan nagy biin az, egyszerlien megprobaltam kézdlni veliik cgy ugyneve-
zett gondolatol... az életrdl vagy a mivészetrol... ahogy ezt nemegy-
szer megtettem Buenos Airesben a , Fregatta” ciml kavéhazban. Elné-
multak. Tokéletesen atadlak magukat az evésnek és a hallgatasnak,
hallgatas és evés tollitte ki a szimpozium hatralevi részét. Ettdl egészen
elbambultam, torém a iejemet, mi az, csak nem sértédiek meg... de
masnap Vladimir Weidlénél vacsoraztam, és a sajtnal elmondtam neki,
hogy és mint jartam, mire 6, hogy de hiszen Parizsban mar nem szokas
beszélni ... Parizsban mar csak azért beszélnek, hogy ne beszcljenek. ..
példaként hozzatéve, hogy a Goncourt-dij zsiirijének évi bankettjén,
amit mindig egy bizonyos, elég elékeld étieremben rendeznek, kizarolag
az etelekrdl szoktak beszeigetni, nehogy barmit is mondjanak a miive-
szetrél . ..

Nem kétséges, ha a férfi végleg elpusztitotta magaban az ifjut, honnan
meritsen akkor kdnnyedséget, hol az az erd, amely fékezni tudna testsu-
lyanak szuntelen gyarapodasat? Igy van ez veliik is: a dolgok kifejezése
iszonytaté nehézséggel jar, lehet, hogy az illel6 szeretne mondani vala-
mit, de nem képes ra, mert az tul salyos, tul meély, tul magas vagy tul
finom... és hallgatassal tiszteleg az onkifejezés nehézségének. Butorral
talalkoziam egy fogadason, mondom neki, oriilok, mert majd ha egyi'tt
lesziink Berlinben, jol kivitatkozzuk magunkai, ha méasrél nem, hat a
nouveau roman francais-rol. Valasz helyett az avangard vezére hangosan
felnevetett — udvarias, de egyben elutasité volt ez a nevetés, tékéleiesen
hermetikus, egy doboz szardinia nevet igy a Szahariban... irgalmas ég!

Parizs géniusza nem meril ki a lazas tevékenységben, méivek és gon-
dolatok tovabbra is sziiletnek e legbatrabb varosban, amely ma is az
élen vagtat, mint sziazadokkal ezelott... mégis, azt mondanam, valami
fajdalmas fondksag alakult ki a varos és lakoi kozt, ez a géniusz benniik
valahogy antigéniusszd valtozik, ugy is mondhatnank, hogy mintha csak
elbatortalanitana dket a sajat batorsaguk, megfélemlitené merészségiik,
engedelmessé tette volna l4zadozdsuk, atlagossigba taszitana rendkivii-
liségiik . . . és most ugy jarkalnak Szellemiik koriil, mint a szolgalegények
a tehén koriil, megetetik, megfejik, a tejét pedig eladjak. Parizs, persze,
Parizs — palota, de ram inkabb palotai személyzet benyomasat tették...

...igen, palotai személyzet benyomaésat. Parizsban, a kutydk ama va-
rosidban, ahol ha trombitélsz, kicsurran a ny&luk, fura és perverz kalan-
dokon estem at. Valamelyik éjszaka, egy j6izii bisztr6bdl hazafelé menet,
fejemben j6 borral, megpillantottam a legcsodalatosabb barokk palota
nyitott kapuszarnyait, s azt gondoltam... benézek... és bementem...
és latom, hogy termek, szobrok, mennyezetek, cimerek és aranyozés.
Akkor kijott egy apré termet(i, de rendesen 61t6z6tt emberke, olyan sze-
rény, hogy gondoltam, ez biztosan a majordémusz vagy a komornyik. Ké-
rem, hogy mutassa meg a termeket, 6 hivja a feleségét, a fiait, eldszor
kijon az elsd fiu, aztdn mindjart a masodik, végiil a harmadik, udvari-
asan mindent megmutogatnak, ahol valami poros, azt letorlik, lefajjak,
ujjal érintik a szobrokat, képeket, lesdprik, leporoljdk... csak amikor
mar tavozéban nyulok a zsebembe, akkor mondja az emberke, 6, nem
én vagyok a herceg, a feleségem hercegnd, ez a fiam &rgrof, amaz groéf,
a harmadik meg algréf. Csendben bucsuztam t6liik, amely csend kicsit

olyan volt, mint a vizé a hordéban.
Kimentem az utcara, hosszan jark&ltam, végiil valahogy szobrok kozt



kijutottam a Tuiléridk kertjéhez — az éjszakai fényben bekeriteit a
szobrok lagy és hajladozd, kerget6z6 és hajlékony, ligyes, sudar és karcst
meztelensége . .. csakhogy kéb6l volt mindez, teljesen hideggé kovesedve,
beismerem, ez paradox, hisz ez mozdulatlan mozgés, halott élet, hiivos
meleg, s mindez halottan él a holdas éjszakakon ... Micsoda varazslat,
tlin6dom, micsoda paradoxon, de mar nd a paradoxon és dagad, talnd
6nmagan ... és mar elhatjroztam, hogy a legjobb, ha nem id6z6m tovabb
ebben a paradoxonban, a szobrok kozott, jobb lesz, ha clmegyek... El-
indultam, eldszér lassan, aztian mind gyorsabban, de a szobrok csak nem
fogynak, egy egész koerdé . .. ide-oda fordulok, forgolédok ... majd meg-
allok, mint akinek foldbe gybkerezett a laba. Kutyak! Latom: Aktaion
marvanybol, egy perce sincs, hogy megleste a meztelen Dianat, s most
menekiil ... de a kutydk mar nyomaban, vicsorogva, csattogé fogakkal,
mar meg is fogjak és belemarnak!

De 6, szornyiiség! A tulmerész fické haldlos biine, ami miatt mene-
kiilnie kell, s kutydk tépik szét, egyaltalan nem mozdult... igy maradt
mindorokre, valtozatlan, mint jéggédermedt patak. S az élettelen bin
clott Pavlovot hallottam felvonitani messzirol, Parizs legszélérdl... tom-
pan vonitott Pavlov a mozdulatlan éjszakdban! Hazamentem.

A képzomiivészelek egyre inkdbb legazoljak irodalmukat — latni ezt
a kritikabdl, ahol az irodalmi miivek megkozelitésében eluralkodott a
képkidllitasokra és a galéridkra jellemz6 mfifaj. A képzémivészetben a
korok, stilusok és iranyzatok uralkodnak a miivész egyéniségén (amely
széban Osszehasonlithatatlanul szabadabban fejezheti ki magat, mint
képben) — a kollektivitas és az abszirakcié e talsulya tlinik fel az iro-
dalmi kritikdban is. Mivel a képzdmiivészet kozelebb 4&ll a dolgokhoz,
mint az emberhez, a festd és a szobrasz targyakat csindlnak — tehat az
irodalmi miivet is mint targyat kozelitik meg. Ezek a kritikusok egyre
inkabb a katalégus hatalma alad keriilnek, els6sorban katalogizilnak,
csoportokhoz, iranyzatokhoz sorolnak, a kritika mind objektivabbi lesz,
egyre 16bb benne az elmélet, a kritikus egyre kevésbé mivész, mind-
inkabb kutatdé és miértd, olvasott miiitész és informator.

A festészet és a szobraszat kritikusa agy kell, hogy irjon ezekrél a mii-
fajokrol, mintha alapjaban idegen és kiilsé dolgokrdl irna, s ez azért van
igy, mert a festdi valérok széban megfoghatatlanok, a sz6 és az ecset két
teljesen kiilonbozs teriilet. Az irodalomkritika viszont szavakkal beszél
a szorol, irodalmi eszkozokkel az irodalomrél. Ebbdl mi kdévetkezik? Az,
hogy az irodalomkritikusnak is a sz6 miivészének, tarsalkoténak kell
lennie, nem lehet szé6 az irodalom ,lefrasarél”, ahogy — sajnos — le
szoktdk irni a képeket, részt kell vennie az irodalomban, kritikaja nem
lehet kiils6dleges, csak a dolgok kritikaja.

De mivel megfojtottdk magukban az ifjusigot, s vele a fiatalok szent
birtokvagyat és vonzéerejét, vildguk egyre kiilsddlegesebb lesz. Vagyis
egyre objektivebb. A nouveau roman francais elszomorité lemondas az
emberségrdl a viladg javara, nincs benne egy szemernyi lira sem...

Vagy, meglehet, lirdja tGl egyoldali. Olyan koltészet ez, amely meg
van fosztva attdl, ami az ifjusagot liraiva teszi: a bajtél, amely vonz és
kényszerit; az Gj regény nem tud és nem akar tetszeni... meg van
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fosztva a konnyedségtél, a kecsességtdl, attol az eredetiségtdl, ami nem
valogat és nem preciziroz, csupin egyesit és egybemos... De ez a fiatal
lira csak akkor lehetséges, ha az ir6 tudja, hogy — tdobbek kozott — a
fiatalsagnak is ir. Hogy a felndtt ember — tobbek kozdtt — a fiatalem-
berért is van.

Szépség és koltészet, amely kizardlag az 6tven- és negyvenévesek ko-
z6tt sziiletik ... hm, hogyan? Tudom is én. Jobb volna, ha a fejlédés
minden fazisa cgyszerre zengene bennetek — az csak az igazi zene! Ne-
héz a kortol elszakadva alkoilni szépet, attél a kortdl, amelyben a szép
mércéje az ember.

Ellenkez6 esetben miiveinkben meglesz minden elképzelheté erény,
egyet kivéve: a vonzerdt. Elvesztik az olvasok vonzasanak a titkat. Ki-
tind irodalom lesz ez, de nagyon ellenszenves.

A francia irodalomrol, vagy altalaban az irodalomrél van sz6? Folyton
Osszekeverem Parizst a vilaggal.

Nem, nem irok Berlinrdl, magamrél irok — ezittal Berlinben vagyok
—, hines jogom hozza, hogy barmi masrél irjak. Ne téveszd szem eldl té-
madat!

Megismertem még néhany miivészt, akiket hozzam hosonléan, szintén
a Ford Alapitvany hivott meg. Csinéltattam magamnak par elegdns 6l-
tonyt. Befejeztem naplom néhény fejezetét, amely utazidsomat irja le
Argentinadbdl és parizsi tartézkodasomat. Kozben egyre zaporoznak a
meghivasok: koncertek, kiallitasok, eléadésok.

Ugy tinik mégis, hogy nekem, torténelmietlen vendégnek, legin-
kabb mégiscsak Az iizte el szememrdl az dlmot ... vagy hozta meg 4lmo-
mat... ami itt negyedszazaddal ezelGtt végbement. Az idill itt ugyanis
kardltve jart egyfajta szorny(iséggel, amellyel kapcsolatban az ember-
nek joggal tamadtak kétségei, a méhoz tartozik-e vagy a tegnaphoz —
mert végiil is a ma a tegnapbd6l indul ki, s vezetédik le. A berlini kutyak
példaul rendkiviil korrektek, egyéntetien azok, s én mégis lattam, taldn
valahol a mélyben szendergd, teljesen elaljasodott kulydkat. A térsalgas-
ban nemegyszer elhangzott egy-egy hasonléan borzalmas, a ma és a
tegnap pélusai kozott kifeszitett sz6 — vajon csak almodtam példaul
(mert az idépontok &sszezavarisa alomba kéabit), hogy valaki azt mondta:
ntudja, itt a kozelben van egy kérhéz, ahovd nyomorékokat zartak —
életfogytiglanra, mert dl szérnyen torzak ahhoz, hogy akér a legkdze-
lebbi csaladtagnak is megmutassik Sket. Csaladjuk Ugy tudja, hogy el-
pusztultak.” Azt mondjak: ,ott a fal mogott volt Hitler bombabiztos
6véhelye.” (Volt vagy van? Mert akkor is van, ha mar csak volt 6vé-
hely). Maskor azt hallom: — é a haboru, rossz évek voltak azok! Vagy:
— A héboru 6ta egyediil élek, férjem és fiam elpusztultak. — Elvittek
egy bortonbe, és ott megmutattak egy kozonséges, viligos szobat, a
mennyezetrdl vaskarikak logtak, ezekre akasztottak fel azokat, akik Hit-
ler ellen harcoltak — de lehet, hogy nem is akasztiasra, hanem megfoj-
tasra szolgaltak a vaskarikdk (mert nem értettem j6l, néha egészen
rosszul hallottam, mint ahogy ez eldfordul a hegyekben, s a nagy foly6-
kon, mindeniitt, ahol a természet fantasztikus méreteket olt). Es Gjra:
ez ,volt”, amaz ,még igy van”... bir nem egészen, mar kikezdte az



Id5. Hiszen litnom kellett ennek az oly igen rendes, oly mélyen erkdl-
csds varosnak az utcain nemcsak kutya-ronesokat, hanem ember-szér-
nyetegekel is, mert ugyan ki kezeskedhetne arrél, hogy ennck az éle-
medett korl irnak a jobb laba nem nehezedett-e akkoriban valakinek
a torkara, veégiil is kiszoritva az aldozalbdl a levegét. Bamulatos erejiik,
amivel legy6zik a multat, okozza, hogy néha nehéz elhinnem... Ebben
a varosban az agyalagyult, kisérteties kutya vonitasa a normalitas le-
nyiig6z6 igényével parosul.

Biinék vagy erény szintere? Nekem, aki Argentinabol jottem, elég
térténelmietlen és a dolgokhoz hozza nem szokott szemlélettel, mindig az
volt az érzésem, hogy Berlin, mint Lady Macbeth, sziintelen mossa a ke-
zét ... Es ilyen helyzetben az életbe most belépé nemzedék, ez a roppant
tisztitd s megnjité hullam, amely mintegy mindent elélrol kezd s atcsap
a maulton, donté jelentdségel nyert — de ez a német ifjusdg valahogy
mindig kicsGszott a kezembdl, mert kicsit németiil, kicsit francidul bice-
bocazé parbeszédeink nem adtak modot az igazi kozeledésre. Vele valéd
talalkozasaim koziil leginkabb még 1964 Ujévének megiinneplése rog-
z6d6tt meg emlékezetemben — egy fiatal festd miitermében, ahova girég
baratom, Krisztosz Joahimidész révén keriiltem. Mikor beléptem ebbe a
félhomalyos, emeleies miiterembe és meglattam az északi ifjusagot, diva-
nyokon heverészve, vagy a sarokban alldogdlva, azonnal tudatosodott
bennem, hogy hozza vannak lancolva keziikhoz; a kezek voltak a leg-
erésebbek, azok tdltotték be a szobat, siirisodve vagy elernyedve, erds,
nagy, Lliszta kezek, rendesen lenyesegetett kormaokkel, civilizalt kezek. S
a fejek ugy kisérték a kezeket, mint felhd a féldet (nem volt ez uj észre-
vétel, egyszer mar megfigyeltem, még Argentindban, Roby Santucho
hogyan sodrodott-idomult sajat kezeihez).

Blinds kezek? Dehogyis, ujak, artatlanok... Ujak és nem ugyanazok,
de ugyanakkor mégiscsak ugyanazok... Mi a kiilonbség? Nem ugyan-
olyanok a szemek, a haj, a szaj, nem ugyanaz a nevetés? Egy arany-kék
szbke fiatalember barati mozdulattal pohar whiskyt nyuajtott, de ez a kéz
onnan nyult ki hozzam, azok a szemek ornan néztck ram... Valaki mas
vallamra tette a kezét, s tette czt testvériesen, de a testvériség ugyan-
csak onnan, halalt jelentett... talin bajtarsi, de az is lehet, hogy ecllen-
séges halalt... S ugyanebben a pillanatban egy csudaszép lany mulat-
sagosan megvonta a vallat, a szerelemrdl volt szé, igen, a szerelemrdl,
de hiszen emaz is szerelem volt, az az erdd, a héditon, szerelmes vagy-
gyal kinyujtott kezek erdeje, heil, az alkoté kezeké! Ostobasag! Pusztulj!
Lazalom! Milyen eurépaiak (ilyen Eurépival nem talalkoztam Parizs-
ban), nyugodtak és szabadok, nincs benniik egy szem sovinizmus vagy
nacionalizmus, tavlataik szélesek, vildgméretiiek, igen, ez volt a legmo-
dernebb ifjuség, amellyel valaha is talalkoztam. Még csak nem is men-
tegették a multat, a félhomalyban is lehetett 1atni, hogy amaz mar nem
az § ligyiik, 6k mar masfélék, ujak. Elszakadni! ,,Gyere, gyertek, kit ér-
‘dekel az 6 Achillesiik!” Olyan ez a nemzedék, mintha nem is sziilte volna
senki, sziilok és mult nélkiil lebeg az drben, csupdn még mindig hozza
van lancolva a sajat kezéhez — amely kezek igaz, hogy mar nem oltek,
hanem tervrajzokkal, szamlakkal, termékek gyértasival, irutermeléssel
voltak elfoglalva. Es milyen gazdagok ... kiilonleges zakok, szép érék...
az utcan parkolé kocsik ...

Vagyis modfelett civilizalt fidk fényfizése Eurépa szivében... de
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ugyanakkor szinte percenként gyilkos képzettarsitisok robbantak az
agyamban. Hogy betdmjek valamilyen rést német gagyogasomban,
Goethét idéztem, ,Hier ist der Hund begraben”, és mindjart belekevere-
dett az egészbe az eliemetett kutya, nem, nem is a kutya, hanem valaki,
aki veliik egyid6s, ugyanilyen, mint 6k, aki lehet, hogy éppen itl fekszik
a kozelben, a csatorna mellett, a hazak alatt, itt, ahol a fiatalok halala
nagyon gyakori lehetett a végsd harcok napjaiban. Ez a csontvaz itt lap-
pangott valahol a kdzelben... S egyszerre csak felnéztem a falra, ¢s
meglattam, valahol fenn, majdnem a mennyezet alait egv falba vert
kampoét, fenn a magasban, a meztelen falba verve. Vajon ez a fényizd
és curépai, multjatol elszakadt és ©nmagaban létezd ifjusadg kitalalta
volna, mi jart az eszemben? Tudtam, hogy nem akarnak velem ,néme-
tek” lenni, mint ahogy én sem akartam ,lengyel” lenni veliik — és még
az is lehet, ki tudja, hogy mar egyaltalan nem is akartak németek lenni,
czek a vilagba kivetett, mindent elolrél kezdd fiatalok, akik a lehetd
legszélesebb taviatokra vagyédtak. De az a kampé meégis bele volt verve
a falba! Whisky. Bor. Szendvicsek, siitemény, gyiimoéles. Tarsalgas és
flort. Mindig valami mdsrél beszéltek. Brecht, Grass, az egyetem, uta-
zésok, Lessing. Ahogy kozeledett az éjfél, ugy nétt kivancsisagom ... mit
csinalnak az Idével? Mit csinalnak az Uj Evvel? Mit kezdenek a perccel,
amelybe betolakszik a Mult meg a Jo6v6? Es mi tortént? Eliitotte a tizen-
kettot, kidurrantak a pezsgdsdugdk, s 6k nevetéssel, jokivansagokkal és
olelésekkel elmostik magukban a veszélyes pillanatot. Utazol Gérégor-
szagba? Lattatok Benrath kiallitasat? Piers Read Anglidban van. Megla-
tod, jovore Frau leszek. Ez az Gjév Berlinben tokéletesen nyugodinak,
polgéarinak bizonyult, bar az Idd és a Torténelem kiiktatodott.

Tehat magianemberek voltak. S én, aki mindig is arra torekedtem éle-
temben, hogy magan-lény legyek, nem tudtam ennek tapsolni. Vildgpol-
garok. Eurépaiak. Csak az a falba vert, az a falba vert kampd ... meg
az a testvéri csontvéaz, a kézelben lappangé halal... és a kezek, a kezek
megfoghatatlan tulsulya... Lenyeltem hat még egy whiskyt. Ott és ak-
kor, a szerelmesen halalos felvonuldsokon, ebbdl a fiatalsaghbdl kezeket
huztak el6, raktak az élre, 6, a kezek erdeje, amely megeliz és elore
visz.... s 6k cldrenyujtott kezekkel meneteltek ... de itt és most a kezek
nyugodtak voltak, tétlenek, magan-kezek, de mégis, de ujra meglaitam,
hogy oda vannak lancolva, a keziikhdz, hogy beleszorultak a sajat ke-
ziikbe.

A német kezek Berlinben... titokban méir régéta nézegelem dket...
ezek a kezek nyugtalanitanak, mert efficiensebbek, mert komolyabbak,
mondhatnam minden, ami német gyirtmany, jobban sikeriil ... De ezek-
nek a kezeknek a teljes tiressége, haldlos csendje csak akkor valt elét-
tem nyilvdnvaléva, amikor szemiigyre vettem OJket ezen a fogadason,
telen varosban, amely most egyeldre... sziget... Egy sem volt koztiik,
aki meg tudott volna fogédzkodni valamiben. Goethe Németorszégnak
nagy tradiciéjat tulsagosan kompromittalta, ami rakévetkezeit. Az 1j
Eurépa jelszavai még nem elég ¢lék. Amelleit 6k — most — féltek is a
jelszavaktél, programoktél és ideoldgiaktol, sét! még az erkolesiél is,



attdl az aggalyos német erkdlestdl, amely 6rdogi kilengésekhez vezetett.
Hat akkor? Marad a munka. Es tudtam, hogy mindnek van valami mun-
kaja, valami konkrét, vizsgak vagy hivatal, miihely, festészet vagy talin
irodalom, termelés, termékek eldallitdsa, technika, hogy 6k kidolgoztak
ezt meg azt, s kozben at is alakitottak egyet-mast, s hogy egyelére ez
adott nekik értelmet, funkciét és szerepet... a kezek iirességében és
csendjében ... ebben a valészindtlen Berlinben. Ugy littam ezt a német
ifjusagot, mint okolesapast a kiilvilag arcéba, hogy ebbdl megtudja, mi is
6 igazdn — mint a kintiség atalakitdsat, amely utnak igérkezik a sajat
én megszerzéséhez. De hanyszor iitéitek mar a németek faltord kossal a
vilagba, hogy eljussanak sajat énjiik titkdhoz. Ismétlem: ami a veliik
val6 érintkezésben leveri az embert, az annak a tudata, hogy itt komolyra
megy a jaték; ime egy egyéltalan nem masodlagos nép, amely az élen ha-
lad, tehat voltaképpen vakon nyomul elére — nem utanozva, hanem al-
kotva, attoré modon sziiz teriletekre hatolva be. Itt nem tudja senki,
mi lesz beldle, de még azt se, mi lehet, vagy mi nem lehet beléle. O, az
egzotikumok és hermetikus zartsaguk (meég akkor is, sot elsosorban, ami-
kor tarsadalmi életet élnek), tartalmaik, amiket nem lehet kifejezni,
oriiletre emlékezield Snuralmuk, ez az emberiség, amely valamely elj6-
vendd, ismeretlen emberiség kezdete, ,funkcionalitdsuk”, amelynek ko-
vetkeztében a legkézonségesebb 6t német kiszamithatatlan egységet
alkot... ez nem olyan egyszerii... Megillj! Megallj! Tavozz, lidérc-
nyomas! Hiszen ezek a fiatal kezek teljesen nyugodtak veoltak, magin-
kezek, mit is akartak hat? Autdt, feleséget és gyerekekel, karriert...
ezért dolgoztak ... életiiket a lehetdségekhez képest rendesen akartak le-
élni, ez minden. Kamp6? Hulla a szomszédban? Kezek erdeje? Ezek csak
kommentarok, amiket én filiztem hozzajuk.

Es valoban, nem tudtam, mihez tartsam magam: még sonasem lattam
ennél huméanusabb és univerzalisabb gondolkodasti, demokratikusabb és
becsiiletesen, igazan artatlan ifjusagot... ilyen nyugodt ifjusagot...
De... a kezek!

Milyen kiilénos és szép: ezek a nyugodt fejek, megfontolt tekintetek,
ez a nyugalom, humorérzék ... s ugyanakkor mindez a jové felé dzve,
vagtatva. A német a németség rabszolgija. A németen a németség ural-
kodik. A németség felerdsiti, taszigalja, kergeti és szarnyakkal ruhazza
fel a németet. De ez nyugodtan térténik.

A félhomalyban lattam, hogy milyenek voltak egymashoz, oldalrél,
vagy szemben, hogyan alkottak német tomoriiléseket, s tudtam, hogy
,egymas kozt” konyortelenek voltak... vagy talan csak védtelenek...

Termelés! Technika! Tudomény! Ha amannak a nemzedéknck Hitler
volt az atka, mennyivel konnyebben valhat a tudomény a mai német fia-
talok buktatéjava. A tudomény, amely egyesiti Sket az absztrakciéban
¢s a technikdban, barmit csinalhat beldliik ...

Vajon ezek a fitk képesek voltak-e ra, hogy felismerjék és felfogjak
dramajukat — amely nem illett bele megszokott napirendjiik kereteibe?

Gomori Gyorgy forditasa

274



