brasnyo istvan versei

SZARAZ VIZEK

A keskeny
vaganyu vasiton
14 éves koromban
a kutasi tanyakrél
a varosba jottem.
Hoztam a dunyhém,
minden cuccom,
ny(hetetlennek hitt vaszoningeket,
cipot, melynek
talpa a szélben
még ma is lebeg;
volt egy nadriagom, amit
a gunarasi Oszi
l6versenyen vettem —
zoldséges kofdk kalauzoltak
haztél hazig,
meég nem tudtam pontosan,
hol fogok lakni,
mely vizes fal mogott,
miféle torétt dgyon.
Apdm a boértdnben iilt,
kérte ideje roviditését —
a borténtdl két sarokra
laktam, s ha
munkéan volt
a brigad, elvegyiiltem
a rabok kozott.
Palinkat vittem
a szereloknek, kik az épitkezésen
az alagsorban pitlikeltek,
keriilve rendort, orszemet:
a kazanok falan doboltak,
mig a langvéagé fénye
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nyelte a s6tétet.

Vasérnap a latogaték,

haborus katonakoffereken
hoztak

a pusztai sarat,

és pénzt csempésztek

a cigarettdk kozé.

Joltek a rokonok,

jott a csaladd, jott

az Albert, a Marton, a Pal,

a Ferenc, a Margit, a Vince,
és végil boérnadragban a nagytata,
Szunomar Istvan.

Messze kirittak a vildgbél,
mig sorra beiiltek

a gyilkosok, csempészek,
gyujtogatdk, késelék
tdmegébe.

Nem mondtam le semmirdl,
tanultam kevés pénzen élni;
ISZ tagsagi kényvecskével
igazoltamm magam

a borténkapuban.

Mindent megszoktam,
megszoktam magamon az idegen
kacatokat,

oriiltem az unokatestvérek
kindtt kabatjainak,
elfogadtam fiiles micisapkaikat.
Lanyok vezetgettek kézen fogva,
szegény rokon voltam:
majom.

Hogyan lehet megmaradni

az egész vilag szegény
rokonanak —
szennyvizcsatornan

e korzetbdl kiszokni,

s a nyugodt tulpartrél
figyelni a hajszat.

Ejjel a nadstukatir felett

a tetdn &tsiit egy csillag,
mindenki havat &lmodik,

mely sziirke sorsara szital.

A keskeny vaganyu vasuton
hajnalonként,

mig visszautaztam,

gondoltam, hagyok csapot-papot,
zaklattam

a rokonokat, mést

akartam:

3k meg sajnédlkoztak.

A hideg vonatfiilkében

a sarokba fordulva aludni
probaltam — sfras lett a vége,
a kalauz a zsebébe nyult,

és kiegészitette a viteldijat.



Emlitették, elég,

ha havonként egyszer megyek,
kés6bb meg

ha kéthavonként;

mire sziurke felhdivel
elterpeszkedett a tel,
mondtak, varnak a nyarra —
de kételkedtem, hogy a fold

a magmajaig rohadt,

apré dolgokban hittem,

két kofferrel a hénom alatt.
Kik elutaztak,

elutaztak orokre —

bélint rdA mindenki, és

tudja, nincs tovabb.

Arcomra masolva egy-két
paraszt képe, anyadm arca
mezteleniil:

oregedve szaraz vizeken,

hogy maradtam meg sz&razon?

AZ ALVOK

Amikor meghalt a harmadik
apank,

anyank nem szomorkodott annyit,
mint régebben:

— Sirba vitte az ital — mondta —,
és mindet az ital viszi sirba,
anélkiil ugy érzik,

senkik, semmik. —

Télen hordédongakkal, hulladék
faval tuzeltiink,

s kémleltiilk az utakat:

nem jon-e hozzank valaki?
Rajtam kiviil két {estvérem
volt még otthon, az egyik
féleszid, a masik meg torpe,

a iobbiek elszéledtek,

ki erre, ki arra vetédott,

még egy levélre sem futotta toliik,
igaz, felénk

sose jart a posta.

Mintha mindenki a hatar
szélén élt volna,

csak mi maradtunk kozépen,
éjjel minden tavolodott tdliink,
tiresebb lett kordttiink a tér,
mely elzart benniinket
masoktoél, kik szamunkra csak
lengd arnyak.

En ligyeltem a féleszlre és
testvérjére, a torpére;

— Gi-gA — mondta az egyik,

s a masik ezen rohogott,

iires szemei kidagadtak,
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— gi-ga, almomban sem hallottam
mas szavakat,

csak ezt, ahogy

Osszebujva nyoszorogiek.
Elnéztem Jket, ¢s megértettem,
miért menekiiltek el melldliink

a tobbiek, azok,

akikel most eszelGsen visszavarunk,
akik miatt meég

egyaltalan itt vagyunk

és lessiik a havak

tavoli fehérségeit.

Es egy éjjel megszéktem hazulrél,
ordkon at nagy iramban
mentem keletnek, amerrdl

a szirkiiletben hetek 6ta

lestitk a napot.

Héazak kozé vetodtem,

a gyerekek épp iskolaba
indultak — én magam sohasem
lattam iskolat —, arra
szamitottam, elsz6kok eldliik

a siri, gyapotszinii kédben.

De meglattak, és hogolyoval
keményen megdobaltak,

igy hit betamolyogtam a hazak
kozé, s mondtam:

élelemért akdrmit elvallalok.
Nevem felirtdk egy papirra,

a papirra tollal keresztet karcoltam,
aztan széltak,

keressek magamnak haléhelyet.
Megtudtam, hogy

e kerek vilag

mindeniitt lakott, hogy errefelé
is szlikdsen vannak,

én meg, a késon érkezé,

a pajtaba szorultam.

A szénaban egész éjjel dolgoztak
az egerek, )

s olykor-olykor megjelent eldttem
két gomb,

két alak feszitette széjjel

a két gémbaot,

s az egyikbol veégiil is

kibujt a féleszu,

a masikb6l meg kibujt a torpe.
Bs akkor riadtan

ugrottam ki a pajtabdél,

a fagyos udvaron at

rohantam a bakter hazaig,

majd dorémboéltem a héaz

meszes falan.

Emberi hangra vagytam,

4m bennem nem volt ero
semmiféle széra,

mig a havas éjszakaban
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kakasok perlekedtek, a fagy
pulykakat kergetett a fakon,

s mindent megtoltott a kutyak
végteleniil tarté ugatasa.

A két gomb ott pergett a nyomomban,

ugy véltem, eloliik

hidba futok;

magamhoz vettem mindkettot,
é&s indultam vissza,

szokott vackomra.

Mert ha mindez bennem volt,
bennem voltak

a halott férfiak mind,

lenn, a hé alatt, mintha

meg sem sziilettek volna soha,
meg sem szilettek,

s bennem alszanak.

BELSO VIDEK

A belsé Tisza-vidéken
szillettem, s

a Tiszat eldszdr gépkocsi-
ablakbdl lattam,

felndtt koromban.
Kiabrandit6an kicsinek
taldltam, olyan volt,

mint egy kicsinyre méretezett
élom, de mar

megérett bennem a gondolat,
hogy elég lesz

a klasszika-filolégia szépségeib8l.
Egy emberdltot

ott éltem le,

valahol a partok migott

az aljndvényben;

lattam léngolni a folyét,

és hallottam tébbet beszélni
réla, mint ami barkit
meglllet.

Tobb esetben oly kozel voltam
hozz4, hogy az erdék

illata mar megérintett,

a szélben nad reszketett,

és egy sz6t sirolt bennem:
minden attol fiigg,

mit mond ré&

a foly6, s a laposok tekn&iben
meddig lopakszik odalenn

a fold alatt,

vagy a vizimadarak

hol huznak maguknak

hatért.

Nem tudtam, hogy

a foldkerekség vizre épitkezik,
hogy a csontok

252



0z0nl6 nyarban usznak

a viz mélyein —

a talaj lépésrol lépésre

omlik a labak nyomaén:
ideiglenes és véletlen

élet minden, ami fént il

a vizeken.

A hatalmas, hiabavalo
perpatvarok éveken at

a zsebkendonyi foldekért,

ha az aszaly felkoncolta a termést,
és a kutakbdl

sziirke iszapot okadtak

a kézifecskenddk.

De ha a flétla

kigyult az éjben,

ha a flétat megfujta
Szeghegyen a svab,

riadalom, &t a Tiszan is,

az utakrdl a keresztek

a pléhkrisztusokkal felrepiiltek.
De csak Grétyiért

jottek, a Grétyiért,

hogy Ludwig majd csinal

neki gyereket,

de a hatardombrol

meglattak a szomszédot,

akit a lelkek

a rétre kiszogeztek.

O, a nagyapak meg a nagyapaik,
kik éjfélkor keltek foglalni
foldet, szazholdas

sirokat maguknak,

és a szekérderékban az utakon
Amerikaro! almodoztak.
Amerika messze,

Amerikat a s6s tenger nyalja,
itt meg keserti

viz borzong a lapokon.

Mi falja fel

a tiidéket a hideg falakon 1ul,
a kidbranduléas, ugy sejted,
elszantsig

a szajak szogletében.
Beitlhetek a faluba, ugy véltem,
és mindenrdl lehet véleményem,
f6ldbdl hazat dongolok
magam f£olé,

hogy az ivadékoknak

legyen min marakodni —

a f61dbol doéngolom,

mely hajlékot is ad.

Aztan besziva nézhetek

kifelé az ablakon,

a vilagot figyelem, s az

attol fogva mozdulatlan,
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és micsoda havat vagy hamut hord
a szeél

ablakom elé?

U16k majd, mint nagy répa
a féldben,

fiillem helyén két zold
levél hajt;

vagy borjut kergetek
naphosszat, fat hasogatok,
és lattomra a szederfarél -
folriadnak a madarak.
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