
egy kiskirály kunyhójából 
F E H É R F E R E N C 

Olyan szelíd volt minden ébredesem 
a harmat hintette, gyapjas, vén subán: 
merengtem a rám nyíló messzeségen 
s mélázva társult hozzám okos kutyám. 
Harmat áztatta lepke szállt az éjjel 
a kunyhóajtón lógó zsáklebenyre; 
olyan volt, mint tündöklő, ritka ékszer! 
Csak ő, s az égalj bordó végte lenje . . . 
Gyönge neszezés támadt ott fölöttünk: 
nád bojtján verébszárny halk perrenése. 
Szúnyogra óriás? — ügyet sem vetettünk 
kutyámmal az oktondi kis cselédre. 
Nádsarokból előkerült a korsó, 
s hímes aranykendöjét kínálta 
törülközőül a jó napraforgó. 
Apám már fönt volt. Magamba szállva néztem: 
ő, a szótlan jóság takargatott be engem! 
Mentem volna utána, kúszva, térden, 
de hajlongott már a pacsirtás végtelenben . . . 

Napszámos-felhők rongyos nágykabátján 
átszállt valami mennyből jött lehellet; 
egy kalászfejen billegő bogárkán 
az Isten szeme csöppet elmerengett. 
Kuporogtam a nádkunyhó tövében — 
mezítláb és mégis színaranyban, 
s meglegyintett a mindhalálig-értem: 
mi sír fönt az égi csönd-harangban . . . 
Oldalamon ott várt rám a hűség, 
s áhítatom rosszalón figyelte: 
„Világvégig lesz-e, gazdám, ismét 
töpörtyűpörc, szalonnacsipetke?" 



Robbant volna, be a zöld muharba, 
ürgelesre, morc sünt csaholászva, 
de hát sorsa, lám-e, úgy akarta: 
ábrándos kis csősz lett nyári társa. 
Az a muhar éppen akkor lángolt! 
Füstaranyát most is, újra látom; 
az a kis csősz akkor kiskirály volt — 
ő hagyta rám fele királyságom . . . 

Az egészben mégis az volt tán a legszebb, 
amikor az apám szüretelni kezdett, 
és az a nádkunyhós, drága nyári börtön 
megnyílt velem ott, a messzi dinnyeföldön; 
ővele mehettem, mindenütt nyomában, 
és lehetett volna bölcsőm, sírom, ágyam 
mezítlen talpának óriási nyoma, 
a rajongó hűség nekem vájt otthona, 
mert ilyenkor arcát derűsebbnek láttam, 
hívővé vált ő a puszta templomában: 
úgy hajlongott, mintha egy-egy dinnye volna 
magérlelő hite egy-egy stációjn, 
s hitének gyümölcsét sorra fölmutatta — 
kedélyes hopszával két kezembe adta . . . 
Feoskehangom máris csivitelt, könyörgött. 
hogyha fölfedeztem gyom között egy görgőt: 
„Ezt kopogtassa meg, jó-e, édesapám!" 
S színlelt ámulással mondta is már: „Az ám!" 
Én meg úgy borzongtam — csikós kis bolondja, 
mintha egyenesen engem tapsikolna . . . 

Távol szekér porzott a tájon, 
vagy inkább a kamasz nyár t enge rén . . . 
Hajótöröttnek — lenge álom: 
piros kendő virított felém! 
Napok óta senkit se láttam, 
csüngtem hát a lágy jelenésen. 
Csak egy szekér a sárga nyárban — 
de oldotta szenvedésem. 
Nyilván nyakas szállási gazda! 
Parádézik így, ü n n e p e n t e . . . 
Bugye 11 árját bankó dagasztja, 
s kunyhóstul, kutyástul megvehetne. 
Már rég asszony az a lányka. Felnőtt, 
s csak ring az emlék hinta-hajóján. 
Ki tudja, hogy láttam azt a kendőt, 
szívszakadva, egy nyárdéli órán? 
Hogy hívták? Már nem találgatom. 
A jó távolság hadd takarja. 
Elszállt azon a dülős hajlaton, 
de megesküdnék: szeplős volt az arca! 

Tengeri: nyúl és sün búj tatója nappal. 
De m á r éjjel neszező, irdatlan vadon! 
Megtelt nyüszítő, sosemvolt vadakkal, 
s tudtam, elnyel, hogyha kunyhómat hagyom. 
Egyszer aztán mégis elindultam benne. 
Fönt a nyári égen épp megállt a nap. 



Mentem elszántan a csörgő sejtelembe, 
s karmolászták éles karmok arcomat. 
Szederinda folyt rám, betolakodóra, 
lábom kőkorsókba, kincsbe ütközött; 
az volt bizony, csak hát az igazat szólva — 
paraszt inkák kincse: agyagsárga t ö k . 
Kiértem. Villant a Vasdűlő keresztje. 
S bár a betyár-mesét sokan nem hiszik: 
bújdokló másomat — tüzes napba veszve — 
ott láttam egy percre Angyal Bandit is! 
Duboka felé ment, arany fényesésben. 
Emlékszem: sallangos karikás a vállán. 
Szaladtam utána, de hát el nem értem, 
s kereshetem már az emlék hét határán! 

Itt, ahol földhöz lapul minden 
(bokor, inda, vágy és képzelet), 
egy nyárfa áll valami szent közönyben 
az elhagyatott Juhász-völgy felett. 
A szél hozta, s nem gazda-szándék; 
gallyait senki sohse nyeste. 
Árnyéka hosszú, furcsa árnyék, 
akár a bánat és az este. 
Tőreivel az ég ércén kotor, 
de gyökér-lába megvetve itt; 
fönt csak a bácskai tikkasztó pokol — 
ő mélyből szívja titkos nedveit! 
Egykor lápon vonuló raboknak 
ő jelölte tán a biztos pontot. 
Most már hasznavétlen. Fájdalom-nagy 
ágai zörögnek, mint a csontok. 
Beragyogta nyári bolyongásom. 
Alvók közt ő volt a végső őrszem. 
Ültették? Vagy csak fölnyúlt a lápon? 
Némán ingott: nem tudhatta ő sem. 

Árva dülőulak csaltak volna messze, 
de hát nem hagyhattam kunyhós őrhelyem. 
Apánk aratni volt, hálni jár t csak este — 
lettem dinnyecsősz hát, s rab is, bűntelen. 
Mégis e rabságnak mi mindent köszöntem: 
játszi fölszín helyett — fájás mélységei t . . . 
Fájás? Hisz nem volt az kevesebb se, több sem 
pehely, mit a fecske sárga csőrébe* vitt . 
Bolyongtam a kunyhó roppant négyszögében, 
s utam hosszán földhöz verdesett a vágy: 
elszállni, mint fényes, nagy felhő az égen, 
vagy földbe fúródni, mint a messzi fák! 
A föld! Minden álmom visszahúzó őre. 
Arcomat lehúzva, dajkált, oktatott: 
akárcsak magamtól — nem válhatok tőle, 
s benne oszlóm majd el, vele egy vagyok. 
Megvigasztalódtam, de csak nagysokára. 
Körém térdepeltek szótlan hajlatok; 
fölfeküdtem az ég bordó vánkosára, 
s gyertyát gyújtottam — az első csillagot. 



Megcsodáltam a csupa-tett, parányi hangyát: 
épp zord bércre kaptatott — porhanyó göröngyre. 
S egyszer csak hallottam azt is — cérnácska hangját 
„Uram, nehéz a verejtékem, töröld le!" 
És támadt a lencseföldön titkos fuvallat. 
(Nagy igyekezettel förgeteget leheltem.) 
Zihálva köszönte e jóságos hatalmat — 
nézett csak szemem egébe hálatelten . . . 
„Meg is kerülhetnéd!" De csak folytatta újra, 
pedig nem láthatta, mi várja fönt a csúcson. 
„Fönt a semmi vár!" Mondjam? De tán visszahullna, 
ha a kegyetlen igazat fülébe súgom. 
(Mi feszítheti őt így e nyárdéli órán? 
És célját, rendeltetését miért nem értem? 
Más bogárkák ringnak a lencselevél hajóján, 
ö meg magára marad e konok küszködésben!) 
„Engem is így hagytak magamra" — súgtam, 
s fölöttünk a nap is megállt az égen. 
De ő már csak hevert, részvétem vizébe fúltan — 
rápottyant könnyem sós, nagy tengerében . . . 

És emlékszem még egy látomásra: 
a boszorkány potrohú vad-darázsra . . . 
Árny suhant a kunyhó fölött este — 
denevér meg halálfejes lepke! 
Hát még a magányomban kikötő 
bálványszemű rém, a szitakötő! 
Megbűvölt és úgy röppent magasba . . . 
Titokzat volt, szárnyas kis maharadzsa. 
Vagy a csalóka szárnyat öltött 
ördögfiókák — a csúnya böglyök! 
Villáikkal, napégette hátam 
döfködték a nyár réz katlanában . . . 
Reggelenként ébredésem várta 
egy hű társ — a pattanóbogárka. 
Ügy szaltózott, mintha erőt sem kívánna 
hajmeresztő légi mutatványa. 
S végül a zöld zekés ficsúrok, a dongók — 
magányom szigetén az örök rendbontók! 
Dinnyehéj-börtönbe toloncoltam őket. 
A nyár foglya helyett — helyettem is b ő g t e k . . . 

Álmot keltő nem volt más a tájon, 
csak a felhők meg a nyári Bács-ér. 
Azért úsztak fénylőn, mint az álom, 
egymást víve, mindig csak egymásért. 
Nem tenger volt — kanyargó erecske, 
de ha néztem, mindig visszanézett. 
Szívig érő mélységébe veszve, 
ott láttam az ős nagy mindenséget. 
Más ki látta: felhő futott a napra! 
Millió év könnye — pergett már a zápor. 
Valaki nyugalmam felhőhátra rakta, 
meghalt a kedvem, s most miatta gyászol. 
Partján gyertyatartó: megdermedt ezüstgém. 
Hajának hínárja himbált béka-csókot. 



Futkároztak égbe sejlő tükrén 
beléndek szagától hibbant vízipókok. 
Felnőtt áhítatnak óceán az oltár, 
s csak egy tünt erecske, amit benne á t é l . . . 
Szikes, agyag nyaram zsuborgása voltál, 
sejtelmek bölcsője, lélekmélynyi Bács-ér! 

Tündér látomások — hengergő harangszó! 
Távol tornya körül ónos párarezgés. 
Pillanat, mikor a sávosan aranyló 
bánatok a földet lopva áterezték . . . 
Bajuszos gyalogok görgették e hangot — 
rostokoló pór had: kukoricatábla. 
A vasravert égbolt érc kongása hangzott, 
fejem fölött menny s föld kínját guringálla. 
Aztán elhalkult a Dózsa-kin harangja, 
mintha attól félne, lángra gyúl a tájék. 
Nem a kaszásokért zengett már a hangja, 
hanem az ájtatos lelkek nyugalmáért. 
Megnyílt áhitat volt a nagy égi ablak, 
misés kicsinyek a susogó kalászok, 
s térdre hullt vének a töppedt szalmakazlak. 
Nem látszottak már a langy látomások! 
Végül — nesze semmi! — borzadályos csönd lett. 
Éreztem, hogy bensőm kételyek lúgozzák. 
Kétségem kútjából senki ki nem mentett : 
néma volt a táj , és hallgatott az ország. 

Dülőnyire, mégis lélekhossznyi távol, 
úgy bukdácsoltak elő a pusztaságból, 
mint nem is halálra — életre szánt m e n e t . . . 
A napig lökték föl csönd-járt félelmemet! 
Elöl vonultak a szava-nincsen vének, 
s tikkadt szomjazol a jó szó vizének: 
halálfútta szülék, gyöngy-kín asszonyok . . . 
Se magamban, se köztük — úgy strázsáltam ott 
a napraforgó-dárdák rácsai mögött, 
mint aki halálig miattuk őrködött, 
s ha drága árnyaik a semmibe nőnek, 
kaszahegybe ő is már beledőlhet. 
S akkor szakadoztak ós kelevények: 
átszivárgott belém — sebükből! — az ének; 
elszálltak egy fénytört pillanat alatt — 
ott zengtek Bács vára falai a l a t t . . 

Énekük fölvérző nyári delek őrzik, 
hallom már őket időtlen időkig. 


