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hés, aki fél a magdnytol
(Részlet ,,Az erdd” c. regénybdl)

MESA SELIMOVIC

Ha elfarasztoli a hidbavalé varakozas, hogy valami csoda folytadn a
falak leomoljanak koriiléttem, ha mar untatotl céltalan bolyongisom a
varosban, s ha az emberekkel folytatott beszélgetéseim érdektelenné val-
tak, mert nem értek dolgaikhoz, avagy kinossa, mert félelem keriilgetett,
hogy romhalmazzd valok, mint azoknak tdbbsége, akikkel talalkoztam,
akkor a régi kényvtarba mentem, amelyben papir-, por- és tintaszag
aradt, s 6rakig maradtam ott a kényvek és Szeid Mehmed konyvtaros
tarsasagaban.

Legtobbszor egyediil voltunk. Néha be-bevel6détt a medresza, vagyis
a papnévelde valamelyik 6regebb didkja, vagy ritka konyvbarat, aztén
megint elcsendesiilt minden, s a polcokon sorakozé 6don kéziratok megint
ugy hallgattak, mint elébb, békésen, bdlcsen s mar szazesztenddk ota fia-
talon.

Itt csendes vagyok, csendesebb, mint maskor. Erzem, hogy az idd nem
csupan aramlas, hanem jelenlét is. Lathaté nyoma valaki kezének, aki
réges-rég papirra vetette az egyenetlen sorokat,s dacol a haléllal, a szavak
és értelmiik pedig sziinteleniil éIlnek, mint cl nem apadé forras, mint ki
nem hunyoé vilagossag.

Minden emberi mégsem hal meg.

Szeid Mehmedhez annyira hozzaszoktam, hogy mellette képes voltam
6rakig hallgatni. O maganyosan is, masokkal is hallgatott. Kezdetben
szokatlan volt, hogy él6 ember tarsasagiaban hallgassak a konyvtar ilires
terében, s megkiséreltem, hogy valamilyen beszélgetésbe kezdjek, bar-
mirél vagy barkirdl, s ekozben igyekeztem kikutatni, kitapogatni azt,
ami esetleg érdekli. S kitapogattam, hogy 6t az égvilagon semmi sem
érdekli, sem ember, secm isten, sem az élet, sem a halal, tudasa azonban
sok mindenfélérdl nagy volt.

Néha szinte elképesztett az életrdl, filozéfiardl, irodalomrél szolé tudé-
saval, vagy egy-egy okos megjegyzésével, melyet hallhattam 16le. De faj-
dalom, mindaz, amit mondoti, kurta volt, mintha villimfény hasitott



volna a hosszl éjszakdba. Mert el8tte is, utdna is, Mehmed Szeid mélyen
elmerenget, mintha valami tdvoli vilagban lebegett volna, amelyet a
mi vilaigunkhoz sem kapocs, sem hid nem fiiz.

Mindaddig, amig meg nem ismertem, szerettem volna szavakkal, bar-
milyenekkel is, felébreszteni és felélénkiteni. Késdbb eldlltam az efféle
szandéktal.

Csak iilt, mozdulatlanul, a falra, a padléra, a napsugarra bidmulva, és
semmit sem latva igy lebegett felismerhetetlen fantazidja hullamain, és
semmiféle beszédem nem volt képes onnan erre a vildgra visszatériteni.

Ha réveteg, de boldog, elcsendesiilt mosolya t{inni kezdett, s arca meg-
keményedett, 6sszehuizédott, mikézben mintegy félelemben nyugtalanna
vélt, nagy keservesen felkelt, és bizonytalan léptekkel Atment a masik
helyiségbe. Csak révid ideig tartézkodott ott, csupan addig, amennyire
sziiksége volt, hogy valami makonnyal megszéditse magat, s maris vissza-
tért, felélénkiilten, hogy hamarosan almodozasaiba meriiljon.

A varos legmfiiveltebb embere igy a legszerencsétlenebb is volt. A
hatalmas kincs ott hevert a lelke mélyén felhalmozddva, de kihasznalat-
lanul, s ez rosszabb volt, mintha semmit sem tudott volna. Vagy a legbol-
dogabb volt, mert semmi sem kellett neki, semmi sem érdekelte, s mind-
egy volt neki, hogy tud valamit, avagy nem tud. Habir nem vagyok
tisztaban vele, vajon fantaziaja képei élénkebbek lettek volna-e, ha keve-
sebbet tud. Vagy tudasa tette-e ezeket a képeket nemesebbé. Csak gy
oktalanul és sziikségteleniil meriilt fel bennem ez a kérdés, mert a valasz,
ha lett volna is, nem jelentett volna semmit. Biztosan senki sem tanulna
vagy szerezne tudést azért, hogy makonyos fantazidlgatdsa gazdagabba
valjék.

Egész vildga titok. Tokéletesen be van falazva dnmagiba, mint kéha-
lom sirja. Semmit nem latsz benne, semmit magéardl nem beszél.

Egyszer, amig még nem fedeztem fel benne a tarka nirvéanat, eléfor-
dult, hogy elmondtam neki egy versemet, a j6 ég tudja, mért, abban a
tudatban, hogy meg fogja érteni. Hirtelen szantam rd magam, amikor
kivételesen szelidnek lattam, s készen arra, hogy meghitt legyen, amint
az nekem rémlett.

A lelkemet ontdttem ki neki egy verssel, amely arrél szélt, hogyan
vesztettem el onmagamat a hdabora utéan:

Az életben, a tarésben
szivem sapad,

szivem fonnyad,

volt énemet

arny koveti,

a tlrésben, az életben.

Elvesztem a keresésben.
Es én voltam,

s vagyok most is.

En nem voltam,

most sem vagyok.
Elvesztem a keresésben.
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Bolygasomban, az 4lmokban
¢j szegélyez,

nap visszaad.

A nap elvész,

a lét kurtabb

az almokban, tévelygésben.

A reményben, a varasban
az életet

megalmodom,

szivermn rejtem,
hibaztatom,

hogy nem élek

s még almodom,

a varasban, a reményben.

Figyelmesen végighallgatott, ugy lattam, mintha meglep6détt volna,
s6t mintha valamilyen okbél kellemetleniil érintette volna a vers; ezt
azzal magyaraztam, hogy nincs vele megelégedve, s nekem is nagyon
gyengének tiint. De aztin sapadt, sovany arcidn mosoly jelent meg:

— Aha4! Tehat kolto! Eltévedt és ontelt!

— Miért ,eltévedt és dntelt”? Hat igy gondolkodol a koltdkrdl?

— Nem én gondolom igy, hanem a Koran.

~— Nem emlékszem.

— Majd én emlékeztetlek. Hogy szél az Isten Mohamedhez? ,\Mi a kiil-
doéttet nem tanitottuk koltészetre. A kéltészet nem illik hozza.” S emlék-
szel-e, mit mond a Suara fejezet a koltékrél? ,Eltévedt és ontelt koltoket
kévetnek.” ,,Hat nem latod, hogy koltdk bolyonganak a volgyekben és
bolondsigokat beszélnek.” ,,Az a céljuk, hogy gunyolédjanak és meg-
rontsanak titeket. De eléri 8ket a biintetés: elpuszlitja és megaldzza Gket.”
Miéta tévelyegsz a volgyekben s beszélsz bolondokat?

— Amié6ta a haborubél visszatértem.

— Hat persze, ,,arnyék koveti egykori 6nmagamat”, a habora arnycka,
természetesen. Nos hat, baratom, mondhatom neked, hogy attol az id6t6l
fogva nem vetted a Korant a kezedbe. Mert lathatnad, hogy biin az,
amit cselekszel.

Elnevettem magam:

— Ezt a blint a lelkemre veszem. No j6, ha mar elitéitél, meg tudnad-e
magyarazni, mért van ez igy? Kit zavar a kéltd szava?

— Nem itéltelek el. A Koran azt mondja: ,,A hit védelmében zart
sorokban lépkedjetek! Allah szereti azokat, akik zart sorokban lépked-
nek, olyanokban, mint a fal!” De téged Allah nem szeret, mert egymagad
lépkedsz, szétlorod a sort, alddsod az erds falat. De nemcsak hogy a hitet
nem védelmezed, hanem ellene vagy.

— Még ezt is!

— A hit torvény, amely az egész életet rendezi.” A kdltészet ezen a
térvényen kiviil 411, nem ismeri el, a szé és a gondolat szabadsagat ko-
veteli s tagadja a vilag tokéletességét, melyet Isien rendezett igy._Alom—
ban élni, reménykedésben, varakozasban, azt jelenti, hogy nem fogadod
el a vilagot ugy, ahogyan van. Ez lazadas.



— Isten érizzen engem attol, hogy te légy a vadolom! Akkor micsoda
nem lazadas?

— Az imak olvasasa.

— S olvasol-e te imakat? A hil védelmezdje vagy-e, olyan zart rend-
ben, mint a f{al?

Szomoruan elmosolyodott, vagy enyhe gunnyal. De nem valaszoit.

Hallgatasidnak ideje kovetkezett, magaba vonult, az almaiba. Tekin-
tete kihunyt, s valahova befelé fordult, énmagaba, szebb és fontosabb
valami felé¢, mint amilyenek a kusza verssorok és holmi Ahmet Sabé.

Gunyolédott, ez nyilvdnvalé. Csak éppen kivel? Velem vagy 6nmaga-
val? Ebren beszél, mesterkélt dlmaban és azon kiviil, tavol all ettél a mi
vilagunkt6l és az emberektdl, s nem érdekli, hogyan rendezddnek el a
dolgok egymas kozt. Mindent megtagad, ami nem valdszeriitlen képeinek
korforgasa, melyeket semmiféle emberi rend megzavarni nem tud.

Zavarodottan néztem, csaknem riadtan, mintha meghalt volna.

Engem pontosan az érdekel, ami 8t semmiképp sem érdekli.

Akkor ugy hallottam, hogy valaki megmozdult mogéttem.

Hatrafordultam: az ajtoban fiatal férfi alit, sovany arcarél és izz6 sze-
meirdl raismertem. Ramiz, a {6iskolas diak!

Igyekeztem elkeriilni, hogy taldlkozzam vele, s lam, mégsem keriil-
tem el.

Maér egy hénapja, hogy esténként Ali pasa dzsamijaban prédikal, a Fe-
kete-orom, a BerkusSa, Bjelava és Ko3evo szegényeinek beszél, s olyan
dolgokat mond, amiket okos ember sohasem beszél nyilvanosan. Egyszer
meghallgattam, mert véletleniil megiitotte a fiilemet, hogyan suttogjak
el egymasnak az emberek a szavait. Csak nagy nehezen tudtam az ajté
melleit helyet szoritani magamnak, annyian voltak, s kiosontam, miel6tt
beszédét befejezte volna. Elmenekiltem, ijedten!

Emlékszem, mit beszélt azon a s6tét, haboras éjszakan, a hotyini erdd-
ben, s el is ismételtem, a legrosszabbkor, szerencsétlenségemre, és tud-
tam, hogy mindent képes osszevissza beszélni, de nem ezt és nem igy!

Soha senkitdl még ilyen kemény szavakat nem hallottam, ennyi meg-
vetést a hatalom embereivel szemben, ennyi bolond szabadelviiséget,
mint ezen az estén, mikozben az Al Azhazar didkjainak szavait hallgat-
tam, aki nem ismert félelmet, vagy nem tudta, mi_az a hatalom. Azt
mondotta, emlékszem, nagy megrokonyodésemre, hogy harom nagy szen-
vedély van: az alkohol, a szerencsejaték és a hatalom. Az elsd kett5bdl
még valahogy Ki lehet gyégyulni, a harmadikbél azonban nem. A hata-
lom egyuttal a legnagyobb biin is. Miatta ©6ldosik egymast az emberek,
miatta pusztulnak, miatta veszitjiik el emberi abrazatunkat. Ellenéllha-
tatlan, mint a varazskd, mert erdt ad. O Aladdin lampasinak szelleme,
amely minden ostobat kiszolgal, aki birtokolja. Elkiiloniilten nem képvisel
semmit; egyiittesen a vilag végzete. Tisztességes és bolcs hatalom nincs,
mert a hatalomvagy hatartalan. A hatalom embereit a gyavak bujto-
gatjak, a talpnyaldk buzditjak, s a gazemberek tartjak fenn; s a hatalom
6nmagéarél vallott elképzelése mindig szebb az igazsagnal. Minden em-
bert ostobanak tart, mert az emberek elleplezik szine el3dtt valédi gondol-
kodasukat, 6nmagénak pedig jogot formal arra, hogy mindentudé, és az
emberek ezt elfogadjék. Senki, aki hatalmon van, nem eszes, mert az
eszes is hamar elvesziti itéloképességét, és senki sem tiirelmes, mert gyi-
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16li a valtozast. Nyomban 6rék tdrvényeket, 6rokkévalé elveket, &6rok
berendezést alkotnak, s a hatalmat istenhez fGizve sajat uralmukat szi-
larditjdk meg. Es senki meg nem donthetné 6ket, ha mas hatalmasokra
nem jelentenének akadalyt és fenyegetési. Mindig egy és ugyanazon mé-
don dontik meg oket, azzal a magyarazattal, hogy erdszakot kovettek el
a nép ellen, pedig mindannyian erdszaktévok, s arulassal vadolva ket az
uralkodo ellen, holott ez esziik agaba se jut. Es senkit ez még soha észre
nem téritett, mindannyian agy térnek a hatalomra, mint ahogy az éjsza-
kai lepkék a gyertya langjaba rohannak. Hat ahany boszniai vali volt,
nem mind egy szadlig bortonbe keriilt, szamiizték vagy ledldosték Gket?
S veliik egylitt egész kiséretiiket. De mindig wjak jonnek, s hozzdk a ki-
séretiiket, s megismétlik elédeik ostobasagait, mert masképp nem tudnak
cselekedni. S igy megy ez kérbe-kérbe, sziinteleniil. Kenyér nélkiil meg-
lehet a nép, hatalom nélkiil semmiképpen. A hatalmasok a nép testén
€loskddd kor, akar a fekélyek. Ha egyik kelés levalik, masik nd a helyébe,
tan még fortelmesebb. Nem lehettek el nélkiiliink, mondjak nekiink, ha
mi nem vagyunk: elszaporodnanak a zsivanyok, ellenség tidmadna rénk,
felfordulas kelctkezne az orszagban. De ki tartja fenn az orszagot, ki
taplalja, ki védelmezi? A nép. Ok pedig birsaggal sdjtanak benniinket,
biintetésekkel; bezarnak, ledldésnek. S még kényszeritik is a fiainkat,
hogy ezt cselckedjék. Nélkiiletek 6k nem lehetnek, nekiek musz4j veliik
lennetek. Ok kevesen vannak, mi sokan. Ha csak a kisujjunkat mozdit-
juk, ahanyan mi vagyunk, mar nincsenek is a ronda férgek. S meg is
fogjuk tenni, agyonhajszolt testvéreim, mihelyt felnévekednek az igazi
emberek, akik nem fogjdk megengedni, hogy vérszivé vampirok liljenek
a nyakukon.

Akkor kimentem a dzsamibdl, mikézben zavartan léptem a tatott szaj-
jal hallgat6, szegény, ringyes-rongyos népség labara, akik visszafojtott
lélegzettel hallgattik a lazitis eme langol6 szavait.

Honnan vesz ennyi batorsigot?

Hazafelé menet ugy botorkaltam a macskakéveken, mint a részeg, s
még mindig alig hittem a fillemnek. Hogyan merészelt igy beszélni, s ho-
gyan merték az emberek hallgatni?

Csodalkozva, zavartan mondtam el mindent a feleségemnek, Tijana-
nak. — Biz’ isten, bator fické — mondotta lelkesiilten. De egyben lel-
kemre kototte, ne menjek t6bbé a dzsdmiba. Talan attél tartoit, hatha
megesomorlok a hallgatéstél.

Es ime, az ifju, akirdl oly sokaig ébren gondolkoztam, ilmomban pe-
dig almodoztam, most itt all eléttem, testestdl-lelkestdl, kényvvel a ke-
zében, s figyelmesen néz ram.

— Ismerjiik tdn egymast valahonnan? Taldlkoztunk mar valahol az
életben?

— Hallottalak egyszer, a dzsamiban.

— S azel6tt?

— Nem mondhatnam.

Tagadtam a véletlen talalkozast, féltem az eselleges veszélytol.

— Verseket irsz? Enekelsz? — allt el a talalkozas firtatasitél. — Ki-
nek? Es miért?

— Magamnak. Semmiért.

— Mint a csalogény?



— Hat szabad masként?

— De te ember vagy.

Neki nem tudtam csak ugy, barmit valaszolni, minden gondolata a
lazadasra iranyult, s mindennek azt kellett szolgalnia. J61 emlékszem
mindenre, amit a dzsAmiban mondott, s legszivesebben erre forditottam
volna a beszélgetést. Arra gondoltam, mennyire csdbitébb az elragadta-
tdsa s mennyivel szebb a batorsiga mindannal, amit mondott. Meg akar-
tam kérdezni, vajon erdszakkal jussunk a szabadsighoz? Hat a rosszal
szemben rosszat alkalmazzunk? S ki fogja ezt a masik rosszat kiirtani?
Es hogyan feledjiik el?

De ha ezt mondom, meggyilél engem, megvet.

Inkabb a koltészetnél maradok. De mit mondjak?

Itt is egyediil vagyok, itt is hibas vagyok, és itt is megbontom a tomor
sort, amely szilard, miként a fal.

Azt mondottam, kozeledve hozza és elkiiléniilve 16le, hogy béklyézot-
tan és elfojtottan érezziik magunkat, még akkor is, ha nem vagyunk
lazadok. Elegendd az, hogy gondolkodunk. Az ember azonban nemcsak
annak érzi sziikségét, hogy gondolkodjék, hanem annak is, hogy széljon,
sét nagyobb sziikségét érzi annak, hogy széljon, mint hogy gondolkod-
jék. Igy kiiiriil s megszabadul a fesziiltségtdl. A sz6 a f6lossé valt vér
kiomlése, szabadulas a kin terhétél, a szabadsag latszata. A szabadsagnak
apolnia és serkentenie kellene a sz6t, nem pedig elfojtania. A beszéd,
vagy még helyesebben a szitkozddas linnepségeit kellene megrendezni,
akar az éncklés, az imadkozas, mint a tisztulas jelenségeit. Igy teszik ezt
egyes afrikai torzsek, s ebben sokkal okosabbak, mint mi vagyunk, s az
is lehet, hogy sok minden masban is. Jutalmakat, kitlintetéseket kellene
adni a szitkozodasért. Es a kéltészetért is, mert ez ugyanaz. S meg kellene
parancsolni, hogy az linnepségen minél t6bb ember megjelenjék és meg-
hallgassa. Késébb aztan konnyebben hordoznak elkeriilhetetlen terhiiket.

— Hat valdban elkeriilhetetlen?

Szélesebben elébe akartam tarni a mulattaté képet, ugratini szerettem
volna, mikézben kiagyaltam, mi mindent lehetett volna a szitkoz6dok,
liv6ltozdk, csufondaroskodok eme pompés gyiilekezetébol alakitani, akik
guszlak és tamburak kiséretében, dobszé mellett jarkalnak ide-oda, lilnek
s az egekbe kialtoznak, a {6ldet dongetik, Ramiz azonban a szavamba
vagott, s {élbeszakitotta gyonyoritias tulzdsomat, olyan pillanatban, ami-
kor nem tudtam egyetérteni vele, de magam sem vetettem nagy sulyt
arra, amit beszélek.

— Hat valdéban elkeriilhetetlen az a teher?

— Attdl tartok, hogy az.

— Nem, nem az. Az emberek le fogjak vetni magukrél a nyakukba
kényszeritett terhet, s nem engedik félrevezetni magukat azzal, hogy
csupan megkonnyitik. S minél silyosabb a teher s minél kevesebb a
vigasztalé sz, annal koézelebb a nap, amikor megszabadulunk tdle.

— S ki fogja ezt megcselekedni?

— A nép.

— A nép puszta szam, szétszort erd. Nincsen egységes célja, s a koz-
vetlen hasznon és félelmen kiviil semmi koz6s vonas nincs benne. Meg-
osztottak vagyunk. Ha veszély fenyeget, egyik falu nem siet a masik
segitségére. Mindegyik abban reménykedik, hogy a veszély elkeriili.
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Csévalta a fejét, nem értett egyet velem.

— A nép csak akkor szétszort erd, ha nem latja a kozods célt, sem tar-
tos hasznal. Ha raébred, ha meggy6z6dik roéla, mindenre képes. El6szor
el kell kergetni azokat, akik uralkodnak.

— Mondjuk, hogy ez is lehetséges. De valakinek vezeinie kell a népet,
el kell oszlatnia a félelmét, fel kell készitenie az &ldozatokra, hogy elve-
zethesse a gydzelemre.

— Hat ez lehetetlen?

— Ebben az eselben a vezeték tekintélyt és érdemet szereznének ma-
guknak. S mi térténnék? Erdemeikbdl kezdenének élni, minden egyes
nappal egyre nagyobbak lennének, tekintélyiikk hatalomma alakulna at.
fgy aztan a régi helyett Gj és talan még rosszabb hatalmassagot kap-
nank. Ez a hatalom torténete 6sidok 6ta. Minden megismétlédik, a lelke-
sedéstfl kezdve az erdszakig, a nemességtfl a zsarnoksagig, kezdetidl
fogva mindorékke.

Elnevette magat, ugy tetszik, kissé szemrehényédan.

Nem értett egyet kishitii sejtelmeimmel, hisz a népnek abban a képes-
ségében, hogy maga rendezi el az életét, gy, amint az legjobban meg-
felel szamara, s hogy széttéri a biivos kort, amelyben a hdésbdl zsarnok
lesz. H6s6k nélkiil semmit sem lehet elérni, a hdsok a goréngyok, me-
lyeket magaval sodor a hdégérgeteg. Csak éppen nem szabad megen-
gedni, hogy bemocskoljak a tulajdon dicsdségiiket. A régi romaiak szam-
lizetésbe kildték hoseiket, s igy orizték meg halhatatlansigukat. Ha ez
az eljaras tan tulsagosan kegyetlen, mi ahhoz az elfoglaltsagukhoz térit-
hetnénk vissza hdseinket, ahonnan jéttek.

Azzal a gondolkodasommal sem tudott egyetérteni, hogy a szonak vi-
gasznak és tehermentesitésnek kell lennie, mert ez végeredményben a
vereség bevallasa. A szénak ldzadasnak és harcba szélitasnak kell lennie
mindaddig, amig a viligon rossz van. Masként csak hazugsag, makony,
s az emberek rozsas almokat fognak &almodni, akarcsak a boldogtalan
Szeid Mehmed, s hadd sodorjon el mindent a zavaros aradat.

Honnan nyerte a szilard hitet, amely egyaltalin nem t6rédik a hihetd-
séggel? Olyannyian reménykedtek, de nem érték meg a beteljesiilést. De
az ujonnan érkezék ismét reménykednek. Az emberi remény erdsebb
a tapasztalatoknil, nem tudja megingatni mas sikertelensége.

Vajon mindent elfogad, akarmi is érheti s elfogadja még a halalt is?
Nem tudom, hogyan fogadhatja el a halalt, talan csak rajongisa fogadja
el azt mint a tény egy részét. Vagy nem gondol ra. O ezt is teheti, mert
mindent tehet magaval.

Gondol-e vajon valami méasra is? Van-e csaladja, melyet megkivan
néha, baritja, akivel hétkéznapi dolgokrdl beszélget, kedvese, akivel a
szerelemrdl suttog? Vagy 6rokké felgyulladt tdz, amelyik ég és elég,
mikdézben megfeledkezik méas, kozelebbi melegségrol?

Megkérdeztem ezt tole, hogy félbeszakitsam a beszélgetést, amelyet
olyan dolgokrél folytattunk, melyeket tisztelek, de meg nem értek.

Karon fogott, és atvitt a masik, iires szobdba. Att6l nem félt, hogy a
dzsdmi szoszékérdl hangosan beszéljen olyan dolgokrél, amelyekrdl ma-
sok gondolkodni sem mernek, de ©nmagarél csak suttogva tudott be-
szélni, esetleges harmadik nélkiil, ha az elszunnyadt Szeid Mehmed
netaldntan felébred.



Van baratja, mondotta halkan, s nem is egy, 6riil, ha baratokat szerez-
het, s faj, ha ott hagyja oket, és egyet sem felejt el, veliik biztonsago-
sabbnak érzi magat. Mi ketten is baratok lehetnénk, de szeretné, ha
megvaltoznék, ha emberré valnék, ami vagyok is, de nincs batorsigom,
hogy ezl ki is nyilvanitsam. Meg tudna szereini igy is, ilyenként, mint
josagos, de gyamoltalan embert, de egyuttal tisztelni nem tudna. Ez pe-
dig csupan fél baratsag.

Van egy lany is, akil nagyon szeret, és sajnalja, hogy hosszabb idére
el kell valnia téle, és igy szerelmiik 6rokds varakozdssa valik. De ha nem
ugy lenne, nem volna az, ami. Ha pedig mindent faképnél hagyna és
visszatérne a falujaba, hogy tanité legyen, hogy a kertjében rozsat iiltes-
sen, avagy krumplit kapéljon, tobbé igazi szerelemre sem lenne képes,
s talan a lanyt okoln& azért, mert almairél lemondotlt. Mindezt meg-
mondta a lanynak, s rabizta a valasztast. Es a lany a varakozast valasz-
totta. Nehéz, viszont szép.

Amikor esténként hazatar a dzsamibol, behunyja szemét, s eltiinédve
mereng szegényes szobajaban, elmeséli almai lanyanak, mit beszélt az
embereknek, hogy milyen szomjas lélekkel hallgattik szavait. (En pedig
csuful arra gondoltam, noha meghatott ez az ifjai artatlansag, hogy az
a tavoli lany, talan a varakozastol faradtan, esetleg valamelyik koze-
lebbi vagy hétkoznapi fiatalemberrel, megszokottabb s hétkéznapibb
dolgokrél suttog az éjben, mint amilyen a szegények boldogulasaért in-
ditott kilatastalan harc.)

Csaladja is van, 6zvegy édesanyja, férjes huga, meg fivére, a kovécs-
mester, aki 6zvegy édesanyjaval él. Edesapja elesett a dubicai csata-
ban, § pedig az Al Azhazarban tanult, s ugy tartotta fenn magat, hogy
gazdag, de ostoba didkokat tanitott. Sok keseriiséget kellett akkor
nyelnie, épp elég megalaztatast tlirnie, untig eleget latott a gazdagok
haragjabél s a szegények szenvedéseibél ahhoz, hogy eljusson a meg-
gyozodésig: rosszul rendezték be ezt a vilagot.

Igaz, hogy mindezt mar el6ébb is tudta, mert ehhez nem kell sok ész,
de életutjat egyszerre ismerte fel, egy csapasra, mintha villaimfény
arasztotta volna el. Mindezt a hamzevi kolduld szerzetesrend egyik der-
vise tarta fel el6tte. Irdnyitokra nincs sziikség, sem uralkodékra, sem
&llamokra; mindez nem egyéb er6szaknal. Elegendék az emberek, akik
mindent megbeszélnek, egyszerii emberek, akik munkajukat végzik, s
nem akarnak masok felett uralkodni, s azt sem engedik, hogy folottik
barki is uralkodjék, és elegendd az isteni kegyelem, amely segitségiikre
siet. A dervist megélték, szavai azonban megmaradtak benne. Minden,
isten kegyelmén kiviil, az embereknek elegendé az, amit egymas kozt el
tudnak rendezni. ,

J6 neki, mert masként nem lehet. Nem mindig kénny(i, de mar meg-
szokta a nehézségeket, a szidalmak nem érdeklik, a témléc megszokott
baj, a verés bantd, de 6 fiatal, kibirja. Nehezebb, ha az édesanyjara gon-
dol, a fivérére, a kedves lanyra, a hazi tiizhely melegére és a jofzG be-
szélgetésre, amilyenben mar évek 6ta nincs része. De eliizi magatél eze-
ket a gondolatokat, nem enged meg magéanak gyengeséget.

Szeretné, ha itt baratot talilna. Nem hiveket s nem kévetdket, van
abbél; hanem igazi baratot, akivel masként beszélgetiink, és akit més-
ként hallgatunk, mint a tobbi embert, barmilyen kedvesek is a sziviink-
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nek. A baratsagot nem csindljuk, az ugy tamad, keletkezik, akir a sze-
relem. Oriilni fog, ha baratok lesziink.

Kezet nyujtottam neki, sziven itott a félelme a maganytdl, s az a szlik-
ségérzet, hogy mas cmberhez kapcsolédjék. Nem lesz hiitlen az eszmé-
jéhez, néha azonban hiivis és ilires maradhat mellette. Nem sokat segit
rajta a baratsagom, de ugy szolgalhat neki, mint bensd menedékhely.

Kimentiink az utcara.

Meghivtam, latogasson el a hazunkba, egyszerii emberek vagyunk,
mondottam, s téliink telhetéleg igyekezni fogunk, hogy jél érezze magat
néalunk. Elhallgattam, hogy ebédre is meg fogjuk hivni, jobb igy. Nem
mondhatnam, hogy gyakran eszik.

Igy aztan a megszokott beszélgetés kedvéért elfelejtkeztem az dvatos-
sagrol, amellyel fogadtam.

Kiilonds fiatalember. Nagyszerii ember lesz beléle, ha nem jar sikerrel
abban, amit szeretne; retientd, ha sikerrel jar. Késobb is biiszke lennék
tiszta gondolatomra, ha mar réges-rég folt esnék rajta. Most az erdszak
ellen van, de a szabadsag nevében meghonositja. Most a szabadsag mel-
lett van, de cl fogja fojtani, a hatalom nevében. Kegyetleniil fog harcolni
a meggybzddéséért, azzal a hittel, hogy nemes harcot folytat, s nem tudva,
hogy embertelenné vall. Legadazabb ellensége lesz egykori énmagéanak,
s talizmankeént fogja 6rizni hajdani rajongasinak eldurvult képét. Ha
pedig nem jar sikerrel, mint annyian masok, s ha most az egykori ra-
jongok utjat szegik, balsikere tobbet tesz majd, semmint gydzelme tenne.
Az emberek megorzik lelkiikben meghaté aldozatanak emlékét és az
eszmét, amib6l nem lett valésig. Es csodilatosképpen, amit az ember
barmibél is megtehet: hogy megkisérel valamit, de nem jar sikerrel.

Igy aztan életben marad a vagy és a hit, hogy egyszer eljon majd a
megalmodott mennyorszag, és ezzel a vaggyal konnyebben él az ember.
Ha a profétak kiabranditanak, az dlmok megfakulnak. A préfétaknak
hamarabb kell meghalniuk, mielétt még barmit is sikeriil megvaldsita-
niuk. Elegendd, ha még egyszer felélesztik a régi reményt. Ugyan meért
oltanak el olyan cselekvéssel, amely csalodast okoz? Lehetséges, hogy
még hosszu-hosszi idonek kell eltelnie, hogy a lelkekben elegendé ma-
kulatlan szépség halmozodjék fel, és igy az emberek, megtisztultan, meg-
valdésithassak az Osrégi almot.

Kijozanitott a megeredt esd, kiiizte fejemb&l a zavaros gondolatokat,
melyekkel mas elragadtatasa ellen védekeztem.

Hazasietiem, s utkézben nem akartam kikeriilni a jarokelSket. De
megbantam konnyelmiiségemet, amikor egyszer csak Avdaga szerdart
pillantottam meg, amint ott allt egyik eresz alatt. Arra gondoltam, visz-
szafordulok, semmi sziikségem erre a taladlkozasra, azt se banom, hogy
mit gondol, mért futok meg eléle.

Megailltam, s megint folytattamn utamat, elkapott a mereszseg, s ugy
mentem feléje, mint béka a kigy6 torkaba.

Nyajasan fogadoti.

— Gyakran jarsz a konyvtarba.

— Merhaba, Avdaga! — lidvézoltern baratsagosan.

— Mindennap 1latlak.

— Elég idém van. De tgy latszik, neked is.

— Nem tudtam, hogy Ramizzal baratkozol.



— Ma taldlkoztunk el6szér — flillentettem.

— Meéghogy el6szor! S mirdl beszélgettetek?

Meséltem neki Ramiz csaladjarél, a lanyrél, akit szeret, vagyakozéisa-
rol az igazi baratra, s mindarrdl, ami Avdaga szemében mérhetetlen bu-
tasag.

— S csak err6l beszéltetek?

— Mi maésrél kellett volna még beszélniink?

— Azt nem emlitette, amirdl a dzsdmiban szokott beszélni?

— Nem tudom, mirdl beszél a dzsamiban. Mért kérdezed?

— Csak ugy mellesleg.

EsGcseppek gordiilnek le az orran. Biztosan nekem is. Kénnyebben
érzem magam, nem félek, nevetségesnek latom.

— Avdaga, tan a szikség hajt ra, hogy igy azzal az esoben? A fivéred
utan szép birtokot o6rékoltél, gondoltam, abba fogod hagyni a foglalko-
zasodat. Nem tudom hinni, hogy szereted azt, amit csinélsz.

— En szeretem azt, amit csinélok.

— Hat nem tudom. Faraszto lehet.

— Van erdom.

— Es csuf mesterség.

— Csaf? Miért csuf?

— No jé, mondjuk, kiilonds. Mit érdekel az, hogy mit csindlnak az
emberek?

— Erdekel. Sok gazember van a vildgon.

— Tobb tan a gazember, mint a j6 ember?

Ugy nézett rdm, mintha csoddlkozna a kérdésemen. Annyira meglepett
képet vag, hogy tudom, mit gondol, még ha nem is mond semmit. Hét
persze, hogy tébb a gazember, s ha 6 nincsen, az egész vilagot uralmuk
ala hajtandk. Neki tudnia kell, hogy az emberek mit miivelnek, mit be-
szélnek, mit gondolnak, s hogy ne talalkozzanak; az volna a legjobb, ha
mindent betiltandnak. Mért utazgatnak az emberek, mért mennek maés
véarosokba, meért iilddgélnek a kafandkban, mért beszélgetnek, mért sug-
doléznak, s mért mennek el hazulrél? Ha tehetné, mindent besziintetne,
mivel azonban nem teheti, nem marad mas hatra, mint hogy éberen
orkddjék az élet folott s bizalmatlan legyen mindenkivel szemben, aki
él és mozog. O a vilag legagg6ddbb és legfeleldsségteljesebb embere, s
lelkiismeret-furdalas gy6tri minden miatt, amit elére nem lathat és amit
megeldzni nem tud. Minden rosszat pedig csak akkor akadalyozhatna
meg, ha ‘valamennyi embert bezdrna. Sajnos, senki sem tudja 6t meg-
érteni.

De mindezt nem volt érdemes nekem magyarazgatnia. Csak ennyit
mondott:

— Ha megint taldlkozol Ramizzal, j61 jegyezd meg, mit mond.

— Nem fogok talalkozni vele. '

— Mondom, ha talilkozol vele. Keresni fog, egész biztos. Egy huron
pendiilték, csak éppen te félsz.

— Tudod mit beszél], tudod kit fog keresni, mért van akkor ram szik-
séged? Tan Dzsemal Zafrania parancsolta ezt neked?

— Semmi k6ézdd hozza, ki parancsolta.

— Mondd, Avdaga, kérlek, ha megparancsolnidk neked, hogy tartéz-
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tass le engem, egész biztosan engedelmeskednél, habar jél tudoed, hogy
nem vagyok vétkes.

— Senki sincs vétek nélkil.

— Es ha megparancsolnak, hogy 6lj meg engem, te engedelmesked-
nél. Miért, Avdaga?

— S mért ne engedelmeskednék?

— Allahamanet, Avdaga! Isten aldjon!

— Ramizrol kerdeztelek. Mért nem valaszolsz?

— En téged kérdezlek: miért? Te engem kérdezel: miért? Es csak igy
kérdezgeljiik egymast és csodalkozunk. Allahamanet, Avdaga, Isten le-
gyen segitségiinkre, neked is, nekem is.

— Biz’ isten, neked nagyobb sziikséged van a segitségére — mondotta
eltiinddve.

Mindketten borig aztunk, mialatl ezt a nevetséges beszélgetést foly-
tattuk

Csuka Zoltdn forditdsa



