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B R A S N Y Ö I S T V Á N 

A K Ü R T Ö S , V A G Y I S A P Á N K 

M á r hetek ó ta f ú j t az é l e s d é l i s z é l , pontosan hat hete volt m á r akkor, 
é s amikor ez a szé l , t a l á n t i z e n ö t é v e n k é n t vagy m é g r i t k á b b a n v é g i g 
s ö p ö r t a m i k o p á r v i d é k ü n k ö n , t é l v é g é n , m e g z ö r g e t i az ablakot, mint 
egy langyos s ó h a j , amely alatt a fagy nem enged fel, a t é l tart t o v á b b , 
é s a h á z t e t ő r e meg a b o g l y á k o l d a l á b a odarakja a v ö r ö s sivatagi homo
kot, mindig k ö n n y ű é r z é s j ár á t b e n n ü n k e t é s a b ü s z k e s é g , r é s z b e n azért , 
hogy itt é l ü n k , é s j ó forró s z é l l e l v i t o r l á z z u k át a napokat, m á s r é s z t , 
mert j ó é v lesz, ami j ö n , a t ö k ö k hatalmasra n ő n e k a kertben, felfutnak 
a fákra — nem tudom, t a p a s z t a l t á k - e m á r ? — , é s mint nagy, arany g y ü 
m ö l c s ö k h i m b á l ó z n a k odafenn; t e h á t í g y kitapasztaltuk m i az időt , é s a 
r é p a v e r m e t is fel kellett törni , m á r a r r a k e r ü l t a sor a s z e g é n y s é g b e n 
é s a h o z z á n k e l l á t o g a t ó rokonok u t á n : nem volt mi t adn i a j ó s z á g n a k , 
nem volt mit enni magunknak — ha a r r a gondolok, most m á r v é n ü l ő 
fejjel, hogy akkor mindenki , raj tunk k í v ü l , jó l járt , e l ö n t a k e s e r ű s é g , 
ós nagyon s a j n á l o m a n y á n k a t , mert a p á n k , a k i r á l y i l o v a s s á g k ü r t ö s e , 
a csatatereket jár ta , fú j ta a rengeteg lovasrohamot, t a k a r o d ó t , ébresz tő t , 
sok d i c s ő s é g e t s z e r e z v é n í g y a h a z á n a k é s az ezrede zász la jának , m á r 
nem e m l é k s z e m pontosan, me ly ik ezredben szo lgá l t , m e r t soha s z ó v á nem 
tette ezt k é s ő b b , sebeit nem mutogatta, s z e m é r m e s e n é l t u t ó b b egy ron
gyos k a t o n a k ö p e n y b e l s e j é b e n , mint csiga a h á z á b a n . 

P é t e r , a m i e m b e r ü n k , n a g y s z e r ű , r a g a s z k o d ó , j ó s á g o s , aki , m í g a p á n k 
odajárt , v é d e l m e z e t t b e n n ü n k e t , é s t i s z t á b b ó r á i b a n k ö n y v e t olvasott, 
idegen nyelven d ü n n y ö g ö t t hozzá , vagy a k o c s m á b a járt , b e j á r t a n y á n k 
fa lu jába , ott vitatkozott, veszekedett az á l l a n d ó v e n d é g e k k e l , vagyis a 
k o c s m a t ö l t e l é k k e l , m i n t f u t ó v e n d é g nagyon h á t r á n y o s helyzetben, fe l -
i n d u l t s á g á b a n ő r j ö n g ö t t , ivott, i tatta a falut, a fö lde t , a r é g i n é p e k szo
kása szerint; i lyenkor csak m á s n a p j ö t t vissza, vagyis k e r ü l t e l ő , l e o k á 
dott k a b á t h a j t ó k á v a l é s k é z e l ő v e l , fetrengett a tehenek k ö z t , o r d í t o z o t t 
a maga n y e l v é n , b i z o n y á r a nagy f á j d a l m a i voltak, vagy csak a h a l á l t ó l 
fé l t , k i á l t o z á s á r a f e l r ö p p e n t e k a galambok é s m e n e k ü l t e k a k u t y á k , t a l á n 
a v é r c s é k , vagy é p p a sasok n y e l v é t b e s z é l t e , a nagy ré t i s a s o k é t , ame
lyek ott é l t e k l enn a v í z e n , a n á d k ö z t — í g y m ú l t a k a napjaink, a z t á n 
P é t e r v é g e z t e a d o l g á t , nem volt h a d k ö t e l e s , s z á m á r a nem l é t e z t e k h á 
borúk , k i v é v e a k o c s m á b a n v í v o t t ö s s z e c s a p á s a i t , amelyek é p p ú g y meg
v i s e l t é k , mint az igazi ü t k ö z e t e k . 



É s amikor P é t e r f e l t ö r t e a r é p a v e r m e t — én é s a k é t ö c s é m ott l á 
batlankodtunk, a fagyos rögök, ezek az é l e s s z i l á n k o k arcunkba csaptak, 
ahogy ő a c s á k á n n y a l l e s ú j t o t t é s k á r o m k o d o t t , mert nem engedett a 
föld, sz i lajul k a l a p á l t a a verem te te jé t , de csak nem v e t ő d ö t t fel a szalma, 
amivel a r é p a le volt takarva , m á r t ü r e l m é t vesztve é s izzadva dolgo
zott, mintha v e r e j t é k é v e l a k a r n á feloldani a fagyot, de nem ment sem
mire: jö t t a n y á n k , k i ö l t ö z v e , csinosan; f e l k é s z ü l v e , ahogy ezt f e l é n k 
m o n d j á k — fiatal volt, c sodá la tos , nem ilyennek i s m e r t ü k . P é t e r ü ^ y e t 
sem vetett rá, ő t az asszonyi dolgok nem é r d e k e l t é k , e g y s z e r ű e n k i z á r t 
m a g á b ó l mindent, ami h í v s á g o s é s m u l a n d ó , nők, s z é p s é g , é s a n e h é z s é g 
tudja, m é g mit. 

í g y jö t t haza a p á n k . 
E g y darab selyem volt a k ö p e n y e z s e b é b e n , z á s z l ó s e l y e m , amit a saját 

k e z é v e l z s á k m á n y o l t , é s a z t á n rejtegette, de s i k e r ü l t m e g ő r i z n i e , meg
mutatnia, s z í n e v e s z t e t t volt, f a k ó , mint ő maga, de tiszta, á t t e t sző , é s 
nem tudni, m i é r t hozta m a g á v a l , ö, a kür tös , az idegen, vagy t a l á n a 
saját zász lót , dicsekedni-e, vagy t a l á n azért , mert szerette a n y á n k a t , é s 
hogy az varr jon b e l ő l e m a g á n a k valamit, amit szeretne vagy é p p e n tud. 
A p á n k a fagy s z a g á v a l jö t t , t i s z tán , t i s z tán , t i sz tán — oly sokszor kellene 
ezt mondani — f é s a g y o n é h e z v e , a katona, t é p e t t r u h á b a n , mert v é g e volt 
mindennek, t a l á n a h á b o r ú n a k is, mindennek . . . 

Ü g y jár t le-fel odahaza, mintha idegenben lenne, de t a l á l ó b b , ha azt 
mondom: h a d i f o g s á g b a n . P é t e r r e l nem z ö r d ü l t össze , P é t e r mondta: adj' 
Isten, adj' Isten, mondta apánk , P é t e r dolgozott t o v á b b , a p á n k meg rótta 
az udvart, a k ö r n y é k e t , nem tűr t meg maga mellett senkit, s z í v t a a p i 
páját , s ha k i s z í v t a , t e n y e r é b e verte a hamut, az tán a s z é l b e dobta, é s 
rót ta t o v á b b s z ó t l a n út ja i t , ü g y e t sem igen vetve ránk, gyerekekre, akik 
s z e r e t t ü n k volna vele menni , hogy el ne t é v e l y e g j ü n k a k ö r n y é k e n , é p p 
ezér t nem volt szabad e g y e d ü l m e n n ü n k , de vele sem m e h e t t ü n k , nem 
v á l l a l t b e n n ü n k e t , t e h á t minden maradt a r é g i b e n . P é t e r nem szól t , a p á n k 
nem szó l t , a n y á n k nem szól t , csak este, ha ö s s z e j ö t t ü n k a v a c s o r á n á l , 
ü t ö t t e fel f e j é t i g a z á b ó l a nagy s z ó t l a n s á g , m á r k e l l e m e t l e n ü l , sőt olykor 
egyenest rosszul é r e z t ü k magunkat, pedig aze lőt t , a p á n k j ö v e t e l e e lőt t 
mindig akadt va lami é r d e k e s , k a c a g t a t ó , vagy P é t e r n e k egy f é l b o l o n d 
ö t l e t e , ú g y , m a d á r n y e l v e n , mint rendesen. 

Most viszont s z é g y e l l t ü k magunkat egy k i s z o l g á l t katona e lőt t , a n v á n k 
a z á s z l ó v a l ba j lódot t , varrta , felfejtette, szabta, n y i r b á l t a , ami mindegy 
volt n e k ü n k . A dombon a t a n í t ó t á r o g a t ó z o t t — , t á r o g a t ó : ezt a szó t nem 
m e r t ü k a s z á n k o n kiejteni , e s t é n k é n t pedig kint á l l t az ö r e g tan í tó , e l 
n y ú j t o t t , furcsa m e l ó d i á k a t k ü l d ö z g e t e t t l e f e l é , mintha csak azért , hoffv 
k i h í v j a a p á n k a t , versenyre h í v j a k i ezt a fiatal embert, vagy csak g y ö 
törje , k í n o z z a azt, ami maradt b e l ő l e , a maga h a n g s z e r é v e l , egy ö r e g ta 
n í t ó m ó d j á n , g y a k r a n é s hosszan já t szo t t , e s t é n k é n t s z í v e s e n hallgattuk 
a z e l ő t t is, de most a p á n k n é m a volt, mi is ü l t ü n k , e t t ü n k , c s ö n d b e n . A z 
tán a p á n k felkelt az asz ta l tó l , elment, nem is e m l é k s z e m , mikor járt haza, 
minden aludt m á r , m i is, nem volt v é r ü n k b e n az é j s z a k á z á s , a n y á n k ta lán 
sírt , de nem mondta, m i pedig nem kaptuk raj ta ; í g y ment ez s o k á i g , 
nem is v e t t ü k figyelembe. 

Minket, gyerekeket nem nagyon é r d e k e l t , hogyan b á n n a k v e l ü n k . P é -



ter azt e m l í t e t t e , hogy m á s h o l a k u t y á k n a k jobban megy, é s ú g y tűnt , 
g y ű l ö l i a p á n k a t , el-elmaradt a k ö z ö s v a c s o r á k r ó l , a m é c s v é k o n y f é n y e 
mellett az i s t á l l ó b a n olvasott, vagy mit tudom é n , mit cs iná l t , s o k á i g , 
vagy ü l t az i s tá l l ó e lő t t , a fagyos fö ldön , é s n é z t e a holdat, egy k é v e 
s z a l m á t tett maga a lá , gondosan fonta a s z a l m a k ö t e l e t , a z t á n meg e l t ű n t , 
a n y á m azt mondta, a faluba ment, de este m á r nem b í b e l ő d ö t t se lyem
kacatokkal , mi, gyerekek, é s z r e v e t t ü k , ül t , ö l b e tett kézze l , é s vár t , a p á n k 
m é g ezt sem vette észre , é s P é t e r nem jö t t m á s n a p sem, ahogyan szokott, 
ahogy megszoktuk, m í g a p á n k nem volt otthon, csak harmadnap este jöt t 
meg, csomaggal, neki kellett h o l t f á r a d t a n e l l á t n i a jó szágot , a p á n k az 
u j já t sem m o z d í t o t t a , hacsak nem a b a j u s z á t akarta m e g p ö d ö r n i . 

A v a c s o r á r ó l e l k é s e t t , mert az m á s i d ő h ö z volt ü t e m e z v e , nem a k ü l 
sőhöz , a m u n k á h o z , hanem egy k ü l ö n , b e l s ő idő é l t a n y á n k s z e m é b e n , ő 
ahhoz igazodott. De nem v a c s o r á z o t t , csak beszó l t : Gazda , egy pi l lanatra 
— a p á n k pedig csak n é z e t t , k e z é b e n a k a n á l l a l , mit jelenthet ez, őt meg
zavarni , mi sem é r t e t t ü k , de P é t e r csak ál l t a nyitott a j t ó b a n , m á r - m á r 
érez tük , hogy a p á n k kifakad, k e s e r ű e n é s d u r v á n , ahogyan ott meg
szokta, hogy m e n e k ü l n ü n k ke l l nagy indulata e lő l , P é t e r á l l t az a j tóban , 
k e z é b e n volt a csomagja is, amit az este hozott, komolyan, nem hebe
h u r g y á n á l l t ott, mintha komoly v e s z é l l y e l n é z n e szembe, a p á n k k a l ; 
a n y á n k is m e g l e p ő d ö t t , de ő tudta, e l é g volt rá nézn i , é s m i n d j á r t l á t 
szott, hogy tudja, hogy mindent tud, mert hol a zász ló , ami a p á n k zse
b é b ő l k e r ü l t e lő , amikor m e g j ö t t , é s P é t e r sem a s z o k á s o s v i tapartnerei 
vel volt, nem volt mocskos a kabát ja , é s egy n a p n á l t o v á b b maradt; 
akkor bontani kezdte a csomagot, a régi , e l s á r g u l t p a p í r t kezdte t épn i , 
a p á n k csak n é z t e , a n y á n k meg ijedten mosolygott, ú g y , mintha a k ö v e t 
k e z ő pi l lanatban sínni kezdene — P é t e r v á r a t l a n u l abbahagyta a p a p í r 
t é p d e s é s é t , a csomagot a p á n k k e z é b e nyomta hirtelen, é s kiment, ó v a t o 
san h ú z v a maga u t á n az ajtót , m í g csak be nem c s u k ó d o t t , de nem h a l 
lottam a l ép te i t , hogy elment volna, k í v ü l á l l t ő, az a j t ó e lőt t , nem mert 
volna elmenni onnan, most m á r tudom. 

A p á n k f e l t é p t e a papír t , e l v á g t a k é s é v e l a zsineget, ott volt a kürt , 
f e k ü d t s z é p e n az asztalon, h a l v á n y f é n n y e l csillogott is, hihetetlen volt, 
m e g l e p ő . 

A p á n k csendben felkelt, ahogy szokott az u tóbb i i d ő b e n , csak most 
a v a c s o r á j á t sem ette meg, hanem a k ü r t ö t vitte, ment k i az a j tó e lé , 
é s s z é p ha lkan m e g f ú j t a , majd e r ő s e b b o n , egyre e r ő s e b b e n , hogy m á r 
zengett a h á z , t a l á n a k ú t b a n is megcsobbant a v íz , fúj ta , hogy majd 
a s z í v ü n k hasadt bele, é s az asztalra borulva b á m u l t u n k k i f e l é , a hold
s ü t é s b e , a s z é l b e , ott á l l t az a j t ó e l ő t t a p á n k á t t e t s z ő , k é k e s á r n y é k a , 
meg nem r e z d ü l t , szája e l é emelve a kürtöt , felelgetett a t á r o g a t ó n a k . 

U R U N K M E G T É R É S E 

Nem volt m i t ő l tartani t o v á b b , egyszeriben minden e l h a n y a g o l h a t ó 
lett, a fontos m u n k á k a t el lehetett odázn i , dolguk egyszerre kevesebb 
lett, mdnt valaha, é s ez volt a n e h é z , á c s o r o g n i a h á z a k e l ő t t naphosszat, 
é s b e v á g o t t a f o r r ó s á g is, megrekedt a l e v e g ő az é p ü l e t e k közö t t ; m i n -



denki s u g d o l ó z o t t , mintha t i l tva lenne a hangos s z ó — F e r d i n á n d r ó l sut
togtak ezek az emberek, k i t a l á l t m e s é k k e l j ö t t e k e lő , amit e g y m á s t ó l 
hallottak, s z ü r k e , f ö l d s z í n ű m e s é k k e l , mint a j ú l i u s i é g , amit porral 
h á n y t be a forgószé l , a l á t h a t a t l a n szá jak m o n d t á k a k ü l ö n ö s e b b n é l k ü 
l ö n ö s e b b t ö r t é n e t e k e t , s zá jak a falon, a f ö l d ö n , a lomb k ö z t a fákon , 
szájak, é s az emberek szája , s o v á n y , beesett arcok k ü s z k ö d t e k a szavak
kal é s a s z ó b e s z é d d e l , ami é p p o l y hihetetlen volt, amilyen hihetetlen 
volt az, hogy F e r d i n á n d h á r o m napja k á r t y á z i k egy idegennel, akit a 
k ö r n y é k e n nem is l á t tak eddig, most sem lá t ták , mert F e r d i n á n d , az 
urunk, a s ú l y o s t ö l g y f a asztallal a falhoz szor í to t ta , hogy k i p r é s e l j e 
be lő l e az a d ó s s á g á t , amit m á r nem tudott kifizetni, é s akkor sem volt 
h a j l a n d ó kifizetni, amikor az asztal lapja ú g y s z ó l v á n k e t t é v á g t a , amikor 
ott v e r g ő d ö t t a fal é s az asztal é l e s pereme közöt t , mint egy nagy h e r n y ó 
— m o n d j á k — , de F e r d i n á n d , az urunk nem engedi el, addig nem, a m í g 
nem fizet, k ö z b e n k e m é n y e n j á t s z a n a k t o v á b b , k é p z e l e t b e l i nagy ö s s z e 
gekre, é s az urunknak m á r annyi a p é n z e , hogy nem tudja h o v á tenni, 
persze k i kel i várn i , m í g az idegen meggondolja m a g á t , é s h a j l a n d ó lesz 
a f i ze té sre . U r u n k , F e r d i n á n d , feltett s z á n d é k a , hogy addig nem engedi 
el, a m í g a p é n z t nem lá t ja , e z e k b ő l az i d e g e n e k b ő l n e h é z a p é n z t k i 
szedni, de urunk ér t i a m ó d j á t , urunk, a k i báró Haraszty s z á r m a z é k a , 
akit nem rettent semmi, most b e s ö t é t í t e t t ablakok m ö g ö t t a s ö t é t szo
b á b a n elkeseredett c s a t á t v í v va lakive l , a p é n z é é r t , ami jog szerint jár 
neki, a dupla c s ö v ű v a d á s z f e g y v e r az ö l é b e n fekszik, c s ö v e a s z é k k a r 
fá ján é s az a j t ó n a k szegezve, senki be n e m teheti a l á b á t a s ö t é t s zobába , 
amely r é s z b e n a p a r k r a néz , r é s z b e n a m e z ő k r e , é s az ablaka most v a l ó 
ban sö té t , é j j e l é s nappal, nem l á t n i á t a n e h é z f ü g g ö n y ö k ö n . 

A park, amely a té l i hidegek é s havak ellen lett t e l e p í t v e , a nyolc
százas é v e k e l e j é n t e l e p í t e t t é k a b á r ó Harasztynak, vagy a s z e n t t a m á s i 
szerb nemesek, n e m i s m e r v é n el maguk felett hatalmat, í g y a té l hata l 
m á t sem, m e g v e t e t t é k az időt , az i d ő j á r á s t é s a c í m e k e t , p o t y á n é l t e k 
ebben a v i l á g b a n é s oly csendesen, hogy az m á r k é t s é g b e e j t ő volt, kifolyt 
a k e z ü k b ő l é s a talpuk a ló l minden, ők e g y m á s n a k a d t á k a kil incset az 
u d v a r h á z a k b a n , de a park maradt, park, k ü l ö n ö s f á k k a l , giz-gazzal, som
c s e r j é v e l é s s e m f ü v e l b e n ő v e , kusza, r é m s é g e s e r d ő s é g odakinn Kutason, 
nem nagy, parasztjaik é v r ő l é v r e r o h a m o z t á k az e k é v e l , i r to t ták , á g a s 
fának , v e n d é g o l d a l n a k v i t t é k a keleti, f a g y á l l ó k ü l ö n l e g e s s é g e k e t , ame
lyeknek erezetlen volt a levele, de ott n ő t t mellette a k ő r i s é s a koronafa 
is, u g y a n a r r ó l a tőről , sehogyan sem tudtak f e l ü l k e r e k e d n i a m á s v i 
lágbó l v a l ó fák, de a v é g s ő k i g kitartottak, minden e r e j ü k abban m e r ü l t 
k i , hogy b u r j á n z o t t a k , ebben nem ismertek a k a d á l y t F e r d i n á n d ablakai 
alatt. F e r d i n á n d , a m i urunk, n e h é z v a s r á c s o k k a l k e r í t t e t t e körül , mintha 
ide a k a r n á z á r n i a t ö r v é n y t , amely e r r e f e l é é r v é n y e s , F e r d i n á n d , akit 
most m á r felvet a p é n z , é s el fogja taposni idegen v e t é l y t á r s á t , k é j e s e n 
é s nagy e l é g t é t e l t szerezve m a g á n a k , é s az emberek odakinn, a h á z a k é s 
az i s tá l lók közö t t v á r j á k h ő s i e s s é g e e r e d m é n y é t , a c s i z m á s é s v a d á s z 
fegyveres ú r d i a d a l á t , amely nemcsak a v i d é k r e , hanem v i l á g r a s z ó l ó lesz, 
F e r d i n á n d , m o n d j á k majd, a k i k á r t y á b a n l e g y ő z t e az eleven ö r d ö g ö t , a 
mi urunk , ak i u j ja t mer h ú z n i minden hatalommal, ak i a sarokba szor í t 
akárk i t , hogy é r v é n y e s ü l j ö n az á l t a l a f e l t é t e l e z e t t i g a z s á g , amit k ö r ö m -



s z a k a d t á i g v é d most már , é s k i fog tartani, m á r napok óta tartja m a g á t , 
az ellenfele a falhoz szor í tva , m á r lyukat áz ta to t t t e s t é n e k a falba, t ép i 
é s rágja a falat, m á r ide jutott, ide s ü l l y e d t , csak a k é t keze van k i a 
fa lból , azzal matat a t ö r m e l é k é s a k á r t y a l a p o k közöt t , m i k ö z b e n é p p 
azt tanulja , hogyan kel l k e s z t y ű b e d u d á l n i . 

„Há!", k iá l t ja az idegen a fa lbó l k i fe l é , é s k i v á g j a a lapjá t , akkora 
c sa t tanássa l , mint a m e n n y d ö r g é s , csakhogy nem vi l lan, de az asz ta l ró l 
pereg a f é n y e z é s , é s a t ö r m e l é k e k g ö r ö g n e k a p a d l ó n , nagy p o r f e l h ő t 
kavar a hang, é s visszhangzik, hogy megmozdulnak a b ú t o r o k a fal mel 
lett, é s l e c s a p ó d i k a felnyitott v a s l á d a teteje, ahol urunk, F e r d i n á n d az 
iratait őrzi . 

„Há!", k iá l t ja most F e r d i n á n d , mint ak i s z a v á n fogta e l l e n f e l é t , ami 
m á r e g y á l t a l á n nem n e h é z , anny ira h á t r á n y o s helyzetben van, mozdulni 
sem tud, most felemeli maga e l ő t t keresztbe fektetett p u s k á j á t , é s döf 
k ö d n i kezdi a s ö t é t lyukat a falban, c s ö v é v e l e l ő r e tartja a puskát , é s 
kotor a n y í l á s b a n , oly nagy f ö l é n n y e l , hogy b e l é b o r s ó z n a az ember háta , 
de s ö t é t van itt, csak az idegen k é t f e h é r keze v i l á g í t , meg urunk szeme 
é s v e r e j t é k b e n ú s z ó arca, a k i m e r ü l t s é g h a t á r á n . 

F e r d i n á n d maga e l é s ö p r i a k é t lapot, amit nem is l á tna m á s , é s oda
teszi a t ö b b i t e t e j é r e . 

A z idegen, a falban, ha lkan sóhaj t , mintha huzat futna k e r e s z t ü l a 
h e l y i s é g e n , nem hangosabban, é s tudja, hogy minden m o z d u l a t á t el len
őrz i F e r d i n á n d , ak i m á r v á r j a a k ö v e t k e z ő ü té s t , é s biztos benne, hogy 
nagy f ö l é n n y e l fogja e l h á r í t a n i . A z idegen gondolkozik, é s u j j a h e g y é n , 
mint a megolvadt gyertya, lefolyik az i zzadság , kerek kis p e c s é t e k e t 
hagy az asztal l a p j á n . A z t á n a t ö r m e l é k b e csap ö k l é v e l , benne a k ö 
v e t k e z ő lap, nagy k i h í v á s , a l e g e r ő s e b b lap, é s urunk, F e r d i n á n d , fe l 
kacag, nevet, h á n y k o l ó d i k a s z é k b e n , min t akinek elment az esze j ó k e d 
v é b e n . K í v ü l r ő l csak a hangokat hal lani , m á r harmadik napja, h á r o m 
é j je l v i l l ó d z a n a k m á r a kis t ü z e s hangok odabenn, é s mindegyikre egy 
f ö l é n y e s k a c a g á s a v á l a s z , k a c a g á s r a k a c a g á s : é s odakinn az emberek, 
ak ik nem is mutatkoznak az udvaron, hanem a falak mellett osonnak, 
vagy a j ó s z á g i t a t ó k ö r ü l d u g j á k ö s s z e a f e j ü k e t . 

V á r t u k m á r , hogy m e g t ö r j ö n a j é g , l e g a l á b b i s odabenn, mert k inn a 
f ö l d h ö z csapott b e n n ü n k e t a nap, á r n y é k b a n is remegett a l e v e g ő , a h i 
deg ráz ta az embereket a napon, valamennyien b e l e b e t e g e d t ü n k a nagy 
v á r a k o z á s b a , g y ö t ö r t b e n n ü n k e t az á l m a t l a n s á g , de kitartottunk, nem 
hagyhattuk cserben urunkat , F e r d i n á n d o t , a k i é l e t e t a l á n l e g s ú l y o s a b b 
pillanatait é l t e át , amikor m a r k á b a n v a n m á r a szerencse, é s e l nem en
gedi — v á r t u n k , mit tud kihozni m a g á b ó l a z idegen, akit urunk kezei 
közö t t elhagyott a szerencse; mintha v a l a k i is ismerte volna a szeren
csét , anny i s z ó esett ró la , é s mindez csak azért , m e r t é r e z n i lehetett a 
l e v e g ő b e n , a m aga s ú l y o s v é g t e l e n s é g é b e n a s z e r e n c s é t , amivel urunk. 
F e r d i n á n d , b i r k ó z o t t , m a g á n y o s a n , egy s ö t é t s z o b á b a z á r k ó z v a , amelynek 
a b l a k á t egy pi l lanatra sem nyitotta M , m é g csak s z e l l ő z t e t n i sem, é s oda
benn vastagon ü l h e t e t t m á r a s z i v a r f ü s t , azoknak a vaskos sz ivaroknak 
a füs t je , amelyekkel j ó k e d v é b e n az embereket, kocsisokat é s k a n á s z o k a t 
t raktá l ta , a k i k nem m e r t é k elfogadni, t a l á n tudta is, é p p a z é r t tette, ak ik 
va lami v e s z é l y e s , t ú l é r z é k e n y r o b b a n ó a n y a g n a k v é l t é k a d i n a m i t r ú d n y i , 



s ö l é l s z í n ű tekercseket, amely, ha t ü z e t fog, lekaszabolja az ember fe jé t : 
i lyen szivarokat s z í v o t t é s hordott m a g á n á l a m i urunk, F e r d i n á n d , 
nagy, cifra dobozokban hozta h a v o n k é n t a s zá l l í t ó ja , m i n d e n f é l e kacattal 
e g y ü t t , ami jóré sz t n e k ü n k jutott, vagyis az embereknek, mert n e k ü n k 
*'aló volt, illett hozzánk , ahogy urunkhoz a szivarok illettek, ahogy 
arunkhoz illett a szerencse is. 

B e n t r ő l nem hallatszott m á s , csak a k o t o r á s z á s a falban, mintha ba
goly f é s z k e l n e benne, meg azok a r ö v i d k iá l tá sok , ahogy a k é t akarat 
e g y m á s s a l s z e m b e s z e g ü l t , n e k i f e s z ü l t e g y m á s n a k , é s ez a mi v i l á g u n k 
volt itt f ö l é n y b e n , a m i u r u n k k a l , F e r d i n á n d d a l , akit k i v á l a s z t o t t , é s vele 
e g y ü t t minket is, mert h o z z á j a tartoztunk, senki sem tagadhatta le, hogy 
hozzája tartozunk, ö is az emberek k ö z ü l v a l ó volt, de egy volt, é s m á s 
anyag. 

É s akkor, amikor a t ü r e l m ü n k m á r a v é g é t jár ta , amikor ereinkben 
m á r csak j é g s z a l a d g á l t , é s az emberekben a s z í v is j é g g é fagyott, nem 
c s o d á l k o z o t t ezen senki, ennyi v á r a k o z á s u t á n mindenkit a f é l e l e m ke
r í te t t h a t a l m á b a , é s m á r volt, aki be akarta törn i a h e l y i s é g aj taját , ahol 
oly k ü l ö n ö s dolgok j á t s z ó d t a k le az u t ó b b i napokban, a sa já t f e l e l ő s s é 
g ü k r e fel a k a r t á k f e s z í t e n i az ajtót , ahol urunk, F e r d i n á n d , tar tózkodot t , 
persze csak a puska, amit urunk oly megfontoltan tartott m a g á n á l e g é s z 
idő alatt, csak az tartotta vissza őke t , hogy t ü r e l m e t l e n s é g ü k b e n meg
gondolatlan tettekre vetemedjenek — v á r t u n k m é g keveset, hisz u r u n k 
é t l e n - s z o m j a n volt benn, s z é l n e k eresztette a c se l éde t , a fekete c i g á n y 
lányt , aki az ő meglett kora e l l e n é r e a s z e r e t ő j e volt, bár gyereket nem 
s z ü l t tő le , de m é g i s , á l l í to t ták , a s z e r e t ő j e ; nem b e s z é l v e az i d e g e n r ő l , 
ak i v é g s ő s z o r o n g a t o t t s á g á b a n m á r mindenre h a j l a n d ó lett volna, hogy 
az esetleges jogtalan s é r e l m e k é r t u t ó l a g per ú t j á n k ö v e t e l j e n m a g á n a k 
e l é g t é t e l t urunk részérő l — , m i v á r t u n k , tudtuk, nem sok van m á r hátra , 
a k é t ember a s ö t é t s z o b á b a n n e m s o k á r a e l i n t é z i m é g f ü g g ő b e n l e v ő 
közös ü g y e i t — egyik sikeresen, a m á s i k s i k e r t e l e n ü l . . . akkor n y í l t az 
aj tó , a b e j á r a t i v a s p á n t o s t ö l g y f a aj tó , nagyon v i g y á z v a , e l ő b b csak fé l ig , 
k ü e l é ny í l t , hogy ne lehessen be törn i , az egyik s z á r n y e l ő b b , a z t á n m i n d 
k e t t ő k i v á g ó d o t t hirtelen, l á t t u k egy pi l lanatra urunk c s i z m á j á n a k ta lpát , 
amely most v ö r ö s volt, a v é r t ő l vagy m i t ő l — sohasem s i k e r ü l t meg
tudni — , k i n y í l t a t ö l g y f a ajtó , urunk m e g á l l t a l e g f e l s ő l é p c s ő f o k o n , 
maga e l ő t t keresztben tartva a v a d á s z p u s k á t , g y ű r ö t t e n é s á t i z z a d v a , 
mintha ö s s z e v i z e l t e volna m a g á t , á l l t ott, b o r o s t á s a r c á t f e l é n k fo rd í tv a , 
csapzott ha j ja l , a szeme meg l á n g o l t , a d ü h t ő l , a k i m e r ü l t s é g t ő l vagy a 
f á j d a l o m t ó l , k i tudja, é s m é r e g e t e t t b e n n ü n k e t az i d ő s úr , ő volt az, a 
mi urunk, F e r d i n á n d , a k i k ö z ü l ü n k v a l ó , de az emberek egy r é s z e k é 
telkedett, hogy n e m ő az, i n k á b b az a m á s i k , az idegen, nem volt benne 
biztos senki , hogy v a l ó j á b a n ő - e az, mert n e m i s m e r h e t t ü k oly köze l rő l , 
vagy az idegen-e t a l á n , de azt sem l á t t á k e l ő b b a k ö r n y é k e n , nem volt 
ember, a k i ezt e l d ö n t h e t t e volna, maradtak t o v á b b r a is, ak ik k é t e l k e d 
tek, k a n á s z o k é s kocsisok, m á s o k viszont l e v e t t é k a kalapjukat , ahogy 
mindig is t e t t é k , ha lá t ták , é s most ő is fedetlen f ő v e l á l l t a l e g f e l s ő 
l épcsőn , amely f e h é r m é s z k ő b ő l volt s i m á r a csiszolva, egyetlen t ö m b b ő l , 
é s biztos volt, hogy a l e g t o v á b b az a l é p c s ő fog megmaradni az e g é s z 
házbó l , ha m á r urunk elhagyott b e n n ü n k e t , vagy é p p v i s s z a t é r t , ez volt 



az egyetlen dolog, amit f o n t o l ó r a kellett v e n n ü n k , hogy k e t t e j ü k közü l 
k i diadalmaskodott? 

Ő pedig lefutott a l épcsőn , t a l á n egy á r n y a l a t n y i v a l k ö n n y e b b e n moz
gott, mint e l ő b b , de lehet, csak azért , mert leadott n é h á n y k i ló t a nagy 
hasábó l , ez is ok volt arra , hogy azt m o n d j á k , rá azt m o n d j á k , hogy 
nem ö az. E l l é p e t t e l ő t t ü n k , egyenest a raktár f e l é tartott, majd egy pi l 
lanattal k é s ő b b s z o k á s o s s z i v a r j á b ó l nagy f ü s t f e l h ő k e t eregetve, h ó n a 
alatt apró szivaros dobozzal t é r t vissza, hogy lehordja a tiszteletleneket, 
akik nem emeltek neki kalapot — s z i v a r j á n a k f ü s t j e a forró l e v e g ő b e n 
szinte mozdulatlanul á l l t ott, amerre elhaladt. 


