kazmér erné-
brevidrium

A KRITIKUS CELJA

Eur6épa dinamizmusa és individualizmusa beteljesedett, elért a lélek-
telen ember lélek nélkiili irodalmiig, az automata szellemig. De soha
nem volt kiteljesedettebb a vagy az értelmi kultiréba siillyedt, tragikus
valsédgba keriilt szellem szdméara jobb, Gjabb szintézist, tokéletesebb em-
berséget hirdetni, tébbet a filozéfidnal, egy 0j vallas kérvonalaira mu-
tatva, mint napjainkban. S amig , mindenki a maga utjan, reménytele-
niil, undorral, kézényds egy helyben jarassal, a sziiletés fajdalmas
sikolyatol az agdnia szivet tépd horgéséig — a végsd bizonyossagig,
amely mogott minden bizonytalansig megmutatkozik”, az irodalom fel-
szabadul a politikai-katonai k&zosségek szellemi determinaci6ja aldl,
elfordul az ,.Untergang des Abendlandes” fehér embere sorstragédiaja-
nak végzetétdl és uj korunk igazi hirdetdi, mint mindig, Gjra, a megra-
galmazott, a sokaktél kiginyolt idealistik.

Hénaprél hénapra {r6dé irodalmi szemlémben ezeket az idealistdkat
akarom figyelni, menedéket, tisztulast, felemelkedést ad6 kodnyveikbdl
kivetiild lelki sfkjaikat felmérni és az aggbédva figyeld moédjén észre-
venni az indulékat, a fiatalokat is, akiknek vérmérsékletéhez, szellemi
gyokereihez pesszimizmusunk, nihilizmusunk mérge még nem tapad.

A KOR KEPE

Az Ujkor végét jarjuk, és nem vesszilk észre, hogy egy ismeretlen,
még el nem nevezett korszak felé haladunk, el a megszokott torténelmi
6svényektdl, messze kanyarodva a vildghdbori utin tobz6dé eszmék
atértékelGdése zavaratdl, s mint hosszd, lazas téli &jszaka uténi ébre-
désre, a faradt vilag, a megvalté Eurépa felett vilagité nap tiizes suga-
rait varjuk. Mint minden Gj torténelmi korszak, ez is katasztréféval
kezd3dott, a khiliasztikus hangulat komor, nehéz felhdivel, a testvéri
tlelkezésre szomjazd ember Oszténds léte sotétségének megmutatésaval,
embermilli6k egymaésratorésével, javak pusztulasdval, a torténelmi év-
kényveibdl ismert s az antik wildg Osszeomlaséra emlékeztetd vigaszta-
lan képpel: amelynek féazisait a huszadik szdzadba lépett mfivelt vilag
is atélte... Mig a vilaghdbori &tszenvedése uténi események tomboléd
vihara az emberiség tarsadalménak alapjait r4zza meg s ismeretlen, 4j
korunk kiisz6bén a vilagpusztulds réme ismét jelentkezik, a szellemi
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horizont t4guldsa, a tudomény és a technika mélyrehat6 valtozasai elle-
nére is, az egyéni lelki élet elfordul a racionalizmus és az autonémia
gondolatat6l, a modern kultirember 6nmagaért val6, tetteinek forrasat
6nmagéban hordé valésagtodl, s individualizmusat feladva, a marxi dog-
matél Nietzsche ,,Ubermensche” gondolataig tagul. Rabszolgaként akar
gornyedni, primitiv szdm kivain lenni zseninek képzelt ,,Fiihrerek” sere-
gében. A kultira demokratikus—kapitalista—technikai folyamata
pedig mivel sem tor6dve, megy céltalan, ellentétektdl anarchikus alren-
deltetése felé, hitet keltve, mintha rendeltetése 6rék életre szdlna...

A JOVO IRODALMA

... Az eurdpai irodalomban nem & az elsd, aki az egyén lelki szerkeze-
tének, a fejlodéstannak az élet dinamikajaval kapesolodd dsszefiiggéseit
regényes valésdgképekben irja meg. Bizonyos, hogy utdna még sokan
megprébaljak, hogy az 0j regény, pszichoanalitikai lélektannal megerd-
sitett egységes foglalata legyen mindannak, amit a tudattalan ,En” a
lelki &stalajbél, a freudi ,,Es”-b6l, az élet véletlenjeitdl irdnyftott elhatéi-
rozasokig sodor. Mert mi a mai és a holnapi irodalom? Megismerés. A
miivészet intuici6javal és a leplezetleniil szinte onvizsgdlédassal \j terii-
leteket felfedezni, és emberabrézolasnak, a valdsdggyudjtasnak az egyén
és a kozosség életére mutaté Osztoneire tapintani. Tudoményosan is bi-
zonyitani, hogy az egész lélekteriileten nincs tobbé titok! Az éntudatlan-
sag is tudatos lesz, ha a méddszerianilag felépitett elemzd kutatds —
minden mai regényir6 elsddleges kotelessége — a lelki szerkezet bonyo-
lultsagat szétfejti és az éltetd nap sugaréval a titok bortonének ablakat
feltarja...

AZ ELBESZELES

Az 14j magyar regényirodalom bdséges patakzasiban Ggy latszik,
mintha az elbeszélés, a nagyobb terjedelmi novella haldokolna. Ami
népszer{iségét illeti, ez az ir6 mondanivalojat té6mor egységbe foglaléd
miifaj évtizedekig a magyar irodalom értékes megnyilvinulédsa volt, €s
nem egy nagyszerfi tehetség ett8]l a szfikebb keretli mondanivalétél pér-
tolt a regény lassi, biztos folyasu, szinte a végtelennek szaladé mese-
eseményéhez. Sokan Ggy latj4k, hogy a novellairénak a regényre vald
attérése igazi fejlodése. Valahogy tigy képzelik, hogy az elbeszéld rovid,
tartalmilag szigoriian az eseményre fegyelmezett, felvillané, aztdn gyor-
san ellobog6 életképen kezdi, s amikor ennek a zirt mfifajnak apré fo-
gasait kiismerte — mint amikor a kabarétréfat ir6 draméba fog —, ak-
kor a novellista az elbeszélés titkosabb szentélye: a regény felé indul.
Ez a felfogis természetesen téves. Novellat frni, eseményt, halk torté-
nést, l4gy mozdulatot, puha interiért felvézolni és az irdsmGvészet jaté-
kos drémével, a sokszor jelentéktelennek latszé aprosiagbél dramai siiri-
tést irodalmi bijouterie-t formélni tébb, mint a regény szerkezeti
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tagozédasaba mindazt belepréselni, amit az ir6 a demokréacia szellemének
megfeleléen regényanyagnak tart. Ezért tijabban egyre tobb az olyan
regényir6, aki az elbeszélés sodrasabél és a realizmus aradatébél kiallva,
a kismfivészet felé fordul. A regényformalas miihelyének forgécsaib6l a
részletrajznak, a lélekabrazolasnak azokat a finomsagait formalja, ame-
lyek novelldban is maradandéak. Sokszor 6rok életiiek.

A SZIMBOLISTA KOLTO

Minden versnek stilusit a benne materializalédott élmény és az anya-
got formalé kép kozotti viszony hatdrozza meg. Rakié kodltészetében ez a
viszony két tipust mutat. Az egyiknek élményanyagit a mindennapi
életen tilemelkedd érzéki erd és fest8i hajlandéség adja meg, mig a ma-
sikét az empirikus életnek az a mélyebb élménye. amely ha sokszor
bizarr is, de a legtisztibban objektivalt &let-halal latomésokra débben.
Az els8 tipusa versekkel a koltd nem tud betelni. A szerelmi jaték: ma-
mor, mulandé kicsinyesség. Aki a mindenség dlelését és a Haldl szoritd-
sat varja, nem tud felolvadni azokban a szenzibilis 6lelésekben, amelyek
a nap minden percében, mindeniitt és mindenkivel megtérténhetnek. Az
élet mélyebb élményére mutaté masik tipusi versei, a 1étnek és a ha-
lalnak folytonos elemzései a maganya f4jdalmabél és orokds spleenjébdl
fakadnak. A koltGi magatartds, amit Raki¢ vallalt, nem tud betelni a
hétkéznap apré6 szenvedéseivel és az én tragikusra hangolt pbzaival. Ifja-
saganak fajdalmas felismerése, pontosan kitapinthaté miivészgdgje arra
6sztdnzi, hogy ezt a fdjdalmat Gj és ismeretlen forméban fejezze ki. Elete
és koltészete igy lesz keresés, embereken, dolgokon keresztiil az isme-
retlen felé vagyakozis, a mulandésigon valé 6rék toprengés.

Ennek a kétféle tipusG, egymast6l latszélagosan elhajlé, de a teljes
oeuvre-ben szervesen &sszeérd lirdnak gondos és kristilyos forméira volt
sziiksége. A szerb Mrikusok kozott Rakié ugy tGinik fel, mint a tokéletes,
a finom és nemes formamfivész. Ha gondolati lirdjdban és eksztézisos
szerelmében sok van a nihilbd] is, kinos pontosséggal ligyel arra, hogy
a verset a tartalmi nihil ne lompositsa el. Faradsdgos munkaval, szinte
aszkézissel, minden versb3l mfiremeket farag. Ha nem is tartozott a
szarnyalé poétak kozé, a hétkoznapi, a plebejus kifejezéstdl elfordulva,
mindig az iinnepi szépség kiemelkedd formaira vagyott. Sokszor a mégi-
kussagig. Vannak versei, amelyeknek kiilonds réviiletei, finom deren-
gései, melankolikus szfnei 1élegzetéllitéan szépek és tisztdk és a franciés
tizenkettesnek hosszabb, lagyabb és lazabb szerb valtozatiban sejtelmes-
érzékletesen, képszerlien érvényesiilnek. A leghalkabb melankoliat és
legbégyadtabb rezigniciét is a legtbkéletesebben tudta kifejezni, az on-
érzetes szerénységnek azzal a halksiagaval, amely sohasem hangsiilyozta,
hogy szemlélete, gondolkodésa, koltbi-lelki motivumainak mér-mar az
4deskésség felé hajlé zenéje, milyen Gj és milyen eredeti. Vojislav Ili¢
posztromanticizmuséban voltak csak olyan patoszos képek, amelyek mo-
gott a mindenséget felfogé artisztikus figyelme kévélygott, de egyszerfi
szavainak rugalmasséga inkabb szldv hatésra mutatott. Raki¢ a francia
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kOltészet neveltje. Egyre mélyebben, szinte lélektd] lélekig ér a szazad-
végi francia lirdba, amelyben az & pArizsi évei alatt mar az 4j natura-
lizmus kifinomult, k6lt3i leleményessége jelentkezett. Raki¢ nem kanya-
rodott erre az dsvényre. Megmaradt a ,parnasse” orszagitjan, amelyen
a tokéletesedés legmagasabb csticsai felé haladt...

REGIONALIZMUS — ERDELY

Valahanyszor erdélyi magyar konyv keriil a kezembe, hidba akarok
targyilagos maradni. Képtelen vagyok arra, hogy erdélyi magyar iré
mdvét csupidn mfalkotasnak tekintsem. Irodalomfolottiség, valésag va:.
ezekben a konyvekben. Szivvel és értelemmel késziilt nemes eszkdz
azokhoz a nemzetnevelési irdnyzatokhoz, amelyek nélkiil az utédalla-
mokban két évtized alatt kifejlddétt magyar irodalom nem tudott volna
hi maradni ahhoz a lelkiséghez és ahhoz a szellemi vildgképhez, ame-
lyet a lélek kiegyensilyozottsdga és a szellem magasabbrend{iségébe
vetett hit formalt. Lehatarolt lehet8ségek kozé szoritott nagy erdfeszi-
tés: ez a jellemzdje az utédillamok magyar irodalma két évtizedének.
Ebben az erdfeszitésben a vezetd szerep az erdélyi iréké. Az & nemzeti,
mfiivészeti és erkolesi ontudatuk, amit az egyetemes ember szelleni felé
tagulé vilagképbe épitettek, olyan irodalmi érték, ami az egyetemes ma-
gyar szellemiségen beliil egészségesebb, emberibb magyar szellemre
mutat. Volt idd és sokan vannak még ma is, akik ezt kiilon erdélyi szel-
lemnek, az erdélyi magyar irodalom kiilon lelkiségének nevezik. Torté-
nelmi példdkra hivatkoznak. Idézik az erdélyi fejedelmek puritan erkdl-
csiségét, Bethlen Gébor bdlcs demokréacidjat, a hajdani gyulafehérvéri
foiskolanak vildgvonatkozdsban is déntd befolyasi tudoményossigit, a
szilagysagi Ady tragikus dnmarcangoldsat és Szab6é Dezsonek a székely-
ség mesélokedvébdl feldiiborgétt expresszionista fajvédelmét. Ezek a
szdzadokon &t mindig megmutatkozott kiilén erdélyi utak torkollottak
most abba a tigabb értelemben vett erdélyi mondanivaléba, ami tulaj-
donképpen nem més, mint az a tiszta magyar szellem, amelynek egyet-
len rendeltetése: Eurépa latészirtjének vonal4n a jobb, az emberibb, a
nemesebb emberért kiizdeni.

REGIONALIZMUS — A SZLOVEN IRODALOM

A stajeri alpesek déli lejtéin &16 legkisebb délszlav néptdrzsnek, a
masfél millié 1éleknél kevesebb szlovéneknek irodalmaérél, mivészeté-
rol, fejlett kulturdjar6l azéta tudunk, amiéta a szerb és horvat néppel
egy &llamegységbe forrott Ossze. A francia forradalom és 1. Napéleon
rovid életli illir-kirdlysdga utdn, a bécsi kongresszust6l a Saint Ger-
main-i békéig, a Habsburg-monarchia alatt, a szlovének délszladv nem-
zeti ontudatukban megerdsodtek. A délszlav népek 4allamkodzosségében
a regionalizmusnak, a népi rendelkezésnek oly ideélis rendszerét épi-
tették ki, hogy az minden kis nép onéll6, nyelvi, gazdasigi, kulturalis
berendezkedésének mint4jaul valhatna. Ennek a szivés, szorgalmas nép-
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pergé élete, az ég felé t6rd havasok ziigd fenyvesei, a fennsikok és a vol-
gyek természeti szépségei kézott primitiv, sokszor naiv képzeletet kapott,
egyenes és a népi lélek érzelmi vilagébdl feltord értelmi elemet, ami a
természett6l lehatérolt vidék zart jellegébdl fakadt. Minden szlovén iré,
minden szlovén fest§ éltetd eleme, szemlélddésének targya a természet
viszontagsagaival, a zord £6ld terméketlenségével kiizdd szegény, rancos
arcu féldmfives, a f6ld nélkiili, szegény bérescsalad. Szlk, homéalyos kép-
zeletiik egyszerli, népi filoz6fidjabél kerekednek regények hdseivé, elbe-
szélések figurijava vagy kevés szinli képek modelljeivé. A mindig sze-
gényes erezetli, kinz6 naturalizmusu 4télés az, ami ezeknek a tragikus
sorsu emberfigurdk védekezésének, nyers kiizdelmének kozvetlen mfi-
vészi kifejezését adja...

GYERMEKVALLOMASOK

... A falu gyermekeinek 6ntudatlan és A&rtatlan vallomaésai, leiratott
Onéletrajzai, vigyalmai és a sok primitiv rajz, amelyb6l szellemi képes-
ségiikre és fejlettségiikre akar mutatni, az az Illyés Gyula tudoményos
vizsgalédasaban tobb a lélektani feladatnal, az értelmiségi Osztonnek
anndl a kutat4sdnél, amely Freud és Adler utdn tulajdonképpen a mai
gyermekvizsgal6d4s statisztikai és szemléltetden abrazolé adatgylijtése.
Izgalmas és ismeretlen teriiletre kalandoz el itt a kolt5, a gyermeki 1élek
furesa utvesztdibe, a gyermeki agyra nehezedd benyomasoknak és kife-
jezéseknek addig a szétfejthetetlennek 14tszé6 8sanyagéig, amelyen &t
minden mai gyermek az emberiség gyermekkoranak primitiv hangjét
és érzését adja. Vannak rajzok, amelyek valéban a mult hetekben el-
hunyt Paul Klee vékony vonalai alél kiszaladé élményeket idézik — a
périzsi DOME k&véh4z maérvanyasztalain eleget lathatta j6 Dbaratja,
Illyés Gyula —, s ha az 4télt, megfigyelt val6sdg irdnydba van is némi
kapcsolatuk, sok benniik a képzeletnek, a jelképnek az a darabosséga,
ami minden val6szinliség szerint a ceruza és a papirkezelés hidnyos tech-
nikajéval is kapcsolatban van...

FALUKUTATAS

Illyés Gyulanak megrenditden nagy kényve a ,Pusztdk népe” utdn az
utra kelt falukutatéknak uj feladat jutott: targyilagosan szembenézni a
magyar valésiggal. O semmit el nem hallgatva mutatott népe magatar-
tasira, az egész mai magyar tarsadalom dinamikéjéra és a falu milliéi-
val szembeni mérhetetlen bfinlajstromra. Az éled6 magyar dnvizsgalédas
elé a szenvedésnek, a nyomornak eddig alig ismert nagy kdrképét dob-
bentette. Utdna mér nem is volt emberfeletti munka, a tarsadalom-tu-
doményos gondolkodas moédszereibdl és népi élményekbdl a szépiré liriz-
muséaval befuttatott kinyilatkoztatdsidt mindannak adni, amit a tarsada-
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prébaltak onteni. Igy valt el a magyar falukutatis a tudoményos tarsa-
dalomrajzt6l, a doktrinalis adatgyiijtés harcos megmutatésitél, s hogy
hatasuk mégis meg tudta mozgatni azt a megkdvesedett lelkiismeretet,
ami a faluszegényekkel szemben évszazadok 6ta megérthetetleniil és
reményteleniil kisértett, annak nem kis része abban az irodalmi miiot-
vézésben van, amely Illyés Gyula kényve utén, legtébbszor ©Onéletrajz-
ban, meseanyagban, gondosan &sszehordoit, de valami borongés, regé-
nyes nemzetpatosszal élménnyé illesztett vallatisban és leleplezésben
csapédott le. Maga Illyés Gyula sohasem kanyarodott erre az utra. A
»Magyarok” csodalatosan mély és reményteleniil bortilatd lélekjegyzetei
utan, amelyek a magyar jellemképhez sokkal megrazébb adatot és val6-
sagképet adtak, mint minden idék ily mffaju magyar mfvei, az iré
most Uj konyvet frt...

VALOSAGIRODALOM

Az 1j, a valdsagirodalom tagadasa, észre nem vevése, véallonveregetése
természetes kovetkezménye annak a’ haldoklé romantikénak, annak a
holt ponton mozgd, elszintelenedett jAmbor térekvésnek, amely az egy-
masra licitdlé eszmedramlatokat a fennallé rend és az azt uralé ideél
szolgllatdba akarja fogni. Pedig kar az elfecsérelt energidért, a naiv fa-
lazasért, a remény nélkiili sodrédésért. Az irodalom nagy kérdése tbbé
mar nem az, hogyan lehet a milt emlékforgacsait, a film és a jazz han-
gossagaval happy endben sugirzé szinességét dtmenteni, hanem hogyan
szdmoljuk fel kézmegelégedésre mindazt, ami az intellektualis iré prob-
lémainak teljes kifacsarisédval, az En falainak cstifos dsszeomldsival mar
csak illizibmaradvanyok, mesterségbeli onkaprazasok, de az igazlatés-
hoz, a dontd iréi élmény kialakuldsdhoz semmi koziik. Szocidlis eszme-
nélkiiliség, szolgai és megaporodott milidnélkiiliség a maradvéany, és ha
a tényekkel és kdvetleztetésekkel sokszor meglepd Liztonsaggal zsong-
16rk$dd irék f5lényébdl, cinizmusdbdl fel is tor itt-ott a korfelel&sség
lelkiismerete, nyilt &llasfoglalas itjaira nem mutatnak, a valésagiroda-
lom céljaihoz nem kozelednek.

A mai emberiség jelentésebb rétege lelki konstiticidja ez, elsdsorban
az entellektiielé, a szellemi munkasé, azoké, akik nem tartanak sem
jobbra, sem balra. Nincs emberi hitiik, nincs mit koruk lelkiismeretének
mérlegére tenni, a humanizmust megvetik, az idedlokat lenézik, a valé-
sdgot nem latjdk. Jézus és Lenin kozott latolgatjék primitiv elképzelé-
seiket, mint sebzett oroszldn a ketrecben, osszevissza szaladjik szlk
koreiket, eljové utSpiakrél dlmodoznak, mig faradt szemeikre a héléko-
csik angyala szé rézsaszin almokat.

Pedig a vilosagirodalom itt van, letagadhatatlanul, megsebezhetet-
leniil, merészen kanyarodott a kitaposott dsvényekre, s mig mi az iroda-
lom vals&garél cikkeziink, elfelejtve, hogy héaboruk és forradalmak
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o6ntudatat visszacsinalni, elcukrositani, irodalmi naturalizmussi élni és
elsekélyiteni tobbé nem lehet, elementaris erével, egyre felfokozodo di-
namikéaval tompul, sziirkiil felénk a valosag, az 4j élet Uj arca...

NEPIRODALOM

Az orosz préza az egyszeriiség, a leplezetlenség diadala, de sem Tolsz-
toj, sem Dosztojevszkij nem jutottak el az egyszerliség meztelenségében
odaig, ameddig Gorkij. Gorkij az orszdgutakrél, a Volga gozoseirél, a ki-
kotok agyair6l hozta a nyelv egyszeriiségét, faragatlanul, gazosan, aho-
gyan az 0 élete és sorsos tarsai az életet lattak, ahogy a dolgokrdl beszél-
tek. S még valami Gorkijrél és a proletarokt6l eltéphetetlen, érék lelki
koézosségérol! Latta a forradalom eljévetelét és hitt a megvaltasban, de
hitt a torvényben, a jogban, a mindenki jogéban is. ,Luka j6 ember
volt ... lelkében volt a térvény. Akinek lelkében van a térvény, az jo!
Akinek lelkébdl kiveszett a térvény, az elbukott.” Ezek a szavak egy
igazi ember és egy lelke gybkeréig orosz ird lelki képét mutatjék, egy
ir6ét, aki tul irodalmon, irodalmi konstrukcién, népiré. Elete utolsd
éveiben egy csalad tobb generacién at huz6édé regényét, ,,Az Artamono-
vok”-at és a ,,Gregor Bulytsev” c¢. drdmiat irta, mindkettben a régi
orosz élet gybkereinek elhalasat és az Gj orosz szellem friss hajtasanak
kicsirazasat, tragikusan erds, sziirkeségiikben is lelket renditd szinekben
frta meg, és ezekben a kései irasokban ott bujkal eddig nem ismert
részvéte, szanalma a mult emberei szenvedésével szemben. ..



