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XII . 

A p á m m a g á b a zárkózot t , n a g y o n kevese t beszélt , azt sem nagyon m u ­
ta t ta , hogy é rdek lőd ik i r á n t a m , m a g a m ped ig semmifé le dolog ü r ü g y é n 
n e m t u d t a m hozzáférkőzni , mive lhogy c saknem megszakí tás né lkü l , 
folyton-folyvást í r t . Szobá jában késő é jszakáig ége t t a l ámpa , s a dolgo­
zószoba v é k o n y falán á tha l la t szo t t az í rógép egyenle tes kopogása . Ez 
vol t az utolsó hang , ame lye t ha l lo t t am, mie lő t t e rő t ve t t r a j t a m az á lom 
és az első, a m e l y a t u d a t o m i g hatol t , a m i k o r reggel fö lébred tem. Az 
a p á m c ikkei egy re é lesebb h a n g ú a k k á vá l t ak , noha m á r n y o m a sem 
volt b e n n ü k a n n a k a ke l l emet len konkré t s ágnak , a városok, e semények 
és n e v e k apró lékos fe lsorolásának. Ez idő t á j t elvi s íkon t e t t e fel a k é r ­
déseket . A t á r s a d a l m i p r o b l é m á k széles k ö r ű k o m p l e x u m á t fogta át , 
egészében o ldot ta m e g őke t a közösség a l apve tő k i indu lópont ja iva l va ló 
szoros összefüggésben. 

E g y reggel a k o n y h á b a n t a lá l t am, n a g y o n s ápad t és e lk ínzot t volt , az t 
mond ta , soká ig hadakozo t t ö n m a g á v a l , mos t azonban m á r m i n d e n m e g ­
vi lágosodot t e lő t te , mos t m á r n e m áll e lő t te s e m m i akadá ly ; így kel l , 
hogy l egyen és n e m m á s k é p p ; m i n d e n m á s ámí tás , s e t tő l mie lőbb m e g 
kell s zabadu lnunk , el kel l f ogadnunk az é le t reva ló t , az egészségeset s 
eközben ki kel l t a r t a n u n k , jö j jön a m i n e k jönn i kell . 

E g y r e a b s z t r a k t a b b á vál t , a kü l ső v i lág egyá l t a l án n e m vonzot ta m á r , 
az u t c á n n e m az e m b e r e k e t néz te , va lahogy e lbámészkodot t me l l e t tük , 
pon tosan megf igye l tem és ezér t pon tosan tudom, hogy va l ahová a s e m ­
mibe , a z e m b e r e k mel lé néze t t , n e m l á t t a és n e m i s m e r t e fel őket , csak 
a jó is ten tudja , m i n gondolkozot t . Sé t á ink a l k a l m á v a l g y a k r a n ö t - h a t 
lépésre is e l m a r a d t mögö t t em, meg-megá l l t , egy he lyben topogot t . G y a k ­
r a n ú g y adódot t , hogy k é r d e z t e m tőle va lami t , de n e m válaszol t azon­
nal , habozo t t és dadogot t , m e s t e r k é l t t é vál t , ké r t e , i sméte l jem m e g a 
kérdés t , volt , hogy h á r o m s z o r is kény te l en v o l t a m e lmondan i , mie lő t t 
vá lasz t k a p t a m volna, én pedig egyszerűen n e m t u d t a m , hogy ezt az i n ­
gadozás t a b izony ta lanság és a ha t á roza t l anság számlá já ra í r jam, v a g y 
pedig szel leme r endk ívü l i összpontos í tásának tu la jdoní t sam. 

A k á r h o g y is igyekeztem, egy f ika rcny i ra s em t u d t a m k imozd í t an i 
ebből az á l lapotából , ami t szel lemi e l t o m p u l t s á g n a k is nevezhe tnék . 
A m i k o r n e m r é g i b e n szemtől szemben á l l t unk egymássa l , e g y m á s n a k á t ­
a d v a h a l á l u n k órá já ig , e g y m á s n a k a d v a tu la jdonu l és é lvezetül , megé rez -



t em, hogy a szabadság és a rabság , az ú r és a szolga, az apa és a fiú k ö ­
zöt t csak egy lépés a különbség, a m e l y azu t án m i n d e n t e ldönt , ö r ü l t e m , 
ö r ü l t e m ke t tőnk magányosságának , ame ly s z á m o m r a az egyet len l ehe ­
tőség volt . 

Most ped ig semmi . Hogyan is küzdjek meg egy ember re l , aki ö rökö­
séül rende l t , az ember re l , ak i azt m o n d t a n e k e m : ez és ez vagy, így és 
így van , ez és ez van a számodra , dolgozz azzal, a m i van , és számolj az­
zal, ami még jönn i fog. 

I t t m e g t o r p a n t u n k , ö n e m a k a r t egy lépés t sem t enn i t ovább ; m e s ­
t e rk é l t t é vál t , k e r ü l t engem, un t a tom, a m a g a ügye inek szentel i m a g á t , 
emlék i r a t a i t ír ja, leszámol a m ú l t t a l . 

Lényegében azonban n e m sokat vál tozot t az é le tünk , én legalábbis 
n e m v e t t e m észre kü lönösebb k ivé te leke t . A b b a n , hogy a p á m leszámol 
az i f júságával , n e m volt s e m m i különös , ezt t e t t e m i n d i g is, amió ta csak 
i smerem. Mind ig így t ö r t én t : a m i k o r e l zava r t a a házból Olgát , az t m o n d t a : 
e lég vol t ebből a szárasból , elég vol t a középkorból , h o l n a p m i n d e n t 
ú j r akezdünk . Az t a h o l n a p o t én v a l a m i egészen ú j sze rűnek fogtam fel, 
va l ami is teninek, va laminek , ami lyen t m é g n e m lá to t t a v i lág , ez az 
ígére t a le lkesedés d e l i r i u m á b a sodort , ez vol t az a bizonyos ma-fölöt t i , 
ame ly rő l á lmodoz tam, ez vol t az, a m i u t á n h iányosságom áhí tozot t , 
a m e l y n e k közepe t t e l egmé lyebb l é t em lé te v á r a k o z v a várakozo t t , r e ­
m é n y k e d v e remél t , lé legezve lélegzet t . H i t t e m nek i , m i é r t is ne h i t t e m 
volna, hiszen éppen ezt a k a r t a m , a n e m - m á t a k a r t a m és ő n e k e m ígé r t e a 
— holnapot . A z u t á n el jöt t a ho lnap is. Eusz táh ia vol t a neve , fogla lko­
zása: sz tá l in is ta m ó d o n beger jed t ö reg lány . A p u k a i smét és ú j fent b e ­
i smer te és e l i smer te tévedésé t , m e g i n t azt mond ta , melléfogott , azu tán 
gondo la t a iban ú j r a k i n y a g g a t t a az új h o l n a p a rcu la t á t , és megszü le te t t 
Rozália. í g y m e n t ez a m ú l t b a n . A m i h o l n a p u n k a t e g n a p b a n s á p a d o ­
zott, a m i t e g n a p u n k a t egnape lő t tben , v a l a m e n n y i e n e lmerü l t ek a fe le­
désben, m i n t a vágyakozás tó l megpörkö lődö t t l á tomás képe , m in t eg y 
vezeklésül az e lköve te t t b ű n ö k mia t t , m i n d e g y i k ü k v a l a m i mássá a l a ­
k u l t át , a k á r c s a k az időjárás , m i n t h a a tavasz n y á r és ősz n é l k ü l eg y en e ­
sen a té lbe torkol lana , m i n t h a a g y e r m e k megöregedne , k i h u l l a n á n a k a 
fogai és m e g h a l n a . Az efféle h i r t e l en e lhalá lozások v á r a t l a n s á g a azonban 
n e m h a g y h a t o t t sokáig nyomot b e n n ü n k , mive lhogy a m a és a ho lnap , 
közöt t el telő é jszaka so rán v a l a m i furcsa dolog tö r tén t . És é p p e n ez az, 
a m i a l e g k e m é n y e b b é jszaka s ü k e t h a s á b a n szüle te t t , ez, a m i a s z é t m a r ­
cangol t m a kese rűség tő l megduzzad t m é h é b e n fogant , s a m e l y a t e g n a p ­
b a n ro thad t , ez, a m e l y a ha lá los l á zban k i izzad ta a t egnap i ho lnapot , ez 
vol t az új h o l n a p i l la ta . 

V a l a m e n n y i e n ú g y hason l í to t t ak egymás ra , m i n t k é t tojás , t u d t a m , 
n e m v á r h a t o k tő lük semmi t , de pusz t án a k íváncs iság ingere l t , hogy k i ­
t a r t o t t a m a p á m me l l e t t és fö lébred tem az ő ho lnap j ában . V a l a m i j o b b a t 
így sem, úgy sem t u d t a m vo lna kezdeni , mindez szórakoz ta to t t is; n e v e t ­
t ü n k egymáson , és i gyekez tünk a g y o n ü t n i a z időt . Te rmésze tesen n e m 
v á r t a m csodára , de jó lese t t a l e lkemnek , a m i k o r l á t t a m , v a l a m i megszo­
ru l és dörög s a z u t á n a magasbó l a s z a k a d é k b a csapódik. E n n e k so rán 
ugyanaz t az i zga lma t és u g y a n a z t a belső e lég té te l t é rez tem, m i n t a k ö -



vér , bu t a , 'kukor icán hiz la l t disznók leszúrásakor , a m e l y e k n e k sorsa m á r 
szü le tésükkor e l r ende l t e t e t t : leszúr ják óket . 

A legutóbbi ho lnap l eszúrásáva l — R o m a n á v a l — világossá vá l t e lő t ­
tem, hogy ezek u t á n n incs semmifé le ho lnap , h a n e m csak m a . A p á m 
azonban s e m m i t s em vá l tozot t : m e g v o l t a m nek i én és önmaga , mi k e t t e n 
vo l tunk s z á m á r a a ho lnap . Az én m á m pedig én vo l t am és az ő be t eg ­
sége. E l h a t á r o z t a m há t , hogy a m a g a m je l ené t a m a g a m kezébe veszem, 
a p á m ped ig t o v á b b r a is hajszol ta a magáé t . 

S e m m i kü lönös n e m vol t a p á m je lenlegi v ise lkedésében, t a l án egy 
kissé tú l fokozot t szenvedélyesség, amel lye l m i n d e n t átfogó h o l n a p j á r a 
készül t . De ezt is egészen t e rmésze tesnek t a r t o t t a m , m e r t h a m i n d e n 
szomorú m e g t é v e l y e d é s ü n k u t á n is képesek v a g y u n k ú j sze re lmet csi­
holni , az új sze re lem lobogása fényesebb kell , hogy legyen m i n t az e lő ­
zőé volt , e lég e rősnek kel l l enn i ahhoz, hogy felszárí tsa a t egnap i á m í t á ­
sok n y á l k á s csalódását , o lyan végzetszerű kel l , hogy legyen, hogy fel­
perzselődjön b e n n e minden , a m i volt , s a t e g n a p h a m u j á b a n é le t re ke l ­
j e n az abszolút ú j . 

XI I I . 

F i g y e l m e m e t végü l is a z az igazság ke l t e t t e fel, hogy t o v á b b r a is, egy re 
k i t a r t ó b b a n fo rga t t a szegény, ideges keze i t a n a d r á g j a zsebének be lse­
jében, a m e l y zsebeke t a z u tóbb i időben kü lönösképpen megsze re te t t . S 
ha úgy adódot t , hogy keze n e m volt a zsebében, e k é t v é g t a g t enye re i 
t o v á b b r a is e g y m á s u t á n áhí toz tak , i dőnkén t a h á t á n összefonva sé t á l ­
ga t t ak , vagy e g y m á s t morzsolva a h a s á n á l l apod tak meg , egyszóval r i t ­
kák vo l t ak a m a g u k b a zá rkózásuk p i l l ana ta i . I s m e r e m a p á m m ű v e l t s é ­
gének minőségét , és az igazság k e d v é é r t m e g ke l l m o n d a n o m , hogy n a d ­
rágzsebei t n e m é r t éke l t e v a l a m i n a g y r a ; m e g vagyok győződve róla, 
hogy vol t idő, a m i k o r e l í té l te t ú l t engő h a s z n á l a t u k a t a kéz meleg í tésére , 
hogy ezt a cse lekede te t neve l e t l ennek és he ly t e l ennek t a r t o t t a , s z á m t a ­
lanszor sz idot t m e g ezért , amíg g y e r m e k vo l t am. A n a d r á g j a zsebei t t e ­
h á t n e m ő m a g a szere t t e meg, h a n e m a kezei . A m i l y e n gyo r san é s z r e ­
ve t t em, kezei m e n n y i r e r agaszkodnak a nad rágzsebek p u h a és meleg , 
szé lvédet t béléséhez, e j e l enség re megfelelő m ó d o n f igyel tem, és e lha ­
t á roz tam, a laposan t a n u l m á n y o z o m . 

A r r a a m e g á l l a p í t á s r a j u t o t t a m , hogy a kezei ö n a k a r a t ű l a g és l eg több ­
ször a k a r a t a e l l enére t a r t ó z k o d n a k a zsebekben, hogy m o z g á s u k a t s e m ­
m i k é p p e n s e m tud j a kie légí tő módon összehangolni t u d a t a a k a r a t á v a l , 
h á t m é g sz igorúan és k e m é n y e n el lenőrizni , a h o g y a n a z egy i l ledelmes 
e m b e r eszétől e l vá rha tó . Ny i lvánva ló , hogy e le in te s e m m i k é p p e n sem 
a k a r t a m n y u g t a l a n í t a n i , m é g kevésbé 'kihozni a sodrábó l ké rdezőskö­
déssel és t anácsokka l , így sem, ú g y sem haszná l t vo lna sokat , n e m a k a r ­
t a m d r a m a t i z á l n i a he lyze te t , a m e l y b e a jól ápol t keze i r é v é n le iedzet t , 
egyszóval ú g y h a t á r o z t a m , okosabb lesz e lőbb a laposan á t t a n u l m á n y o z n i 
a he lyze te t és csak azu t án — megfele lő a d a t o k k a l fö l fegyverkezve — 
bocsá tkozni ny í l t h á b o r ú b a a kezekkel . 



Az események azonban , a m e l y e k r e n é h á n y napi szemlélődés u t á n k e ­
rü l t sor. meglep tek , igen meg lep tek , sőt fö lkavar t ak . 

Kezei , az éles k ö r ö m b e n végződő uj ja i t épdesn i kezd ték a n a d r á g z s e ­
bek bélését ; lassan, d e k i t a r t ó a n marcango l t ák , «a hu l l adéko t ped ig a 
zsebek m e d r é b e t ü n t e t t é k el, s kezei — e t i t okban k iáso t t ú ton — m é g 
n a g y o b b lelkesedéssel t a l á l t ak egymásra , ez pon tosan lá tszot t az a n y a g 
v iharos hu l l ámzásán , ame ly e l t a k a r t a őket . Sokáig szoronga t t ák egymás t , 
m o n d h a t n á m há lá san ; mi több, ez n e m vol t k é t kü lönöböző b a r á t i kéz 
közönséges kézfogása, ame lyek hosszú idő u t á n t e n y e r ü k k e l i smét t a l á l ­
koznak és meleg, n e d v e s é r in t é sükke l va l ami n e m m i n d e n n a p i t fejez­
nek ki , v a l a m i é r t h e t ő t és végül is t e rmésze tes dolgot; nem, e gyöngéd 
és u g y a n a k k o r e lővigyázatos , vágyakozó e g y m á s t ke resésben v a l a m i n e m 
te rmésze tes dolog lapul t , v a l a m i veszélyes kétsz ínűség, va lami , a m i t ú l ­
l épe t t a mez te l en f iz ikumon és a t a lá lkozás é rzékiségén is, s m á r j ó ­
rész t megá l l apodássa l v a g y megegyezéssel vol t ha t á ros . 

Szemmel l á tha tó l ag a p á m m a g a is észreve t te , m i tö r tén ik , szoronga­
to t t ságában h a t á r o z a t l a n u l neve tgé l t , ke l l eme t l enü l é rez te magá t , l á t ­
szott ra j ta , igyekszik a ké t vég tago t megzabolázni , megakadá lyozn i e 
szégyentel jes ön tevékenységüke t , de t e rmésze tesen n e m volt megfelelő 
mód a b i r t o k á b a n ; m i n d e n erőfeszítése, hogy szétválassza őket , h i á b a ­
való volt , e rőszak n e m jöhe t e t t számí tásba , ez az ön t evékeny vég tagok 
kizárólagos h a t á s k ö r é b e t a r tozo t t . 

Az egyszer i megf igyelés e r e d m é n y e i egy re sz ínesedtek: kezei nemcsak 
hogy s e m m i á ron n e m h a g y t á k m a g u k a t z a v a r t a t n i t i tokzatos cse lekvé­
sükben , nemcsak hogy a z a k a r a t n a k semmifé le i n t e lme n e m t u d t a őke t 
szé tvá lasz tani , az é r t e l e m n e k egye t l en k ísér le te sem t u d t a m e g a k a d á ­
lyozni őke t a t evékenységükben , h a n e m egyre i n k á b b e l szakad tak a 
tes t től , és önál lósul t vég tagok l á t sza t á t ke l t e t t ék , de nemcsak lá t sza tá t , 
m e r t sz in te sugározn i l á t szo t tak a bizonyosság v é g r e - v a l a h á r a megsze r ­
zet t érzését , az e l tasz í to t tság büszkeségét , a v a d h a j t á s fenyegetését , a 
l ázadás k ih ívásá t . 

T r a g i k o m i k u s vo l t így l á tn i szegény papá t , ak i sehogyan sem tudo t t 
be lenyugodni abba , hogy a kezei így, az ő a k a r a t a e l l enére pa j t á skod­
nak , hogy egész t es té t motozzák, hogy k ih ívóan dobo lnak a fe jebúb ján — 
ezt t e t t ék a legszívesebben —, ezek az imposztorok, a fülei t húzgá l t ák , 
ami igazán m i n d e n n e k a t e te je volt , bo londot űzn i egy t ehe te t l en e m ­
berből , de h iszen éppen ez t a k a r t á k , hogy m e g m u t a s s á k k ivá lóságuka t , 
fügét m u t a t t a k neki , de nemcsak neki , n e k e m is t ö r t ek borso t az o r r o m 
alá, a k á r c s a k az idegen e m b e r e k n e k ; s e m m i sem t a r t ó z t a t h a t t a fel őket , 
semmifé le eszköz n e m vol t s z á m u k r a szégyente len , száz és száz agya fú r t 
módon k i speku lá l t cselekvéssel szégyení te t t ék m e g a p á m a t a n y i l v á ­
nosság előt t . 

Megtör tén t , hogy a szegényte lenek , v i lágos nappa l , csak úgy, a zöld­
ségpiacon, e lőhúz ták ga tyá jábó l a n e m i szervét , a l evegőbe t a r t o t t á k 
úgy, hogy m i n d e n k i l á t ha t t a . 

É n v a l a m i v i r á g o k a t v á s á r o l t a m v a g y mi t , egy kicsi t e l m a r a d t a m 
mellőle, a m i k o r a parasz tasszonyok ék te len kuncogásá t és a háziasszo­
nyok hangos szörnyü lködésé t ha l lom. Megfordulok , és lá tom, n é h á n y 
asszony fejvesztet t l ibanyá j m ó d j á r a szétszalad, a több iek pedig k í v á n -



csian to longnak a p á m körü l , aki a z t a ho lmi t a kezében ta r t j a , és vörös 
a szégyentol , fö ldre szegezi t ek in te té t , m i n t h a k e r e s n e va lami t . M á r 
oda a k a r t a m rohann i , a körhöz és megakadá lyozn i a legrosszabbat , m á r 
k iá l t an i a k a r t a m , apám, m i t csinálsz, de m e g b o r z a d t a m , a m i k o r eszembe 
ju to t t , hogy ezzel ny i lvánosan is e l i smerem a ke t t őnk közöt t levő r o ­
koni kapcsola tot , és hogy azu t án majd azt mondják , ami lyen az apa , 
o lyan a fia, az a l m a n e m esik messze a fájától. 

Közben az asszonyok m a g u k h o z t é r t e k első meglepe tésükből , és szó­
rakozni kezdtek . A t rnova i sa lá tásasszonyok, a d a l m á t paradiscomoskofák , 
m e g a sz lavóniai asszonyok, ak ik tojás t szoktak á ru ln i , v a l a m e n n y i e n a 
m a g u k nye lvén b í r á l t á k a p á m ho lmi j ának színét , növését , duzzad tságá t . 
Renge teg e m b e r g y ű l t össze, a z egész t é r hangos vol t a nevetés tő l , be lő ­
l e m is k i tö r t a n y e r í t ő röhögés . S a m i k o r a v i d á m zsivajgás te tő fokára 
hágot t , v a l a m i tö r t én t , a m i az e m b e r e k e t k i józaní to t ta , hogy fokozatosan 
e lcsendesedtek, és végü l o lyan csönd let t , m i n t a k r i p t á b a n . A p á m kezei 
ugyan i s sebesen v a l a m i o lyasmihez kezd tek azzal a holmival , ami t i n t e r -
ná tusokban , k a s z á r n y a i i l l emhe lyeken és b ö r t ö n ö k b e n szok tak cs inálni 
végszükség esetén. A k ö r közepén állt , és t a r t á s a o lyan törődöt t , o lyan 
összemorzsolt , o lyan ember fe le t t i en szenvedő volt , hogy a t ömegben 
megmozdu l t a részvét . Csak a kezei l á t szo t t ak sz in te dagadozni az e rő ­
től , és f á r a d h a t a t l a n u l m u n k á l k o d t a k , m i n t h a csak azt a k a r n á k m o n ­
dan i , m i t cs iná l junk, á l la tok v a g y u n k . Néz tem, a m i n t a kö rben áll, egy 
p i l l ana t r a m e g é r e z t e m m a g á n y o s s á g á t a m i c söndünkben . Ú g y t ű n t föl, 
hogy az egész széles n a g y t é r e n egyet len élő lé lek sincs ra j t a k ívül . Mi, 
ak ik l á b u j j h e g y r e p ip i skedve és k i n y ú j t o t t n y a k k a l b á m é s z k o d t u n k egy­
m á s mel le t t , miközben görcsösen m a g u n k h o z szor í to t tuk zöldséggel 
te l i s z a t y r u n k a t , egyszer re csak fe leszmél tünk, hogy üres , szétfolyó h a ­
lom, bámészkodás t á ru lók v a g y u n k csupán . 

A m i k o r az a dolog befejeződött , a p á m t o v á b b r a is mozdu la t l anu l , egy 
he lyben áll t , a köze lében n é h á n y asszony e l szakad t a tömegtől , megfog­
t ák a vá l lá t , és a k íváncs i skodók sorfala közöt t e lveze t ték . A t ö m e g mos t 
i smét fe lé lénkül t , fö l rezzen tünk a bódí tó bűvöl t ségből , és sa jnálkozó só­
ha j t ások ha l l a t szo t t ak . Az á l t a lános v é l e m é n y az volt , hogy ez az e m b e r 
beteg , hogy n y o m o r u l t , hogy hozzá ta r tozó inak odahaza ke l l ene t a r t a ­
n iuk . 

XIV. 

A kezek igen g y a k r a n e l k a p t á k az idegen nők mel l ső kinövései t , és 
a há t só fe lüke t is megs imoga t t ák . 

Dolgozni n e m a k a r t a k , összetör ték az é r t ékes t á r g y a k a t , és á l t a l á b a n 
véve o lyan közönségesen és v isszataszí tóan v ise lkedtek , o lyan u n d o r í -
tóan és szemte lenül , h o g y szegény p a p a k ö r n y e z e t ü n k b e n te l jesen e l ­
vesz te t te t á r s a d a l m i t e k i n t é l y é t és é r t éké t , töké le tes m a s k a r á v á , olcsó 
m u l a t t a t ó v á és baná l i s bohóccá vá l t . Végü l m á r az u t c á n s e m m e r t m e g ­
je lenni . Ez a t i sz te le t remél tó , mél tóságte l jes , pé ldás v i se lkedésű e m b e r 
ma jd m e g h a l t szégyenében , levegőzni is csak sö té t é j szaka men t , a m i ­
ko r m á r s enk i sem j á r t a z u tcákon , és m é g o lyankor is a l egkevésbé n é -



pes zugokban m á s z k á l t a túlzot t , de é r t h e t ő r e t t egés mia t t , n e h o g y v a ­
l ami r e n d ő r r e l ta lá lkozzék, ak i habozás né lkü l közerkölcs el len vé tőnek , 
c sendhábor í t ónak bélyegezné , mive lhogy az ő rü l t önte tsze lgésben t o b ­
zódó vég tagok m á r csak a m a g u k m u l a t s á g á r a , é lveze té re és ő rü l t k é ­
n y e l m é r e gondol tak , a p á m t ek in t é lyé re és é r d e k e i r e m á r ü g y e t s em 
ve te t t ek . Senk i sem h i t t e el e n n e k a fér f iúnak, hogy m i n d e z e k e t az a l a t ­
tomos hü lyeségeke t n e m szándékosan csinálja, h i á b a szakad t m e g a 
bocsána tkérések tő l , a keze i rácáfo l tak e z e k r e a le lkes és szívélyes bocsá­
na tké ré sek re , m e r t miközben D r n o v á a k n é t l egmé lyebb és legt isz-
te le t te l jesebb hódo la t á ró l b iz tos í to t ta , kezei oly p a r á z n a módon h a d o ­
nász tak az asszony csodála tosan ápol t sziszijei előtt , hogy a z o k n a k b i m ­
bói m á r egészen megduzzad tak , és a n e m r é g ó ta fér jezet t asszonyság e l ­
szö rnyed t a szó és a mozdu la t e k k o r a e l l en té te fölött, végü l is s a r k o n 
fordul t , és s é r tődö t t en el l ibeget t , és m é g a z n a p szé tkü r tö l t e az egész 
Száva m e n t i t e lep v i l á g ű r é b e n a h í r t a p á m a la t tomos vise lkedéséről . 

Sa jnos a he lyze t n e m á l l apodot t m e g ezekné l az ap ró és m i n d e n t ösz-
szeve tve mégiscsak j e l en t ék t e l en inc idenseknél . E g y r e g y a k o r i b b á v á l ­
t a k az o lyan je lene tek , ame lyek messzemenő, ke l lemet len , sőt végzetes 
k ö v e t k e z m é n y e k k e l j á r t a k . A k a r a t l a n u l e lve r t e a községi h iva t a l l a k á s ­
pontozó b i zo t t s ágának e lnökét , ú g y k ikész í te t te , hogy az e m b e r t k ó r h á z b a 
ke l le t t szá l l í tani és t i sz tségét egy cseppet sem szakképze t t , n é m e t szakos 
macedón egye temi ha l lga tónő vol t kény t e l en á tvenn i . P e r s z e ebből k e l ­
lemet lenségek szá rmaz tak , a v á r o s h á z á n m e g ke l le t t m a g y a r á z n o m az 
esetet , k i ke l le t t á l l nom a p á m mel le t t , a k ó r h á z b a pedig h á r o m n a p egy-
dás u t á n v i r ágo t k ü l d t e m , miközben a negyed ik n a p o n n e m m a r a d t m á s 
h á t r a , m i n t m e g k o c k á z t a t n i a l á toga tá s t egy ü v e g pel inkoveccel . 

Az ü g y o lyan szépen bonyolódot t , hogy egyszerűen Po lde ő r a n g y a l a 
l e t t em, egy lépés t s e m t u d o t t m á r t e n n i né lkü lem, tő lem való függősége 
lassan, de fokozatosan növekede t t , és végü l m á r az vol t az é rzésem, hogy 
töké le tesen h a t a l m a m b a n t a r t o m . Rábeszé l t em a r r a is, hagy jon föl a h i ­
v a t a l b a j á rássa l , m e r t a szerkesz tőségben e lköve te t t b o t r á n y o k o ly ­
a n n y i r a fö lszaporodtak, hogy a felelős szerkesztő m á r n a g y o n g ö r b é n 
néze t t rá , a ko l légák ped ig e g y r e ősz in tébben, s zö rnyü lköd tek . 

M i n d e r r e válaszul , a kezei egy ú j s ágá rus l egénykének — a S m a r t i n s k a 
u tca s a r k á n — k i t ép t ék a kezéből az ú jságokat , n a g y sebesen összegyö­
möszöl ték, a p r ó d a r a b o k r a t épdes ték , s a szél is, m i n t h a csak megbo lon ­
d u l t volna a ké t ségbeese t t l egényke s í rásá tó l , t ovább szök te t t e az ú ton a 
megpörkö lődö t t p a p í r d a r a b o k a t a megsá rgu l t , vas t ag c í m b e t ű k k e l és a 
mosolygó á l lamférf iak füstölgő fényképeive l . 

H ú s v é t s zomba t j án szép csöndesen o t t h o n ü ldögé l tünk , és v a l a m i l y e n 
olasz énekes t n é z t ü n k , ak i s z a k a d a t l a n u l g r imaszkodot t , a m i k o r v á r a t ­
l a n u l megszóla l t az előszoba csengője. L e t e t t e m az „Az e rőszakoskodás ­
n a k n e m a k a r vége s z a k a d n i " c. könyve t , a m e l y n e k szerzője el í té l i egyes 
nők csa laf in taságát és a l jasságát és egyes férf iak pol i t ika i és szociális 
é rzéket lenségét , ez t a H e n r y F ie ld ing í r t a ragyogó sza t i r ikus elemzést , 
a k i egyébkén t n á l u n k m i n d e n e k e l ő t t m i n t a T o m J o n e s c. f i lm fo rga tó ­
könyví ró i a i smere tes , a m e l y f i lmben a R i c h á r d F in l ey n e v ű színész, 
v a g y hogy is h ív ják , cs i l logta t ta m a g á t . K i n y i t o t t a m az ajtót , és a n a g y ­
m a m a l épe t t a szobába; kedves , nyo lcvanéves asszony, csak ú g y s u g á r -



zott a boldogságtól , hogy a fiát l á t ha t t a , az u to lsó t a fiai közül , az egye t ­
lent , ak i m é g m e g m a r a d t anyja t ámaszáu l és v igasz ta lására . 

J ó l e l k ű e n dö rmögö t t a n a g y m a m a , és m á r az a j tóban k íná lga t t a a szí­
nes húsvé t i to jásoka t és az odaége t t dióskalácsot . A p á m a rca is fe lde­
rül t , fe lugrot t , v i d á m a n oda táncol t any ja elé, de a v i lág l egsze re t e t r e -
mél tóbb üdvözlése közben kezei h i r t e l en meggörcsösödtek , ragadozó 
mód já r a lógva m a r a d t a k a levegőben, csak egy p i l l ana t r a á l l t ak meg, 
majd h i r t e l en az anya n y a k á r a csap tak le, hosszú u j j a ikka l körü l fon­
ták, és m i n d e n ké tséget k izá róan és va lóban foj togatni kezd ték . 

Néz tem a p á m a t , és t a l á lga t t am, mi t is csinál jak, i lyesmire va lóban 
n e m vo l t am felkészülve, úgy t ü n t föl, keze iben természet fölöt t i e rő l a ­
kozik, hogy a n a g y m a m a u t á n én k e r ü l ö k so r ra , és á l t a l ában v é v e m i n d ­
ez i n k á b b szörnyűséges volt , m i n t nem, m e r t h o g y e m ű v e l e t közben 
a p á m arca e l torzul t , m i n t ak i nagyon rosszul érzi magá t , lá tszot t ra j ta , 
m e n n y i r e meg lepőd ik ö n m a g á n , pedig szemmel l á tha tó , hogy szoron­
gat ja , fojtogatja, hogy m e g fogja ölni, n e m szere t t éged az is ten, a p á m ; 
ezt n e m szabad csinálni , v á r j , n a h á t , vár j egy kicsi t ; fé l tem; l ega lább 
va l ami közbejönne , csak b á r t ö r t é n n e va lami , a n a g y m a m a felkiál tot t , 
egy p i l l a n a t r a l e ráz ta a szorí tó v a s m a r k o k a t , lé legzethez ju to t t , k ínosan 
felköhögött , és a p á m vá l takozó nyöszörgése közepe t t e igyekeze t t v issza­
vonuln i az összetör t húsvé t i tojások és az e l taposot t ka lács közöt t . A p á m 
kezei mos t i smét megfeszül tek, u j ja i az öregasszony n y a k á b a h a r a p t a k , 
kezei m i n d e n nehézség né lkü l fö lemel ték m a j d m e g t ö r t é k az izgalomtól 
és a borza lomtól m e g r o p p a n t életet , m a g u k h o z von ták , m i n d e n e r e j ü k ­
kel a r áncok tó l b a r á z d á l t gége fölé fonódtak , m a j d e m ü v e l e t közepe t t e 
megkövü l t ek . F ö l k a p t a m egy nehéz, ö t l i te res fazekat , és m i n d e n e r ő m ­
mel , habozás né lkül , a p á m fejéhez v á g t a m , hogy te l jes hosszában e l t e ­
rü l t a földön, de m á r késő volt . Az öregasszony az utolsó p i l l ana tban 
egészen új o lda láró l m u t a t k o z o t t be , i r tóza tosan e l k á r o m k o d t a magá t , 
hörögve k í v á n t a a p á m fe jére i s ten b ü n t e t é s é t és z á p o r p a t o k - r o h a n á s -
szerű, é r t h e t e t l e n sz i tkok közepe t t e k i szenvede t t , a z i s ten te len á tkok 
n e m m i n d e n n a p i szagá t h a g y v a a r o h a m o s a n hű lő t e t e m körü l . 
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