1202

CASSANDRA A VERANDAN

KOPECZKY LASZLO

Fel kellene ébredni, mert kopog valaki. ..

— Szabad — susogom a kockas takaré ala.

Tiz masodperc alatt éveket tudok aludni. Ez torténik most. Majdnem
két évtized fenekét érintem bukéalvasban. Felszinre hirtelen, géresés
randulas vet.

»Kop-kop-kop ...”

— Mi van, nagymama?! — Uivoltok ki, kétszeresen is hidbavalén: az
o6reg dama siiket, mint egy granittomb, s ha a csoda folytan mégis valasz
érkezne, én mar ismét lemeriiltem a tudat-horizont ald... Annal is in-
kabb, mert a kopogéds abbamarad és a teraszlépesd aljarél halk duruzso-
las szlrddik be.

A ziimmogésnek, amelybdl egy sz6t sem lehet kivenni, minden betii-
jét ismerem. A hetvenedik és nyolcvanadik életéve k6z6tt az ember mar
nem sokat iud Gjitani a szévegén.

Tudattalanul kérdojellé torzul mégis ernyedni vagyo testem, mert most
mar élesebb szényilak vagodnak a mellembe.

Egyetlenegy dolgot kellene csak tisztiazni ebben a tudatderengésben:
kivel tdrsalog az éltes uriholgy? ... Kedveseim az ebéd uténi szundita-
somat kihasznélva elszéledtek a négy vilagtdj iranyaban.

A nagyasszony — ezt is mondtam volna mar, ha nem volnék oly &tko-
zottul dlmos — 6sz 6ta nem lat mar, csak fénypasztikat és konturo-
kat...

Lehet, hogy azt hiszi: ott allok az ajtoban... Pedig ott csak a seprii
tamaszkodik a félfanak, nyéllel lefelé. ..

A nagymama tehdt a seprivel tdrsalog!

Nem sok 6rome telik majd benne, mert a seprii igen sziikszavi, na-
lamna&l is mogorvabb.

Megnyugszom, hogy a dolgok végiil is nélkiilem megoldédnak.

A nagymamanak tulajdonképpen semmi masra nincsen sziiksége, csak
hogy jol kibeszélje magét.

Etetjiik, itatjuk, o6ltdztetjiik, fiirdetjiik, stafétdban szaladgdlunk az
éjjelivel. Felvette az utolsé kenetet, — a pap mar meg is halt azéta.

A siramait, melyeket hozzank intéz, tulajdonképpen a kegyetlen élet-
hez kellene cimeznie, hogy megvakitotta, megsiiketitette, labait 6lom-
béklyoba verte.

Gondolom, ebben a seprii is egyetért velem, mikézben csak ugy zépo-
roznak feléje a vadak.
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Ha a ,beszélgetés” csendesebb volna, a lelkiismerettdl, attél tudnék
aludni.

Lam... az alomzsibbadas jol ismert elsé jele, az elektron-zuhatag
mar at is szisszent agyamon.

Arra ébredek ... id6 mulva, hogy a nagymama sir.

Vajon mit mondhatott neki a seprii?!

A véadak mar csendesebbek, de joval keserlibbek. Kénnyen peregnek
a felszinre, mert valé6tlanok.

Kacagj sepri, a nagyi mér nemcsak azt allitja: nem bannink ha meg-
halna, — hanem hogy egyenesen az életére tériink!

»A csokladémazas keksz valamiféle keserid porral volt meghintve...
Ejszaka bekopogunk az ablakan... szemébe vildgitunk vakité lampa-
val...” ...Ime, most is milyen keményen és ellenségesen nézel r4, te
sepril!... Ne szdlj egy sz6t se, ugyis tudja, mire gondolsz!

Csend lesz ... Alighanem zsebkendd utan kutat a vad hamis tangja...
Egérit az alvashoz... Mire az atkok menetrendszerfien megérkeznek,
ki szeretném magam aludni...

Erdltetett menetben gyomoszolddnek az alomrongyok. Csak a leg-
utolsé villan egyet eszméléskor.

... A régi hazban jartam... Milyen ijesztd és idegen volt gyermekko-
romnak ez a fellegvéra...

Régen feleségem anyjat is nagyon kedveltem 6rokds jokedvéért, egész-
séges realizmuséért ... Vajon mi viladgithat a szemébe éjjelente?

Igen, most mar kiabal. Itt az a4tok. Veret a Joistennel...

Jéistenben nem hiszek, a verés még stimmelhet.

Halkan felnevetek.

Tényleg, az igazsidg fényes gydzelme volna, ha megbénulna az etetd
kéz, s a 1ab, amely kelletlenkedd doktorok utin futkaroz.

Feltapaszkodom, kinézek.

Az oregasszony kihuzott derékkal, diadalmasan csoszog el kis lakéba.

Talan egy hétig, kettdig ujra boldog lesz, békés és elégedett, a hangjat
se halljuk.

De nem! — Mar jon ismét.

Nézem a viaszsarga arcot. Rancos szaja koriil gyermekes zavar. Két-
ségbeesett tekintetétdl osszeszorul a szivem.

Tudom, miért jon.

Bocsdnatot fog kérni a sepriitél.



